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La  belle  Afanasia  était  assise,  morne  et  silencieuse,  au 
pied  du  lit  où  son  mari  dormait  encore  d’un  profond  som¬ 
meil,  bien  que  le  jour  eût  déjà  paru  au  ciel.  Auprès  d’elle 
se  tenaient  deux  charmants  enfants,  une  jeune  fdle  d’en¬ 
viron  cinq  ans ,  qui  s’appelait  Afanasia  comme  sa  mère  , 
et  un  petit  garçon  de  trois  ans  ,  nommé  Wassili,  tous  deux 
vêtus  de  leurs  plus  beaux  habits  de  fête.  Il  était  de  très- 
grand  matin  ;  les  lueurs  empourprées  de  l’aube  brillaient 
à  peine  dans  la  chambre  ,  et  les  teintes  safranées  qui  illu¬ 
minent  l’orient  aux  belles  matinées  d’été,  se  transformaient 
peu  à  peu  en  rayons  d’or  qui  tombaient  sur  le  visage  du  père 
endormi ,  comme  pour  l’inviter  à  se  réveiller.  Afanasia 
désirait  qu’ils  le  tirassent  du  sommeil,  ou  que,  du  moins, 
les  cris  joyeux  des  hirondelles  qui  gazouillaient  au  bord  de 
la  fenêtre,  ou  le  bruit  des  troupes  de  villageois  qui  passaient 
par  la  rue,  frappassent  enfin  son  oreille.  Mais  les  hiron¬ 
delles  eurent  beau  gazouiller,  et  les  villageois  passaient 
avec  trop  de  silence  et  de  recueillement  pour  qu’il  en  fût 
réveillé.  Car  ce  n’était  pas  pour  les  plaisirs  d’une  foire 
qu’ils  étaient  accourus  à  Moscou  ,  mais  c’était  pour  assister 
à  l’inauguration  de  la  magnifique  église  de  Wassili-Wla- 
jennoï,  nouvellement  construite  et  qui  devait  être  consa¬ 
crée  le  jour  même  de  la  fête  du  saint  dont  elle  portait  le 
nom ,  c’est-à-dire  la  veille  de  la  Saint-Jean.  L’homme 
qui  dormait  là  si  profondément  et  qui,  après  tant  d’années 
de  travaux  et  de  fatigues ,  pouvait  enfin  pour  la  première 
fois  se  livrer  tout  à  son  aise  au  repos  dont  il  avait  tant 
besoin,  —  était  l’architecte  du  nouvel  édifice  religieux  que 
la  capitale  moscovite  avait  vu  s’élever.  Sa  femme  était  heu¬ 
reuse  de  le  voir  plongé  dans  un  si  bon  sommeil ,  et  elle 
craignait  de  l’en  tirer,  bien  qu’il  eût  recommandé  qu’on 
le  réveillât  avant  le  jour,  afin  qu’il  pût  être  prêt  de  grand 
matin  ,  et  assister  à  ce  qui  restait  à  faire  pour  la  consécra¬ 
tion  de  son  œuvre  achevée  avec  tant  de  soin. 

Cependant  il  dormait  toujours,  et  elle  ne  le  réveilla  pas, 
car  elle  l’aiuiait  d’une  affection  aussi  tendre  qu’elle  était 
aimée  de  lui ,  et  certes  elle  méritait  celte  tendresse  et  cet 
attachement,  autant  par  sa  beauté  que  par  les  riches  et 
rares  qualités  de  son  cœur  et  de  son  esprit.  Elle  était 
Russe  et  son  mari  était  Italien.  Le  czar  Iwan  Wassilo- 
witsch  l’avait  appelé  dn  fond  de  l’Italie  et,  pour  l’attacher 
à  tout  jamais  à  sa  nouvelle  patrie ,  lui  avait  permis  de  se 
choisir  la  femme  la  plus  digne  d’être  aimée.  C’est  sur 
Afanasia  que  l’architecte  avait  laissé  tomber  son  choix.  De 
cette  manière  trois  volontés  avaient  été  mises  d’accord  :  la 


volonté  despotique  du  czar,  celle  de  l’artiste  ,  beau  jeune 
homme  dont  le  cœur  n’eut  ainsi  plus  rien  à  désirer  ni  du 
côté  de  la  fortune  ni  du  côté  du  cœur,  et  enfin  celle  de 
cette  jeune  fille  pieuse  et  bonne,  qui  n’avait  demandé 
qu’à  attacher  son  existence  à  celle  d’un  homme  si  bien 
fait  pour  inspirer  une  affection  vraie  et  durable  et  pour  sa¬ 
tisfaire  l’omueil  d’une  femme.  Ce  matin-là  elle  se  sentit 
heureuse  jusqu’à  la  tristesse,  et  elle  tournait  alternative¬ 
ment  les  yeux  vers  le  visage  de  son  époux  et  vers  les  clartés 
de  l’aurore  qui  brillaient  aux  vitres  de  la  fenêtre.  Déjà 
Afanasia  recevait  en  plein  les  rayons  du  soleil  dans  les  yeux  ; 
déjà  les  salves  des  canons  retentissaient  du  haut  du  Kremlin 
avec  un  bruit  qui  faisait  trembler  toutela  ville.  Alors  le  cœur 
de  la  jeune  femme  se  mit  à  tressaillir,  car,  en  ce  moment, 
l’artiste  se  réveilla  et  la  regarda  avec  ses  grands  yeux  noirs, 
pleins  d’une  douceur  ineffable.  Les  deux  époux  s’embras¬ 
sèrent  avec  effusion,  et  les  enfants  sautèrent  au  cou  de  leur 
père  pour  lui  donner  le  baiser  du  matin.  Après  ces  pre¬ 
miers  épanchements,  l’architecte  se  prit  à  sourire  d  admi¬ 
ration  et  de  joie  en  voyant  les  deux  petits  en  habits  de 
fête  en  son  honneur  et  en  l’honneur  de  son  œuvre. 

Ensuite  le  pieux  maître  se  mit  à  prier  en  silence  pour 
remercier  Dieu  de  toutes  les  félicités  dont  le  ciel  l’avait 
doté  ,  pour  sa  femme  et  ses  enfants  qu’il  demandait  à  Dieu 
de  lui  conserver  toujours.  Cette  prière  il  la  fit  plus  longue 
que  d’habitude,  comme  s’il  eût  vaguement  pressenti  que 
ce  jour  était  le  dernier  jour  de  bonheur  qui  lui  était  donné 
sur  la  terre,  et  que  le  lendemain  il  ne  verrait  plus  les  têtes 
chéries  sur  lesquelles  il  avait  bâti  tant  d’espérances  et  d’a¬ 
venir. 

Dès  le  matin  ,  avant  l’heure  fixée  pour  la  cérémonie  de 
la  consécration  de  l’église  de  Saint-VVassili  ,  un  grand 
nombre  de  visites  arrivèrent  à  la  maison  de  l’architecte. 
C’étaient  les  parents  d’Afanasia  ;  c’étaient,  en  outre,  les 
artistes  et  les  artisans  qui  avaient  concouru  à  l'édification 
du  temple  sous  la  direction  de  son  mari  :  des  peintres  , 
des  doreurs  ,  des  vitriers  ,  des  sculpteurs,  des  fondeurs  de 
cloches,  des  menuisiers,  des  maçons,  des  tailleurs  de 
pierres;  c’étaient  les  amis  de  l’architecte,  tous  joyeux 
de  la  joie  qu’il  devait  ressentir  intérieurement;  c’étaient 
enfin  des  visites  de  cérémonie  ,  parmi  lesquelles  on  re¬ 
garda  comme  une  des  plus  honorables  celle  de  Jérôme 
Horsey,  ambassadeur  d’Angleterre,  le  principal  protecteur 
du  célèbre  architecte  qu’il  désirait  depuis  longtemps  en 
secret  d’attacher  à  la  Grande-Bretagne. 

Quand  tout  ce  tumulte  d’allées  et  de  venues  eut  un  peu 
cessé ,  Iwan  Petrowilsch ,  frère  d’Afanasia ,  demanda  a 
l’assistance  : 

—  Amis,  avez-vous  vu  ce  singulier  signe  qui  se  montre 
au  ciel?  Que  croyez-vous  qu’il  faille  augurer  de  cela?  Toutes 
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les  rues  sont  pleines  de  monde  pour  le  regarder  les  yeux 
en  l’air.  Venez  et  voyez  donc  ! 

Tous  s’approchèrent  des  fenêtres  et  regardèrent  après 
qu’on  les  eut  ouvertes. 

—  Voyez-vous  cet  oiseau  formidable  ?  reprit  Pétrowitsch 
avec  stupéfaction. 

—  C’est  l’oiseau  Rock  !  exclama  un  peintre. 

—  Il  n’y  a  pas  à  en  douter,  ajouta  un  fondeur  de  clo¬ 
ches. 

—  En  effet ,  il  plane  au  plus  haut  de  l’air,  il  est  d’un 
bleu  noir,  sa  tête  est  au  zénith  ,  sa  queue  touche  encore 
à  l’horizon  et  ses  ailes  immenses  nous  cachent  le  sud  et  le 
nord,  continua  Pétrowitsch. 

—  C’est  l’oiseau  Rock,  n’en  doutons  point,  répétèrent 
toutes  les  bouches. 

Jérôme  Horsey  fut  le  seul  incrédule.  Il  secoua  la  tête 
d’un  air  presque  moqueur,  et  dit  enfin  : 

—  Mes  amis,  c’est  tout  simplement,  selon  moi,  un  effet 
bizarre  que  produisent  les  nuages  et  le  brouillard  du  matin 
qui  se  dissipe  devant  le  soleil. 

Quand  il  eut  dit  ces  mots,  il  se  retira  de  la  fenêtre  et 
s’assit  au  fond  de  la  salle. 

Mais  l’image  d’un  oiseau  gigantesque  se  dessinait  tou¬ 
jours  au  ciel  ,  bien  que  sa  forme  devînt  de  plus  en  plus 
indécise  et  plus  vague  à  mesure  que  le  soleil  s’élevait 
sur  l’horizon.  Toute  la  société  était  saisie  d’une  grande 
inquiétude  et  gardait  le  silence. 

—  Pourvu  que  cette  apparition  ne  soit  pas  comme  tou¬ 
jours  le  signe  avant-coureur  de  quelque  tremblement  de 
terre,  reprit  Pétrowitsch. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  exclamèrent  Afanasia  et  les  enfants, 
s’il  arrivait  un  malheur  et  que  l’église  s’écroulât  au  moment 
où  nous  y  serons  tous  ! 

L’architecte  sourit. 

—  Hé  !  hé  !  fit  l’ambassadeur,  le  méchant  oiseau  pour¬ 
rait  bien  s’être  réfugié  ici  contre  un  tremblement  de  terre 
qui  a  fait  périr  son  nid  ailleurs.  Mais  c’est  bien  que  vous 
ayez  des  craintes.  Je  voudrais  que  vous  aussi  vous  en 
eussiez,  maître,  ajouta-t-il  en  s’adressant  à  l’artiste  lui- 
même.  Bien  que  ce  ne  soit  pas  aujourd’hui  le  moment  de 
vous  proposer  de  souscrire  à  un  engagement  que  désire 
depuis  si  longtemps  de  conclure  avec  vous  une  reine  qui 
voudrait  vous  posséder  dans  ses  États,  —  qui  sait?  peut- 
être  vous  rendriez -vous  à  l’idée  de  vous  fixer  en  Angle¬ 
terre,  et  ce  serait,  croyez-moi,  une  idée  qui  doublerait 
votre  tortune.  Car,  aujourd  hui  que  vous  êtes  au  comble  de 
la  gloire  et  qu  un  pays  tout  entier  va  retentir  de  votre  nom, 
vous  auriez  le  droit  d  être  exigeant.  Je  voudrais  vous  ga- 
gnei ,  sans  vous  surprendre,  vous  conquérir  honorablement 
pour  mon  pays  et  vous  y  garder  honorablement  aussi.  N’ou¬ 
bliez  pas,  pas  maître,  que  vous  êtes  en  Russie  ;  vous  n’avez 
pas  eu  jusqu  ici  le  temps  dy  songer,  distrait  que  vous  avez 
toujours  ete  par  la  faveur  du  prince  et  par  vos  propres  tra¬ 
vaux.  Vous  souvient-il  encore  de  ce  que  vous  disiez  le  jour  où 
nous  sortîmes  tous  deux  de  Florence  pour  venir  ici  ?  Vous 
ne  vouliez  pas  venir.  Mais  le  czar,  votre  maître  aujourd’hui, 
avait  écrit  à  l’empereur  Charles-Quint  pour  lui  demander 
des  artistes  de  tout  genre,  de  préférence  des  Allemands  , 
comme  étant  une  nation  sincere  et  pleine  d’honneur  et  de 
vertus.  J  ai  lu  moi-même  ces  propres  paroles  dans  la  lettre 
écrite  à  l’empereur.  Charles-Quint  envoya  trois  cents  ar¬ 
tistes  et  savants  à  Lubeck  ,  mais  la  puissante  ville  de  la 


Hanse  lui  remontra  combien  il  était  dangereux  d’ensei¬ 
gner  les  arts  et  les  sciences  aux  Russes,  parce  qu’ainsi  il 
causerait  le  plus  grand  dommage  à  l’Allemagne.  Elle  engagea 
en  outre  les  trois  cents  artistes  à  retourner  chez  eux,  et 
mit  en  prison  l’ambassadeur  du  czar.  L’empereur  Ferdi¬ 
nand  pensa  aussi  généreusement  que  Charles-Quint.  Selon 
lui,  un  homme  instruit  doit  être  un  homme  sage  ,  un  bon 
voisin  ,  un  bon  ami.  C’est  pourquoi  il  envoya  sans  crainte 
aux  Russes,  des  ingénieurs,  des  mineurs  et  des  canonniers, 
ce  qui  l’honore  grandement.  Il  m’a  aussi  donné  votre 
adresse,  mon  cher  maître,  et  une  lettre  qu’il  vous  fit  écrire 
vous  engagea  à  vous  rendre  à  Moscou.  Vous  prîtes  ainsi  la 
résolution  de  quitter  l’Italie.  Mais  on  ne  s’instruit  pas  tout 
d’un  coup,  et  l’apprentissage  qu’on  fait  de  la  sagesse  coûte 
souvent  bien  des  malheurs.  Ce  que  vous  me  dîtes  le  jour 
de  notre  arrivée  ici,  vous  le  rappelez-vous? 

—  Je  dis,  interrompit  l’architecte,  que  je  n’avais  aucu¬ 
nement  l’intention  de  rester  ici  ni  de  passer  mes  jours  à 
Moscou. 

—  Et  pourquoi  pas?  demanda  Pétrowitsch. 

—  C’était  le  jour  même,  reprit  l’ambassadeur,  où  la 
mère  du  czar,  Hélène,  périt  par  le  poison  au  fond  d’un 
cachot  et  où  le  peuple  enchaîna  à  une  grande  barre  de  fer, 
pour  le  brûler  vif,  le  favori  de  cette  princesse.  Et  c’était, 
de  plus ,  à  l’endroit  même  où  le  maître  a  bâti  l’autel  prin¬ 
cipal  de  son  église  de  Saint-Wassili-Wlajennoi ,  peut-être 
par  ordre  du  czar,  comme  une  pierre  scellée  sur  le  lieu 
où  s’est  commis  un  grand  crime... 

Un  profond  silence  s’établit  dans  l’auditoire  quand  l’am¬ 
bassadeur  eut  prononcé  ces  paroles.  Ce  silence ,  qui  dura 
quelques  minutes,  Pétrowitsch  le  rompit  en  disant  : 

—  Folies  !  folies  que  tout  cela  !  Nous  autres  Russes,  nous 
sommes  des  gens  sincères.  Le  crime,  nous  le  condamnons 
tous  de  quelque  part  qu’il  provienne  ,  et  quand  pas  un  ac¬ 
cusateur  ne  se  lève ,  tout  le  monde  le  devient  au  fond  de 
son  cœur.  Le  sentiment  de  la  justice  Dieu  l’a  mis  dans 
toutes  les  âmes. 

Pendant  ce  temps  l’architecte  s’était  mis  à  parcourir  des 
yeux  le  contrat  que  l’envoyé  de  la  reine  d’Angleterre  lui 
avait  présenté ,  et  il  souriait  en  le  parcourant  comme  s’il 
eût  éprouvé  une  vive  satisfaction. 

—  Tu  n’accepteras  point  cela  ,  mon  frère,  n’est-ce  pas  ? 
lui  dit  aussitôt  Pétrowitsch. 

—  Non,  tu  n’accepteras  point!  répéta  Afanasia.  Votre 
père  veut  quitter  la  Russie,  continua-t-elle  en  s’adressant 
à  ses  deux  enfants  qui  s’attachèrent  au  même  moment, 
par  un  mouvement  d’instinct ,  aux  vêtements  de  leur  père, 
comme  s’il  eût  déjà  été  sur  le  point  de  partir. 

Pétrowitsch  arracha,  en  même  temps,  l’écrit  de  la  main 
de  son  beau-frère. 

—  Pétrowitsch,  songez  à  moi,  fil  Horsey.  Vous  auriez 
bien  fait  en  songeant  qui  nous  sommes  et  en  vous  montrant 
un  peu  plus  calme  que  vous  ne  paraissez  l’être.  Mais  vous 
êtes  plein  de  témérité,  et  vous  aimez  votre  pays,  et  ainsi 
(Vous  arriverez  bien  haut,  bien  haut... 

—  A  moins  que  je  ne  tombe  très-bas,  continua  le  frère 
d  Afanasia.  Au  moins  à  terre,  ou  tout  au  plus  à  deux  aunes 
sous  terre,  ajouta-t-il  èti  baissant  la  voix.  Mais  quel  homme 
de  cœur  a  peur  de  cela?  Il  ne  craint  rien,  et  il  se  con¬ 
sacre  à  son  pays  et  au  service  du  peuple  qui  est  le  sien. 

—  En  ce  cas-là,  c’est  me  dire  :  Retourne  en  Italie,  ob¬ 
jecta  l’architecte. 
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—  Vous  feriez  bien  ,  reprit  l’ambassadeur.  Car  ici  un 
grand  hommrne  ne  reste  pas  grand  longtemps,  à  cause  de 
l’envie,  de  la  haine,  de  l’admiration  même  dont  il  est 
l’objet.  Tout  homme  aime  à  se  rendre  l’égal  de  tous  les 
hommes  au  lieu  de  chercher  à  se  mettre  au  niveau  des 
meilleurs.  Aussi,  venez  en  Angleterre,  continua  Horsey  en 
prenant  les  deux  mains  de  l’artiste  et  en  les  serrant  dans 
les  siennes.  Venez ,  et  cherchez  un  prétexte  pour  quitter 
Moscou. 

L’architecte  laissa  tomber  les  yeux  sur  sa  femme  et  sur 
ses  enfants,  et  il  sentit  son  cœur  se  serrer  en  voyant  la 
douleur  peinte  sur  leur  visage  et  les  larmes  dont  leurs 
joues  étaient  inondées  à  l’idée  de  quitter  le  pays  natal. 

—  Mon  cher  ami  et  protecteur,  reprit-il  en  s’adressant 
à  Horsey,  présentez,  s’il  vous  plaît,  mes  hommages  à  votre 
reine  qui  n’a  point  d’époux.  Moi,  j’ai  une  femme  et  j’aime 
cette  temme.  Ainsi  tout  est  dit.  Cependant  écoutez-moi 
un  moment  encore.  Un  poète  n’a  besoin  que  d’une  feuille 
de  papier,  ou  il  écrit  sur  son  manteau  de  satin  comme 
fit  Pétrarque  ,  —  et  son  œuvre  est  prête.  Le  peintre 
trouve  deux  aunes  de  toiles  ou  il  les  emprunte  ;  un  peu 
d’outremer  est  sa  seule  couleur  un  peu  chère,  et  l’or  il  le 
fait  avec  du  stil  de  grain,  —  et  son  œuvre  est  terminée. 
Le  musicien  a  besoin  de  plus  d’encre  ,  mais  de  plus  mau¬ 
vais  papier  que  le  poëte ,  —  et  son  œuvre  est  créée.  Le 
sculpteur  se  procure  un  morceau  de  pierre  et  un  ciseau  , 
—  et  son  œuvre  est  là  vivante.  L’architecte  seul  a  besoin 
de  plus  vastes  moyens.  Il  lui  faut  les  ressources  de  toute 
une  république  ou  de  tout  un  royaume  pour  produire 
l’œuvre  de  sa  pensée.  Vous  le  savez,  j’étais  en  Italie, 
pauvre  et  inconnu  ,  et  j’v  serais  encore  me  rongeant  dans 
l’inaction  sur  mes  plans  et  sur  mes  dessins,  si  le  czar  ne 
m’avait  fourni  les  moyens  de  réaliser  mes  rêves  et  de  pro¬ 
duire  ma  pensée  dans  une  création  visible  à  tous  les  yeux. 
Grâce  à  lui,  je  suis  ce  que  je  me  sentais  en  moi-même  et  ce 
que  je  n’étais  pour  personne  au  monde.  C’est  pourquoi  je 
lui  dois  de  la  reconnaissance  et  de  la  fidélité.  Le  cœur  de 
l’artiste  est  fait  pour  éprouver  ce  double  sentiment.  D’ail¬ 
leurs,  n’est-ce  pas  au  czar  encore  que  je  dois  cette  femme 
sans  laquelle  tout  mon  bonheur  ne  serait  qu’un  bonheur 
incomplet  ?  Aussi  je  ne  puis  m’éloigner  du  czar  dont  je 
tiens  tout  ce  qui  fait  la  vie  :  la  gloire  et  le  foyer  domes¬ 
tique. 

En  disant  ces  mots  ,  il  serra  sur  son  cœur  Afanasia  qui 
s’était  précipitée  dans  ses  bras.  Et  tous  deux  couvrirent 
de  leurs  larmes  leurs  enfants  ,  ces  autres  eux-mêmes , 
pendant  que  Pétrowitsch  rendait  à  l’ambassadeur  le  contrat 
qu’il  avait  pris  dans  les  mains  de  l’architecte. 

—  Eh  bien  !  je  le  remets  encore  dans  ma  poche  pour 
aujourd’hui,  mais  peut-être  ce  ne  sera  que  jusqu’à  demain, 
dit  Horsey.  Car  quel  est  l’homme  qui  peut  répondre  des 
sentiments,  même  de  l’amitié  d’un  maître  absolu?  Moi 
pas  ,  nul  autre  à  mon  exemple  ,  je  pense.  Demain  il  peut 
faire  donner  le  knout  à  sa  femme  comme  son  père  le  fit 
donner  à  la  czarine  Saloinea  par  Iwan  Schygona.  Il  est  à 
l'époque  la  plus  fougueuse  de  la  vie,  il  n’a  que  vingt-sept 
ans. 

En  ce  moment,  comme  s’ils  eussent  été  appelés  tout 
exprès  pour  appuyer  l’argument  de  l’ambassaseur,  les  deux 
princes,  Simon  roi  de  Khazan  et  le  roi  d’Astrakhan,  que  le 
czar  tenait  en  prison  courtoise  à  Moscou  ,  s’avancèrent 
vers  la  maison  de  l’architecte,  dont  ils  étaient  les  amis  et 


qu’ils  étaient  fréquemment  venus  visiter  pendant  qu’il  était 
occupé  de  construire  son  église. 

—  Vous  le  voyez,  continua  Horsey,  la  chute  de  ces 
deux  rois  l’a  rempli  d’orgueil  et  maintenant  il  ne  se  connaît 
plus.  Maintenant  il  fait  ce  qu’il  veut,  et  il  oublie  que  son 
armée  de  soixante  mille  hommes  s’enfuit  devant  les  rem¬ 
parts  de  Khazan  et  que  lui-même  fut  forcé  de  s’enfuir  avec 
elle  pour  échapper  à  une  mort  certaine.  Maintenant  l’or¬ 
gueil  le  domine,  l’orgueil  et  l’envie.  Mon  cher  maître  , 
tenez  bien  compte  de  cela.  Je  vous  souhaite  tout  le  bien 
possible ,  et  je  veux  parler  au  czar  en  votre  faveur,  aujour¬ 
d’hui  même  ,  quand  il  reviendra  du  couvent  d’Alexan- 
drowa ,  où  il  se  prépare,  depuis  trois  jours,  en  sa  qualité 
de  chef  souverain  du  culte,  à  accomplir  lui-même  la  céré¬ 
monie  religieuse.  Aujourd’hui  il  est  peut-être  dans  une 
veine  de  piété. 

—  Au  nom  du  ciel  !  ne  lui  parlez  pas!  allait  lui  dire 
Afanasia,  quand  tout  à  coup  elle  fut  interrompue  par  la 
venue  des  deux  rois. 

C’étaient  deux  nobles  et  majestueuses  figures,  de  véné¬ 
rables  physionomies,  sur  lesquelles  on  lisait  leur  grandeur 
passée  et  qui  portaient  à  la  fois  le  sceau  de  la  royauté  et 
cette  expression  de  tristesse  calme  que  le  souvenir  du 
passé  donne  à  ceux  qui  sont  doués  d’une  âme  forte  et  ré¬ 
signée.  En  les  contemplant  vous  n’eussiez  su  quel  senti¬ 
ment  était  le  plus  fort  en  vous,  ou  la  compassion  ou  l’ad¬ 
miration;  car  vous  éprouviez  tout  ensemble  l’une  et  l’autre 
devant  eux.  L’architecte  et  ses  amis  leur  firent  l’accueil 
auquel  ils  avaient  droit  par  la  double  couronne  qu’ils  por¬ 
taient  :  la  gloire  et  le  malheur.  Inquiets,  aigris,  défiants, 
souvent  répondant  par  une  expression  de  mépris  aux  rudes 
observations  dont  ils  étaient  l’objet,  souvent  aussi  soupi¬ 
rant  en  silence  et  lançant  des  regards  sombres  au  milieu 

*  O 

des  plus  joyeux  banquets,  ils  parurent  oublier  tout  leur 
passé  et  tout  le  présent  au  cordial  festin  dressé  dans  la 
maison  de  l’architecte.  Cette  joie  dura  jusqu’au  moment 
où  les  monstrueuses  cloches  nouvellement  fondues  pour 
l’église  de  Saint-Wassili-Wlajennoï  se  mirent,  pour  la  pre¬ 
mière  fois,  à  sonner  à  pleines  volées  et  convoquèrent  de 
toutes  parts  les  invités  appelés  à  prendre  part  à  la  grande 
solennité  religieuse  qui  se  préparait.  L’ambassadeur  prit 
aussitôt  congé  de  son  ami  pour  un  assez  long  voyage  qu’il 
devait  entreprendre  le  lendemain  ;  les  deux  rois  se  per¬ 
dirent  parmi  la  foule  ,  et  la  femme  de  l’artiste  se  hâta  avec 
ses  deux  enfants  vers  l’église  pour  aller  prendre  possession 
de  la  place  qu’on  y  trouvait  réservée  pour  elle  et  pour  eux. 

Le  soleil  brillait  de  toute  sa  splendeur  et  versait  du  haut 
du  ciel  ses  rayons  les  plus  beaux  sur  la  nouvelle  église 
qu’on  allait  consacrer.  Elle  étincelait  comme  un  joyau 
gigantesque  et  se  montrait  dans  toute  sa  merveilleuse  ma¬ 
gnificence.  Sa  forme  offrait  un  aspect  à  la  fois  plein  d’élé¬ 
gance  et  de  grandeur,  et  tout  ce  qui  peut  concourir  à 
l’effet  que  doit  produire  un  édifice  sacré,  s’y  trouvait 
réuni  :  une  physionomie  grave  et  imposante  sans  être  fa¬ 
rouche,  la  richesse  des  matériaux  et  des  métaux,  employée 
de  manière  qu’il  n’en  résultait  rien  d’ambitieux  ni  d’affecté. 
Rien  qu’à  le  voir,  on  se  sentait  invité  au  recueillement  et 
à  la  prière.  Elle  était  là  telle  que  l’artiste  l’avait  conçue 
dans  sa  pensée  ,  comme  un  rêve  ,  comme  une  fantaisie  , 
mais  comme  un  rêve  plein  de  pensée  ,  et  comme  une  fan¬ 
taisie  pleine  d’intelligence.  L’architecte,  lorsqu’il  fut  arrivé 
près  de  son  église,  sentit  tout  cela  mieux  qu’un  autre.  Il 
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éprouva  une  indicible  satisfaction  d  artiste  ,  et  comprit  la 
valeur  de  son  génie.  Aussi  il  s’arrêta  un  moment  devant 
sou  œuvre  et  se  mit  à  la  contempler  presque  avec  orgueil. 
Puis  il  promena,  en  souriant,  ses  regards  sur  la  foule  im¬ 
mense  qui  environnait  l’église  et  qui  était  accourue  de 
toutes  parts,  pour  admirer  le  temple  nouveau  où  leur  piete 
obtenait  un  lieu  où  adorer  le  saint  de  Moscou.  Le  concours 
de  cette  foule,  pleine  de  rumeur  et  de  bruit,  fut  le  plus  beau 
triomphe  de  l’artiste ,  qui  voyait  là  des  milliei’s  de  pru¬ 
nelles  fixées  sur  son  œuvre  ,  des  milliers  de  bouches  éba¬ 
hies  devant  cet  intelligent  entassement  de  marbre  et  de 
pierre,  des  milliers  de  mains  qui  se  joignaient ,  à  l’aspect 
de  cette  création  du  génie. 

L’architecte  s’était  un  moment  arrêté  dans  la  muette 
contemplation  de  cette  multitude.  Puis  il  leva  les  yeux  au 
ciel,  et  murmura  en  lui-même,  vaincu  par  le  spectacle 
plus  magnifique  de  cette  coupole  d’azur  et  d’or  bâtie  au- 
dessus  du  monde  par  la  main  de  cet  architecte  incompa¬ 
rable  ,  Dieu  : 

—  O  soleil  !  je  le  sais,  tu  n’es  qu’une  lampe  imperceptible 
à  cette  voûte  immense,  le  monde,  sous  laquelle  l’homme 
ne  fait  que  passer  pour  marcher  à  la  tombe.  Aujourd’hui 
je  le  sens,  je  le  vois  mieux  que  jamais.  Nous  sommes  bien 
petits  à  côté  de  notre  Seigneur  et  maître,  qui  est  si  grand. 

En  disant  ces  mots,  il  ôta  sa  barrette,  joignit  les  mains 
et  récita  une  courte  prière.  Puis  il  entra  dans  l’église. 

La  foule  cependant  restait  toujours  autour  de  l’édiGce 
sacré;  elle  grossissait  sans  cesse  ;  et  chaque  fois  qu’un  flot 
nouveau  s’avançait ,  on  entendait  éclater  de  nouveaux  cris 
d’admiration  et  de  surprise,  à  la  vue  de  ce  monument  ,  le 
plus  beau  que  la  Russie  eût  possédé  jusqu’alors.  A  peine 
si  la  multitude  prêta  un  regard  à  la  vue  du  cortège  splen¬ 
dide  des  popes  qui  s’avança  vers  le  temple  et  y  entra 
comme  dans  une  conquête.  A  peine  si  elle  s’aperçut  de 
l’arrivée  du  czar  lui-même  avec  sa  suite  resplendissante 
d’or  et  d’étoffes  précieuses.  Un  moment  après  que  les 
dignitaires  du  culte  et  de  l’État  eurent  franchi  le  seuil 
de  l’église,  le  peuple  y  entra  à  son  tour  ;  et  en  un  clin- 
d’œil  tout  l’édifice  se  trouva  obstrué  de  monde  ,  de  ma¬ 
nière  que  personne  n’eùt  pu  se  bouger  dans  la  presse. 

I  ne  heure  après,  la  cérémonie  de  la  consécration  se 
trouva  terminée,  et  la  multitude  s’écoula  sur  l’ordre  du 
czar. 

Alors  il  se  mit  à  examiner  en  détail  l’intérieur  de  l’édi¬ 
fice  ,  et  il  ne  put  assez  s’extasier  sur  la  beauté  et  la  magni¬ 
ficence  que  1  architecte  y  avait  déployées.  Il  en  triomphait 
au  milieu  des  popes  éblouis. 

—  Ah  !  s’écria-t-il  avec  enthousiasme ,  le  monde  ne 
possède  pas  un  ouvrage  qui  puisse  être  comparé  à  celui-ci. 
Et  je  ne  veux  pas  que  les  yeux  des  hommes  puissent  en 
admirer  un  semblable  ailleurs,  je  le  jure  par  la  tête  de 
mon  père  qui  est  parmi  les  morts  ! 

Il  arriva  par  un  hasard  des  plus  proprices  que,  au  mo¬ 
ment  où  le  czar  proférait  ces  paroles ,  ses  yeux  rayon¬ 
nants  d  oigueil  et  de  satisfaction,  avisèrent  l’architecte  qui 
se  tenait  auprès  de  sa  femme ,  dans  un  coin  du  chœur, 
portant  les  deux  enfants  dans  ses  bras.  Il  lui  fit  aussitôt 
signe  de  s’approcher.  Le  père  mit  au  même  instant  les 
enfants  à  terre  et  s’avança  avec  respect  au  milieu  du  cercle 
dont  le  czar  était  environné. 

—  Maître,  venez,  que  je  vous  embrasse,  dit-il  à  l’ar¬ 
tiste. 


Et  il  l’embrassa  avec  enthousiasme  ,  et  il  lui  exprima  à 
haute  voix  devant  toute  l’assistance  sa  reconnaissance  et 
sa  satisfaction.  Afanasia  en  pleurait  de  joie  et  tenait  ses 
enfants  élevés  dans  ses  bras  pour  qu’ils  vissent  le  triomphe 
de  leur  père  et  que  le  souvenir  de  ce  moment  solennel 
s’imprimât  à  tout  jamais  dans  leur  souvenir. 

Le  czar  invita  l’architecte  à  l’accompagner  au  Kremlin 
pour  prendre  part  à  un  festin  destiné  à  clore  la  cérémonie 
de  ce  jour;  et,  pour  lui  témoigner  le  respect  que  les  rois 
du  bras  doivent  aux  rois  de  l’intelligence,  il  le  fit  marcher 
à  sa  droite,  pendant  que  le  cortège  des  seigneurs,  des 
courtisans  et  des  grands  de  la  nation  les  suivait. 

Au  banquet,  ce  fut  encore  à  la  droite  du  prince  que  fu 
désignée  la  place  de  l’artiste.  A  la  gauche  du  czar  était 
assis  l’ambassadeur  anglais.  Tous  deux  avaient  commencé 
à  s’entretenir  à  voix  basse  vers  la  fin  du  repas.  Mais,  à 
mesure  qu’ils  parlaient,  le  prince  se  prit  à  boire  à  coups  de 
plus  en  plus  pressés,  et  ses  petits  yeux  se  mirent  à  flam¬ 
boyer.  Il  répondait  peu  ;  enfin  il  garda  un  silence  complet, 
regarda  pendant  quelques  minutes  fixement  devant  lui,  et 
finit  par  frapper  du  poing  sur  la  table.  On  était  habitué  à 
cette  manœuvre,  et  les  convives  se  disaient  tout  bas  : 

—  C’est  quelque  ville  lointaine,  c’est  quelque  prince  du 
Nord  ou  du  Sud  qu’il  broie  dans  sa  pensée. 

L’architecte  en  tressaillit  involontairement  et  fit  un  signe 
furtif  et  imperceptible  à  Horsey,  comme  pour  lui  demander  : 

—  Est-ce  l’un  de  nous  qu’il  menace  ? 

Mais,  par  un  signe  aussi  furtif,  l’Anglais  lui  répondit 
que  ni  l’un  ni  l’autre  n’avait  rien  à  craindre. 

Le  festin  fini,  les  convives  se  levèrent  et  prirent  congé 
du  czar. 

—  Maître,  dit-il  en  tendant  cordialement  la  main  à  l’ar¬ 
chitecte  ,  adieu,  ou  mieux,  au  revoir;  car  nous  nous  re¬ 
verrons  bientôt. 

L’artiste  serra  avec  humilité  et  en  baissant  les  yeux,  la 
main  que  le  prince  lui  tendait. 

—  \ous  pouvez  lever  les  yeux,  maître,  et  nous  regarder 
en  face  ;  vous  en  avez  le  droit,  lui  dit  le  czar  avec  un  ac¬ 
cent  plein  de  bonté.  Comme  cela. 

Puis,  quand  tous  deux  se  furent  regardés  en  face  : 

—  Et  maintenant,  au  revoir,  continua-t-il.  Bientôt  j’irai 
vous  faire  ma  visite. 

Mais  il  ne  vint  pas  ce  jour-là,  ni  l’après-midi,  ni  le  soir. 
Cependant  il  envoya  de  riches  cadeaux  à  la  maison  de 
l’architecte,  des  fourrures  de  grand  prix,  des  diadèmes 
d’or,  des  colliers,  des  épingles  de  diamants,  des  ceintures 
et  des  bracelets  garnis  de  pierres  précieuses.  Chose  assez 
étrange  !  tout  celanetait  destiné  qu’à  la  femme  de  l’artiste, 
à  la  belle  Afanasia.  Il  y  avait,  en  outre,  un  écrit  qui  assu¬ 
rait  à  chacun  des  enfants  un  présent  de  trois  cents  serfs. 
Mais  ce  qui  donne  la  joie  à  la  femme  et  aux  enfants,  donne 
aussi  la  joie  à  l’époux  et  au  père.  Et  ainsi  toute  la  famille 
s’endormit,  ce  soir-là  ,  contente  et  dans  des  rêves  de  bon¬ 
heur. 

Cependant  bientôt  l’heure  de  minuit  fut  venue.  Le 
jour  de  saint  Jean  était  entièrement  écoulé.  Alors  il  se  fit 
tout  à  coup  entendre  des  pas  d’hommes  dans  la  rue  où 
jusqu’alors  et  depuis  longtemps  avait  régné  le  plus  pro¬ 
fond  silence.  Ces  pas  étaient  nombreux  et  lourds  ,  et  ils  se 
dirigeaient  vers  la  maison  de  l’architecte.  Quand  ils  furent 
arrivés  à  la  porte  de  la  maison,  ils  s’arrêtèrent  brusquement 
à  un  ordre  qui  leur  fut  donné  à  voix  basse.  Rien  de  tout 
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cela  ne  fut  entendu  par  les  habitants  de  cette  calme  de¬ 
meure.  Mais  soudain  on  frappa  à  la  porte  à  coups  redoublés. 
L’architecte  se  réveilla  et  s’effraya  en  entendant  frapper 
de  nouveau.  Son  cœur  battit  avec  violence,  car  ce  ne  pou¬ 
vait  être  que  l’annonce  de  quelque  malheur  inattendu.  Il 
craignit  d’abord  que  le  feu  n’eût  pris  à  l’église,  car  la 
fête  avait  été  célébrée  au  milieu  des  cierges ,  des  torches 
et  des  vases  d’encens. 

On  frappa  de  nouveau,  mais  moins  fort  que  les  pré¬ 
cédentes  fois. 

Alors  le  maître  s’élança  vers  la  fenêtre  et  dit  aux  gens 
qui  se  trouvaient  dans  la  rue  : 

—  A  l’instant,  je  vais  venir. 

Il  fît  aussitôt  de  la  lumière,  s’habilla  en  toute  hâte, 
descendit,  ouvrit  la  porte  et  demanda  avec  un  accent  plein 
d’épouvante  et  de  terreur  : 

—  Le  feu  a-t-il  pris  à  l’église  ? 

—  Non  ,  lui  répondit  une  voix  qui  lui  semblait  bien 
connue.  Seulement  laissez-moi  entrer. 

—  Qui  donc  êtes-vous  ? 

—  Je  suis  Phamelius,  répliqua  une  figure  sinistre. 

—  Le  médecin  du  czar  !  murmura  l’artiste  en  lui-même 
et  à  voix  basse.  Son  confident,  son  préparateur  de  poisons, 
ajouta-t-il  dans  sa  pensée. 

Puis  il  reprit  à  voix  haute  : 

—  Quel  motif  vous  amène  à  une  heure  si  avancée  de 
la  nuit? 

—  L’ordre  du  czar  qui  m’a  enjoint  de  m’informer  de 
votre  santé.  Mais  entrons  dans  la  maison. 

Ils  entrèrent  dans  une  chambre  basse  et  trois  ou  quatre 
hommes  restèrent  à  la  porte.  Le  maître  ne  vit  point  s’ils 
étaient  armés  ou  non. 

—  Parlez  bas ,  dit  l’artiste.  Ma  femme  et  mes  enfants 
dorment  dans  la  chambre  voisine. 

Le  docteur  Phamelius  prit  la  main  de  l’architecte  ,  ap¬ 
pliqua  ses  doigts  sur  le  pouls  et  lui  demanda  : 

—  N’êtes-vous  pas  malade? 

—  Malade  ?  fit  le  maître.  Certainement  non.  Et  pour¬ 
quoi  serais-je  malade? 

—  J’ai  dû  engager  ma  tête  au  czar  pour  lui  répondre 
de  votre  santé.  Il  vous  estime  et  vous  aime  beaucoup  , 
beaucoup,  certainement  trop,  si  bien  qu’il  m’a  surpris 
moi-même. 

—  Vous?  dit  l’artiste  avec  un  mouvement  de  surprise. 
Je  sais  que  le  czar  a  beaucoup  de  bonté  pour  moi  et  pour 
les  miens.  Aussi  je  prie  du  fond  de  mon  cœur  que  Dieu  le 
conserve  de  longues  années  encore ,  et  que  longtemps 
encore  il  puisse  voir  ses  pays  et  ses  peuples  en  paix  ! 

—  Ne  parlez  pas  de  voir,  je  vous  en  prie  ,  interrompit 
Phamelius  d’une  voix  mystérieuse.  Pourvoir  il  faut  des  yeux. 

Vous  eussiez  dit  qu’en  parlant  ainsi  le  docteur  poussait 
un  profond  soupir.  Du  reste,  sa  figure  s’était  contractée  en 
une  expression  singulièrement  sinistre ,  dont  l’artiste  prit 
une  vague  inquiétude  et  qu’il  essayait  vainement  de  com¬ 
prendre.  Mais  l’étonnement  de  l’architecte  fut  à  son  comble 
quand  le  médecin  tira  de  sa  poche  un  petit  étui  de  maro¬ 
quin  rouge  qu’il  posa  sur  la  table. 

—  Bref,  reprit  le  docteur  en  regardant  l’architecte  dans 
le  blanc  des  yeux  et  en  donnant  tout  à  coup  à  sa  voix  un  ton 
sec  et  dur,  bref,  vous  ne  ferez  plus  jamais  un  chef-d’œuvre 
comme  l’église  de  Saint- Wassili-Wlajennoï ,  pour  quelque 
étranger  que  ce  soit,  roi,  reine  ou  empereur. 


Le  maître  fut  saisi  de  terreur  en  entendant  ces  mots  , 
et  sa  voix  expira  sur  ses  lèvres,  bien  qu’il  se  sentît  inno¬ 
cent  de  toute  tentative  pour  aller  se  placer  sous  un  autre 
souverain  que  celui  auquel  il  devait  d’avoir  érigé  le  temple 
de  Saint-VVassili. 

—  Et ,  afin  que  votre  maître  et  le  mien  soit  bien  sûr 
que  vous  ne  créerez  plus  jamais  un  chef-d’œuvre  sembla¬ 
ble  ,  et  que  plus  jamais  votre  main  ne  tracera  un  pareil 
plan  ,  il  faut... 

Eh  bien?  balbutia  l’artiste  dont  le  cœur  se  mit  à 
battre  avec  force.  Eh  bien  !  il  faut?... 

—  Il  faut  que  vous...  cessiez  de  voir... 

—  Cesser  de  voir?  répéta  l’architecte  glacé  d’effroi  et 
en  reculant  de  trois  pas. 

Mais  le  docteur  continua  son  inflexible  logique  avec  un 
sang-froid  terrible. 

—  Or,  pour  ne  plus  voir,  dit-il,  il  faut  que  vous  n’ayez 
plus  d’yeux... 

—  N’avoir  plus  d’yeux?  fit  le  maître  d’une  voix  étran¬ 
glée.  Au  fait,  à  quoi  voulez-vous  en  venir  ? 

—  A  ceci,  répliqua  Phamelius  :  il  faut  que  j’apporte 
vos  yeux  au  czar.  Sans  cela  il  ne  voudra  pas  croire  que  vous 
ne  voyez  plus.  Il  ne  s’agit  pas  de  le  tromper  ;  car  le  tromper 
ce  serait  jouer  ma  tête  et  la  vôtre.  C’est  pourquoi  je  vous 
le  demande  de  nouveau  :  n’êtes-vous  pas  malade,  afin  que 
les  cinq  minutes  que  nous  avons  encore  à  passer  ensemble 
ne  vous  deviennent  pas  funestes. 

L’artiste  était  pétrifié.  Il  avait  compris  qu’un  ordre  fatal 
avait  été  donné  et  qu’il  était  l’objet  de  cet  ordre  infernal. 
D’abord  il  s’était  senti  sous  l’empire  de  l’autocrate,  comine 
si  le  czar  eût  été  là  devant  lui,  faisant  signe  à  son  bourreau. 
Mais  tout  à  coup  il  se  reprit. 

—  Un  moment,  docteur,  fit-il.  Le  czar  ne  vous  a  pas 
donné  cet  ordre-là.  Et  surtout  ce  n’est  pas  moi  qu  il  vous 
a  désigné.  Prouvez-moi  que  ce  n’est  pas  sur  un  autre  que 
moi  que  vous  êtes  appelé  à  faire  votre  horrible  opération  , 
et  que  vous  n’agissez  pas  par  votre  propre  volonté.  Ré¬ 
pondez. 

Phamelius  haussa  les  épaules  et  répondit  : 

—  Vous  avez  raison  de  m’interroger  ainsi,  en  vérité, 
comme  si  l’on  recevait  de  pareils  ordres  par  des  ukases. 
Il  doit  vous  suffire  que  je  sois  ici.  Les  serviteurs  du  czar 
sont  à  la  porte  et  ils  attendent  dans  la  rue.  Ces  imbéciles  ne 
savent  qui  vous  êtes,  et  vous  devez  savoir  que  je  n’ai  rien 
à  gagner  à  cette  affaire  où  il  pourrait  y  aller  de  ma  tête. 
Vous  voulez  que  je  réponde?  Croyez-vous  donc,  pardieu  ! 
que  je  sois  comme  cet  original  qui  prit  le  métier  de  den¬ 
tiste  uniquement  pour  voir  les  plaisantes  grimaces  de  ceux 
dont  il  serait  appelé  à  arracher  les  dents  ?  A  votre  tour 
répondez-moi  et  dites  si  l’idée  d’aller  vous  demander  vos 
deux  yeux  de  gré  ou  de  force  pourrait  venir  à  un  autre 
qu’au. .. 

—  Qu’au  czar,  continua  l’architecte  enfin  convaincu  de 
la  réalité  de  cet  ordre  féroce. 

Mais,  si  bas  qu’eussent  parlé  les  interlocuteurs,  Afanasia 
avait  été,  depuis  longtemps,  réveillée  par  le  mouvement 
qui  se  faisait  dans  la  rue  et  qui  s’était  fait  dans  la  maison. 
Elle  avait  prêté  l’oreille,  sans  pouvoir  croire  à  ce  qu’elle 
avait  entendu.  Mais  elle  avait  fini  par  se  convaincre  qu’elle 
n’était  pas  l’objet  d’un  mauvais  rêve.  Ses  joues  rougies  et 
enflammées  par  le  sommeil  étaient  devenues  pâles  et  gla¬ 
cées.  Elle  se  prit  à  trembler  de  froid,  sauta  à  bas  du  lit  et 
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se  couvrit  à  la  hâte  des  riches  vêtements  avec  lesquels  elle 
avait  assisté  la  veille  à  l’inauguration  de  l’église  de  Saint- 
Wassili.  Elle  ne  récita  point ,  comme  elle  faisait  pourtant 
toujours,  sa  prière  du  matin.  Elle  était  pleine  de  cou¬ 
rage,  le  cœur  déchiré  d’angoisse  et  animé  d’une  grande 
résolution  de  femme  et  de  mère.  Elle  ne  fit  qu’un  bond 
et  se  trouva  dans  la  chambre  où  se  tenaient  l’architecte 
et  le  docteur.  Mais,  à  peine  en  eut-elle  franchi  le  seuil, 
qu’elle  se  sentit  prise  d’un  indicible  étouffement,  comme 
si  l’air  eût  manqué  à  ses  poumons,  et,  se  couvrant  les  yeux 
des  deux  mains,  elle  se  jeta  avec  des  sanglots  dans  le  cœur 
de  son  mari.  Ils  restèrent  pendant  quelques  secondes 
ainsi,  dans  les  bras  l’un  de  l’autre,  confondant  leurs 
larmes  et  leur  douleur. 

Puis  tout  à  coup  Afanasia  se  détacha  de  l’étreinte  de 
son  époux  et  dit  avec  une  énergie  incroyable  : 

—  Arrêtez ,  Phamelius  !  L’ordre  qui  vous  a  été  donné 
ne  peut  venir  que  du  czar,  mais  il  ne  vient  pas  de  l’homme 
tel  qu’il  est  ordinairement  et  tel  qu’il  veut  être  toujours. 
Le  meilleur  service  qu’on  puisse  rendre  à  des  hommes 
comme  lui,  c’est  de  différer  l’exécution  de  leurs  volontés 
du  moment,  pour  leur  épargner  un  remords  certain.  C’est 
pourquoi  arrêtez,  et  attendez.  Car,  je  vous  l’assure ,  je 
vous  apporterai  un  autre  ordre  dans  quelques  minutes... 

—  Tu  veux  donc  courir  au  palais?  et  la  nuit?  Reste, 
reste ,  au  nom  du  ciel ,  Afanasia,  interrompit  l’artiste  d’un 
ton  de  voix  presque  suppliant. 

Mais,  reprenant  presque  aussitôt  un  ton  d’autorité  : 

—  Tu  resteras  ici,  ma  femme,  ajouta-t-il. 

Elle  cependant  était  résolue. 

—  Laisse-moi  partir  à  tout  hasard.  Je  te  l’assure,  le  ciel 
me  secondera.  D’ailleurs,  mon  frère ,  Iwan  Pétrowitsch , 
ira  avec  moi.  Je  vais  le  chercher.  Vous  le  connaissez  , 
maître  Phamelius.  Il  est  mon  frère,  et  moi  je  suis  sa  sœur. 
Ainsi,  Phamelius,  un  peu  de  patience,  rien  qu’une  heure, 
une  heure  seulement. 

Il  fut  impossible  de  la  retenir.  Les  soldats,  postés  dans 
la  rue,  n’avaient  aucun  ordre  d’empêcher  une  femme  de 
sortir  de  la  maison. 

Maintenant  quelle  était  partie  et  qu’il  y  avait  quelque 
lueur  d’espoir  de  faire  changer  l’ordre  du  czar,  l’architecte 
obtint  aisément  du  docteur  un  répit,  et  il  put  s’approcher 
de  la  fenêtre  pour  voir  du  moins  une  dernière  fois  la  lu¬ 
mière  du  soleil  se  jouer  sur  la  coupole  dorée  de  Saint- 
Wassili.  Seulement  Phamelius  eut  soin  de  veiller  à  ce  qu’il 
ne  se  précipitât  pas  par  la  fenêtre  ,  bien  que  la  mort  de 
l’artiste  eût  rempli  aussi  bien  que  sa  cécité,  la  volonté  du 
czar,  qui  était  qu’aucune  église  aussi  belle  ne  fût  bâtie 
dans  aucun  pays  du  monde.  Il  est  vrai  que  le  maître  ne 
songeait  à  rien  moins  qu’à  se  donner  la  mort.  Au  con¬ 
traire,  il  voulait  vivre  pour  entendre  plus  longtemps  parler 
de  son  œuvre  ,  et  il  donna  même  au  docteur  quelques 
instructions  sur  ce  qu  il  fallait  faire  pour  la  conserver  long¬ 
temps  et  pour  la  préserver  des  intempéries  de  l’air  et  des 
autres  causes  de  destruction. 

Déjà  le  soleil  était  levé,  et  Afanasia  netait  pas  de  retour. 

L  heure  est  écoulée  depuis  longtemps ,  dit  alors 
Phamelius.  Je  dois  accomplir  l’ordre  qui  m’a  été  donné. 

D  ailleurs  les  hommes  du  czar  s’impatientaient  dans  la 
rue,  et  une  voix  intérieure  ne  cessait  de  répéter  à  l’ar¬ 
tiste  : 

—  Elus  d’espoir  dans  le  présent  !  Plus  de  salut  en  ce 


monde  !  Meurs  pour  le  présent,  mais  revis  pour  l’avenir  et 
pour  les  générations  futures. 

L’artiste ,  comme  s’il  eût  ramassé ,  en  cette  dernière 
minute,  tout  ce  qui  lui  restait  de  force  visuelle,  vit  re¬ 
passer  en  un  clin-d’œil  devant  lui  tout  ce  qu’il  avait  vu 
dans  la  vie,  tout  ce  qu!il  avait  aimé  dans  le  monde.  Puis 
il  prit  dans  ses  bi'as  ses  deux  enfants ,  et ,  les  serrant  con¬ 
vulsivement  sur  son  cœur  : 

—  Adieu,  leur  dit-il.  Adieu  pour  toujours. 

Puis  il  jeta  les  yeux  sur  ses  plans  ,  sur  ses  ouvrages  bâtis 
sur  le  papier  dans  l’espoir  qu’il  les  aurait  un  jour  pu  bâtir 
pour  le  regard  des  hommes.  Et  il  leur  dit  adieu  pour  tou¬ 
jours.  Enfin,  il  se  plaça  devant  le  portrait  d’ Afanasia  qu’il 
avait  peint  lui-même ,  et  il  baissa  la  tête  après  l’avoir  con¬ 
templé  pendant  quelques  secondes,  tandis  qu’une  larme 
roulait  sur  chacune  de  ses  joues. 

—  Adieu  ,  lui  dit-il.  Adieu  pour  toujours. 

Trois  minutes  après,  il  était  aveugle.  L’image  d’Afanasia 
était  la  dernière  qui  l’eût  frappé,  et  elle  pas  plus  que  celle 
de  ses  enfants  ne  devait  s’effacer  de  son  souvenir. 

Maintenant  l’infortuné  n’était  plus  rien  pour  le  reste  de 
la  terre.  L’art  était  mort  pour  lui ,  comme  il  était  mort 
pour  l’art.  Il  était  comme  un  Dieu  sans  monde. 

Vers  l’heure  de  midi  Afanasia  revint  à  la  maison  ,  pâle  , 
troublée,  défaite,  les  cheveux  en  désordre,  les  yeux  ha¬ 
gards  ,  comme  si  elle  eût  été  en  proie  à  une  fièvre  ardente. 
Son  cœur  ne  paraissait  respirer  que  la  vengeance.  Mais 
elle  était  muette.  En  voyant  son  mari,  elle  tressaillit  des 
pieds  à  la  tête,  et  s’avança  vivement  vers  lui.  11  voulut 
tendre  la  main  à  sa  femme,  mais,  au  mouvement  gauche 
qu’il  fit,  elle  s’aperçut  tout  à  coup  que  tout  était  fini.  Elle 
resta  comme  foudroyée ,  mais  elle  ne  proféra  pas  une 
parole.  Qu’eût-elle  pu  dire  en  face  d’un  si  grand  malheur? 
Du  reste  ,  Phamelius  ,  terrifié  un  moment  à  l’aspect  d’Afa¬ 
nasia  comme  à  la  vue  de  quelque  apparition  effrayante,  se 
recula  vers  la  porte  ,  et  disparut  presque  au  même  in¬ 
stant. 

Enfin  la  malheureuse  retrouva  la  parole,  et ,  saisissant 
avec  force  la  main  de  son  époux  : 

—  Il  est  un  Dieu,  murmura-t-elle  d’une  voix  étranglée. 

Puis  elle  embrassa  ses  deux  enfants  qui  pleuraient  parce 

qu’ils  la  voyaient  pleurer. 

Au  même  instant  une  grande  rumeur  se  fit  entendre 
dans  la  rue,  la  porte  s’ouvrit  et  un  homme  entra  dans  la 
maison. 

Afanasia  demeura  comme  glacée  d’épouvante  à  la  vue  de 
cet  homme;  mais  l’architecte  avait  entendu  un  pas;  et, 
comme  personne  ne  parlait  : 

—  Qui  est  là  ?  demanda-t-il. 

—  C’est  moi,  répondit  la  voix  de  l’homme. 

—  Et  qui  êtes-vous? 

—  Je  suis  le  czar,  répondit  le  tyran. 

—  Le  czar  !  exclama  l’artiste.  Et  tu  oses  encore  franchir 
le  seuil  de  ma  maison  ?  Ah  !  j’espérais  que  ,  du  moins  ,  tu 
n’aurais  pas  joint  l’insulte  au  crime. 

Le  czar  fut  surpris  d’abord  à  ce  langage.  Car  il  vit  toute 
l’horrible  réalité  de  ce  qu’il  avait  ordonné  ,  et  il  sentit 
qu’il  avait  commis  là  plus  qu’un  crime  contre  un  homme. 
Aussi  il  resta  un  moment  immobile.  Mais  bientôt  l’âme  de 
l’homme  eut  fait  place  à  l’âme  du  despote.  Et,  s’adressant 
à  l’aveugle  avec  une  brusquerie  incroyable  : 

—  Silence,  téméraire!  lui  dit-il.  Si  tu  es  aveugle  par 
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les  yeux,  es-tu  aveugle  aussi  par  l’esprit?  Et  ne  com- 
prends-tu  pas  ma  volonté  en  ce  qui  est  arrivé  ? 

—  Silence,  toi-même  !  répliqua  l’architecte  en  se  dres¬ 
sant  de  toute  sa  hauteur.  Si  l’un  de  nous  doit  se  taire  de¬ 
vant  l’autre,  à  coup  sûr  ce  n’est  pas  moi,  la  victime,  devant 
toi ,  le  bourreau. 

—  Maître,  reprit  le  czar,  vous  n’êtes  qu’un  ingrat  envers 
moi  à  qui  vous  devez  tout.  Quel  prince,  en  effet,  à  jamais 
estimé  un  artiste  autant  que  je  vous  estime? 

—  Oui,  jusqu’au  crime,  repartit  l’aveugle  avec  emporte¬ 
ment.  Aussi  arrière  de  moi  !  Je  te  maudis  !  et  Dieu  entend 
mes  paroles.  De  même  que  je  ne  puis  enseigner  mon  art  à 
mon  fils,  tu  ne  pourras  enseigner  au  tien  l’art  d’être  tyran  à 
ton  aise.  Et  de  même  que  tu  as  porté  sur  ton  père  une  main 
parricide,  tu  porteras  une  main  de  meurtrier  sur  ton^fils... 

—  Sur  mon  fils?  demanda  le  despote  en  tressaillant. 

—  Sur  ton  fils  ,  continua  l’architecte.  Et  comme  mon 
art  meurt  avec  moi,  ta  race  mourra  dans  toi.  Écoute  ce 
que  je  te  dis,  le  sang  de  Rurik  se  séchera  dans  tes  veines. 
Et  dans  le  ciel  j’aurai  des  yeux  pour  te  voir  à  ton  tour 
frappé  de  cécité. 

—  A  ton  aise  !  à  ton  aise,  maître  !  exclama  le  czar  en 
contractant  ses  lèvres  en  un  sourire  de  pitié.  Je  laisse  à 
l’avenir  à  nous  juger.  L’amour  de  l’art  a  aussi  sa  jalousie. 
J’ai  été  jaloux  de  toi.  Je  n’ai  pas  voulu  qu’un  prince  au 
monde  possédât  un  artiste  comme  tu  l’es.  J’ai  tué  mon 
rival,  je  t’ai  tué  toi-même.  Tu  as  pour  admirateur  un 
homme ,  un  prince  comme  il  en  naît  peu  sur  les  trônes  : 
cet  homme,  ce  prince,  c’est  moi.  Ce  que  j’ai  fait,  ce  que 
tu  appelles  un  crime,  sera  un  jour  une  preuve  en  ma  fa¬ 
veur,  qui  dira  quelle  ferveur  le  ciel  m’a  inspirée  pour  les 
choses  de  l’art.  Ainsi,  donne-moi  la  main,  homme,  père, 
frère,  ami  et  compagnon.  J’ai  voulu  être  grand  par  toi ,  et 
tu  seras  grand  dans  tous  les  siècles.  Insensé  celui  qui  ne 
veut  vivre  que  pour  le  présent  ! 

L’artiste  était  ému  jusqu’au  fond  du  cœur.  Toute  sa 
colère  était  tombée  devant  le  langage  du  czar,  et  il  tendit 
la  main  au  tyran  qui  la  serra  affectueusement  dans  la 
sienne. 

Un  moment  après,  tandis  que  le  czar  avait  pris  dans 
ses  bras  les  deux  enfants,  le  maître  reprit  : 

—  Encore  un  mot.  Il  vaudrait  beaucoup  mieux  que  je 
ne  restasse  pas  comme  cela  à  Moscou. 

—  Ya  où  tu  voudras,  répondit  le  tyran  d’une  voix  douce 
et  affectueuse.  Au  lieu  où  tu  te  fixeras  ,  je  te  ferai  bâtir 
une  maison  exactement  pareille  à  celle-ci,  afin  que  tu 
puisses  trouver  les  portes  et  les  escaliers  où  tu  étais  habitué 
de  les  voir. 

Après  avoir  dit  ces  mots,  il  partit. 

—  Tu  t’es  réconcilié  avec  lui,  murmura  Afanasia  d’une 
voix  sourde.  Pour  moi,  j’ai  plus  de  courage  que  toi,  et 
jamais  cet  homme  ne  sera  qu’un  ennemi  pour  moi.  Une 
femme  blessée  ne  pardonne  pas  comme  un  homme  qu’on 
a  foulé  aux  pieds. 

L’artiste  vécut  ainsi.  Sa  femme  vécut  ainsi.  L’ambassadeur 
anglais  venait  les  voir  tous  les  jours ,  et  les  consolait  dans 
leur  malheur  commun.  Les  deux  rois  détrônés  manquaient 
rarement  de  leur  faire  visite,  et  le  frère  d’Afanada  ne 
quittait  presque  plus  la  maison  de  sa  sœur. 

Un  jour  Pétrowitsch  vint  les  trouver. 

—  Eh  bien!  que  se  passe-t-il  en  ville?  demanda  l’a¬ 
veugle. 


—  Ce  qui  se  passe  ?  Le  grand  maître  de  l’ordre  de 
Livonie  a  été  pris  et  on  Ta  promené  ce  matin  par  les  rues 
de  la  ville.  Les  rois  d’Astrakhan  et  de  Khazan  lui  ont  craché 
à  la  figure  en  lui  disant  qu’il  avait  mérité  son  sort  en  con¬ 
tribuant  à  exercer  les  Russes  dans  le  métier  des  armes. 

—  Que  saint  André  soit  béni  !  murmura  Afanasia. 

Un  autre  jour  les  deux  rois  arrivèrent. 

—  Quoi  de  nouveau?  leur  demanda  l’architecte. 

—  Il  y  a  de  nouveau,  répondirent-ils,  que  le  czar  ayant 
demandé  en  mariage  la  fille  du  roi  de  Pologne,  Catharina 
Jagellonika,  le  roi  lui  a  fait  savoir  qu’il  ne  voulait  pas  de 
cette  alliance... 

—  Que  saint  André  soit  béni  !  interrompit  la  femme. 

Un  autre  jour  les  rois  revinrent. 

—  Que  dit-on?  demanda  l’artiste. 

—  On  raconte  que  plus  de  mille  Russes  ont  été  tués 
devant  Polotzkow,  et  que  plus  de  mille  autres  ont  été  mis 
en  déroute. 

—  Que  saint  André  soit  béni  !  exclama  Afanasia. 

Pétrowitsch  arriva  à  son  tour,  et  dit  : 

—  Hier  le  czar  a  fait  décapiter  son  favori  Dmitri  Ave- 
zin  qui  avait  négligé  de  boire  à  la  santé  de  son  maître ,  et 
ce  matin  les  boyards  ont  tramé  une  conspiration  pour  dé¬ 
poser  ou  pour  tuer  le  tyran. 

Et  les  rois  revinrent ,  disant  : 

—  Le  czar  commence  à  trembler  dans  sa  puissance.  Il 
a  chargé,  dit-on,  l’Anglais  Antoine  Jenkinson  d’aller  de¬ 
mander  un  asile  à  la  reine  Élisabeth  pour  lui  et  pour  sa 
famille. 

—  Plus  que  cela  ,  il  est  prêt  à  partir  ,  reprit  Pétrowitsch; 
le  grand  roi  Sigismond  vient  de  lui  déclarer  la  guerre ,  et 
moi  je  suis  nommé  régent  de  la  Moscovie. 

—  Que  saint  André  soit  béni  !  avait  répété  chaque  fois 
Afanasia,  en  s’applaudissant  de  toute  cause  de  désastre  ou 
de  tout  malheur  réel  qui  menaçait  ou  qui  affligeait  le  czar 
dans  sa  vie  ,  ou  dans  son  orgueil ,  ou  dans  son  autorité. 

Le  lendemain  les  deux  rois  entrèrent  de  nouveau  dans 
la  maison  de  l’architecte.  Ils  paraissaient  profondément 
abattus. 

—  Eh  bien?  balbutia  la  femme  de  l’aveugle,  comme  si 
elle  eût  soupçonné  un  grand  malheur. 

—  Femme ,  soyez  forte  ,  répondit  le  roi  de  Khazan.  Le 
czar  ne  tendait  qu’un  piège  aux  boyards  en  faisant  courir 
le  bruit  qu’il  voulait  se  retirer  en  Angleterre ,  et  à  votre 
frère  en  le  nommant  régent  de  Moscovie. 

—  Ah  !  Pétrowitsch  est  mort  !  s’écria  Afanasia  en  laissant 
tomber  sa  tête  dans  ses  deux  mains. 

—  Il  est  mort,  ajouta  le  roi  d’Astrakhan.  Le  tyran  l’a 
fait  périr. 

—  Quand  donc  le  ciel  aura-t-il  pitié  du  peuple?  mur¬ 
mura  la  jeune  femme. 

—  Ne  blasphémez  pas  en  doutant  du  ciel ,  reprit  le  roi 
de  Khazan.  Quand  le  moment  sera  venu,  le  ciel  demandera 
compte  au  bourreau  du  sang  des  victimes. 

Quelques  jours  après  ils  revinrent. 

—  Le  czar  a  fait  mourir  par  le  poison  son  frère  George 
avec  tous  ses  enfants  ,  dit  l’un. 

—  11  a  fait  promener  dans  une  cage  de  fer  le  roi  de 
Suède  Éric  ,  dit  l’autre. 

—  Et  sur  un  mulet  le  vénérable  évêque  de  Nowgorod  , 
vêtu  d’un  habit  de  carnaval  pour  l’exposer  à  la  dérision 
publique,  continua  le  premier. 
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_ Mais  on  annonce  que  les  Tartares  sont  en  marche 

pour  brûler  Moscou  et  renverser  le  tyran ,  ajouta  le  se¬ 
cond. 

Cette  fois  Afanasia  n’osa  pas  dire  : 

—  Que  saint  André  soit  béni  ! 

En  apprenant  que  les  Tartares  avaient  le  projet  de  livrer 
Moscou  aux  flammes,  l’aveugle  reçut  une  secousse  qui  le 
fit  trembler  des  pieds  à  la  tête.  Il  songeait  à  l’église  de 
Saint-Wassili-Wlajennoï. 

—  Je  suis  heureux  d’être  privé  du  malheur  de  voir  ce 
désastre  !  exclama-t-il  en  joignant  les  mains. 

Comme  le  roi  l’avait  annoncé,  les  Tartares  arrivèrent 
peu  de  jours  après,  et  Moscou  fut  livré  à  l’incendie.  Tout 
fut  brûlé,  excepté  le  Kremlin  et  le  temple  de  Saint-VVas- 
sili. 

La  famille  de  l’architecte  avait  pu  se  sauver  dans  une 
retraite  impénétrable  à  l’ennemi.  Quand  elle  sortit,  le  roi 
de  Khazan  vint  au-devant  d’elle  ,  disant  avec  un  cri  de 
triomphe  : 

—  Dieu  a  eu  pitié  de  nous.  Le  czar  est  mort  ! 

Afanasia  resta  immobile  et  pâlit  comme  si  une  vision  ef¬ 
frayante  se  fût  dressée  devant  elle.  Ses  deux  mains  se  joi¬ 
gnirent  et  sa  tête  se  plia  sur  son  cou. 

—  Le  czar  est  mort ,  répéta  l’aveugle  en  frappant  sur 
l’épaule  de  sa  femme.  L’entends-tu  ?  le  czar  est  mort  ! 

Mais  au  même  instant  le  petit  Wassili  s’écria  en  ouvrant 
de  grands  yeux  : 

—  Ma  mère  est  morte  ! 

En  effet,  la  nouvelle  de  la  chute  du  czar  l’avait  frappée 
d’une  joie  à  laquelle  la  pauvre  femme  n’avait  pu  résister. 
La  vengeance  du  ciel  qu’elle  avait  attendue  avec  tant  d’im¬ 
patience  et  depuis  si  longtemps,  venait  de  s’accomplir. 
Maintenant  Afanasia  pouvait  cesser  de  vivre,  et  elle  suc¬ 
comba  à  la  force  de  l’émotion  qui  l’avait  saisie. 

L’aveugle  resta  comme  si  un  éclair  l’eût  sillonné  ,  puis 
il  étendit  les  deux  bras  vers  l’infortunée  qui,  s’affaissant 
sur  elle-même  ,  était  tombée  à  ses  pieds. 

—  Elle  est  heureuse,  dit  le  roi  de  Khazan.  Elle  voulait 
remercier  saint  André  ,  et  maintenant  elle  pourra  rendre 
grâces  à  Dieu  dans  le  ciel.  Car  Dieu  renverse  les  puissants 
du  faîte  de  leur  orgueil ,  et  il  exalte  les  simples  et  les 
humbles.  Toute  race  maudite  ne  bâtit  qu’une  tour  de 
Babel,  qui  s’écroule  sous  le  souffle  du  Très-Haut. 

Après  avoir  dit  ces  mots,  il  embrassa  l’artiste  avec  une 
effusion  profonde. 

Le  lendemain  Afanasia  fut  enterrée.  Quand  les  dernières 
prières  furent  dites  et  qu’on  fut  sur  le  point  de  descendre 
le  cercueil  dans  la  fosse  ,  l’aveugle  se  fit  conduire  au  bord 
du  tombeau  et  demanda  qu’on  lui  donnât  dans  la  main  la 
main  de  la  morte.  Il  la  serra  sur  sa  bouche  en  sanglotant. 
1  uis ,  il  lemeicia  celle  qui  avait  ete  pour  lui  une  si  bonne 
compagne,  une  femme  si  Gdèle  ,  une  amie  si  dévouée.  Il 
lui  rendit  grâces  de  1  avoir  toujours  soutenu  dans  la  route 
du  bon ,  du  vrai  et  du  juste.  Enfin  il  murmura  ,  en  lâchant 
la  main  glacée  de  la  morte  : 

—  Adieu  ,  ou  plutôt  au  revoir  ! 

Alors  il  se  laissa  tomber  à  genoux  et  entendit  le  bruit 
sourd  que  faisait  la  terre  en  retombant  sur  le  cercueil 
qu’on  avait  glissé  lentement  dans  la  fosse. 

Ses  deux  enfants  n’avaient  cessé  de  prier  et  de  pleurer 
à  côté  de  lui. 

La  foule  s’était  écoulée  tout  entière,  et  ils  furent  les 


I  derniers  à  quitter  le  cimetière  et  à  regagner  leur  maison. 

L’aveugle  vécut  longtemps  encore  ,  il  vécut  assez  pour 
entendre  que  les  deux  fils  du  czar  avaient  été  empoisonnés 
par  Boris  et  qu’en  eux  s’était  éteinte  la  race  de  Rurik. 

—  Maintenant  je  puis  m’en  aller  aussi,  se  dit  l’aveugle. 

Il  expira  quelque  temps  après  et  fut  affranchi  de  ce 
terrible  esclavage  que  la  jalousie  du  czar  lui  avait  imposée 
en  lui  ravissant  la  liberté  des  yeux,  cette  liberté  immense 
que  toutes  les  contemplations  intérieures  du  penseur  ne 
sauraient  remplacer.  Ses  enfants  le  pleurèrent  amèrement. 

Le  matin  du  jour  où  il  fut  couché  dans  la  tombe ,  non 
plus  aveugle,  mais  doué  de  cette  vue  pénétrante  et  éclairée 
de  l’âme,  son  unique  ouvrage,  son  chef-d’œuvre,  l’église 
de  Saint-Wassili-Wlajennoï,  étincelait  aux  resplendissantes 
clartés  de  l’aurore.  Le  soleil  dorait  plus  vivement  de  ses 
rayons  la  coupole  dorée  de  l’édifice.  Les  hauts  et  sveltes 
minarets  s’élevaient  vers  le  ciel  comme  des  doigts  qui  mon¬ 
traient  au  monde  le  séjour  où  l’âme  de  l’artiste  s’en  était 
allée.  Les  autres  coupoles  brillaient  comme  des  casques 
de  géants,  rayées  de  bleu,  de  vert,  et  de  pourpre.  Les 
tours  paraissaient  flamboyer  avec  leurs  bandes  blanches. 
Le  toit,  les  sculptures,  les  arcs  et  les  colonnes,  peintes  de 
toutes  les  couleurs  de  l’arc-en-ciel ,  paraissaient  de  loin  re¬ 
vêtus  des  splendeurs  les  plus  riches  du  printemps. 

—  Un  printemps  plus  beau  a  commencé  pour  lui,  et  ce 
printemps  ne  doit  pas  finir,  dit  le  fils  de  l’aveugle  en  re¬ 
gardant  l’église  et  en  songeant  à  son  père  ,  tandis  qu’il 
serrait  la  main  de  sa  sœur. 

Tous  deux,  dès  ce  moment ,  n’eurent  plus  rien  à  faire 
en  Russie,  où  tant  d’amers  souvenirs  vivaient  autour  d’eux. 
Aussi,  ils  se  hâtèrent  de  quitter  cette  terre  de  tyrannie, 
d’oppression  et  de  crimes ,  et  ils  regagnèrent  cette  belle 
Italie  où  il  leur  semblait  qu’ils  eussent  déjà  vécu. 


Sur  les  Cljàtcanr  Jirancs 

EN  GRÈCE. 

Dans  une  des  séances  tenues  par  l’Académie  des  inscrip¬ 
tions  et  belles-lettres  de  Paris,  il  a  été  communiqué  par 
M.  Lenormant  un  rapport  de  M.  Buchon  sur  son  voyage 
en  Orient  et  sur  les  recherches  historiques  qu’il  y  a  faites. 
Ces  recherches  précieuses  ont  eu  pour  objet  les  châteaux 
et  les  monuments  francs  dont  il  reste  encore  tant  de  vestiges 
en  Grèce.  L’intérêt  qui  se  rattache  à  ces  objets  n’est  pas 
exclusivement  un  intérêt  général;  mais  c’est  aussi  et  sur¬ 
tout  un  intérêt  belge  ;  car  on  ne  doit  pas  oublier  que  la 
croisade  qui  eut  pour  résultat  la  conquête  de  Constanti¬ 
nople  et  l'établissement  du  système  des  fiefs  en  Grèce  , 
eut  pour  héros  principal  le  comte  Baudouin  de  Flandre, 
sur  la  tête  duquel  les  croisés  placèrent  la  couronne  de 
Byzance.  Aussi,  nous  croyons  faire  plaisir  à  nos  lecteurs  en 
leur  donnant  ici  un  extrait  du  rapport  de  M.  Buchon. 

Voici  comment  ce  savant  s’exprime  : 

«  Immédiatement  après  la  publication  de  mes  Recherches 
historiques  3  généalogiques  et  numismatiqnes  sur  la  princi¬ 
pauté  française  de  Morée j  que  j’ai  eu  l’honneur  de  présenter 
à  l’Académie  au  commencement  de  l’année  18/fO,  je  suis 
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parti  pour  visiter  l’Italie  et  la  Grèce.  Mon  but  était  de 
compléter  mes  recherches  par  des  recherches  nouvelles, 
et  d’examiner  sur  les  lieux  mêmes  les  vestiges  encore  exis- 
tants  de  notre  ancien  établissement,  afin  d’écrire  plus  tard 
une  Histoire  de  la  domination  française  dans  les  provinces 
démembrées  de  l’empire  grec  à  la  suite  de  la  croisade  de 
Constantinople.  Permeüez-moi  de  vous  rendre  fort  succinc¬ 
tement  compte  de  mes  travaux  et  de  leurs  résultats.  » 

Après  avoir  parlé  de  quelques  recherches  à  Florence  , 
Napl  es,  Malte,  et  dans  diverses  bibliothèques  de  Sicile, 
l’auteur  arrive  à  celles  qu’il  a  faites  en  Morée,  et  qui  sont 
l’objet  principal  de  sou  rapport.  Nous  allons  le  laisser 
parler. 

« .  Athènes  fut  la  première  ville  par  laquelle  j’eus  à 

commencer  mes  études.  Après  avoir  payé  mon  premier 
hommage  aux  merveilleux  restes  de  l’architecture  et  de 
la  sculpture  antiques,  je  tournai  les  yeux  autour  de  moi 
pour  voir  si,  dans  l’ancienne  résidence  des  ducs  français 
d’Athènes  des  maisons  de  La  Roche  et  Brienne  ,  dans  la 
capitale  de  ces  ducs  dont  Ramon  Muntaner  et  Thibaut  de 
Cépoy,  qui  les  ont  visités  et  connus  personnellement  dans 
les  premières  années  du  xive  siècle,  attestent  le  luxe  et 
l’opulence  ,  il  n’existerait  pas  quelque  débris  de  monu¬ 
ments  qui  leur  fût  contemporain.  J’en  retrouvai  trois.  Le 
premier  est  une  tour  carrée,  sur  l’Acropolis,  à  côté  des 
Propylées  et  du  temple  de  la  Victoire  sans  ailes.  Cette 
tour  est  un  reste  du  palais  ducal,  construit  sur  l’Acropolis, 
embrassant  les  Propylées  et  se  prolongeant  au-dessus  de 
celte  gracieuse  pinacothèque,  ornée  autrefois  des  chefs- 
d’œuvre  de  Zeuxis,  et  transformée  au  xiiic  siècle  en  cha¬ 
pelle  latine.  Il  y  a  peu  d’années  que  la  colonne  centrale 
sur  laquelle  reposaient  les  arceaux  de  celte  chapelle  ,  qui 
allaient  s’appuyer  sur  les  quatre  angles  de  la  pinacothèque, 
existait  encore.  Ce  n’est  qu’en  i856  et  1807  qu’elle  a  été 
abattue,  ainsi  que  les  arcades,  pour  laisser  à  découvert  l’é¬ 
légante  salle  qu’elles  encombraient  ;  mais  on  voit  encore 
au  milieu  de  la  pinacothèque  la  base  de  celte  colonne  , 
et,  sur  les  murs,  la  porte  et  les  fenêtres  d’un  étage  supé¬ 
rieur,  construit  pour  le  palais  ducal  au-dessus  de  cette 
chapelle.  En  dehors,  du  côté  de  la  ville,  se  voient  les  ar¬ 
moiries  des  empereurs  français  de  Constantinople,  sei¬ 
gneurs  supérieurs  du  duché  d’Athènes  et  de  la  principauté 
de  Morée,  de  laquelle  relevait  le  duché,  comme  première 
baronnie.  En  remontant  sur  les  côtés  des  Propylées,  jusque 
derrière  la  pinacothèque  ,  on  retrouve  d’autres  restes  des 
appartements  ducaux,  tous  démolis  aujourd’hui,  mais  où 
restent  les  portes  surmontées  des  mêmes  armes  impériales, 
la  croix  perlée  et  fleuron  née  ,  ainsi  que  des  écussons  des 
Ville-Hardoin  ,  princes  de  Morée,  et  des  La  Roche,  sei¬ 
gneurs,  puis  ducs  d’Athènes  et  de  Thèbes.  Un  peu  au-delà, 
sur  l’emplacement  même  où  semble  avoir  été  bâti  l’antique 
palais  de  Cécrops,  sont,  dans  le  mur,  des  restes  de  grandes 
plaques  de  marbre  sur  lesquelles  s’appuyait  le  balcon  du 
palais  ducal.  Ce  palais  paraît  s’être  étendu  jusqu’au  temple 
d’Erichthée;  et  comme  tout  château  devait  avoir  sa  prison, 
les  traces  d’un  cachot  se  retrouvent  dans  la  partie  souter¬ 
raine  du  temple  d’Erichthée  ,  dans  le  passage  même  par 
où  on  pénétrait  à  la  fontaine  que  Neptune  fit  jaillir 
du  rocher  d’un  coup  de  son  trident ,  dans  sa  dispute  avec 
Minerve  pour  revendiquer  la  protection  d’Athènes.  Çà  et 
là  on  rencontre  aussi ,  dispersés  au  milieu  des  débris  an¬ 
tiques,  des  débris  de  la  sculpture  grossière  de  nos  anoê- 
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très;  ici  un  écusson  fleurdelisé,  là  un  fragment  de  tom¬ 
beau;  car,  en  Grèce,  tous  les  tombeaux  ont  été  fouillés 
par  l’avidité  scientifique  des  voyageurs  ou  l’espérance  des 
habitants  d’y  trouver  de  l’or.  Au-dessus  de  l’arceau  d’une 
tombe  jetée  au  milieu  des  décombres  et  qui  représente 
des  anges  à  la  robe  flottante  et  à  la  physionomie  immobile, 
je  lus  les  mots  latins:  Hic  jacent.  Le  reste  de  la  pierre  est 
brisé,  et  je  n’ai  pu  retrouver  le  nom  des  Francs  qui  gisaient 
sous  cette  tombe  ;  car  cette  inscription  latine  ,  en  lettres 
gothiques  du  xme  siècle  ,  appartenait  évidemment  à  une 
des  grandes  familles  franques  établies  dans  le  pays.  J’ai 
prié  le  directeur  du  Musée,  M.  Pittakis,  homme  plein  de 
zèle  et  d’obligeance,  de  réunir  les  uns  près  des  autres  tous 
ces  fragments  dispersés  pour  qu’on  puisse  plus  aisément 
les  étudier  et  les  reconnaître. 

Dans  l’intérieur  de  la  ville  nouvelle  d’Athènes,  est  une 
petite  église  plus  intéressante  encore  pour  l’histoire  gallo- 
grecque.  Elle  porte  le  nom  de  Catholicon,  et  dans  les  tra¬ 
ditions  populaires  elle  passe  pour  fondée  par  des  princes 
français.  On  la  reconnaît  aisément  pour  église  latine  à  la 
sculpture  extérieure  qui  revêt  tous  ses  murs,  car  les  Grecs 
n’emploient  jamais  la  sculpture  à  l’intérieur  ni  à  l’extérieur 
de  leurs  églises.  C’est  un  monument  composé  de  toutes 
pièces.  L’ensemble  ne  manque  pas  d’une  certaine  élégance, 
mais  les  divers  morceaux  de  sculpture  qui  les  revêtent 
offrent  l’association  la  plus  bizarre  :  ici  une  inscription 
grecque  antique  renversée;  là  un  fragment  d’un  beau  cha¬ 
piteau  corinthien  ;  plus  loin  un  fragment  romain  ;  puis  un 
morceau  d’un  assez  joli  zodiaque  antique  coupé  à  plusieurs 
endroits  ,  et  quelquefois  aux  dépens  des  personnages  du 
zodiaque  ,  par  les  armoiries  des  Ville-Hardoin  de  Cham¬ 
pagne,  princes  supérieurs  de  Morée,  dont  relevait  le  duc 
d’Athènes,  et,  à  côté  de  ces  fragments  helléniques  et  ro¬ 
mains,  des  allégories  byzantines  et  l’aigle  impériale  de 
Byzance.  Mais  le  trait  le  plus  caractéristique  de  cette  église 
est  la  réunion  des  diverses  armoiries  franques  sculptées  de 
tous  côtés  sur  ses  murs.  Dans  les  lieux  les  plus  proémi¬ 
nents  est  placée  la  croix  perlée  et  lleuronnée  des  empe¬ 
reurs  français  de  Constantinople  ,  puis  la  croix  ancrée  des 
Ville-Hardoin  de  Champagne,  puis  la  croix  cantonnée  de 
quatre  roses  de  Provins,  telle  qu’elle  avait  été  adoptée 
alors  par  les  seigneurs  d’Athènes,  qui,  plus  tard,  quand 
saint  Louis,  en  T  258,  les  eut  autorisés  à  porter  le  titre  de 
ducs,  substituèrent,  dans  les  deux  cantons  supérieurs  de  la 
croix,  deux  fleurs  de  lis  à  deux  des  roses  de  Provins;  et, 
enfin  ,  un  grand  nombre  d’autres  armoiries  des  seigneurs 
français  établis  en  Eubée,  en  Morée  et  dans  la  Grèce  con¬ 
tinentale.  Les  lettres  des  papes  nous  aident  à  comprendre 
l’époque  de  la  construction  de  cette  petite  église  avec  tous 
ses  blasons.  O11  sait,  par  elles  et  par  la  Chronique  de 
Morée,  que  Geoffroi  de  Ville-Hardoin  ,  prince  d’Achaie  , 
ayant  sommé  les  prélats  de  faire  le  service  militaire  per¬ 
sonnel  pour  leurs  fiefs  de  conquête,  ainsi  que  cela  avait 
été  réglé ,  les  prélats  refusèrent ,  et  qu’alors  Geoffroi , 
d’accord  avec  les  autres  chefs  féodaux,  séquestra  leurs  re¬ 
venus  et  fit  bâtir  avec  l’argent  qui  lui  en  revint  la  forte¬ 
resse  de  Chlemoutzi,  qui  existe  encore  parfaitement  con¬ 
servée,  et  qui,  aujourd’hui  même,  est  connue  du  peuple 
sous  le  même  nom  et  aussi  sous  celui  de  Castel-Tornese  , 
ou  château  bâti  à  l’aide  de  deniers  tournois.  Le  pape  prit 
la  défense  des  prélats  et  excommunia  Ville-Hardoin  et  les 
barons  qui  l’avaient  assisté.  Enfin,  en  1218,  Ville-Hardoin 
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parvint  à  faire  agréer  sa  justification  pour  le  passé,  sous  la 
condition  d’une  conduite  plus  respectueuse  envers  I  Église 
à  l’avenir.  L’excommunication  fut  levée  ;  Geollroi  de  Ville- 
Hardoin  et  les  barons  frappés  d’anathème  rentrèrent  dans 
la  communion  de  l'Église  ,  et,  pour  attester  encore  mieux 
celte  complète  réconciliation  ,  ou  peut-être  en  execution 
d’une  réparation  imposée  par  le  pape  ,  ils  ûrent  bâtir  1  e- 
glise  du  Catholicon,  en  y  affixant  les  armoiries  de  ceux  qui 
avaient  pris  part  à  la  querelle  et  à  la  réparation.  Telle  est 
du  moins  l’explication  qui  m’a  paru  la  plus  probable  ,  cai 
l’âge  du  monument  répond  parfaitement  à  1  époque  men¬ 
tionnée. 

La  ville  d’Athènes  offre  depuis  peu  de  temps  une  col¬ 
lection  d’armures  anciennes  qui  ne  me  paraît  pas  indigne 
de  l’intérêt  des  antiquaires.  Elle  fournit  entre  autres  choses 
curieuses  une  parfaite  explication  du  gasigan  mentionne 
par  Henri  de  Valenciennes.  Il  y  a  un  nombre  considérable 
de  ces  plaques  de  fer  un  peu  concaves  et  fort  légères  qui 
s’adaptaient  à  une  robe  de  chevalier.  Elles  formaient  un 
vêtement  assez  souple  et  fort  léger  à  porter  dans  ce  climat 
chaud,  et,  bien  que  le  gasigan  fût  loin  d’offrir  la  protec¬ 
tion  que  donnait  la  cuirasse,  il  était  utile  dans  un  cas  de 
surprise  ou  d’attaque  subite.  En  îS/jo,  peu  de  semaines 
avant  mon  arrivée  en  Grèce,  un  pan  de  muraille  s’écroula 
dans  la  partie  de  la  citadelle  de  Chalkis  qui  sert  aujour¬ 
d’hui  d’hôpital  militaire.  On  aperçut  qu’il  y  avait  un  vide 
derrière  celte  muraille  légère  ;  on  agrandit  le  trou  et  on 
découvrit  un  réduit  dans  lequel  se  trouvait  amoncelée  une 
énorme  quantité  d’armures  du  moyen-âge.  J’y  reconnus 
des  casques  de  fer  de  trois  espèces  ,  des  cuissards  avec  la 
lettre  M  de  la  forme  gothique  du  xme  siècle,  qui  semblait 
indiquer  la  fonderie  de  Milan,  alors  principal  atelier  où  se 
fabriquaient  les  bonnes  armures,  des  jambards,  des  cuis¬ 
sards  et  des  pointes  de  flèches  et  de  javelots,  des  étoiles 
de  fer  pour  jeter  sous  les  pieds  des  chevaux,  et  une  im¬ 
mense  quantité  de  plaques  de  fer  dont  quelques-unes 
étaient  encore  attachées  à  l’étoffe  du  gasigan.  Ges  armures 
me  semblèrent  celles  des  Français,  des  Catalans  et  des 
Turcopules,  qui,  en  i5io,  avaient  combattu  près  d’Orcho- 
mène,  sur  les  bords  du  lac  Copais,  pour  la  succession  du 
duché  d’Athènes. 

Un  acte  déposé  dans  les  archives  de  Mons  en  Hainaut, 
et  envoyé  en  i3oq  au  comte  de  Hainaut  au  nom  de  sa 
parente  ,  Mathilde  de  Hainaut ,  petite-fille  de  Guillaume 
de  Ville-Ilardoin  ,  prince  de  Morée  ,  et  veuve  de  Guy  de 
La  Roche ,  duc  d’Athènes  ,  prouve  que  Guy  de  La  Roche 
était  mort  le  5  octobre  i3o8,  et  fait  connaître  que  son 
corps  avait  été  déposé  le  lendemain  ,  6  octobre,  au  tom¬ 
beau  de  ses  prédécesseurs,  dans  l’abbaye  de  Delfina  (dit  le 
texte) ,  abbaye  de  l’ordre  de  Cîteaux  et  dans  le  duché 
d  Athènes.  Les  noms  grecs  ont  été  tellement  mutilés  en 
passant  dans  les  autres  langues,  et  ils  sont  si  souvent  mé¬ 
connaissables  dans  la  forme  que  leur  donnent  et  les  actes 
officiels  civils  et  religieux,  et  les  écrivains  latins  et  français 
surtout  de  celte  époque  et  même  de  la  nôtre,  qu’il  me  fut 
d’abord  fort  difficile  de  connaître  où  était  placé  ce  Saint- 
Denis  des  ducs  d’Athènes  11  existe  à  deux  lieues  d’A¬ 
thènes  un  vieux  monastère  du  nom  de  Daphni ,  situé 
sur  l’antique  voie  sacrée,  à  moitié  chemin  entre  Athènes 
et  Eleusis.  M.  Ross,  avec  qui  je  parcourais  la  liste  des 
monastères  voisins,  nie  conseilla  d’examiner  si  ce  Daphni 
ne  serait  pas  le  Delfina  de  l’acte  latin  ;  je  pris  des  in¬ 


formations  et  allai  moi-même  visiter  le  monastère.  Sa 
situation  dans  le  duché  d’Athènes,  son  voisinage  à  deux 
lieues  de  la  capitale  du  duché,  de  manière  que  le  corps 
de  Guy  de  La  Roche  eût  pu  aisément  y  être  transporté  le 
lendemain,  et  l’analogie  des  noms  n’avaient  pas  été  de 
vaines  présomptions.  J’y  reconnus  d’abord  les  vestiges  d’un 
cloître  ouvert  de  côté  ,  selon  la  forme  latine.  Presque 
toutes  les  colonnes  de  ce  cloître  sont  debout,  mais  à  moitié 
enterrées.  Sur  le  devant  du  nartex  extérieur,  ajouté  par  les 
Francs,  sont  les  restes  d’un  vaste  portail  gothique  flanqué 
de  deux  côtés  de  quatre  longues  fenêtres  en  ogives  jointes 
deux  à  deux.  Lord  Elgin,  en  enlevant  trois  belles  colonnes 
d’un  ancien  temple  d’Apollon  qui  portaient  ces  fenêtres  et 
un  côté  de  ce  portail,  a  ébranlé  toute  cette  partie  de  1  édi¬ 
fice  mal  soutenu  par  les  poutres  de  travers  et  la  maçon¬ 
nerie  grossière  substituée  aux  colonnes;  mais  tout  y  est 
cependant  encore  fort  reconnaissable,  surtout  les  ogives 
du  haut ,  maintenues  par  leurs  fortes  rainures  de  pierre. 
Je  pénétrai  dans  l’intérieur  de  l’église  par  une  petite  porte 
extérieure  soutenue  par  une  autre  colonne  antique  du 
même  temple  d’Apollon  engagée  dans  le  mur,  et  qui  a 
ainsi  échappé  à  l’enlèvement  que  lui  eût  procuré  son  beau 
chapiteau,  puis  par  une  seconde  porte,  armoriée  de  l’é¬ 
cusson  des  seigneurs  d’Athènes.  A  droite  et  à  gauche 
étaient  des  chapelles  soutenues  par  des  colonnes  antiques  , 
mais  encombrées  de  paille.  Après  avoir  fait  vider  la  cha¬ 
pelle  à  gauche  qui  était  plus  sombre  ,  mais  moins  encom¬ 
brée ,  j’aperçus  le  long  du  mur  qui  soutenait  le  côté  de 
l’église,  un  tombeau  de  marbre  sans  couvercle  ,  sans  in- 
scription,  sans  armoirie.  Au-dessous  de  ce  sarcophage  je 
remarquai  une  ouverture  et  des  degrés  par  lesquels  je 
descendis,  à  travers  des  décombres,  jusqu’à  un  caveau 
sépulcral  qui  règne  tout  le  long  du  nartex  intérieur  de 
l’ég!ise  et  dont  les  murs  latéraux  anciens  sont  cachés  par 
une  muraille  délabrée,  qui  ne  semble  destinée  qu’à  dé¬ 
rober  à  l’œil  quelque  pierre  funéraire  ,  quelque  inscrip¬ 
tion  peut-être,  soin  que  les  Grecs  ont  toujours  eu  lors¬ 
qu’ils  ont  pris  possession  des  églises  latines,  soit  en 
retournant  les  pierres  sépulcrales  dans  un  autre  sens,  soit 
en  les  remplaçant  par  d’autres.  Eu  remontant  je  tournai 
autour  du  tombeau  ouvert  pour  examiner  s’il  ne  se  trou¬ 
verait  pas  quelque  inscription  qui  m’eût  échappé,  et  j’a¬ 
perçus  une  petite  porte  qui  conduisait  à  une  seconde  cha¬ 
pelle  un  peu  plus  petite.  Là  était  un  second  tombeau  de 
marbre,  ouvert  aussi;  mais  en  l’examinant  avec  des  bou¬ 
gies  j’aperçus  un  écusson  sculpté  sur  le  long  côté.  C’était 
une  croix  avec  deux  fleurs  de  lis  dans  les  deux  cantons 
supérieurs  de  la  croix,  telle  que  la  portaient  les  ducs 
d’Athènes,  telle  que  la  portait  Guy  de  La  Roche,  dont  je 
cherchais  la  sépulture.  A  tant  de  signes  réunis  je  me  crois 
fondé  à  penser  que  c’est  bien  là  l’antique  monastère  des 
Bénédictins  mentionné  dans  l’acte  de  Mons ,  qui  servait 
de  sépulture  aux  ducs  d’Athènes  de  la  maison  de  La  Ro¬ 
che  ,  et  que  les  deux  sarcophages  de  marbre,  dont  l’un 
porte  l’écusson  fleurdelisé  ,  sont  les  tombeaux  de  deux  de 
ces  ducs.  J’ai  d’autres  preuves  encore  de  l’établissement 
des  Bénédictins  dans  la  principauté  française  de  Morée. 
Une  lettre  d  lnnocent  111  ,  publiée  par  Boschelus,  et  qui 
m’a  été  envoyée  par  les  Bénédictins  du  Mont-Gassin,  prouve 
que  ,  dès  les  premiers  temps  de  la  conquête  ,  des  Béné¬ 
dictins  de  Haute-Combe  furent  établis  dans  le  diocèse  de 
Fatras. 
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.  Après  avoir  examiné  autour  de  moi,  à  Athènes, 

dans  les  environs  et  dans  toute  l’Attique  ,  ce  qui  restait 
debout  de  l’époque  franque  ,  je  résolus  de  parcourir  l’île 
d’Eubée  ,  puis  toute  la  Grèce  continentale,  la  Morée ,  les 
Gyclades  et  jusqu’aux  îles  Ioniennes,  pour  reconnaître, 
sur  les  lieux  mêmes ,  les  restes  des  douze  grandes  baron¬ 
nies  dont  les  possesseurs  étaient  pairs  de  Morée  ou  égaux 
du  prince  ,  en  reconnaissant  toutefois  son  droit  de  suze¬ 
raineté  et  en  contribuant  avec  lui  à  l’administration  mili¬ 
taire  et  judiciaire  du  pays.  En  Eubée  étaient  établis  trois 
seigneurs  de  la  même  famille  ,  sous  le  nom  de  seigneurs 
tierciers;  les  Gyclades  formaient  le  duché  de  la  Dodéca- 
nèse  ou  de  la  mer  Égée  ;  les  îles  Ioniennes,  moins  Corfou, 
qui  passa  un  peu  plus  tard  entre  les  mains  de  Charles 
d’Anjou,  roi  de  Naples,  composaient  le  domaine  des  comtes 
de  Céphalonie  ,  dont  les  premiers  étaient  Français  et  dont 
la  seconde  branche  était  franco-napolitaine  et  devint  de¬ 
puis  maîtresse  du  despotat  d’Arta.  Ces  barons,  réunis  au 
duc  d’Athènes,  au  marquis  de  Bodonitza  et  aux  autres 
barons  de  Morée,  tels  que  ceux  de  Carilena ,  de  Passava , 
de  Calavryta,  formaient  la  cour  supérieure  de  Morée,  pré¬ 
sidée  par  le  prince,  et  chacun  avait  dans  ses  propres  do¬ 
maines  le  droit  de  moyenne  et  basse  justice  avec  appel  au 
prince  ,  et  le  droit  de  guerre  privée  ,  qui  amena  tous  les 
désordres  du  siècle  suivant.  L’un  de  ces  barons  ,  le  duc 
d’Athènes,  a  même  exercé  fréquemment  le  droit  de  battre 
monnaie  ,  et  j’ai  rencontré  ici  presque  partout  des  deniers 
tournois  à  légende  latine,  frappés  au  nom  de  ces  ducs. 

Les  trois  barons  de  l’Eubée  avaient  fixé  leur  séjour, 
l’un  à  Chalkis,  au  centre  de  l’île,  l’autre  à  Oréos,  au  nord, 
le  dernier  à  Carysto  ,  au  sud.  Le  baron  d’Oréos  possédait 
en  outre  les  îles  voisines  de  Skyalhos,  Scopelos  et  Cheli- 
donia.  A  Carysto,  les  ruines  d’un  château  franc  dominent 
encore  la  ville  d’une  mauière  pittoresque,  et,  dans  les 
montagnes  qui  séparent  cette  partie  de  l’île  de  l’antique 
ville  d’Erétrie ,  on  retrouve  les  ruines  de  châteaux  placés 
sur  les  contre-forts  des  hauteurs  qui  forment  les  limites 
respectives  de  chacune  des  deux  baronnies  de  Chalkis  et 
de  Carysto.  A  Chalkis,  chef-lieu  de  la  baronnie  centrale, 
je  retrouvai ,  au  milieu  de  l’enceinte  de  la  forteresse  véni¬ 
tienne  beaucoup  plus  moderne  ,  une  tour  carrée  de  l’an¬ 
tique  forteresse  franque.  Des  armoiries  très-anciennes,  et 
si  effacées  que  je  n’ai  pu  les  déterminer,  sont  visibles  dans 
la  muraille  ,  et  on  voit  qu’elles  ont  fait  partie  de  la  con¬ 
struction  primitive  et  n’y  ont  pas  été  ajoutées  ,  comme  cela 
se  présente  souvent  pour  les  armoiries  vénitiennes.  Une 
autre  tour  carrée  de  la  même  époque,  un  peu  en  retraite 
des  constructions  vénitiennes,  se  remarque  un  peu  plus 
loin.  Dans  l’intérieur  de  la  citadelle  subsiste  encore  une 
autre  tour  carrée  en  ruine  ;  et  en  face  de  l’église  de 
Sainte-Paraskevi  on  voit  un  long  pan  de  muraille  de  la 
même  époque,  qui  pourrait  avoir  fait  partie  du  palais  épi¬ 
scopal,  et  qui,  dans  les  traditions  du  pays,  est  encore  connu 
sous  le  nom  de  palais  des  Templiers.  Mais  le  monument 
franc  le  plus  curieux  de  Chalkis  est  sa  grande  église  go¬ 
thique  ,  qui  est  aujourd’hui  sous  l’invocation  de  sainte 
Paraskevi.  Les  Turcs,  au  moment  de  leur  conquête  de 
Chalkis,  en  juillet  la  transformèrent  en  mosquée,  et 

elle  continua  ainsi  jusqu’à  l’année  1  833,  oùles  Turcs  éva¬ 
cuèrent  l’Eubée;  elle  fut  alors  rendue  au  culte  chrétien 
grec.  Sa  construction  est  tout  à  fait  celle  de  nos  églises 
catholiques,  et  la  forme  de  ses  vastes  fenêtres  gothi¬ 


ques  et  du  double  rang  de  colonnes  de  la  nef,  et  sa 
grandeur  si  disproportionnée  avec  celle  des  églises  qu’on 
voit  en  Grèce  ,  me  semblent  devoir  en  faire  reporter  la 
construction  aux  premiers  temps  de  la  conquête  de  1205. 

Il  n’y  avait  que  dix-sept  ans  encore  que  les  Vénitiens 
avaient  concédé  à  l’île  d’Eubée  une  nouvelle  rédaction 
des  Assises  de  Jérusalem,  comme  code  du  pays,  lorsque 
celte  île  tomba  entre  les  mains  des  Turcs.  En  trans¬ 
formant  en  mosquée  l’église  épiscopale,  ceux-ci  en  ba¬ 
digeonnèrent  les  murs  à  leur  manière ,  et  il  devint  désor¬ 
mais  impossible  aux  chrétiens  d’y  entrer.  Depuis  1 853,  les 
Grecs,  en  la  rendant  au  culte,  ont  fait  fermer,  suivant  leur 
usage,  le  sanctuaire,  par  une  séparation  en  bois.  Pendant 
l’époque  turque,  aucun  voyageur  n’a  donc  pu  voir  l’inté¬ 
rieur,  et  depuis  la  consécration  au  culte  grec  on  n’a  pu  voir 
ce  qui  existait  derrière  le  voile  ;  c’est  là  sans  doute  pour¬ 
quoi  une  inscription  funéraire  en  langue  latine,  placée  sur 
le  mur  à  gauche  dans  l’intérieur  du  sanctuaire  n’avait  jus¬ 
qu’ici  été  remarquée  par  personne.  En  faisant  promener 
des  cierges  le  long  des  murs  pour  chercher  la  trace  des 
armoiries  ou  épitaphes  qui  pouvaient  y  avoir  été  sculptées 
I  ou  gravées  parles  Francs,  je  retrouvai  une  épitaphe  latine 
dont  je  pris  copie,  et  qui  est  de  l’année  i3q3.  Au  bas  de 
|  l’inscription  est  blasonné  l’écusson  de  la  famille,  que  j’ai 
j  copié  aussi. 

La  troisième  baronnie  d’Eubée,  celle  d’Oréos,  m’offrit 
;  un  grand  nombre  de  monuments  dont  quelques-uns  sont 
encore  assez  bien  conservés.  Les  Turcs  d’Eubée  étaient 
fort  durs  dans  leur  domination,  et  les  voyageurs  chrétiens 
s’aventuraient  difficilement  à  pénétrer  dans  l’intérieur  de 
l’île  ;  c’est  là  sans  doute  ce  qui  fait  que  ces  monuments 
sont  restés  jusqu’ici  inconnus  en  Europe.  Je  ne  connais 
aucun  voyageur  anglais  ou  autre  qui  ait  décrit  l’intérieur 
de  cette  île  depuis  la  dépossession  des  Vénitiens. 

.  Après  cette  visite  dans  File  d’Eubée  ,  je  procédai 

vers  les  frontières  de  l’ancienne  principauté  de  Morée  , 
pour  examiner  le  fief  du  marquis  de  Bodonitza,  chargé  de 
la  défense  de  la  marche.  Bodonitza  existe  encore  sous  le 
même  nom,  et  le  château  du  marquis  de  Bodonitza,  placé 
sur  un  plateau  élevé  au  milieu  dune  délicieuse  vallée  ,  au 
pied  du  Callidrome  et  près  des  Thermopyles ,  a  conservé 
ses  vieux  murs  presque  entiers,  construits  sur  des  bases 
helléniques,  ses  tours  carrées,  ses  chemins  de  ronde  à 
l’intérieur  des  remparts ,  son  portail  à  meurtrières ,  ses 
vastes  citernes,  ses  débris  d’aqueduc  et  ses  restes  d’églises 
renfermées  dans  l’enceinte  de  la  forteresse.  Ce  chateau 
était  avantageusement  situé ,  à  l’entrée  de  la  Closure , 
comme  le  dit  Henri  de  Valenciennes,  continuateur  de 
Ville-Hardoin,  ou,  selon  l’appellation  grecquesous  laquelle 
ce  défilé  est  connu  aujourd’hui  encore,  de  la  Clisoura  qui 
conduit  du  passage  des  Thermopyles  dans  la  vallée  de  la 
Doride.  C’est  par  là  que  passèrent  les  armées  de  Boniface 
de  Mont-Ferrat  et  ensuite  celle  de  l’empereur  Henri  de 
Flandre;  c’est  par  là  que  passa  aussi  la  Grande  Compagnie 
catalane,  dans  sa  marche  de  Thessalie  en  Béotie.  Le  mar¬ 
quisat  de  Bodonitza  était  un  des  plus  importants  des  fiefs 
français  par  sa  position  lrontière. 

A  quatre  lieues  de  Bodonitza  ,  en  se  rapprochant  de 
Talenle,  le  long  du  rivage  ,  j’ai  retrouvé  les  ruines  d  un 
autre  vieux  château  fort  très-important  au  xin'  siècle  et 
aujourd’hui  désert,  ainsi  que  la  ville  qu  il  commandait 
plutôt  qu’il  ne  la  protégeait  ;  c  est  celui  de  Sidero-Porton, 
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lieu  où  débarquèrent,  en  1269,  le  contingent  d’Athènes 
et  celui  d’Eubée,  pour  aller  rejoindre  les  troupes  du  prince 
Guillaume  de  Ville-Hardoin,  à  Castoria,  en  Pélagonie. 

A  Thèbes,  la  vieille  tour  qui  faisait  partie  du  châ¬ 
teau  élevé  sous  le  bailat  de  Nicolas  de  Saint-Omer,  sei¬ 
gneur  de  Thèbes,  se  tient  encore  debout  tout  entière  et 
conserve  le  nom  de  Saint-Omer  (Santameri).  A  Salona,  a 
Livadia ,  partout  enfin  où  existaient  des  fiefs  français  ,  les 
ruines  des  châteaux  construits  à  cette  époque  sont  encore 
imposantes.  Les  mêmes  besoins  de  défense  paraissent  avoir 
été  communs  aux  anciennes  républiques  helléniques  les 
unes  contre  les  autres,  et  aux  barons  français  contre  les 
habitants  du  pays;  car  c’est  souvent  sur  les  débris  des 
acropoles  antiques  que  s’élèvent  les  tours  et  châteaux  des 
Francs,  et  dans  tous  les  défilés  qui  commandent  les  grandes 
communications  de  pays  on  retrouve  souvent  également 
bien  conservées  et  le  pyrgos  hellénique  rond  ou  carre , 
mais  à  énormes  pierres  quadrilatères,  et  le  donjon  franc 
avec  ses  murs  de  mortier  si  épais,  ses  chemins  de  ronde, 
ses  tourelles  et  ses  créneaux.  Comme  dans  ces  lieux  écartes 
on  n’a  pas  eu  besoin  de  faire  concourir  les  restes  des  bâ¬ 
timents  anciens  à  des  constructions  nouvelles,  attendu  que 
là  n’existe  ni  ville,  ni  bourg,  ni  hameau,  ni  chaumière, 
les  monuments  sont  laissés  à  l’action  seule  du  temps,  qui 
sous  ce  beau  ciel  semble  éterniser  la  pierre. 

A  Zeitoun  (Lamia)  et  à  Patradjaik  (Ilypate  ou  Neopa- 
tras)  les  châteaux  francs  ont  une  physionomie  un  peu  diffé¬ 
rente;  ils  sont  dus  à  la  Grande  compagnie  catalane,  qui, 
dès  i5io,  s’établit  dans  le  duché  de  Néopatras,  après  la 
mort  du  duc  d’Athènes  Gauthier  de  Rrienne.  » 


EMBELLISSEMENTS  DE  BRUXELLES. 

FONTAINES  PUBLIQUES. 

Tandis  que  les  villes  de  province  s’embellissent  chaque 
jour  par  de  nouveaux  monuments,  Bruxelles  reste  com¬ 
plètement  stationnaire.  Depuis  plus  de  douze  ans  on  n’a 
rien  construit  dans  la  capitale  de  la  Belgique.  La  ville  se 
peuple,  les  faubourgs  s’étendent;  mais,  dans  cette  multi¬ 
tude  de  maisons ,  dans  celte  foule  de  rues  droites,  on 
cherche  en  vain  un  grand  et  bel  édiGce.  11  faut  en  excep¬ 
ter  pourtant  la  belle  église  que  fait  construire  la  Société 
Givile  au  quartier  Léopold  ,  véritable  monument  qui  fera 
honneur  à  son  architecte  M.  Suys.  Il  est  heureux  pour 
nous  que  des  particuliers  suppléent  ainsi  à  l’inertie  ou  à 
l’impuissance  des  administrations  publiques. 

Ce  qui  manque  surtout  à  Bruxelles,  ce  sont  des  fon¬ 
taines  :  les  étrangers  ne  tardent  pas  à  en  faire  la  remarque, 
mais  ce  que  beaucoup  de  personnes  ignorent,  c’est  que 
notre  capitale  était  autrefois  assez  riche  sous  ce  rapport. 
En  1 785  on  comptait  à  Bruxelles  vingt-cinq  fontaines  pu¬ 
bliques  ;  c’est  à  peine  s’il  en  reste  aujourd’hui  sept  ou  huit. 

La  fontaine  de  Charles-Quint,  près  la  porte  de  liai, 
était  la  plus  ancienne  de  la  ville;  on  y  voyait  de  deux  côtés 
les  armes  et  la  devise  du  célèbre  empereur.  Un  gobelet  en 
fer,  attache  par  une  chaîne,  rappelait  les  mœurs  simples 
de  nos  pères  et  attestait  aux  amateurs  de  faro  que  les  bu¬ 
veurs  d’eau  étaient  moins  rares  autrefois  qu’aujourd’hui. 


Cet  objet  curieux ,  aussi  ancien  que  la  fontaine,  a  été 
perdu  ou  brisé  lors  de  la  démolition.  Le  peuple  l’avait  res¬ 
pecté  pendant  plusieurs  siècles  :  les  magistrats  municipaux 
de  1825  ne  le  respectèrent  pas  un  instant.  Les  pierres 
qui  portent  les  armes  de  Charles-Quint  auraient  eu  proba¬ 
blement  le  même  sort,  si  un  Anglais  ne  s’était  présenté 
pour  les  acheter.  Cette  circonstance  éveilla  l’attention  de 
la  régence  et  lui  fit  soupçonner  que  ces  restes  avaient 
quelque  valeur;  ils  furent  déposés  dans  la  cour  du  Musée, 
où  l’on  peut  les  voir  encore. 

Au  milieu  de  la  place  (alors  cimetière)  de  la  Chapelle, 
s’élevait  une  fontaine  en  forme  d’obélisque;  elle  avait  été 
construite  en  1766  d’après  les  dessins  de  l’architecte  Gui- 
mard,  auteur  du  Parc.  Tous  ceux  qui  l’ont  connue  s’en  rap¬ 
pellent  l’élégance.  Elle  était  sans  contredit  plus  belle 
qu’aucune  de  celles  qui  nous  restent.  Lorsqu’on  eut  la 
malencontreuse  idée  de  reculer  le  grillage,  autrefois  à 
front  de  rue  et  aligné  avec  elle,  on  trouva  que  la  fontaine 
gênait  et  elle  fut  abattue.  Et  pourquoi  l’aurait-on  conser¬ 
vée,  tandis  qu’on  démolissait  l’arc  de  triomphe  de  la  Place 
Royale  et  tant  d’autres  monuments?  Les  maçons  n’ont-ils 
pas  intérêt  à  démolir? 

La  fontaine  delà  Sleenpoort,  située  au  carrefour  de  la 
rue  de  l’Escalier,  n’était  pas  moins  intéressante.  Voici  la 
description  qu’en  donne  l’abbé  Mann  : 

«  La  fontaine  de  la  Steenpoort  est  une  des  plus  belles 
de  la  ville;  on  croit  qu’elle  a  été  construite  du  temps  de 
Charles-Quint.  Elle  est  à  quatre  faces  ;  chacune  est  chargée 
d’ornements  de  sculpture  ,  au  haut  sont  quatre  jets-d’eau 
qui,  quand  on  le  veut,  s’élèvent  fort  haut.  L’eau  qui  en  sort 
se  décharge  dans  un  bassin  qui  sert  de  couronnement  à 
cette  fontaine  et  de  là,  passant  dans  des  tuyaux  inférieurs, 
va  former  au-dessous  quatre  autres  jels-d’eau  ,  dont  l’eau 
est  reçue  dans  quatre  grandes  coquilles  ,  au-dessous  des¬ 
quelles  sont  encore  quatre  jets-d’eau  qui  se  déchargent 
dans  quatre  grandes  cuvettes  au  rez-de-chaussée.  » 

Vers  l’époque  de  la  destruction  des  autres  fontaines  , 
M.  l’ingénieur  Vifquain  imagina  de  remplacer  le  bassin 
supérieur,  jusque-là  eu  pierre  ,  par  un  bassin  de  fer-blanc. 
O11  trouva  que  ce  changement  faisait  mauvais  elfet  ;  et  pour 
y  remédier,  011  résolut,...  quoi?...  d’abattre  toute  la  fon¬ 
taine.  Elle  gênait,  disait-on,  la  circulation;  mais  alors 
pourquoi  ne  pas  la  reconstruire  ailleurs?  Les  places  ne 
manquaient  pas  ;  et  eût-on  même  dû  la  reléguer  au  milieu 
du  Vieux  Marché  ,  cela  eût  mieux  valu  que  de  vendre  les 
matériaux  à  un  tailleur  de  pierre. 

La  Cantersteen  avait  aussi  sa  fontaine;  elle  consistait  en 
deux  pilastres  et  deux  colonnes  d’ordre  ionique  ,  avec 
leurs  chapiteaux,  posés  sur  un  piédestal  carré. 

Vis-à-vis  de  la  Maison  du  Roi  et  dans  le  perron  qui  ré¬ 
gnait  autrefois  devant  cet  édifice,  se  trouvait  une  fontaine 
divisée  en  quatre  jets  ;  elle  était,  comme  le  monument  lui- 
même,  de  style  ogival  tertiaire. 

La  fontaine  des  Trois  Pucelles  ,  au  coin  de  l’église  Saint- 
Nicolas,  était  aussi  populaire  que  le  Mannekcn-pis  ;  c’é¬ 
taient  les  trois  Grâces  jetant  de  l’eau  par  le  sein.  Ces 
statues  étant  mutilées,  on  trouvaplus  simple  de  les  abattre 
que  de  les  réparer,  et  on  les  remplaça,  dans  le  siècle  der¬ 
nier,  par  une  pyramide  en  bois  qui  fut  à  son  tour  démolie 
vers  1820. 

Au  bout  de  la  longue  rue  Neuve  on  voyait  la  fontaine 
de  Neptune.  La  statue  de  ce  dieu,  ouvrage  de  Jaussens  , 
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était  un  beau  morceau  de  sculpture.  Il  paraît  qu’elle  a  été 
volée  sans  qu’on  ait  jamais  pu  la  retrouver. 

Au  bas  de  la  Montagne  de  Sion  se  trouvait  la  Fontaine 
bleue;  c’était  une  colonne  avec  chapiteau. 

Sur  la  place  de  Louvain  s’élevait  une  fontaine  ou  pompe 
en  pierre  bleue;  sa  forme  était  une  colonne  ornée,  sur¬ 
montée  d’un  vase. 

La  fontaine  massive  de  la  place  Saint-Géry  se  trouvait 
autrefois  dans  la  cour  de  l’abbaye  de  Grimberghe.  Sur  cette 
place  s’élevait  une  autre  fontaine  en  forme  de  piédestal 
portant  la  statue  en  bronze  de  saint  Géry.  Elle  a  été 
abattue  par  les  sans-culottes  français  ,  en  même  temps  que 
la  belle  église  de  Saint-Géry. 

Dans  la  rue  du  Lombard  on  voyait  aussi  une  belle  fon¬ 
taine;  c’était  une  colonne  cannelée  surmontée  de  la  statue 
de  la  Vierge.  On  l’a  remplacée  par  une  misérable  borne. 

Voilà  ce  que  Bruxelles  a  perdu.  Que  lui  reste-t-il? 

A  l’exception  des  fontaines  de  l’Iaôtel— de-vil  le  et  du 
Sablon,  il  n’y  en  a  plus  de  vraiment  monumentales.  La 
statue  du  plus  ancien  Bourgeois  de  Bruxelles  est  sans  doute 
remarquable  comme  œuvre  d’art,  mais  son  entourage  et 
surtout  les  maisons  auxquelles  cette  fontaine  est  accolée, 
lui  donnent  un  triste  aspect.  I/obélisque  de  la  place  Saint- 
Géry  est  lourd,  celui  du  Marché-au-Bois  insignifiant  et 
celui  du  carrefour  Saint-Jean  mal  placé.  Quant  à  l’ignoble 
amas  de  pierres  qui  donne  de  l’eau  au  Marché-aux-IIerbes, 
il  ne  mérite  pas  le  nom  de  fontaine;  au  pis-aller,  nous 
préférerions  une  simple  borne. 

On  voit  qu’il  y  a  beaucoup  à  faire,  rien  que  pour  rétablir 
ce  qui  existait  autrefois.  Malheureusement  la  position  fi¬ 
nancière  s’opposera  encore  longtemps  à  de  pures  dépenses 
d’embellissement  ,  toutes  les  fois  qu’elles  seront  un  peu 
considérables.  Ainsi  nous  devons  renoncer  à  voir  à  Bruxel¬ 
les  des  fontaines  jaillissantes,  qui  seraient  cependant  si  utiles 
pendant  l’été.  Mais  on  pourrait  à  peu  de  frais  reconstruire 
la  fontaine  de  Charles-Quint ,  en  la  plaçant  en  face  de  la 
porte  de  liai  ;  on  aurait  ainsi  dans  ce  quartier  deux  objets 
intéressants  quejes  étrangers  ne  manqueraient  pas  d’aller 
visiter.  La  belle  fontaine  en  marbre  de  Gripello,  qui  se 
trouve  au  Musée,  ne  pourrait-elle  pas  être  placée  contre 
un  de  nos  monuments  publics?  Si  l’on  établit  sur  le  local 
de  l’hôpital  Saint-Jean  une  place  ou  un  marché,  il  serait 
facile  d’y  transporter  l’obélisque  qui  se  trouve  maintenant 
si  mal  à  l’aise  au  coin  du  carrefour. 

11  est  question  d’ériger  sur  la  place  Houppe  (station  du 
Midi)  une  statue  ou  un  buste  au  digne  bourgmestre  que 
Bruxelles  regrette.  A  l’aide  d’une  légère  augmentation  de 
dépense,  on  pourrait  établir  une  fontaine  dans  le  piédestal 
ou  la  colonne  qui  supportera  cette  statue.  Au  besoin,  pour 
tous  ces  travaux,  les  souscriptions  volontaires  viendraient 
en  aide.  Dans  le  bas  de  la  ville  surtout ,  beaucoup  de  par¬ 
ticuliers  feraient  avec  plaisir  quelques  sacrifices  pour  ob¬ 
tenir  de  bonne  eau. 
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Il  paraît  que  le  gouvernement  est  enfin  décidé  à  restaurer 
la  porte  de  liai,  à  l’effet  d’y  placer  le  musée  d’armures  et 
d’antiquités.  Nous  applaudissons  à  cette  mesure  utile  ,  et 
nous  sommes  heureux  d’avoir  contribué  ,  pour  notre  petite 


part,  à  la  conservation  de  cet  intéressant  édifice.  Ses  ad¬ 
versaires  les  plus  fougueux  seront  forcés  d’admirer  la  salle 
du  premier  étage ,  lorsqu’elle  sera  décorée  des  trophées 
d’armes  et  des  curiosités  entassées  aujourd’hui  dans  les 
salles  basses  du  Palais  de  l’Industrie. 

Toutefois  il  est  un  point  sur  lequel  nous  ne  pouvons 
être  d’accord  avec  M.  l’architecte  Suys  ,  chargé  de  la  res¬ 
tauration.  Son  plan  consiste  à  enlever  un  étage  à  cette 
malheureuse  tour,  déjà  enterrée  de  neuf  pieds  par  suite  de 
l’exhaussement  du  sol;  autant  vaudrait  tout  abattre.  Cette 
mutilation  se  fonde  ,  dit-on  ,  sur  la  nécessité  où  l’on  serait 
de  voûter  le  troisième  étage,  qui  n’a  aujourd’hui  qu’un  pla¬ 
fond;  mais  pourquoi  reculerait-on  devant  cette  dépense 
qui,  après  tout,  serait  peu  de  chose?  Le  troisième  étage 
servirait  très-bien  de  demeure  au  concierge  ;  au  besoin, 
lorsque  la  collection  sera  augmentée  ,  on  y  placerait  aussi 
des  armures.  Dans  tous  les  cas,  plutôt  que  de  décapiter 
celte  tour,  il  vaudrait  beaucoup  mieux  la  laisser  telle  qu’elle 
est,  en  se  bornant  à  raccommoder  le  toit. 

Ne  serait-il  pas  possible  d’abaisser  le  sol  de  quelques 
pieds,  surtout  à  l’extérieur?  on  dégagerait  ainsi  un  peu  le 
bâtiment  aujourd’hui  si  malheureusement  enterré. 


TABLEAUX  DE  MM.  KOEKKOEK  ET  WALDORP  A  PARIS. 

Un  des  ouvrages  qui  attirent  le  plus  en  ce  moment  l’attention  des 
connaisseurs  au  salon  de  Paris,  est  le  tableau  de  M.  Koekkoek,  que 
nous  avons  pu  admirer,  il  y  a  quelques  mois,  à  l’exposition  nationale 
de  Bruxelles.  Mais  outre  cette  production,  l’artiste  avait  envoyé  à 
Paris  un  autre  tableau,  qui  malheureusement  y  est  arrivé  trop 
tard  pour  être  admis  par  le  jury.  M.  Waldorp  n’a  pas  été  plus  heu¬ 
reux.  Une  œuvre  remarquable  qu’il  y  avait  envoyée,  est  également 
arrivée  trop  tard.  Aroiei  comment  un  journal  de  Paris,  spécialement 
consacré  à  l’art,  s’exprime  au  sujet  de  ces  deux  productions: 

«  Si  nous  ne  voyons  pas  au  Louvre  la  toile  retardataire  de  M.  Koek- 
koelc,  nous  en  sommes  dédommagés  par  le  paysage  qu’il  a  exposé 
dans  le  grand  salon ,  et  dans  lequel  il  s’est  attaché  à  rendre  la  nature 
au  plus  beau  jour  du  printemps  :  toute  la  fraîcheur,  toute  la  vigueur 
d’une  verdure  pleine  de  sève,  y  est  admirablement  reproduite.  Dans 
l’autre  tableau ,  au  contraire,  on  avait  sous  les  yeux  une  de  ces  der¬ 
nières  et  étouffantes  soirées  d’été  qui  annoncent  l’orage.  Le  vent 
souffle  en  tourbillonnant,  et  agite  les  arbres  qui  commencent  à  se 
dépouiller  de  leurs  feuilles  déjà  jaunies  :  il  semble  chasser  devant 
lui,  dans  son  impétuosité,  les  troupeanx  et  ceux  qui  les  conduisent 
en  toute  hâte  vers  la  ferme.  Le  centre  de  ce  tableau  représente  une 
vue  des  environs  de  Glèves  ;  il  est  éclairé  d’une  manière  fort  heu¬ 
reuse,  qui  ajoute  à  la  puissance  de  cette  œuvre  remarquable  par  le 
précieux  et  le  fini. 

»  M.  A.  Waldorp,  lui,  a  pris  son  sujet  à  Amsterdam,  sur  les  bords 
de  l’Y,  à  l’endroit  où  l’on  s’embarque  pour  Saardam  et  pour  Broek , 
ces  deux  diamants  de  la  Hollande.  Comme  les  eaux  sont  transpa¬ 
rentes  !  Comme  ce  ciel  fait  bien!  Comme  celte  mer  bâtarde  s’étend 
au  loin!  Là-bas,  à  gauche,  cette  ligne  insaisissable  qui  borne  l’ho¬ 
rizon,  c’est  la  Nord-Hollande.  Maintenant,  voyez  ces  navires,  ces 
gros-ventres,  avec  quel  calme  ils  s’avancent  majestueusement,  les 
voiles  déployées!  Pas  un  ne  dépasse  l’autre  :  il  y  a  là  encore  un  re¬ 
flet  de  la  gravité  hollandaise.  Quel  malheur  pour  M.  Waldorp  que 
ce  tableau  n’ait  pu  arriver  à  temps!  Bien  certainement  le  public 
aurait  partagé  sur  son  compte  l’opinion  exprimée  par  M.  Gudin.  Si 
notre  grand  amiral  en  peinture  ne  fait  pas  toujours  d’excellentes 
marines,  il  doit  au  moins  s’y  connaître  un  peu. 

»  A  son  retour  de  Rome,  M.  Gudin,  dont  nous  ne  prétendons  du 
reste  en  aucune  manière  nier  le  talent,  s’arrêta  en  Hollande,  et  y 
visita  plusieurs  ateliers.  A  la  vue  du  tableau  de  M.  Waldorp,  il  fut 
vivement  surpris  des  qualités  déployées  dans  cette  marine ,  et  il  en- 
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gagea  avec  instance  M.  Waldorp  à  l’envoyer  à  notre  exposition.  On 
tait  comment  ce  dernier  a  suivi  ce  conseil ,  et  comment  il  n  a  pu  en 
profiter.  Heureusement  que  M.  Duval  Le  Camus  a  offert,  en  bon 
camarade,  l’hospitalité  aux  deux  toiles  hollandaises,  et,  depuis  quinze 
jours,  on  a  pu  les  admirer  chez  lui.  » 


frentr  ta  la  (fôakrie  ^tgaata. 

Depuis  quelques  années  il  n’était  question,  dans  le  monde  artis¬ 
tique,  que  de  la  célèbre  galerie  Aguado,  qui,  s’il  fallait  en  croire  des 
rapports  enthousiastes,  était  un  véritable  entassement  de  chefs-d’œu¬ 
vre.  Aujourd’hui  la  mort  du  fameux  banquier  espagnol  et  la 
vente  de  sa  galerie  qui  en  a  été  la  suite,  sont  venues  nous  donner  la 
véritable  mesure  de  tous  ces  prétendus  chefs-d’œuvre,  et  prouver 
qu’au  milieu  de  quelques  bons  ouvrages,  M.  Aguado  ne  possédait 
pas  mal  de  croûtes.  Nous  extrayons  d’un  journal  parisien  ,  Y  Illus¬ 
tration,  les  détails  suivants  sur  la  vente  de  cette  collection,  qui  a  eu 
lieu  dans  les  derniers  jours  du  mois  de  mars. 

«  La  nouvelle  de  la  vente  avait  mis  en  émoi  non-seulement  les 
amateurs  parisiens,  mais  ceux  de  Vienne  et  de  Florence,  de  Naples 
et  de  Saint-Pétersbourg.  Les  gouvernements  du  Nord  et  du  Midi 
avaient  des  représentants  dans  le  grand  salon  du  musée  Aguado. 
Du  20  au  28  mars,  une  foule  considérable  a  suivi  avec  une  avide 
curiosité  les  péripéties  des  enchères. 

»  Les  premières  vacations  ont  été  froides.  Aussi,  les  premiers  jours, 
des  tableaux  de  Claudio  Coello,  Procaccini,  Biscaïno,  Llanno,  ont-ils 
été  adjugés  au  prix  modique  de  200,  76,  40  et  22  fr.  On  a  même  vu 
vendre  un  portrait  du  Tintoret,  316  fr.;  un  Saint-François-d’ Assise, 
d’Augustin  Carrache,  505  fr.;  un  Christ  mort  de  Carlo  Dolci,  43  fr.,  et 
Y  Espérance ,  de  Vélasquez,  29  fr. 

»  Ce  rabais  n’a  rien  de  singulier  :  la  galerie  Aguado  s’était  recrutée 
à  la  hâte,  et  le  propriétaire  avait  réuni  le  bon  grain  à  l’ivraie,  sauf 
à  les  séparer  ensuite.  Il  avait  eu  parfois  le  bonheur  d’accaparer  des 
toiles  de  premier  ordre;  d’autres  fois  aussi,  il  avait  été  induit  en 
erreur  par  des  spéculateurs  de  mauvaise  foi.  Enlevé  inopinément,  il 
n’a  pas  eu  le  temps  d’achever  le  triage  de  ses  tableaux.  Les  diffé¬ 
rences  qu’on  remarque  entre  le  catalogue  de  1839  et  celui  de  1843 
constatent  d’ailleurs  qu’il  s’était  occupé  de  l’épuration  de  sa  galerie. 
Diverses  compositions,  que  la  première  rédaction  assignait  audacieu¬ 
sement  au  Corrége,  au  Dominiquin,  etc.,  sont  indiquées  postérieure¬ 
ment  comme  l’ouvrage  de  leurs  élèves;  l’une  d’elles,  le  Génie  de 
l’Architecture ,  a  été  adjugée  à  175  fr.  Le  Jésus  remettant  à  saint 
Pierre  les  clefs  du  Paradis,  donné  en  1839  pour  unMurillo,  est  devenu 
un  Alonzo  Cano  en  1843;  comme  il  a  été  vendu  535  fr.,  il  est  permis 
de  supposer  qu’il  n’était  ni  l’un  ni  l’autre. 

»  M.  Aguado  avait  accordé  une  place  importante  aux  peintres  de 
■a  patrie.  Il  ne  comptait  pas,  dans  sa  collection,  moins  de  cinquante- 
neuf  Murillo,  parmi  lesquels  la  Mort  de  sainte  Claire ,  une  des  meil¬ 
leures  conceptions  de  ce  maître.  Ce  tableau ,  qui ,  par  le  sujet  et  les 
dimensions ,  ne  pouvait  convenir  qu’à  un  musée,  est  resté  aux  héri¬ 
tiers  de  M.  Aguado  au  prix  de  19,000  fr. 

»  L’ Annoncition ,  de  Murillo,  s’est  vendue  27,000  fr.;  la  Madone 
dans  sa  gloire ,  17,900  fr.;  le  Saint-François-d’ Assise  en  prière  a  été 
adjugé  au  prix  de  15,400  fr.;  deux  toiles  moins  importantes,  la 
Jeune  Fille  aux  Poissons  et  Y  Enfant  à  la  Tourte,  ont  monté  à  6,900 
et  3,250  fr.  Les  autres  peintures  attribuées  à  Murillo  étaient  d’une 
origine  trop  suspecte  pour  atteindre  un  prix  élevé.  Un  portrait 
d’homme,  signé  Rertholomeus  Estebanus  Murillo  fecit ,  1652,  a  été 
payé  345  fr. 

»  Des  dix-sept  Velasquez  de  la  galerie,  un  seul  portrait  connu 
sous  le  nom  de  la  Dame  à  l’éventail ,  a  été  vivement  disputé  et 
vendu  12,750  fr.;  les  autres  ont  été  adjugés  à  des  prix  très-inférieurs  : 
la  Jeune  Femme  et  le  Nègre,  à  1,200  fr.  ;  le  portrait  de  la  comtesse  de 
Neubourg,  à  900  fr.;  un  portrait  d’infante,  à  1,080  fr.;  le  portrait 
cm  pied  d’un  Corrégidor,  à  1,600  fr. 

»  Les  Zurbaran  ont  été  en  baisse  :  le  plus  remarquable,  saint  lin¬ 
gues  changeant  le  repas  des  Chartreux,  n’a  pu  dépasser  4,725  fr. 

»  La  Descente  de  Croix,  de  Libéra,  a  été  vendue  à  3,050  fr.  ;  la 
Cierge  et  l’Enfant  Jésus,  du  même  peintre,  a  été  adjugée  à  3,000  fr.; 


deux  chefs-d’œuvre ,  suivant  le  catalogue,  Pythagore  et  le  Philosophe 
cynique ,  ont  atteint,  non  sans  peine,  les  prix  de  460  et  380  fr.  Les 
Alonzo  Cano  ont  eu  peu  de  succès.  Le  plus  beau,  l’Atelier  de  Saint  - 
Joseph,  n’a  monté  qu’à  800  fr.,  et  quelques-uns  sont  descendus 
jusqu’à  450,  182  et  95  fr. 

»  L’école  italienne  était  la  partie  la  plus  Faible  de  la  galerie  ;  les 
noms  illustres  affluaient  sur  le  catalogue;  mais  en  procédant  à  la 
vérification,  on  était  surpris  de  la  faiblesse  des  compositions.  L’Ar¬ 
change  Saint-Michel  terrassant  le  démon,  présenté  comme  le  frère 
jumeau  de  celui  du  Louvre,  a  été  adjugé  pour  la  somme  de  3,500  fr. 
Un  Raphaël  de  petite  dimension,  provenant  de  la  galerie  du  Palais- 
Royal,  la  Vierge  et  l’Enfant  Jésus,  a  été  mis  sur  table  à  10,000  fr., 
et  les  enchères,  montant  par  100  et  500  fr.,  se  sont  élevées  jus¬ 
qu’à  27,250  fr.  Parmi  les  autres  tableaux  de  l’école  italienne,  nous 
citerons  une  charmante  Vue  de  Venise,  deCanaletti,  2,200  fr.  ;  la 
Vierge ,  l’Enfant  Jésus  et  saint  Jean,  du  Guide  ,  5,880  fr. ;  une  Ma¬ 
done  du  Corrége,  1,600  fr.;  l’ Enlèvement  d’un  berger  par  une  déesse, 
de  l’Àlbane,  2,550  fr. ;  les  Génies  de  la  Musique,  du  Domini- 
quin,  1,105  fr.  ;  Andromède,  de  Guerchin,  3,050  fr.  ;  Deux  Enfants, 
de  Léonard  de  Vinci,  4,000  fr. 

»  Peu  de  Flamands  figuraient  dans  la  collection.  Van  Dyclc  avait 
une  Déposition  de  Croix ,  tableau  dont  il  existe  en  Belgique  et  en 
Flandre  plusieurs  répétitions  qui  toutes  aspirent  au  titre  d’orignal. 
Celui  de  M.  Aguado,  authentique  ou  douteux,  s’est  vendu  5,000  fr. 
Un  joli  tableau  du  même  maître,  représentant  des  enfants  qui  agacent 
une  lice  et  ses  petits,  a  été  payé  4,000  fr. 

»Le  ministère  de  l’intérieur  a  fait  l’acquisition,  moyennant  7,400  fr. 
du  Repos  Je  Diane,  de  Rubens.  Sans  être  entièrement  de  sa  main, 
ce  tableau  sort  évidemment  de  son  atelier. 

»  Le  Jason  vainqueur  du  Dragon  et  l’Ulysse  abordant  à  l’île  des 
Phèaciens ,  paysages  d’un  style  élévé  ,  placés  sous  l’invocation  de 
Rubens,  ont  été  vendus  1,520  fr.  et  1,000  fr. 

»  Un  Teniers,  le  seul  de  la  galerie,  a  eu  une  plus  favorable  destinée. 
Il  a  été  payé  trois  fois  plus  cher  que  la  Déposition  de  Croix ,  de  Van 
Dyck  :  15,300  fr. 

»  Les  Rembrandt  de  la  collection  étaient  apocryphes  au  premier 
chef;  aussi  ont-ils  été  vendus  :  Une  tête  de  Vieillard ,  1,300  fr.;  por¬ 
traits  de  deux  Enfants,  1,010  fr.  ;  deux  Mendiants  endormis ,  1,310  fr. 

»  La  dernière  vacation  a  été  consacrée  aux  statues.  L’affluence  était 
nombreuse  pour  assister  à  la  vente  de  la  Nymphe  couchée  et  de  la 
Madeleine  ,  de  Canova.  La  première  de  ces  statues  n’a  été  payée 
que  1,600  fr.  La  seconde  jouit  d’une  réputation  populaire,  et  a  été 
souvent  reproduite  par  le  moulage;  mais  les  artistes  ne  sont  pas 
d’accord  avec  le  public  sur  la  valeur  de  ce  chef-d’œuvre.  C’est  sans 
doute  un  marbre  travaillé  avec  une  rare  habileté  de  praticien;  tou¬ 
tefois  la  tête  manque  de  grandeur;  l’attitude  générale  exprime  l’a¬ 
battement  physique,  et  non  le  repentir  et  la  pitié  :  le  corps  appartient 
moins  à  une  femme  belle  et  forte,  amaigrie  par  les  austérités,  qu’à 
une  jeune  fille  chétive  et  phthisique.  Malgré  ces  défauts,  la  Made¬ 
leine  est  devenue  célèbre  chez  M.  de  Sommariva.  Après  la  mort  du 
premier  acquéreur,  qui  l’avait  payée  6,000  fr.,  elle  avait  été  achetée 
par  M.  Aguado  au  prix  de  63,000  fr.,  et  vient  d’être  revendue 
59,500  fr.  à  un  noble  Génois,  le  duc  de  Galiéra. 

»  En  1839,  lorsqu’il  faisait  assurer  sa  galerie  par  la  compagnie  du 
Phénix,  M.  Aguado  estimait  3,039,950  fr.  les  383  tableaux  qu’il  pos¬ 
sédait  alors;  qu’on  juge  de  ses  illusions  par  le  résultat  de  la  vente 


actuelle  : 

École  espagnole  (230  tableaux) .  255,192  fr.  50  c 

École  italienne  (128  tableaux) .  236,606  50 

Écoles  flamandes  (35  tableaux) .  54,658  50 

Marbres  (50) .  88,999  50 


Total.  .  .  .  635,457  fr.  00  c. 

Exposition  triennale  d’œuvres  de  peinture,  sculpture,  architecture,  etc., 
de  la  ville  de  Ions. 

Le  Collège  des  Bourgmestre  et  Échevins  de  la  ville  de  Mons  a 
l’honneur  de  porter  à  la  connaissance  des  artistes  et  du  public  les 
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dispositions  arrêtées  par  le  Conseil  communal ,  pour  la  première  des 
Expositions  triennales,  instituées  par  résolution  dn  3  mars  1841. 

1°  Le  Salon  sera  ouvert,  le  lundi ,  12  juin  1843  ,  deuxième  jour 
de  la  Fête  communale  de  Mons,  à  dix  heures  du  matin. 

2°  Le  public  sera  admis  à  le  visiter,  pendant  un  mois,  aux  jours 
et  heures  à  indiquer  ultérieurement,  sans  préjudice  des  dispositions 
qui  seront  arrêtées  en  faveur  des  membres  de  l’Association  du  Musée. 

3°  Seront  reçus  à  l’Exposition  tous  objets  d’art,  en  peinture, 
sculpture,  architecture,  dessin  ou  gravure,  parvenus  au  plus  tard 
le  2  juin  ,  à  l’adresse  du  secrétaire  de  la  Commission  directrice  du 
Musée  (M.  A.  Demarbaix)  ,  à  l’hôtel  de  ville. 

Sont  exceptés  les  ouvrages  qui  ne  seraient  que  de  simples  copies  *, 
et  ceux  qui  seraient  contraires  à  la  décence,  ou  au  bon  ordre. 

Les  tableaux,  dessins  et  gravures,  devront  être  convenablement 
encadrés. 

4°  La  Commission  directrice  du  Musée  est  chargée  de  la  réception 
ou  du  refus  des  objets  envoyés  à  l’Exposition,  des  soins  à  donner  à 
l’ouverture  des  caisses,  au  placement  et  au  réemballage  des  ta¬ 
bleaux  ,  etc. ,  enfin  de  tous  les  détails  relatifs  à  l’Exposition. 

Aucun  objet  ne  sera  exposé  que  du  consentement  de  l’auteur. 

5°  Les  frais  de  transport  et  ceux  de  réexpédition  sont  à  la  charge 
des  exposants.  Toutefois  il  sera  fait  des  démarches  pour  obtenir  la 
remise  totale  ou  partielle  des  frais  de  renvoi  des  objets  exposés. 

La  Commission  ne  répond  d’aucune  avarie,  mais  elle  prendra  les 
plus  grands  soins  pour  la  garde  et  le  renvoi  des  objets  qui  n’auraient 
pas  été  achetés. 

6°  La  Commission  choisira  parmi  les  objets  exposés  ceux  à  acquérir 
pour  être  tirés  au  sort  entre  les  membres  de  la  Société  d’encourage¬ 
ment  du  Musée,  conformément  à  l’art.  26  du  réglement  de  cet  éta¬ 
blissement. 

Elle  indiquera  en  outre  à  l’Administration  ceux  qui  lui  paraîtraient 
pouvoir  être  achetés  le  plus  utilement  pour  le  Musée. 

Elle  est  aussi  chargée  d’organiser  des  souscriptions  particulières 
pour  l’achat  et  le  tirage  au  sort  d’ojets  choisis  à  cet  effet,  parmi 
ceux  exposés. 

7°  Il  sera  fait  des  démarches  près  du  gouvernement  à  l’effet  d’ob¬ 
tenir,  soit  des  subsides,  soit  des  commandes  sur  le  fonds  créé  par 
arrêté  royal  du  25  novembre  1839. 

8°  Indépendamment  des  avantages  et  encouragements  offerts  aux 
artistes  qui  désireront  vendre  leurs  productions,  il  pourra  être  dis¬ 
tribué  certaines  sommes,  à  titre  d’indemnité,  aux  artistes  étrangers 
à  la  ville,  dont  les  ouvrages,  non  vendus,  seraient  jugés  les  plus 
recommandables. 

90,  Les  artistes  exposants  devront  faire  connaître  d’une  manière 
précise  leur  domicile.  Ceux  qui  désireront  vendre  leurs  œuvres,  en 
indiqueront  le  prix  à  la  Commission. 

10°  La  Commission  directrice  du  Musée  pourra  s’adjoindre  un  cer¬ 
tain  nombre  d’artistes  ou  d’amateurs  des  Beaux-Arts,  pour  l’aider 
dans  l’accomplissement  de  sa  mission. 

Mons,  le  24  novembre  1842. 

Le  Secrétaire,  Pour  le  Bourgmestre  , 

A.  Demarbaix.  Fontaine  de  Fromentel, 

Échevin. 


VARIÉTÉS. 

Bruxelles.  —  Parmi  les  amateurs  les  plus  éclairés  que  les  Beaux- 
Arts  comptent  dans  la  capitale,  nous  devons  citer  M.  le  baron  de 
Wyckersloot.  Homme  d’infiniment  dégoût,  doué  d’un  tact  rare  et  pos¬ 
sédant  le  sentiment  du  beau  ,  il  se  forme  une  collection  de  tableaux 
que  nous  avons  récemment  été  admis  à  voir  et  qui,  peu  nombreuse 
encore,  se  distingue  surtout  par  la  qualité  des  ouvrages  dont  elle  se 
compose.  Les  noms  de  quelques-uns  des  meilleurs  maîtres  vivants  y 
figurent  déjà.  Ce  sont  Schotel,  Koekkoek,  Schelfhout  et  Waldorp , 
de  l’école  hollandaise;  ce  sont  Verboeckhoven  et  Jacob  Jacobs,  de 
l’école  flamande;  ce  sont  Jacquand ,  Jules  André,  Lepoittevin , 

*  On  entend  par  copie ,  un  tableau  d’après  un  autre  tableau,  un  dessin  d’après 
un  autre  dessin  ,  etc. ,  mais  non  un  dessin  d’après  un  tableau  ,  et  réciproquement. 


Baume,  Bellangé  et  Brascassat,  de  l’école  française;  ce  sont  d’autres 
encore  dont  les  toiles  ne  méritent  pas  moins  d’être  remarquées.  Une 
des  productions  qui  frappent  le  plus  dans  cette  galerie  si  intéressante 
déjà,  est  incontestablement  le  tableau  de  Brascassat,  dont  nous  avons 
parlé  dans  notre  dernière  livraison.  En  effet  c’est  une  œuvre  de  pre¬ 
mier  ordre.  Richesse  et  force  de  couleur,  effet  piquant  sans  être  cher¬ 
ché  ,  vérité  de  composition  ,  étude  profonde  de  dessin  ,  touche  pleine 
d’esprit,  telles  sont  les  qualités  qui  distingue  cette  œuvre  remar¬ 
quable  et  qui  la  feraient  presque  attribuer  à  Paul  Potter.  Ce  tableau 
est  une  véritable  perle  dans  la  collection  de  M.  le  baron  de  Wyc¬ 
kersloot.  Il  serait  une  perle  partout. 

—  À  la  prochaine  exposition  de  La  Haye  doivent  figurer  plusieurs 
ouvrages  dus  à  des  artistes  belges.  Nous  avons  vu  une  royale  aqua¬ 
relle  de  Madou,  représentant  Jean  Steen  qui  montre  à  ses  amis  un 
tableau  qu’il  vient  de  terminer.  Jamais  peut-être  Madou  n’a  produit 
une  œuvre  plus  capitale  que  celle-là,  tant  sous  le  rapport  de  la 
composition,  que  sous  celui  du  dessin,  de  la  couleur  et  de  la  vérité 
d’expression  que  présentent  toutes  les  physionomies  diverses  qui  la 
peuplent.  Jean  Steen  est  dans  son  cabaret;  il  a  invité  ses  amis  à  venir 
voir  un  ouvrage  auquel  il  a  mis  la  dernière  main  et  à  boire  surtout. 
Le  tableau  est  là  placé  sur  un  chevalet,  derrière  lequel  se  tient  la 
femme  du  peintre  pour  écouter  les  avis  des  personnages  réunis  de¬ 
vant  l’œuvre  de  son  mari.  Rien  de  mieux  senti  que  ce  groupe,  d’une 
si  grande  naïveté  et  d’un  si  grand  esprit  en  même  temps.  Ce  dessin 
était  destiné  d’abord  à  figurer  à  l’exposition  de  la  société  des  aqua¬ 
rellistes  de  Londres;  mais  arrivé  trop  tard  en  Angleterre,  il  sera 
exposé  à  La  Haye,  où,  nous  n’en  doutons  pas,  il  produira  le  plus 
grand  effet;  car  on  croira  y  retrouver  une  production  de  quelque 
ancien  maître  de  l’école  hollandaise.  —  Outre  ce  dessin,  on  verra  à 
La  Haye  un  tableau  de  M.  Willems,  dont  le  talent  s’est  révélé  avec 
tant  d’éclat  au  dernier  salon  de  Bruxelles.  Ce  tableau  représente  la 
Fête  du  Roi  de  l’arbalète ,  et  est  exécuté  avec  le  soin  et  l’intelligence 
dont  ce  jeune  artiste  a  fourni,  il  y  a  quelques  mois,  une  preuve  si 
brillante. 

Ces  deux  beaux  ouvrages  appartiennent  à  M.  Godecharles. 

—  Eugène  Verboeckhoven,  revenu,  il  y  a  quelques  mois,  d’Italie 
avec  un  portefeuille  d’études  d’une  admirable  richesse,  termine  un 
tableau  d’une  vaste  dimension,  représentant  un  Repos  de  bestiaux 
dans  la  campagne  de  Rome.  Le  célèbre  peintre  a  produit  peu  d’œu¬ 
vres  aussi  grandioses  de  style  et  d’une  étude  aussi  accomplie.  La  brû¬ 
lante  nature  italienne,  les  bestiaux  presque  antiques,  les  graves  et 
sévères  lignes  de  l’horizon  romain  ,  tout  cela  est  plein  d’élévation  et 
de  grandeur.  Ajoutez  maintenant  cette  incroyable  correction  de 
dessin,  cette  riche  entente  de  la  couleur,  et  ce  pinceau  large  et 
facile  que  nous  connaissons  si  bien,  et  vous  aurez  à  peu  près  une 
idée  de  ce  que  doit  être  cette  page  superbe,  qui,  nous  assure-t-on  , 
paraîtra  au  salon  de  La  Haye,  au  mois  prochain. 

—  M.  llobbe  aussi  se  prépare  pour  l’exposition  qui  s’ouvrira  à  La 
Haye,  le  8  mai  prochain.  Nous  venons  de  voir  dans  son  atelier  un 
tableau  représentant  une  Bergerie,  devant  laquelle  se  trouvent 
plusieurs  moutons  de  grandeur  naturelle.  Sous  le  rapport  du  dessin 
et  de  la  couleur,  c’est  une  œuvre  de  mérite.  Elle  est  grassement  tou¬ 
chée  et  elle  est  de  l’étude  la  plus  consciencieuse.  Il  y  a  surtout  sur 
l’avant-plan  un  bélier  qui  semble  sortir  du  cadre. 

—  Dans  un  des  derniers  concerts  donnés  par  la  Société  Philhar¬ 
monique  et  dont  le  produit  a  été  consacré  à  une  œuvre  de  bienfai¬ 
sance,  M.  Charles  Lys  a  fait  entendre  un  grand  chœur  de  sa  compo¬ 
sition  :  le  Passage  de  la  Mer  Rouge.  Cet  artiste  est  depuis  longtemps 
connu  comme  un  de  nos  compositeurs  les  plus  distingués  et  les  plus 
originaux.  L’œuvre  nouvelle  qu’il  vient  d’écrire  est  d’une  facture 
large  et  d’un  style  remarquable.  Si  elle  n’ajoute  rien  à  la  popula¬ 
rité  de  celui  auquel  nous  devons  I e  Portrait  Charmant,  elle  fournira 
du  moins  une  preuve  éclatante  des  études  solides  et  de  la  haute  in¬ 
telligence  musicale  de  son  auteur. 

—  Dans  les  derniers  jours  du  mois  de  mars,  le  violoncelliste  belge, 
Servais,  s’est  fait  entendre  dans  un  concert  à  Paris.  Voici  comment 
une  feuille  de  celte  capitale,  la  France  Musicale,  s’exprime  au  sujet 
de  notre  artiste: 

«  Commençons  par  le  concert  de  M.  Servais.  Il  n’est  pas  un  de  nos 
lecteurs  qui  n’ait  entendu  parler  des  triomphes  éclatants  que  ce  vio¬ 
loncelliste  a  obtenu  à  l’étranger.  Cette  fois  la  presse  a  dit  la  vérité 
et  ceci  mérite  d’être  remarqué.  Servais  est  un  de  ces  artistes  émi- 
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nents  qui  laissent  de  profondes  traces,  de  profonds  souvenirs,  si 
vous  aimez  mieux,  partout  où  ils  passent.  On  ne  se  trompe  pas  sur 
leur  valeur,  sur  leur  talent.  De  prime  abord  ils  vous  prennent  au 
cœur  et  éveillent  votre  enthousiasme.  Jamais  encore  nous  n’avions 
entendu  Servais,  et  malgré  toute  la  confiance  que  nous  pouvions 
avoir  dans  les  correspondances  qui  nous  sont  arrivées  pendant  que 
le  grand  artiste  parcourait  le  nord  de  l’Europe,  nous  pensions  qu’il 
y  avait  de  l’exagération  dans  les  louanges  qui  lui  étaient  prodiguées. 
Mais  nos  correspondances  disaient  aussi  la  vérité  :  Servais  est,  pour 
son  instrument,  le  virtuose  le  plus  extraordinaire  de  l’époque  ac¬ 
tuelle.  Sous  son  archet,  le  violoncelle  a  un  caractère  noble,  gran¬ 
diose,  passionné,  brillant,  mélodieux,  tel  enfin  qu’aucun  violoncel-’ 
liste  encore  ne  l’a  compris.  Cet  artiste  au  moins  ne  cherche  pas  ses 
effets  dans  un  genre  d’exécution  mignard  ,  flasque  et  pleureur.  Lors¬ 
qu’il  chante,  la  douleur,  la  tendresse  ou  l’amour,  c’est  toujours  une 
douleur  vraie,  une  tendresse  naïve  et  sans  affectation ,  un  amour 
sans  grincement  extra-dramatique,  et  puis  il  a  de  la  grandeur  dans 
sont  coup  d’archet,  de  l’énergie  et  une  exactitude  irréprochable 
d’intonation  ;  et  puis  comme  ces  compositions  sont  élégantes  ,  belles, 
originales;  comme  elles  sont  variées,  comme  elles  ont  du  charme; 
comme  les  mélodies  en  sont  neuves;  comme  les  broderies  en  sont 
charmantes;  comme  l’ensemble  et  les  détails  en  sont  bien  combinés! 
Là  rien  d’excentrique  ,  rien  d’inintelligible  pour  l’esprit,  rien  aussi 
de  trivial.  Servais  a  joué  trois  morceaux  de  sa  composition,  un  Con¬ 
certo ,  une  Larme  (souvenir  de  Lafonl),  et  Y  Hommage  à  Beethoven 
qu’on  lui  a  fait  répéter  au  milieu  d’unanimes  applaudissements. 
Chacun  de  ces  morceaux  a  été  accueilli  avec  la  plus  vive  sympathie 
et  la  plus  grande  admiration. 

—  La  commission  des  monuments  vient  d’adresser  au  gouverne¬ 
ment  un  rapport  sur  l’église  de  Saint-Jean  dont  l’administration  des 
hospices  projette  la  démolition.  La  commission  insiste  vivement  pour 
la  conservation  de  cet  édifice.  C’est  la  plus  ancienne  église  de  la  ville; 
elle  a  été  consacrée  par  le  pape  Innocent  II  en  personne  ,  le  15  oc¬ 
tobre  1131.  La  nef  est  en  style  roman ,  le  chœur  et  les  transepts  sont 
de  style  ogival.  La  porte  d’entrée  et  la  fenêtre  donnant  sur  la  place 
ont  été  dénaturées  au  commencement  du  siècle  dernier.  Il  suffirait 
de  quelques  réparations  pour  faire  de  Saint-Jean  une  des  belles 
églises  de  Bruxelles;  il  n’y  aurait  guère  à  changer  que  la  porte  et  la 
grande  fenêtre  qui  devraient  être  rétablies  en  plein  cintre.  La  tour, 
quoique  simple  et  peu  élevée,  est  un  des  ornements  de  la  ville  ;  la 
commission  fait  remarquer  que  l’église  Saint-Nicolas,  qui  menace 
ruine,  devra  être  abattue  tôt  ou  tard,  et  qu’alors  celle  de  Saint- Jean 
deviendra  indispensable  pour  les  besoins  du  culte. 

Nous  faisons  des  vœux  pour  que  la  commission  des  monuments  à 
qui  nous  devons  déjà  la  conservation  de  la  porte  de  liai ,  parvienne 
aussi  à  conserver  aux  amis  des  arts  l’église  de  Saint-Jean. 

—  Nous  apprenons  que  M.  Joseph  Coomans  est  parti  le  18  avril 
pour  1  Algérie  où  il  va  faire  les  études  nécessaires  au  genre  de  pein¬ 
ture  qu  il  cultive  avec  tant  de  succès.  Il  compte  suivre  les  expéditions 
militaires  dans  la  grande  colonie  française  où  il  pourra  se  faire  une 
idée  approximative  des  guerres  qui  ont  eu  lieu  dans  la  Terre-Sainte 
du  temps  des  croisades. 

Personne  n  ignore  en  effet  que  les  Arabes  de  nos  jours  sont  restés 
ce  qu’ds  étaient  à  l’époque  de  notre  célèbre  Godefroid  de  Bouillon. 
A  ce  propos  émettons  le  vœu  que  la  Prise  de  Jérusalem  et  la  Bataille 
d  Ascalon  que  ce  peintre  a  exécutées  pour  LL.  MM.  le  roi  et  la  reine 
des  Belges  soient  exposées  au  regards  du  public.  Le  bien  qu’on  dit 

de  ces  grandes  compositions  inspire  aux  amateurs  le  désir  de  les 
voir. 

La  richesse  de  composition  et  l’originalité  dont  cet  artiste  fait 
preuve  dans  ce  genre  de  tableaux,  sont  un  stimulant  déplus  à  la 
curiosité  de  tous  les  amis  de  Pccole  flamande. 

—  M.  G.  Geefs  vient  de  terminer  la  nouvelle  chaire  qui  lui  était 
commandée  par  la  fabrique  de  l’église  Saint-Paul  à  Liège,  et  à  la¬ 
quelle  il  a  travaillé  pendant  quatre  ans. 

M.  J.  Geefs  a  terminé  le  modèle  de  la  statue  de  Vésale  destinée  à  la 
place  du  Petit-Sablon. 

—  M.  le  ministre  de  l’intérieur  vient  de  souscrire  pour  six  exem¬ 
plaires  au x  Voyages  des  Missionnaires  dans  toutes  les  contrées  du  monde 
ou  lettres  édifiantes  écrites  des  missions  catholiques.  600  livraisons 
1200  gravures ,  par  N.  Daily.  La  première  livraison  a  dû  paraître 
le  15  avril. 


—  Nous  apprenons  que  S.  M.  la  reine  a  accepté  la  dédicace  des 
six  motets  que  M.  Girschner  doit  publier  incessamment. 

—  M.  Alfred  Michiels;  auteur  des  Études  sur  l’ Allemagne ,  de 
l’IIistoire  des  idées  littéraires  en  France,  est  arrivé  à  Bruxelles.  11  se 
propose  cette  fois  de  faire  un  plus  long  séjour  parmi  nous  que  l’an¬ 
née  dernière.  Il  rassemble  en  effet  les  matériaux  d’un  grand  ouvrage 
sur  l’histoire  des  arts  en  Belgique;  il  commencera  naturellement  par 
la  peinture ,  où  nous  avons  spécialement  excellé. 

Malines. — Une  lettre  émanée  de  l’autorité  provinciale  a  été  adressée 
à  notre  régence  pour  l’informer  que  la  députation  ne  peut  prendre 
l’engagement  de  contribuer  à  l’érection  de  la  statue  de  Marguerite 
d’Autriche  sur  une  des  places  publiques  de  notre  ville.  M.  le  gou¬ 
verneur  prie  l’administration  communale  de  s’adresser  au  conseil 
provincial,  lors  de  sa  réunion  au  mois  de  juillet  prochain,  afin  d’ob¬ 
tenir  le  subside  demandé. 

Anvers.  —  M.  Wappers,  après  avoir  terminé  un  de  ses  plus  déli¬ 
cieux  tableaux,  le  Rêve  de  Jeanne  d’ Arc ,  met  en  ce  moment  la 
dernière  main  à  un  ouvrage  qui  représente  Pierre-le-Grand  à  Saar- 
dam.  C’est  incontestablement  une  des  compositions  les  plus  heureuses 
de  cet  artiste  distingué.  Nous  ne  ferons  pas  l’éloge  du  dessin  ,  de  la 
couleur  et  du  sentiment  dont  le  peintre  a  fait  preuve  dans  cette  toile. 
On  sait  de  quoi  il  est  capable  sous  ce  rapport.  Nous  nous  bornerons 
à  dire  que  c’est  une  fort  belle  page  historique  et  qu’elle  est  un  des 
titres  les  plus  importants  d’un  artiste  qui  en  possède  de  si  nombreux 
déjà. 

—  Notre  conseil  communal,  dans  sa  séance  du  22  avril,  a  résolu  à 
l’improviste  la  question  si  longtemps  en  suspens  du  piédestal  de  la 
statue  de  Rubens.  Le  collège  ne  pouvant  faire  un  rapport,  faute 
du  nouveau  plan  que  M.  Geefs  avait  tardé  à  envoyer,  M.  Werbrouck- 
Pieters  a  fait  la  proposition  de  confier  l’érection  du  piédestal  aux 
soins  de  M.  Geefs,  sans  que  le  conseil  ait  encore  à  s’en  occuper  en 
aucune  manière. 

Gand.  —  Nous  apprenons  qu’une  personne  arrivée  expressément 
de  l’étranger,  vient  d’offrir  à  notre  compositeur  Ch.-L.  Ilanssens 
(maintenant  chef  d’orchestre  au  Casino  et  au  théâtre  de  Gand)  une 
position  des  plus  élevées  dans  une  grande  capitale. 

Bruges. —  M.JIouvenaghel ,  élève  de  l’Académie  des  Beaux-Arts  de 
Bruges,  a  remporté  le  premier  prix  de  sculpture  à  l’Académie  de 
Saint-Luc  à  Rome. 

—  Il  y  a  quelques  jours,  M.  E.  Simonis  ,  statuaire,  est  arrivé  ici, 
à  l’effet  de  se  concerter  avec  la  commission  spéciale  du  conseil  com¬ 
munal  chargée  de  tout  ce  qui  est  relatif  à  la  statue  de  Simon-Stevin. 
Si  nos  informations  sont  exactes,  la  commission  s’est  réunie  à  l’hôtel 
de  ville,  pour  entendre  les  explications  ainsi  que  les  dernières  pro¬ 
positions  du  statuaire. 

11  paraît  que  l’on  a  définitivement  fixé  le  choix  sur  le  bronze, 
qui  serait  de  première  qualité,  dit  bronze  florentin  ou  artistique,  et 
que  le  prix  à  payer  pour  la  statue,  serait  de  28,000  francs  tous  frais 
de  placement  et  de  transport  compris. 

Il  a  été  procédé,  en  présence  de  M.  E.  Simonis,  des  membres  de  la 
commission  et  d’un  grand  nombre  de  conseillers  de  régence,  à  l’essai 
de  la  silhouette  de  la  statue  sur  la  pompe  même,  qui  plus  tard  est 
destinée  à  servir  de  piédestal  au  monument. 

Heidelberg.  —  Le  17  mai  prochain  aura  lieu  notre  festival  annuel 
dans  les  ruines  du  vieux  château.  On  y  entendra  douze  cents  exécu¬ 
tants.  Parmi  les  morceaux  qui  seront  portés  au  programme  de  cette 
grande  solennité  musicale  ,  on  cite  déjà  une  composition  capitale  de 
Ilaendel,  la  Fête  d’Alexandre ,  et  une  ballade  d’immermann,  le 
Château  de  Heidelberg ,  dont  la  partition  sera  écrite  par  M.  Mendel- 
sohn-Bartholdy ,  le  dernier  des  Romains  dans  la  république  musicale 
d’Allemagne. 

Naples.  —  Dans  le  courant  de  ce  carême,  par  les  soins  du  prince 
de  Syracuse  et  sous  la  direction  de  Mercadantc,  le  Stabat  Mater  de 
Rossini  sera  exécuté  d’une  manière  digne  de  ce  grand  compositeur. 
La  recette  sera  versée  dans  la  caisse  des  asiles  destinés  à  l’enfance. 


Les  feuilles  1  et  2  de  la  Renaissance  contiennent  :  Entrée  de  la  Fontaine  de  Siloi 
en  Palestine,  lithographié  par  M.  Bielski,  d'apres  31.  Iloberts;  et  Sainte  Anne , 
lithographié  par  M.  Bielski ,  d’après  DI.  Cibot. 
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NOUVELLE. 


Vers  le  milieu  clu  siècle  passé  vivait ,  clans  l’antique  et 
glorieuse  ville  de  Prague ,  un  homme  d’un  certain  âge 
déjà,  mais  dont  la  première  jeunesse  était  restée  enveloppée 
d’un  profond  mystère.  Il  était  d’un  extérieur  aussi  bizarre 
qu’il  était  original  d’esprit  et  de  manières.  Depuis  long¬ 
temps  il  était  un  objet  de  curiosité  pour  tous  les  habitants 
de  la  ville,  et  souvent  on  se  proposait,  sans  y  trouver 
une  réponse  satisfaisante,  cette  question  pleine  de  ténè¬ 
bres  : 

—  Quel  pourrait  être  cet  homme? 

Tout  ce  qu’on  savait,  c’est  qu’il  était  peintre,  et  on  l’ap¬ 
pelait  vulgairement  le  peintre  bleu.  11  nous  serait  difficile 
de  déterminer  l’origine  exacte  de  celte  appellation.  Les 
uns  l’attribuaient  au  ton  bleuâtre  qu’offraient  tous  les 
tableaux  sortis  de  sa  main.  Les  autres  prétendaient  qu’elle 
lui  avait  été  donnée  à  cause  de  la  couleur  que  présentaient 
invariablement  et  toujours  les  vêtements  dont  il  était  cou¬ 
vert,  et  même  sa  barbe  et  ses  yeux.  Ses  prunelles  grandes 
et  vives  avaient  la  couleur  azurée  des  bluets ,  et  son 
menton  qu’il  montrait  toujours  soigneusement  rasé,  offrait 
un  ton  d’indigo  singulièrement  prononcé. 

11  était  d’une  taille  élevée  et  d’une  stature  énergique 
encore,  malgré  ses  soixante  ans.  Sa  maigreur  elle-même 
trahissait  une  structure  musculeuse  ,  et  sur  ses  traits  se 
peignaient  à  la  fois  la  probité  et  une  dureté  presque  ré¬ 
pulsive.  Ce  singulier  mélange  d’expression  devait  nécessai¬ 
rement  contribuer  à  rendre  plus  étrange  encore  l’aspect 
de  cet  homme  inexplicable.  Rarement  sa  physionomie  tra¬ 
hissait  une  émotion  de  quelque  nature  quelle  fût  ;  et 
presque  toujours  son  visage  paraissait  être  coulé  en  bronze, 
tant  il  semblait  immobile.  Seulement  par  intervalles  et 
dans  certaines  conversations  qui  paraissaient  évidemment 
l’intéresser,  son  regard  s’animait,  comme  celui  d’un  tigre 
qui ,  rassasié  de  sang ,  roule  ses  prunelles  dans  ses  orbites 
et  songe  déjà  à  sa  proie  à  venir. 

Il  portait  constamment  une  large  redingote  bleu  foncé, 
grandement  déteinte,  sur  le  dos  de  laquelle  son  énorme 
queue  grisonnante  avait  formé  un  demi  cercle  de  graisse 
et  de  poudre.  En  toute  saison  ,  hiver  et  été,  il  était  coiffé 
d’un  petit  bonnet  bleu  pâle;  sa  veste  et  ses  culottes  étaient 
de  la  même  couleur. 

Ce  vêtement,  dans  lequel  on  l’avait  toujours  vu  depuis 
son  arrivée  à  Prague,  pouvait  sans  doute  avoir  amené, 
aussi  bien  que  ses  peintures,  le  sobriquet  de  peintre  bleu 
sous  lequel  il  était  généralement  connu.  Depuis  longtemps 
on  croyait,  dans  la  ville,  que  la  prédilection  qu’il  montrait 
pour  cette  couleur  devait  se  rattacher  à  quelque  idée  qui 
Je  dominait  et  qui  devait  évidemment  s’être  transformée 
en  une  espèce  de  manie.  On  avait  cherché  vainement  à 
savoir  quelle  pouvait  être  cette  idée  mystérieuse.  Tous  les 
efforts  qu’on  avait  tentés  pour  y  parvenir  avaient  échoué. 
Plus  d’une  fois  on  lui  avait  demandé  : 

—  Pourquoi  donc  aimez-vous  si  obstinément  et  si  ex¬ 
clusivement  le  bleu  ? 

Et  toujours  il  avait  répondu  en  lançant  à  ses  interroga¬ 
teurs  des  regards  irrités  et  pleins  de  (lamine  : 


—  Parce  que  le  bleu  est  la  couleur  la  plus  opposée  au 
rouge. 

C  était  là  tout  ce  qu’on  était  parvenu  à  apprendre  de 
lui.  Pour  le  reste,  tout  était  mystère  autour  de  cet  être 
bizarre.  Son  accent  prouvait  d’une  manière  irrécusable 
qu  il  n  était  pas  né  en  Bohême.  Il  avait  servi  dans  l’armée, 
mais  il  s  était  retiré  du  service  à  un  âge  où  d’autres  ne  se 
regardent  que  comme  placés  à  peine  au  seuil  de  leur  car¬ 
rière ,  et  il  était  venu  s’établir  à  Prague  où  il  se  livrait  à  la 
peinture  ,  ne  connaissant  personne  et  inconnu  de  tout  le 
monde. 

Il  habitait  une  misérable  petite  maison  ,  située  dans  le 
voisinage  du  palais  que  possédait  la  famille  florentine  des 
Granvella,  qui,  après  avoir  quitté  leur  patrie,  s’étaient  fixés 
à  Pra  gue.  En  face  de  sa  demeure  s’élevait  l’église  des  Ca¬ 
pucins,  avec  laquelle  elle  se  reliait  au  moyen  d’une  grande 
arcade  qui  se  courbait  au-dessus  de  la  rue  ,  comme  la 
voûte  d’une  porte  de  ville,  cette  maison  ayant  autrefois 
appartenu  au  chapitre  de  l’ordre.  C’est  de  ce  côté  que 
s’ouvrait  l’unique  fenêtre  de  l’atelier  du  peintre  bleu.  Cette 
arche  sombre  et  lourde  jetait  sur  la  rue  ,  fort  étroite  en 
cet  endroit,  une  grande  ombre  et  donnait  à  tout  le  voi¬ 
sinage  je  ne  sais  quoi  de  sinistre,  qui  devait  être  parfaite¬ 
ment  en  harmonie  avec  l’esprit  de  l’artiste  inconnu.  Per¬ 
sonne  dans  toute  la  ville  de  Prague  ne  pouvait  se  vanter 
d’avoir  pénétré  dans  cette  mystérieuse  habitation. 

Presque  tous  les  soirs  le  peintre  bleu  se  trouvait,  jusqu’à 
dix  heures  sonnées ,  dans  une  espèce  de  café  ,  où  il  ne 
faisait  que  fumer  d’une  longue  pipe,  dont  la  tête  de  por¬ 
celaine  était  peinte  en  bleu  et  qui  lançait  dans  l’air  d’épais 
nuages  azurés.  Cette  muette  occupation  il  l’interrompait,  de 
moment  en  moment,  par  quelque  exclamation  monosyl¬ 
labique,  pour  exprimer  l’espèce  d’intérêt  qu’il  prenait  aux 
choses  et  aux  personnes  qui  l’entouraient.  Dans  le  but  de 
flatter  la  prédilection  particulière  qu’on  lui  connaissait,  un 
soir  le  maître  du  café  lui  fit  donner  sa  mesure  de  vin  dans 
un  verre  bleu;  mais,  contre  toute  attente,  cette  cordiale  at¬ 
tention  le  mit  tellement  en  colère  qu’il  jeta  le  verre  à  la  tête 
du  cafetier.  Cependant,  à  part  ce  seul  événement,  le 
peintre  bleu  s’était  toujours  montré  de  l’esprit  le  plus  pa¬ 
cifique  du  monde.  Il  se  bornait  à  rester  assis  dans  un  coin 
de  la  salle  et  à  écouter  machinalement  et  presque  avec 
une  sorte  d’indilïérence  tout  ce  qui  se  disait  ou  se  passait 
autour  de  lui. 

Seulement  les  soirs  où  la  lune  était  pleine,  il  avait  l’ha¬ 
bitude  de  se  retirer  un  peu  avant  l’heure  accoutumée.  On 
remarquait  alors  qu’il  errait  par  les  rues  jusqu’au  matin, 

J  inquiet  et  agité  comme  une  âme  en  peine.  Les  patrouilles 
ni  les  gardes  de  nuit  n’arrêtaient  jamais  le  promeneur 
nocturne;  car  on  le  connaissait  et  on  savait  qu’il  n’avait 
aucune  intention  de  troubler  le  repos  de  la  ville,  bien 
qu’il  inspirât  à  tout  le  monde  un  certain  efiroi  et  je  ne  sais 
quelle  terreur  mystérieuse. 

Le  café  dont  nous  venons  de  parler  était  le  lieu  de 
réunion  ordinaire  des  officiers  de  la  garnison.  Un  soir  il  s  y 
faisait  remarquer  un  mouvement  inusité.  Deux  nouveaux 
régiments  étaient,  ce  jour-là  ,  arrivés  à  Prague.  11  s’y  trou¬ 
vait  réuni  des  officiers  de  tous  les  grades  et  de  toutes  les 
armes.  D’anciens  camarades  se  revoyaient  et  se  racontaient 
les  événements  qui  s’étaient  passés  depuis  qu  ils  avaient 
été  séparés  par  les  destinées  de  la  vie  militaire.  Ici  il  y  en 
avait  qui  se  reconnaissaient  au  milieu  d’un  épais  nuage  de 
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fumée  et  qui  s’étaient  vus  la  dernière  fois  dans  la  fumée 
des  champs  de  bataille.  Là  vous  en  eussiez  aperçu  qui  se 
croyaient  morts  depuis  longtemps  et  qui  se  sentaient  heu¬ 
reux  de  se  retrouver  vivants.  Ce  n’étaient  que  serrements 
de  mains,  que  joyeuses  exclamations,  que  récits  aussi 
animés  que  pittoresques,  interrompus  par  des  libations 
abondantes. 

Peu  à  peu  les  têtes  commencèrent  à  s’échauffer,  et  le 
tumulte  avait  tellement  grandi  qu’à  peine  si  l’on  entendait 
encore  le  choc  des  billes  qui ,  dans  le  milieu  de  la  salle  , 
se  heurtaient  sur  le  champ  vert  du  billard. 

Le  peintre  bleu  était  assis  seul  dans  son  coin  ordinaire, 
la  tête  penchée  et  aspirant  la  fumée  bleue  de  sa  pipe  qu’il 
faisait  tourbillonner  autour  de  lui.  Il  paraissait  tellement 
absorbé  qu’il  ne  semblait  pas  même  s’être  aperçu  que,  tout 
près  de  lui  ,  cinq  ou  six  officiers  avaient  pris  place  autour 
d’une  table  et  le  regardaient  avec  une  vive  curiosité  en 
chuchotant  tout  bas  entre  eux. 

—  Tout  ce  que  vous  m’apprenez  là  est  bien  étrange,  dit 
à  ses  compagnons  un  gros  militaire  qui  paraissait  être  un 
officier  supérieur  à  en  juger  par  l’autorité  qu’il  exerçait  sur 
ses  voisins  et  par  le  respect  que  tous  lui  portaient.  Cette 
maniéré  de  vivre  ne  peut  s’accorder  avec  le  caractère  de 
1  homme  que  j’ai  cru  un  moment  reconnaître  en  lui.  El 
cependant,  sur  mon  âme  !  plus  je  le  regarde,  plus  je  suis 
certain  que  c’est  lui-même,  si  ce  n’est  qu’il  a  pris  quelque 
chose  de  la  physionomie  d’un  curé  de  village,  ce  qui  m’in¬ 
duirait  à  conclure  que  je  me  trompe.  Quelqu’un  d’entre 
vous  pourrait-il  me  dire  où  cet  homme  habite? 

—  Il  est  niché  comme  un  hibou  sur  l’arc  de  voûte  des 
Capucins,  répondit  à  l’étranger  un  jeune  officier  de  la  gar¬ 
nison.  Aussitôt  apres  son  arrivée  à  Prague,  il  a  glissé  quel¬ 
ques  thalers  dans  la  main  du  sacristain  pour  obtenir  d’a¬ 
voir  un  logement  dans  ce  bouge.  Ne  croyez  pas,  messieurs, 
que  ce  soit  autre  chose  qu’une  demeure  d’oiseau  de  nuit. 
Toutefois  personne  ne  peut  se  vanter  d’y  avoir  jamais  mis 
le  pied. 

—  Mais  comment  se  conduit-il  en  matière  de  duels? 
demanda  le  premier  des  deux  interlocuteurs.  Depuis  qu’il 
séjourné  à  Prague,  a-t-il  eu  beaucoup  d’affaires  de  ce 
genre? 

— —  Aucune  ,  repartit  1  autre.  Il  s’est  montré  courageux 
comme  un  lievre,  ni  plus  ni  moins.  Il  aurait  eu  mille  com¬ 
bats  à  fournir,  s  il  avait  répondu  à  chaque  attaque  à  laquelle 
il  s  est  li ouve  en  butte.  Chaque  soir,  en  eflet,  il  nous  sert 
ici  de  plastron  ;  car  il  est  condamne  a  être  le  point  de  mire 
de  toutes  nos  plaisanteries.  Hier  l’un  de  nous  se  mit  à  le 
tourmenter  au  sujet  de  son  costume  bleu  de  ciel  et  à  le 
narguei  d  importance  ;  et  il  est  resté  calme  comme  une 
souris  et  il  n  a  pas  plus  bougé  qu’une  muraille.  Cependant 
le  plaisant  continuant  toujours,  le  peintre  bleu  s’est  pris 
à  tiessaillii  de  tout  son  corps  et  a  pâlir  comme  devant  son 
spectre.  Puis  il  s’est  enfui  comme  si  le  diable  fût  à  ses 
trousses. 

L  officier  etranger  parut  singulièrement  surpris  en  enten¬ 
dant  ces  paroles.  Il  secoua  la  tête,  et  reprit  après  une 
courte  pause  : 

Étrange  !  étrange!  Si  je  ne  me  trompe  ,  votre  homme 
bleu,  comme  vous  l’appelez,  n’est  autre  que  le  Florentin 
Bragioli  qui ,  forcé  par  une  singulière  fatalité  de  quitter 
sa  patrie,  entra  dans  notre  armée.  11  y  était  connu  par  son 
inconcevable  rage  de  duels.  Personne  n’était  en  sûreté 


devant  lui,  et  c’était  surtout  aux  maîtres  d’armes  qu’il  avait 
l’habitude  de  s’en  prendre... 

—  Comment?  le  peintre  bleu?  demandèrent  avec  curio¬ 
sité  tous  les  compagnons  de  celui  qui  venait  de  parler  ainsi. 

—  Lui-même,  repartit  le  corpulent  major.  Quand  nous 
arrivions  dans  une  garnison  nouvelle  ,  Bragioli  recherchait 
tous  ceux  qui  s’occupaient  d’escrime  ou  du  pistolet,  il  les 
insultait  à  dessein,  et  il  les  envoyait  dans  l’autre  monde 
avec  un  sang-froid  d’un  chirurgien  qui  ferait  une  saignée.  Il 
avait  l’habitude  de  dire  qu’il  n’agissait  ainsi  que  dans  le  but 
de  débarrasser  les  honnêtes  gens  des  ferrailleurs.  Sa  passion 
était  d’avoir  toujours  les  meilleures  armes.  Son  plaisir  était 
de  jouer,  à  chaque  moment ,  sa  vie.  Les  combats  étaient 
son  élément.  Si  bien  que ,  si  je  le  retrouve  encore  en  vie 
ici,  ce  ne  peut  être  que  par  suite  d’un  pacte  secret  qu’il 
aura  conclu  sans  doute  avec  maître  Satan. 

—  En  vérité,  major,  interrompit  un  officier  de  la  gar¬ 
nison  de  Prague ,  si  nous  croyions  d’abord  vous  raconter 
quelque  chose  d’extraordinaire  en  vous  apprenant  ce  qu’on 
sait  de  cet  homme  mystérieux,  vous  nous  apprenez  là 
des  choses  bien  plus  extraordinaires  encore. 

Ces  paroles  et  l’attention  qui  se  manifestait  dans  les 
regards  et  dans  le  maintien  de  tous  les  convives,  excitèrent 
de  plus  en  plus  le  major  qui  reprit  aussitôt  le  portrait 
qu’il  venait  à  peine  d’esquisser. 

—  Du  reste  ,  continua-t-il,  le  capitaine  Bragioli  était  le 
meilleur  enfant  du  monde.  Seulement  il  ne  tenait  absolu¬ 
ment  à  rien.  Les  femmes  eussent  fort  bien  pu  disparaître  du 
monde  sans  qu’il  s’en  fût  aperçu.  D’amitié,  il  n’en  ressen¬ 
tait  pour  personne.  Et  le  vin  n’avait  pas  le  moindre  attrait 
pour  lui.  Les  armes  seules,  comme  je  vous  l’ai  dit,  faisaient 
sa  joie  et  son  bonheur.  La  vue  du  sang  était  devenue  pour 
lui  unbesoin  tel,  qu’il  aimaitavant  tout,  à  l’exemple  des  san¬ 
gliers  ,  la  couleur  écarlate.  Quand  il  était  en  bourgeois,  il 
ne  portait  jamais  que  des  vêtements  rouges.  Il  disait  que 
cette  couleur  lui  plaisait  à  l’œil  et  lui  réjouissait  le  cœur. 
En  campagne  il  portait  constamment  un  manteau  gros  vert 
doublé  d’écarlate. 

—  Sur  mon  âme,  voilà  un  original  accompli!  s’écria 
tout  l’auditoire  comme  par  une  seule  bouche. 

—  J’oubliais  encore  de  vous  dire  ,  continua  le  major, 
qu’il  n’y  avait  au  monde  qu’un  seul  être  pour  lequel  Bra¬ 
gioli  eût  sacrifié  tout,  jusqu’à  son  honneur.  C’était  un  Flo¬ 
rentin  comme  lui,  un  homme  sorti  de  l’antique  maison  des 
Granvella,  et  son  cousin ,  à  ce  qu’on  prétendait.  On  disait 
aussi  qu’ils  étaient  nés  le  même  jour,  qu’ils  avaient  été 
élevés  par  la  même  nourrice  et  qu’ils  ne  s’étaient  jamais 
séparés  1  un  de  l’autre.  Les  mêmes  raisons  les  avaient  portés 
à  quitter  leur  patrie  et  à  s’engager  ensemble  sous  nos  dra¬ 
peaux.  Leurs  caractères  sympathisaient  si  bien  ,  que  tous 
deux  semblaient  fondus  dans  le  même  moule.  Braves  tous 
deux  comme  leurs  épées,  ayant  les  mêmes  goûts,  la  même 
passion  pour  les  armes,  ils  étaient  l’un  pour  l’autre  de 
dignes  compagnons.  Leur  union  avait  quelque  chose  de 
touchant.  Vous  eussiez  dit  deux  frères,  tant  ils  étaient  in¬ 
séparables.  Un  beau  matin  ils  disparurent  tous  deux  de 
notre  garnison ,  sans  que  j’aie  jamais  su  ce  qu’ils  étaient 
devenus.  Depuis  plusieurs  années  je  les  avais  ainsi  perdus 
de  vue  ,  quand  le  hasard  Gt  ce  soir  que  je  trouvasse  cet 
homme-là,  dans  lequel ,  je  vous  assure  ,  je  crois  recon¬ 
naître  mon  Brajïioli. 

o 

Ici  le  major  Gt  silence,  se  leva  de  son  siège  et,  s’adres- 
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sant  à  un  jeune  lieutenant  qui  jouait  au  billard  sans  être 
trop  solidement  affermi  sur  ses  jambes  : 

—  Mon  ami  Joseph,  lui  dit-il  à  demi-voix,  ménagez  vos 
finances.  Songez  que  vous  avez  encore  deux  mois  devant 
vous,  pendant  lesquels  vous  ne  pouvez  vivre  de  l’air  du 
temps. 

—  Bah  !  repartit  le  jeune  homme  ,  quand  je  me  trou¬ 
verai  à  sec,  je  m’adresserai  à  Wilhelm. 

—  Wilhelm  est  donc  votre  banquier?  reprit  le  major. 

—  Nous  n’avons  qu’un  cœur  et  qu’une  bourse  ;  ainsi 
peu  importe  qui  de  nous  perde  les  millions. 

—  Si  c’est  comme  cela  ,  allez  toujours,  fit  l’autre. 

Et  le  joueur  se  pencha  au  bord  du  billard  et  fit  heurter 
sa  bille  contre  celle  de  son  partenaire  ,  qui  était  Wilhelm 
lui-même. 

—  Ces  deux  officiers,  continua  le  major  en  se  retour¬ 
nant  vers  ses  compagnons ,  sont  un  couple  de  braves  et 
beaux  garçons.  Ils  me  rappellent  l’union  et  la  fraternité  des 
deux  Florentins,  et  ils  sont  ensemble  comme  Oreste  et 
Pylade  ,  comme  Castor  et  Pollux.  Du  reste  ,  je  suis  con¬ 
tent  de  les  voir  jouer  l’un  contre  l’autre  ;  car  ils  ont  tous 
deux  mal  compté  avec  les  bouteilles  en  face  desquelles 
ils  se  sont  trouvés,  et.  ils  perdraient  jusqu’à  la  ganse  de 
leur  épée  s’ils  tombaient  en  de  mauvaises  mains. 

Pendant  que  cette  conversation  se  tenait  autour  de  la 
table  des  officiers ,  le  peintre  bleu  n’avait  pas  ouvert  la 
bouche,  bien  qu’il  se  trouvât  si  proche  des  interlocuteurs 
qu’aucune  syllabe  ne  pouvait  lui  avoir  échappé.  Seulement 
par  intervalles  il  avait  porté,  comme  à  la  dérobée,  les  yeux 
sur  le  jeune  lieutenant  que  nous  avons  entendu  appeler 
du  nom  de  Joseph.  Puis  il  les  avait  abaissés  tout  à  coup, 
pour  les  tourner  vers  le  major  au  moment  où  celui-ci  ne 
s’apercevait  pas  de  ce  manège. 

—  Par  saint  Jean  Népomucène ,  le  patron  de  Prague  ! 
murmura  enfin  le  major  en  reculant  brusquement  son 
verre  qu’on  venait  de  lui  remplir,  je  ne  boirai  plus  line 
goutte  aujourd’hui.  Le  souvenir  de  ce  pauvre  Bragioli  me 
gâte  toute  ma  bonne  humeur.  Le  voilà  devant  moi  ;  car,  je 
ne  puis  en  douter,  c’est  lui-même.  Et  il  ne  me  reconnaît 
pas,  moi  qui  fus  son  camarade  ! 

En  parlant  ainsi ,  le  vieux  soldat  passa  son  doigt  autour 
des  pointes  de  ses  moustaches  ,  comme  pour  cacher  l’émo¬ 
tion  qui  se  peignait  sur  ses  traits. 

—  Nous  sommes  tous  de  bien  pauvres  diables,  con¬ 
tinua-t-il.  Car  je  vois  ici  ce  que  l’homme  peut  devenir, 
comment  il  peut  changer,  et  comment  la  fierté  et  l’orgueil 
peuvent  étouffer  le  cœur  dans  la  poitrine  de  ceux  qui  s’ai¬ 
maient  naguère  et  vivaient  l’un  pour  l’autre. 

—  A  quoi  bon  s’inquiéter  de  cela?  interrompit  un  offi¬ 
cier  bohème,  il  n’y  a  pas  là  de  quoi  nous  affliger,  sur  mon 
âme!  Car  le  malheur  dont  vous  vous  plaignez  est  un  mal 
sans  remède. 

—  Qui  sait?  reprit  le  major.  Je  veux  lui  adresser  la 
parole  ,  le  ramener  à  lui  et  le  tirer  de  la  léthargie  morale 
où  il  dort.  Car  c’est  une  pitié  de  regarder  mourir  un  noble 
cœur,  et  surtout  d’une  pareille  mort. 

A  ces  mots  il  se  leva,  s’avança  vers  le  peintre  bleu  ,  lui 
prit  la  main  et  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Bragioli,  ne  me  reconnais-tu  pas? 

L’homme  bleu  tressaillit  en  s’entendant  appeler  par  son 
nom.  Mais,  après  un  court  silence,  il  répondit  sans  lever 
les  yeux,  comme  s’il  se  fût  parlé  à  lui-même  : 


—  J’ai  reconnu  ta  voix  tout  de  suite,  et,  depuis  plus 
d’une  heure  ,  je  ne  m’occupe  que  de  toi  dans  ma  pensée. 

—  Ai  nsi  tu  te  souviens  encore  de  nos  beaux  jours  passés 
à  Vie  nne  et  de  notre  ancienne  amitié  ? 

—  Hélas!  ce  sont  de  vieilles  lleurs  qui  n’ont  plus  de 
parfum.  Tout  s’use  dans  ce  bas  monde,  et  tout  a  une  fin 
parmi  les  hommes.  J’en  suis  une  preuve  frappante  moi- 
même. 

—  Tu  es  encore  plus  vert  que  tu  ne  veux  l’avouer,  mon 
brave  ami ,  repartit  le  major.  Seulement  il  faudrait  que  tu 
te  réveillasses  du  long  sommeil  que  tu  dors  et  que  tu  ren¬ 
trasses  dans  la  vie. 

—  Jamais,  jamais,  répliqua  l’homme  bleu  avec  vivacité. 
L’avenir  est  fermé  à  toujours  pour  moi. 

—  Je  crois  que  tu  vois  tout  en  noir. 

—  Tu  es  dans  l’erreur,  mon  ami,  je  vois  tout  en  bleu. 

En  disant  ces  mots  le  peintre  leva  pour  la  première  fois 

les  yeux  et  montra  à  son  ancien  ami  ses  traits  pleins  d’une 
expression  de  tristesse  et  d’angoisse.  Puis  il  se  leva  de  son 
siège  et  boutonna  sa  capote. 

—  Que  dis-tu  là  en  parlant  de  bleu?  demanda  le  major. 
Quel  sinistre  événement  t’a  donc  fait  tourner  la  tête? 

Au  lieu  de  répondre,  le  peintre  fit  un  mouvement  de 
surprise  et,  témoignant  un  trouble  inexplicable,  se  tourna 
brusquement  et  s’avança  vers  la  porte  de  la  salle.  Le  major 
s’élança  vers  lui  et,  le  saisissant  par  le  bras  : 

—  Ne  pense  pas  m’échapper  ainsi ,  lui  dit-il.  On  ne 
retrouve  pas  tous  les  jours  un  ancien  ami,  surtout  dans 
notre  état  à  nous  qui  sommes  aujourd’hui  ensemble  et  qui 
nous  trouvons  demain  séparés  par  un  monde. 

—  Si  tu  m’aimais,  tu  me  laisserais  partir  à  l’instant 
même.  Car  ton  regard  et  le  souvenir  de  notre  vie  d’autre¬ 
fois  me  brisent  le  cœur,  et  les  confidences  que  tu  me  de¬ 
mandes  ne  sauraient  guérir  le  mal  qui  me  tourmente. 

—  Qu’est-ce  que  c’est  que  ces  idées  noires-là?  Non  , 
par  mon  âme  !  je  ne  te  lâcherai  pas.  Sais-tu  bien  que  tu 
m’insultes?  Aussi,  tu  ne  m’échapperas  pas;  dussions-nous 
en  venir  à  un  de  ces  combats  que  tu  aimais  tant  autrefois. 

En  ce  moment  on  vit  un  rire  poignant  courir  sur  les 
traits  égarés  du  peintre. 

—  Vois-tu  ,  camarade,  j’aimerais  mieux  présenter  ma 
poitrine  nue  à  la  pointe  de  ton  épée  endiablée,  si  je  pou¬ 
vais  espérer  de  faire  rentrer  en  tes  veines  ton  courage 
d’autrefois,  que  de  te  voir  te  ronger  dans  le  découragement 
auquel  tu  parais  livré.  En  vérité  ,  je  me  sens  tenté  de  t’of¬ 
fenser  pour  te  forcer  à  quelque  partie  d’honneur. 

—  Chacun  est  libre  de  faire  cela.  Ces  messieurs  te  diront 
que  depuis  longtemps  je  suis  leur  plastron.  Maintenant  tu 
peux  bien  t’imaginer  que,  si  je  souffre  tout  cela,  c’est  qu’un 
vœu  sérieux  me  défend  de  me  servir  encore  de  quelque 
arme. 

—  Un  vœu?  Qu’est-ce  que  cela  signifie?  Est-ce  par 
hasard  après  avoir  un  peu  trop  bu  que  tu  as  fait  ce  vœu-là  ? 

—  Je  ne  bois  jamais,  repartit  l’artiste.  Mais  parlons 
d’autre  chose.  Tu  peux  bien  penser  que,  si  j’ai  tenu  à  ma 
résolution  après  tous  les  événements  qui  ont  signalé  ma 
vie,  je  n’y  renoncerai  pas  facilement.  Ainsi  laisse  là  les 


Le  major,  singulièrement  piqué  de  ces  paroles,  se  remit 
à  effiler  les  pointes  de  ses  moustaches.  Cependant,  après 
une  courte  pause,  il  essaya  de  revenir  par  un  détour  à 
leur  première  conversation. 
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—  As-lu  des  nouvelles  de  notre  ami  Granvella?  lui  de¬ 
manda-t-il.  Comment  se  porte-t-il? 

—  Granvella?  Pourquoi  me  parles-tu  de  Granvella?  dit 
le  peintre  d’une  voix  émue. 

—  Parce  que  je  suis  étonné  qu’il  t’ait  abandonné  dans 
la  position  où  je  te  trouve.  11  me  paraît  cependant  qu’une 
amitié  comme  la  vôtre  ne  pouvait  et  ne  devait  cesser 
qu’avec  la  vie. 

Le  peintre  garda  le  silence.  Mais,  dans  ce  silence  même, 
autant  que  dans  ses  traits  contractés,  il  était  facile  de  voir 
l’agitation  intérieure  qui  le  bouleversait. 

—  Tu  peux  m’insulter  autant  que  lu  veux,  dit-il  d’une 
voix  tremblante.  Je  n’ai  plus  d’armes  pour  me  défendre. 
Naguère  personne  n’aurait  osé  tenter  de  proférer  devant 
moi  une  seule  pensée  de  malveillance  sur  mon  ami  d’en¬ 
fance,  sur  mon  frère,  Granvella.  Ab  !  s’il  était  ici,  s’il  était 
encore  ici ,  je  ne  serais  pas  malheureux  comme  je  le 
suis. 

La  voix  de  l’homme  bleu  s’était  éteinte  par  degrés.  Il 
laissa  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  et  sans  paraître  faire 
la  moindre  attention  à  ce  que  son  ami  balbutiait  d’excuses, 
il  resta  pendant  quelques  minutes  morne  et  pensif.  Lors¬ 
que  Eragioli  releva  la  tête,  le  major  reprit  : 

—  Je  suis  fâché  de  t’avoir  fait  de  la  peine.  Le  bruit 
court  que  Granvella  a  disparu  sans  qu’on  ait  pu  retrouver 
ses  traces.  Malgré  tout  ce  qu’on  a  pu  faire  ,  on  n’a  obtenu 
aucun  résultat.  Voilà  ce  qu’on  dit,  et  j’espérais  obtenir 
de  toi  quelques  renseignements  sur  son  compte. 

—  C’est  donc  un  piège  que  tu  me  tendais?  Explique- 
toi  plus  clairement.  Que  veux-tu  de  moi? 

En  parlant  ainsi,  Bragioli  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine 
et,  regardant  le  major  dans  le  blanc  des  yeux: 

—  Si  tu  sais  sur  mon  ami  Granvella  quelque  mystère 
aflrenx  qui  m’est  resté  caché,  découvre-le-moi ,  je  t’en 
conjure,  continua-t-il.  Il  n’est  que  trop  vrai  qu’il  a  dis¬ 
paru.  Lui,  le  seul  homme  auquel  je  tinsse  comme  à  un 
frere  dans  le  monde  ,  il  a  disparu,  et  je  ne  le  reverrai  plus 
jamais  sur  la  terre. 

(.es  dernières  paroles  furent  interrompues  par  un  san¬ 
glot  déchirant. 

Assez,  Bragioli,  assez,  dit  le  major  en  lui  prenant 
la  main  qu’il  serra  avec  effusion  dans  la  sienne.  Camarades, 
ajouta-t-il  en  s’adressant  à  ses  compagnons  ,  laissons-Ie 
tranquille  et  respectons  la  douleur  qu’il  éprouve. 

A  ces  mots,  tous  ceux  qui  étaient  assis  autour  de  la 
petite  table  et  qui  avaient  été  témoins  de  ce  qui  s’était  passé, 
se  levèrent  et  se  rangèrent  autour  de  l’homme  bleu  qui 
s  était  rassis  et  dont  les  yeux  avaient  laissé  rouler  deux 
grosses  larmes  sur  ses  joues.  Et  ils  l’entourèrent  comme 
pour  le  dérober  à  la  vue  des  autres  habitués  du  café,  qui, 
du  reste,  étaient  entièrement  préoccupés  de  la  lutte  en¬ 
gagée  entie  les  joueurs  de  billard.  Après  quelques  minutes 
le  peintre  tira  le  major  par  la  basque  de  son  uniforme  et 
le  pria  de  s’asseoir  auprès  de  lui. 

Garde-toi  bien  ,  lui  dit-il  à  voix  basse  en  italien ,  de 
parler  de  moi  devant  qui  que  ce  puisse  être  ou  de  trahir 
la  moindre  syllabe  de  1  entretien  que  nous  venons  d’avoir. 
Tout  ce  qui  peut  contribuera  rappeler  sur  moi  l’attention, 
je  le  déteste  et  je  l’évite.  Je  ne  veux  voir  qu’en  bleu  et 
uniquement  qu’en  bleu  ,  et  garder  le  silence. 

Quand  il  eut  dit  ces  mots ,  il  vida  d’un  seul  trait  son  ca¬ 
rafon  de  vin  de  Slibowitz.  Ses  yeux  se  rallumèrent  au 


même  instant ,  comme  deux  lampes  prêtes  à  s’éteindre  et 
dans  lesquelles  on  aurait  versé  de  l’huile.  Il  prit  part  à  la 
conversation  qui  s’était  rétablie  entre  ses  voisins,  mais  en 
s’efforçant  visiblement  de  détourner  les  esprits  de  tout  ce 
qui  venait  d’avoir  lieu. 

—  Comme  je  le  vois,  tu  as  de  beaux  hommes  dans  ton 
bataillon  ,  dit-il  au  major.  Voilà  un  couple  de  beaux  offi¬ 
ciers,  qui  jouent  là  au  billard.  Sont-ils  d’une  de  tes  com¬ 
pagnies  ? 

—  Oui ,  Bragioli ,  ils  sont  de  mes  hommes.  Ce  sont  deux 
braves  garçons,  amis  de  cœur,  comme  vous  l’étiez  lui 
et  toi. 

—  En  ce  cas  ils  sont  bien  heureux,  dit  l’homme  bleu. 

—  Le  plus  grand  des  deux  n’a  qu’un  seul  défaut.... 

—  Un  défaut?  interrompit  l’artiste.  Cela  me  fait  de  la 
peine;  car  je  m’intéresse  à  lui.  C’est  une  véritable  figure 
de  héros. 

—  Tu  as  raison,  repartit  le  major.  Malheureusement  il 
est  possédé  de  la  terrible  manie  des  duels  ,  exactement 
comme  nous  l’étions  dans  notre  jeune  âge,  Bragioli. 

—  Et  tu  appelles  cela  un  défaut?  reprit  l’homme  bleu 
en  ouvrant  de  grands  yeux. 

Mais,  se  reprenant  presque  aussitôt,  il  ajouta  d’un  accent 
un  peu  embarrassé  : 

—  Tu  dis  vrai  ,  c’est  un  défaut,  et,  plus  que  cela,  c’est 
un  plus  grand  malheur  qu’on  ne  voudrai L  le  croire.  J’é¬ 
prouve  je  ne  sais  quelle  pitié  de  ce  jeune  homme. 

Le  major  crut  devoir  prendre  le  lieutenant  sous  sa  pro¬ 
tection  ,  mais  Bragioli,  devenu  pensif,  ne  l’écoutait  plus, 
et  ,  tenant  les  yeux  fixément  attachés  sur  le  jeune  mili¬ 
taire  : 

—  C’est  dommage,  en  vérité,  grand  dommage,  mur¬ 
mura-t-il. 

—  Sur  mon  âme  ,  je  ne  te  comprends  pas,  interrompit 
l’ami  du  peintre  en  poussant  presque  un  éclat  de  rire.  Je 
m’émerveille  de  t’entendre  parler  ainsi ,  toi  qui  peux  te 
vanter  d’avoir  envoyé  dans  l’autre  monde  plus  de  gens 
qu’il  n’en  faudrait  pour  démolir  cette  maison  en  deux 
heures  de  temps. 

—  C’est  assez  douloureux  à  se  rappeler,  et  ce  sont  des 
plaisanteries  qui  ne  me  font  plus  rire  depuis  longtemps. 

—  Pour  le  coup,  Bragioli ,  je  suis  disposé  à  croire  que 
tu  veux  te  faire  ermite.  Aussi  bien  tu  es  déjà  logé  dans  le 
voisinage  des  capucins;  un  pas  encore,  et  tu  es  des  leurs. 

—  Qui  sait  ce  qui  peut  arriver?  fit  l’Italien  avec  un  calme 
presque  solennel. 

—  Si  tu  prends  la  chose  au  sérieux  à  ce  point,  continua 
le  major,  dis-moi,  avant  d’endosser  la  robe  brune,  com¬ 
ment  la  pensée  l’est  venue  de  te  vêtir  de  bleu  d’abord? 

—  Si  l’on  a  l’intention  de  se  faire  moine,  on  commence 
par  regarder  le  ciel,  et  le  ciel  est  bleu,  repartit  le  peintre. 

Ici  leur  entretien  fut  brusquement  interrompu.  A  quel¬ 
ques  pas  de  la  table  où  ils  étaient  assis,  avait  commencé 
un  dialogue  plein  de  vivacité  et  s’était  amassé  un  groupe 
d’auditeurs,  de  sorte  que  les  deux  amis  ne  purent  savoir, 
au  premier  instant,  la  cause  de  cet  empressement  et  le 
motif  de  cette  espèce  de  tumulte.  Le  major  se  leva  aussi¬ 
tôt  pour  essayer  d’intervenir,  et  pour  chercher  à  rétablir 
le  calme,  grâce  à  l’ascendant  que  son  rang  supérieur  lui 
donnait  sur  ses  compagnons  d’armes.  Mais  il  vit  bientôt,  à 
son  grand  étonnement,  qu’il  venait  de  naître  une  que¬ 
relle  entre  les  deux  officiers  qui  avaient  jusqu’alors  joué 
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au  billard.  Quelle  en  avait  été  l’origine,  il  l’ignorait,  mais 
elle  était  facile  à  deviner,  tous  deux  étant  singulièrement 
échauffés  par  le  vin. 

Quand  deux  étrangers  en  viennent  à  se  heurter  de  pa¬ 
roles,  il  n’est  guère  difficile  de  les  ramener.  Il  n’en  est  pas 
de  même  quand  un  différend  s’élève  entre  deux  amis.  Les 
premiers  ne  sont  blessés  que  dans  ces  vagues  liens  que  les 
convenances  sociales  établissent  entre  les  hommes.  Les 
autres  le  sont  dans  tous  ces  mille  et  longs  rapports  qu’une 
affection  mutuelle  a  fait  naître,  dans  toutes  les  fibres  déli¬ 
cates  que  cette  affection  a  tissues  entre  eux,  dans  cette 
espèce  de  système  nerveux  qui  unit  deux  cœurs.  Aussi  , 
les  deux  officiers  en  vinrent  bientôt  à  une  sorte  de  fureur 
d’autant  plus  vive  que  leur  amitié  avait  été  plus  intime.  Ils 
se  connaissaient  trop  bien  l’un  l’autre  pour  ne  pas  choisir, 
avec  cette  adresse  de  deux  lutteurs  habitués  à  étudier  le 
fort  et  le  faible  de  chacun  d’eux  ,  les  armes  les  plus  pro¬ 
pres  à  porter  des  blessures  profondes  et  incurables. 

Tout  ce  que  l’assistance  avait  su  de  la  cause  de  cette 
dispute,  c’est  que  le  plus  âgé  des  deux,  Wilhelm,  avait 
donné  à  son  ami  le  sobriquet  de  Télémaque  de  la  gar¬ 
nison. 

—  Yoilà  un  reproche,  lui  avait  dit  l’autre,  Joseph,  voilà 
un  reproche  que  tu  rétracteras,  à  moins  que  tu  ne  veuilles 
que  je  le  lave  avec  ton  sang. 

—  Je  ne  rétracte  rien  ,  lui  répliqua  son  adversaire.  Tu 
sais  bien  que  ce  n’est  pas  mon  habitude.  Et  à  ta  som¬ 
mation  je  ne  réponds  que  par  le  mépris. 

—  Le  mépris,  voilà  l’arme  des  femmes,  et  je  ne  m’é¬ 
tonne  pas  que  tu  préfères  t’en  servir,  exclama  Joseph  avec 
un  rire  insultant. 

—  Mort  de  ma  vie!  s’écria  Wilhelm  en  fronçant  les 
sourcils  et  en  fermant  les  poings  avec  un  mouvement  de 
fureur  ;  tu  me  rendras  compte  de  cet  outrage  ,  je  te  le  jure 
par  les  cheveux  de  ta  mère. 

Cette  scène  avait  pour  cadre  un  autre  tumulte  causé  en 
partie  parles  curieux,  qui  s’empressaient  alentour,  en 
partie  par  les  amis  des  deux  officiers  qui  voulaient  savoir 
lequel  des  deux  avait  raison  et  essayer  d’arranger  le  diffé¬ 
rend.  Le  peintre  bleu  était  le  seul  qui  fût  resté  assis,  tran¬ 
quille  et  calme;  il  regardait  devant  lui  avec  sa  mine  triste 
et  mélancolique,  sur  laquelle  se  peignait  l’horreur  des 
duels.  Par  moments  il  murmurait  à  part  lui  : 

—  Deux  frères  ,  deux  amis  ,  comme  ils  vont  se  rendre 
malheureux  ! 

Mais  au  moment  où  l’affaire  était  devenue  sérieuse  et 
touchait  à  une  explosion,  on  le  vit  tout  à  coup  s’animer  et 
prendre  feu.  Il  se  leva  brusquement,  et,  s’adressant  au 
major  : 

—  Il  faut  qu’on  les  sépare  à  l’instant  même,  dit-il,  avant 
qu’une  réconciliation  soit  devenue  entièrement  impossi¬ 
ble.  Occupe-toi  de  Wilhelm  ,  moi  je  vais  entamer  Joseph. 

Le  major  se  mit  en  devoir  de  faire  ce  que  le  peintre  ve¬ 
nait  de  lui  dire.  Et  il  le  fit  d’uue  manière  si  militaire  et  si 
adroitement  calculée,  que  Wilhelm  se  trouva  en  un  mo¬ 
ment  eu  face  de  son  chef  qui  lui  donna  aussitôt  l’ordre  de 
se  rendre  à  son  quartier  et  d’v  rester  pendant  vingt-quatre 
heures  aux  arrêts.  Il  ne  pouvait  être  question  de  se  sous¬ 
traire  à  cette  injonction  ni  de  s’y  opposer.  Aussi  le  furieux 
devint  l’homme  le  plus  soumis  du  monde.  11  resta  d’a¬ 
bord  un  instant  immobile  comme  s’il  eût  été  foudroyé  par 
l’ordre  qui  venait  de  lui  être  donné.  Puis  il  se  retira  eu 


silence.  Mais,  avant  de  quitter  la  salle,  il  se  retourna  encore 
vers  son  adversaire  en  lui  disant  : 

—  Après-demain,  monsieur,  nous  nous  reverrons. 

Joseph  ne  lui  répondit  point,  car  le  peintre  bleu  s’était 

entièrement  emparé  de  lui.  Quand  celui-ci  eut  vu  qu’un 
seul  mot  de  plus  devait  amener  inévitablement  un  combat, 
il  saisit  le  jeune  homme  par  le  bras,  et ,  après  l’avoir  fait 
pirouetter  deux  ou  trois  fois  sur  lui-même,  il  le  poussa 
dans  un  angle  de  la  salle.  Lorsqu’il  l’eut  isolé  de  cette  ma¬ 
nière,  il  le  prit  par  les  deux  mains  et  le  retint  vigoureuse¬ 
ment  dans  cette  position  jusqu’à  ce  que  Wilhelm  fût  sorti 
de  la  maison.  Personne  n’eût  soupçonné  Bragioli  assez  fort 
pour  tenir  ainsi  l’officier  en  respect;  aussi  les  témoins  de 
cette  scène,  habitués  jusqu’alors  à  faire  de  lui  l’objet  de 
leurs  quolibets,  furent  stupéfaits  de  la  vigueur  avec  la¬ 
quelle  il  venait  d’agir  et  s’empressèrent  avec  une  sorte  de 
curiosité  autour  de  lui.  Mais  le  peintre  bleu  gardait  un 
calme  imperturbable  et  il  ne  cessait  de  dire  avec  l’accent 
du  sang-froid  à  l’officier  furieux  : 

—  Calme-toi,  mon  fils,  calme-toi  ;  car  tu  ne  m’échappe¬ 
ras  point.  Tu  resteras  là  en  mon  pouvoir,  aussi  immobile 
que  la  statue  de  saint  Népomucène  sur  le  pont  de  Prague. 

Le  jeune  lieutenant  était  devenu  rouge  jusqu’au  blanc 
des  yeux,  et  il  murmurait  à  voix  basse  : 

—  Lâchez-moi,  monsieur,  lâchez-moi,  je  vous  prie.  Je 
vous  donne  ma  parole  d’honneur,  je  ne  bougerai  pas 
d’ici. 

—  Votre  parole  me  suffit,  repartit  Bragioli.  Songez  que 
je  pourrais  être  votre  père,  et  que  mon  âge  m’autorise  à 
vous  tenir  le  langage  que  je  vous  tiens.  Songez  que  vous 
ne  possédez  au  monde  qu’un  ami,  celui  avec  qui  vous 
voulez  vous  battre.  Un  ami  est  un  trésor  ;  ne  le  jetez  pas 
par  la  fenêtre. 

—  Que  vous  importe,  monsieur?  répondit  le  lieutenant. 
Je  ne  me  mêle  pas  de  vos  affaires.  Ne  vous  mêlez  pas  des 
miennes. 

—  Je  me  mêle  de  vos  affaires  précisément  parce  que 
c’est  mon  devoir,  parce  que  vous  avez  perdu  la  tête  et 
que  vous  m’inspirez  de  l’intérêt.  Vous  avez  trop  bu  tous 
les  deux,  mais  votre  ami  plus  que  vous.  C’est  pourquoi 
vous  auriez  dû  agir  avec  plus  de  modération  et  de  généro¬ 
sité  que  vous  ne  l’avez  fait.  N’est-ce  pas  une  chose  hon¬ 
teuse  que  de  braves  militaires  en  viennent  à  de  fâcheuses 
extrémités  pour  des  vétilles,  comme  des  étudiants  et  des 
clercs  de  notaire  ? 

L’accent  avec  lequel  il  avait  prononcé  ces  paroles  ne 
manqua  pas  son  effet  sur  le  jeune  officier.  Mais  par  mal¬ 
heur  quelques-uns  d’entre  les  habitués  du  café,  qui  avaient 
depuis  longtemps  coutume  de  victimer  le  pauvre  peintre, 
exprimèrent  d’une  manière  si  inconvenante  Pélonnemenl 
que  leur  causait  cette  façon  étrange  d’empêcher  un  homme 
de  se  battre  et  de  le  tenir  en  respect,  que  le  lieutenant 
ne  tarda  pas  à  sentir  ce  qu’il  y  avait  de  ridicule  pour  lui 
dans  sa  position. 

—  Ce  qui  est  arrivé  est  arrivé,  dit-il  en  revenant  par  la 
pensée  à  la  querelle  qu’il  venait  d’avoir.  Ni  vous  ni  moi 
ne  pouvons  faire  en  sorte  que  cela  n’ait  pas  eu  lieu.  Le 
vin  est  tiré ,  il  faut  que  Wilhelm  et  moi  nous  le  buvions 
après-demain. 

—  Je  vous  le  dis,  vous  ne  le  boirez  pas  ,  dit  l’homme 
bleu  avec  le  même  sang-froid. 

—  Mais  le  duel  est  inévitable  ,  repartit  l’officier.  D’abord  , 
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j’ai  été  insulté.  Ensuite,  Wilhelm,  qui  n’était  pas  plus  ivre 
que  moi,  m’a  dit  des  choses  dont  je  suis  seul  appelé  à  ap¬ 
précier  la  signification.  Ces  choses  demandent  du  sang,  de 
lui  ou  de  moi.  Enfin,  j’ai  juré  de  me  battre,  et  vous  ne 
pouvez  exiger  de  moi,  monsieur,  que  je  transige  avec  un 
serment. 

—  Pas  plus  que  vous,  monsieur  le  lieutenant,  je  n’ai, 
de  ma  vie,  transigé  avec  un  serment,  répondit  le  peintre. 
Et  cependant  je  vous  jure  que  vous  ne  vous  battrez 
pas. 

—  Et  de  quel  droit  jurez-vous  cela? 

—  Du  droit  que  je  m’arroge  ici  et  qui  vous  dit  :  Je  ne 
veux  pas  que  vous  vous  battiez. 

En  disant  ces  mots,  l’homme  bleu  se  dressa  de  toute  sa 
taille  devant  l’olïicier  et  prit  une  pose  si  solennelle  que 
tous  les  assistants  se  mirent  à  éclater  de  rire  et  à  donner 
libre  carrière  à  leurs  quolibets  habituels  sur  le  peintre.  Ce 
fut  comme  un  assaut  de  plaisanteries,  où  chacun  s’efforçait 
de  surpasser  son  voisin  et  d’abîmer  le  héros  de  celte  scène. 
Bragioli  comprit  aussitôt  ce  qui  devait  se  passer  dans  le 
cœur  du  jeune  homme,  et  il  vit  que  le  moment  était  venu 
de  ressaisir  l’ascendant  qu’il  était  sur  le  point  de  voir  lui 
échapper,  afin  de  maintenir  le  lieutenant  dans  la  position 
où  il  l’avait  placé  d’abord.  Il  ne  fut  pas  longtemps  à  cher¬ 
cher  le  moyen  qui  devait  l’y  conduire.  Il  le  trouva  tout 
naturellement  sous  la  main  et  le  mit  aussitôt  en  œuvre. 

—  Riez  tant  qu’il  vous  plaira,  messieurs,  dit-il  aux  assis¬ 
tants.  Si  je  ne  vous  méprisais  pas  comme  des  enfants  ,  je 
vous  aurais  depuis  longtemps  mis  tous  à  mes  pieds.  Or, 
maintenant,  je  vous  ordonne  de  fermer  la  bouche. 

Un  rire  général  éclata  au  même  instant  dans  le  cercle 
qui  s’était  formé  autour  de  lui. 

—  Gare  !  gare  à  nous  !  l’homme  bleu  est  en  colère. 

—  Le  courage  lui  revient,  sauvons-nous! 

Il  devient  un  Macchabée  !  il  devient  un  Samson  ! 

Ces  exclamations  se  succédèrent  dans  la  salle  avec  un 
bruit  étourdissant. 


Si  vous  me  connaissiez,  si  vous  saviez  la  force  de  mot 
bras,  vous  vous  tairiez  tous,  car  je  vous  mettrais  tous  dan; 
la  poussière  ,  dit  l’homme  bleu  avec  un  accent  glacia 
comme  celui  d  une  statue  de  pierre.  Du  reste,  je  vais  vou; 
donner  une  leçon. 

—  Voyons!  voyons!  s’écria  tout  l’auditoire  devenu  at¬ 
tentif. 

Le  peintre  prit  dans  un  coin  trois  cannes,  s’approcha  di 
billard,  les  marqua  de  craie  au  bout,  et ,  après  avoir  bou¬ 
tonné  jusqu’au  menton  son  frac  bleu  : 

Faites  bien  attention ,  messieurs ,  dit-il.  VGus  allej 
voii  ce  que  je  sais  faire  en  matière  de  duels. 

Après  avoir  parlé  ainsi,  il  choisit,  dans  le  cercle  des  as¬ 
sistants,  deux  jeunes  gens  les  plus  forts  de  l’assemblée  e 
leur  remettant  à  chacun  une  canne  ; 

—  Voilà  ,  continue-t-il  en  se  mettant  en  position.  Jt 
vous  attaquerai  tous  deux  en  même  temps,  et  si  je  ne  vous 
mets  pas  à  tous  deux  un  point  blanc  sur  la  poitrine,  sam 
que  vous  m’ayez  touché,  je  consens  à  m’entendre  appelei 
lâche  et  poltron,  tout  ce  que  vous  voudrez. 

Les  deux  jeunes  gens,  ainsi  provoqués,  le  regardèrent  un 
moment  avec  un  mouvement  de  surprise,  puis  lui  jetèrenl 
un  regard  de  dédain.  Mais  il  ne  bronchait  pas  et  faisait  une 
mine  si  sérieuse  qu’ils  songèrent  à  entamer  le  combat 
propose.  Bientôt  les  trois  cannes  se  croisèrent,  et  la  lutte 


commença.  Quelques  secondes  se  passèrent  ainsi  et  aucun 
des  trois  combattants  n’était  touché  ,  quand  tout  à  coup 
Bragioli  s’écria  : 

—  En  garde  !  attention  ! 

Ses  adversaires  prirent  un  visage  de  plus  en  plus  sérieux, 
et  firent  tous  leurs  efforts  pour  l’atteindre.  Mais  il  parait 
tous  leurs  coups  avec  une  dextérité  incroyable,  sans  ce¬ 
pendant  avoir  l’air  d’y  attacher  une  grande  importance. 
Enfin  un  moment  arriva  où  chacun  des  jeunes  gens  avait 
reçu  une  marque  blanche  sur  la  poitrine  à  l’endroit  même 
du  cœur.  Un  cri  d’étonnement  et  de  stupeur  éclata  aussi¬ 
tôt  dans  l’assistance. 

Mais  le  combat  continuait  toujours.  Bragioli  n’avait  pas 
1  air  le  moins  du  monde  décontenancé.  Il  leur  porta  une 
botte  nouvelle  qu’ils  parèrent  à  leur  tour.  Mais  ce  n’était 
qu’une  leinte  ;  car  il  les  atteignit  presque  en  même  temps, 
si  rudement  que  tous  deux  reculèrent  de  six  pas  et  que 
l’un  d’eux  roula  en  arrière  sur  une  des  tables  du  café.  Une 
explosion  nouvelle  de  cris  accueillit  ce  coup  de  maître. 

Bragioli  rougit  jusqu’au  blanc  des  yeux  en  voyant  tout 
le  cercle  s  empresser  autour  de  lui  et  le  féliciter  sur  sa  mi¬ 
raculeuse  adresse.  Mais  il  se  hâta  de  s’arracher  à  cette  es¬ 
pèce  de  triomphe  en  saisissant  de  nouveau  Joseph  par  le 
bras  et  en  l’entraînant  dans  un  coin  de  la  salle. 

—  Il  fallait  que  je  donnasse  une  leçon  à  ces  importuns, 
lui  dit-il  ;  mais  je  ne  voulais  leur  faire  aucun  mal ,  car  ces 
gens  ne  sont  pas  plus  méchants  que  dangereux.  Faites  de 
même,  mon  jeune  ami.  Agissez  avec  calme  et  avec  pru¬ 
dence,  et  votre  affaire  s’arrangera. 

—  Monsieur,  lui  répondit  le  lieutenant,  j’ai  été  blessé 
dans  ce  que  j’ai  de  plus  cher  au  monde.  Et  si  je  ne  me 
bats  point  avec  celui  qui  m’a  insulté,  si  enfin  l’affaire  s’ar¬ 
range,  comme  vous  le  dites,  je  haïrai  toujours  mon  adver¬ 
saire.  Or,  dites  vous-même  si  cela  est  digne  d’un  chrétien 
et  d’un  soldat  ? 

—  Haïr,  répliqua  le  peintre,  haïr  votre  meilleur  ami? 
Quelle  destinée  vous  préparez-vous  à  vous-même!  Mais, 
quand  même  vous  vous  battriez,  soyez  bien  convaincu  que 
la  victoire  ne  peut  être  achetée  que  par  le  malheur  du 
vainqueur.  Sa  réputation,  son  honneur,  son  courage  lui- 
même,  oui,  monsieur,  son  courage  lui-même,  il  les  perdra 
par  cette  victoire.  Quand  vous  aurez  tué  votre  ennemi , 
vous  apprendrez  seulement  combien  il  vous  a  été  cher. 
Dans  vos  nuits  il  vous  apparaîtra  sans  cesse.  Son  souvenir, 
un  souvenir  de  sang  se  mêlera  à  toutes  vos  joies  et  empoi¬ 
sonnera  tous  vos  bonheurs.  Dans  les  guerres  où  vous  irez, 
vous  le  verrez  passer  devant  vos  yeux,  la  veille  des  batail¬ 
les,  et  il  vous  ôtera  le  courage  et  vous  troublera  la  pensée... 
Croyez-moi ,  mon  ami ,  tout  cela  vous  arrivera  comme  je 
vous  le  dis. 

En  vérité,  monsieur,  l’intérêt  que  vous  me  témoignez 
me  touche  jusqu’au  fond  du  cœur,  répondit  l’officier.  Mais 
ce  duel  est  nécessaire,  inévitable,  c’est  pourquoi,  je  vous 
le  répète,  il  aura  lieu  après-demain. 

—  Moi,  je  vous  le  répète,  il  u’aura  pas  lieu  ,  monsieur, 
repartit  le  peintre  s’obstinant  de  plus  en  plus.  Et  si,  pour 
vous  en  empêcher,  je  vous  disais  tout...  Jeune  homme, 
ne  me  forcez  pas  à  faire  cela  ,  car  peut-être  vous  ne  vou¬ 
driez  pas  me  croire.  Mais,  encore  une  fois,  écoutez  la  voix 
d’un  ami,  je  vous  en  conjure  par  votre  père... 

La  voix  de  Bragioli  avait  pris,  en  disant  ces  mots,  un  ac¬ 
cent  singulièrement  solennel  et  pénétré.  Mais  le  lieute- 
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nant  ne  paraissait  pas  encore  ébranlé  ,  malgré  le  souvenir 
évoqué  en  lui. 

—  Mon  père,  dit-il  d’une  voix  sourde,  mon  père  ne  vit 
plus. 

—  C’est  donc  par  votre  mère  que  je  vous  conjure,  re¬ 
partit  l’homme  bleu,  c’est  par  votre  soeur,  en  un  mot 
par  tout  ce  qui,  dans  ce  monde  et  dans  l’autre,  mérite 
votre  amour  et  votre  respect. 

—  Dans  ce  monde  je  ne  tiens  plus  à  rien,  répliqua  le 
jeune  homme,  à  rien. 

—  Comment!  exclama  Bragioli.  Vous  n’avez  rien  à  ai¬ 
mer  dans  le  monde,  et  l’unique  ami  que  vous  ayez,  vous 
voulez  l’égorger? 

—  Monsieur,  reprit  le  lieutenant,  des  observations 
comme  celles-là  me  paraissent  un  peu  déplacées  dans  un 
moment  où  j’ai  besoin  de  tout  mon  sang-froid.  C’est  pour¬ 
quoi  veuillez  me  permettre... 

—  Je  ne  vous  connais  pas,  je  vous  ai  vu  pour  la  pre¬ 
mière  fois  ce  soir-même,  interrompit  le  peintre.  Mais 
si  j’étais  en  position  de  vous  sauver  de  l’abîme  où  vous  al¬ 
lez  vous  jeter  et  des  remords  que  vous  vous  préparez  ,  ce 
serait  pour  moi  un  grand  bonheur,  le  seul  peut-être  qui 
fût  capable  de  me  rendre  quelque  repos. 

Le  jeune  officier  qui,  jusqu  a  ce  moment,  n’avait  cessé 
de  prendre  pour  l’effet  d’une  idée  fixe  tout  ce  que  l’homme 
bleu  venait  de  faire  et  de  dire  ,  fut  singulièrement  frappé 
de  la  tournure  et  du  ton  d’intimité  que  son  entretien  avec 
ce  personnage  venait  de  prendre.  Bragioli  lui  prit  avec  vi¬ 
vacité  les  deux  mains  et,  en  fixant  sur  lui  un  regard  per¬ 
çant,  lui  dit  d’un  accent  pénétré  : 

—  Ainsi  vous  me  promettez  que  ce  différend  que  vous 
avez  eu  avec  votre  ami  n’aura  pas  de  suites  sérieuses? 

—  Monsieur,  repartit  l’officier  avec  un  sourire  malicieux, 
vous  l’entendez,  dix  heures  sonnent  en  ce  moment.  Il  est 
temps  que  vous  alliez  vous  coucher.  Bonne  nuit. 

—  Ainsi  vous  ne  répondez  pas  à  la  question  que  je  viens 
de  vous  faire? 

—  Tranquillisez-vous.  Je  ferai  ce  que  je  pourrai  pour 
vous  être  agréable.  Un  autre  jour  nous  en  parlerons  plus 
au  long. 

—  Et  c’est  là  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire?  s’écria 
Bragioli.  Ainsi  soit  !  Puisque  les  conseils  de  la  sagesse  n’ont 
pas  de  prise  sur  vous ,  je  veux  brider  mes  dernières  pou¬ 
dres.  Venez,  monsieur,  et  suivez-moi. 

Après  avoir  dit  ces  mots,  le  peintre  bleu  prit  le  bras  du 
jeune  officier  et  l’entraîna  presque  malgré  lui  ,  tandis  que 
les  autres  habitués  du  café,  qui  n’avaient  cessé  de  tenir  les 
yeux  fixés  sur  les  deux  interlocuteurs,  les  regardèrent  avec 
une  grande  curiosité  sortir  de  la  maison  et  disparaître  dans 
l’obscurité.  Ils  entendirent  encore  la  voix  de  l’homme  bleu 
dire  sur  le  seuil  de  la  porte  : 

—  Insensé  jeune  homme,  tu  l’as  voulu.  Maintenant,  tu 
sauras  tout,  dût  mon  cœur  saigner  au  récit  que  je  vais  le 
faire.  Mais  ,  par  toutes  les  étoiles  du  ciel ,  le  goût  des 
duels  te  passera,  crois-en  mes  paroles. 

Puis  ils  n’entendirent  plus  que  le  bruit  de  plus  en  plus 
faible  de  leurs  pas  qui  s’éloignaient  dans  la  rue  vers  l’église 
des  capucins. 

—  Est-il  heureux  celui-là!  exclama  le  maître  du  café. 
Au  moins  M.  Joseph  pourra  nous  dire  comment  le  peintre 
bleu  est  logé  dans  son  nid  de  hibou. 

( La  fin  à  la  prochaine  livraison.) 


mmm  ©n  mm§  ©i  o§^i0 

SIMONIS  ET  DECAISNE. 

Le  salon  de  Paris  de  cette  année  n’a  guère  été  plus  sa¬ 
tisfaisant  que  ne  l’ont  été  ceux  des  années  précédentes, 
pour  les  hommes  qui  s’intéressent  à  l’annuelle  solennité 
des  expositions.  Car  cette  fois  on  a  eu  à  déplorer  non- 
seulement  l’absence  de  presque  toutes  les  sommités  artis¬ 
tiques  ,  mais  encore  l’exclusion  préméditée  de  plusieurs 
bons  ouvrages  et  l’admission  perfide  de  beaucoup  d’ouvra¬ 
ges  médiocres.  On  s’est  plaint,  et  non  sans  fondement  peut- 
être  ,  de  la  composition  et  des  travaux  de  la  commission 
directrice  du  dernier  salon  de  Bruxelles.  Mais,  à  coup  sûr, 
nous  n’avons  rien  à  dire  en  voyant  ce  qui  vient  de  se  faire 
à  Paris.  Là,  en  effet,  le  jury  est  arrivé  à  un  raffinement  de 
perfection  que  nous  étions  loin  encore  de  soupçonner  ici. 
On  y  a  entendu  un  peintre,  dit  classique,  membre  de  l’In¬ 
stitut  de  France,  soutenir,  avec  une  incroyable  ingénuité, 
que,  le  Musée  de  Versailles  étant  à  peu  près  fini  et  quel¬ 
ques  rares  commandes  restant  ouvertes  pour  les  églises  et 
les  chapelles,  il  importe  de  tenir  les  portes  closes  aux  ar¬ 
tistes  qui  ont  pour  eux  la  jeunesse  et  le  talent,  et  de  s’as¬ 
surer  le  présent  et  l’avenir  en  les  écartant  et  en  les  empê¬ 
chant  de  parvenir  à  leur  tour.  Nous  n’en  sommes  pas 
encore  là,  grâce  à  Dieu,  et  il  est  à  espérer  que  nous  n’en 
serons  pas  là  de  sitôt. 

Par  le  motif  que  nous  venons  d’indiquer,  il  y  a  une  pro¬ 
digieuse  quantité  de  tableaux  et  de  sculptures  médiocres 
au  salon  de  Paris.  Quand  un  artiste ,  même  un  artiste  en 
renom,  s’est  présenté  aux  portes  du  Louvre  avec  deux  ou¬ 
vrages,  le  jury  s’est  appliqué  à  admettre  ceux  qui  étaient 
les  moins  bons  et  à  refuser  ceux  qui  étaient  les  meilleurs. 
Ainsi  s’explique  en  grande  partie  le  caractère  de  l’exposi¬ 
tion  de  Paris  de  i&43.  Presque  aucun  des  grands  maîtres 
français  contemporains  n’y  figure.  Ce  n’est  pas  à  dire  ce¬ 
pendant  qu’on  ne  remarque  au  Louvre  plusieurs  produc¬ 
tions  fort  remarquables. 

Ainsi,  dans  la  peinture  historique,  on  distingue  d’abord 
trois  ouvrages  de  M.  Abel  de  Pujol.  Le  premier  est  une 
grisaille,  dans  laquelle  le  peintre  a  représenté  les  Danaides 
à  la  manière  d’un  bas-relief  et  qui  produit  une  illusion 
saisissante.  Le  deuxième  représente  Achille  de  Harlay  dans 
la  journée  des  barricades,  œuvre  sérieuse  et  d’un  grand  mé¬ 
rite  de  style.  Enfin,  le  troisième  est  un  sujet  tiré  de  l’his¬ 
toire  judiciaire  du  vme  siècle  :  c’est  YEpreuve  par  l’eau 
bouillante,  toile  d’une  moindre  importance  sous  le  rapport 
de  l’art. 

Thamar  et  Juda,  sujet  biblique,  dû  an  pinceau  de 
M.  Horace  Vernet,  est  un  petit  tableau  qui  trouve  beau¬ 
coup  d’admirateurs. 

MM.  Granet,  Schopin  et  Blondel  n’ont  guère  été  heu¬ 
reux  parles  toiles  qu’ils  ont  fournis. 

En  revanche,  la  foule  s’arrête  devant  deux  compositions 
charmantes,  l’une  de  M.  Léon  Coignet ,  te  Tintoret  et  sa 
fille  morte,  l’autre  de  M"e  Journel  ,  Lavoisier  en  prison. 
M.  Larivière  ne  s’est  pas  plus  maintenu  à  la  hauteur  de 
son  talent  par  sa  Levée  du  siège  de  Malte,  que  M.  Henri 
Scheffer  par  sa  Jeanne  d’ Arc ,  tandis  que  M.  Meissonnier 
se  fait  distinguer  par  son  Peintre  dans  un  atelier.  Un  autre 
tableau  de  genre,  dû  à  M.  Brun  ,  Y  Ivrogne  et  sa  femme,  est 
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une  toile  d’une  grande  finesse  d’exécution.  Les  portraits  de 
M.  Belloc,  Alophe,  Guignet,  Cornu,  Paul  Flandrin,  ob¬ 
tiennent  un  grand  succès.  M.  Biard  est  sorti  cette  fois  de 
ses  scènes  de  genre,  et  il  a  eu  grand  tort.  Les  Funérailles 
de  Kléber ,  par  M.  Féron ,  le  Combat  de  la  Corogne  par 
Bel  langé  j  et  Christophe  Colomb  devant  le  conseil  de  Sala¬ 
manque,  par  31.  Alexandre  Colin,  sont  des  productions 
dignes  de  ces  maîtres. 

3131.  Duval-Lecamus,  Elmerich,  Lepaulle  et  Lepoitte- 
vin  soutiennent  leur  réputation.  L ' Attaque  de  Médéali,  par 
31.  Philippotaux,  le  Christ  avec  les  petits  enfa.nts,par  31.  Lous- 
tan ,  le  Christ  avec  les  disciples  d'Emmuüs,  par  31.  Louis 
Roux,  et  les  Baigneuses,  par  M.  Glaize,  renferment  de  fort 
belles  parties.  Nous  en  dirons  autant  de  ['Ordination  de 
trois  jeunes  Africains  du  Sénégal,  par  31.  Roger,  du  Christ 
en  croix,  par  31.  Guérin,  et  du  tableau  de  31.  Laby,  Jacob 
et  Raclu  l. 

Les  ouvrages  religieux  de  3131.  Ducornet  ,  Lecurieux, 
Coutil,  Leloir,  Laemlein  et  Lefèvre  présentent  dilférents 
degrés  de  mérite. 

Dans  le  genre  on  compte  plusieurs  bonnes  productions 
duesà3I31.  HenrijBertboud,  Elmerich,  31arlensteig  etautres. 

Les  paysages  de  3131.  Jules  André  ,  Blanchard,  Bertin, 
Benoist,  Gué,  Leroy,  Bellel,  Rapfort,  Achard  et  Faucon- 
court,  sont  fort  remarqués. 

On  admire  aussi  les  fleurs  de  3131.  de  Beauregard,  Saint 
Jean,  Jacobber  et  de  3I'UC  31artin  Beuchère. 

Les  marines  de  3Ieyer,  Durand  et  Lebreton  attirent 
beaucoup  l’attention. 

Enfin,  lasculpture  est  représenté  par 3131.  Oudiné,  Barré, 
Pradier,  Debay,  Dieudonné,  Legendre-Hérald,  31aindron, 
Clesinger ,  Gruyère,  Foyatier,  31aggesi  ,  Feuchères  et 
Winchmann. 

Parmi  les  artistes  belges  qui  figurent  au  salon,  on  dis¬ 
tingue  3131.  Decaisne  et  Simonis.  Voici  comment  un  jour¬ 
nal  ,  consacré  spécialement  aux  Beaux-Arts  ,  s’exprime  au 
sujet  d  un  ouvrage  de  31.  Simonis  que  nous  avons  vu  au 
dernier  salon  de  Bruxelles  : 

#  Le  Bambin  malheureux  ,  de  31.  Simonis  ,  est  un  char¬ 
mant  petit  garçon  qui  lait  une  grimace  horrible  ;  il  pleure 
à  chaudes  larmes,  de  ces  naïves  larmes  d’enfant,  qui  vien¬ 
nent  à  propos  de  rien  et  qui  sont  si  vite  oubliées.  Savez- 
vous  ce  qui  arrache  des  cris  si  aigus ,  des  sanglots 
si  profonds  au  bambin  de  31.  Simonis?  c’est  que  le 
pauvre  petit  vient  de  se  laisser  choir,  et  qu’en  tom¬ 
bant  il  a  crevé  son  tambour;  la  baguette  dont  il  frappait 
tout  à  l’heure  à  coups  redoublés  est  encore  plongée 
tout  enliere  dans  la  blessure  béante  qu’elle  a  faite  au 
parchemin.  Il  y  a  beaucoup  de  finesse  dans  l’exécution  de 
ce  joli  épisode  de  la  vie  enfantine  ;  les  moindres  détails 
sont  tiavailles  avec  un  soin  tellement  extrême  qu’il  nuit 
quelquefois  au  caractère  général  et  à  l’aspect  de  l’ensem¬ 
ble.  Ge  soin  va  même  jusqu  a  la  puérilité.  Ainsi,  par  exem¬ 
pt  ,  nous  ne  voyons  pas  trop  dans  quel  but  31.  Simonis  a 
étudié  1  inteiieur  de  la  bouche  de  son  bambin  avec  tant 
de  recherche  ;  c  est  là  un  enfantillage  peu  digne  d’un  talent 
comme  le  sien,  et  nous  espérons  qu’à  l’avenir  il  saura 
mieux  employer  l’habileté  incontestable  dont  il  a  fait  preuve 
dans  celte  singularité.  Nous  faisons  généralement  assez  peu 
de  cas  de  tout  ce  qui  ressemble  à  un  tour  de  force.  » 

Voici  comment  il  juge  un  grand  ouvrage  de  31.  De¬ 
caisne  : 


«  Parmi  les  tableaux  dont  il  nous  reste  à  parler  mainte- 
mant ,  il  en  est  peu  de  plus  importants  que  le  plafond  de 
31.  Decaisne.  Cette  grande  peinture  ,  destinée  à  l’axe  du 
salon  du  palais  du  Luxembourg ,  est  exécutée  d’une  façon 
large,  simple  et  parfaitement  convenable  dans  une  œuvre 
monumentale.  L’artiste  a  compris  qu’il  ne  s’agissait  pas  ici 
d’une  toile  qu’on  dût  toucher  de  la  main  ou  regarder  à  la 
loupe,  et  il  a  abordé  franchement  la  réalisation  de  son 
œuvre  dans  des  données  amples  et  généreuses,  qui  ne  lais¬ 
sent  pas  accès  aux  mesquines  trivialités  de  la  vérité  vul¬ 
gaire.  Nous  applaudissons  de  grand  cœur  à  l’audace  de  ce 
parti  pris,  car  nous  n’ignorons  pas  que  chaque  genre  de 
peinture  a  ses  exigences.  Les  ouvrages  qui  doivent  con¬ 
courir  à  la  décoration  d’un  monument  doivent  être  traités 
autrement  que  les  tableaux  de  chevalet.  Les  compositions 
de  31.  Decaisne  sont  aussi  très-convenables;  ses  personna¬ 
ges  ont  de  la  tenue  et  de  la  gravité.  Le  sujet  était  assez  in¬ 
grat.  C’est  une  de  ces  allégories  banales  et  sans  valeur, 
comme  en  a  tant  produit  le  mauvais  goût  du  siècle  dernier 
et  des  premières  années  de  celui-ci.  Nous  n’avons  pas  be¬ 
soin  de  dire  que  ce  sujet  était  imposé  à  31.  Decaisne  ,  et 
qu’il  ne  lui  a  pas  été  loisible  de  le  modifier.  On  a  dans  les 
bureaux  la  prétention  d’inspirer  les  arts,  de  diriger  les  ar¬ 
tistes  et  de  les  maintenir  dans  la  bonne  voie.  Les  gens  qui 
se  sont  attribué  cette  noble  mission  sont  encore  dominés 
par  les  préjugés  d’une  école  dont  le  bon  sens  public  a  fait 
justice  depuis  longtemps.  11  en  résulte  une  singulière  ano¬ 
malie,  c’est  que  l’art  contemporain,  l’art  de  notre  généra¬ 
tion  est  forcé  de  réaliser  les  idées  d’une  autre  époque. 
Nous  tenons  à  constater  ce  fait ,  parce  que  nous  ne  vou¬ 
lons  pas  laisser  supposer  que  les  hommes  d’art  dont  nous 
nous  faisons  gloire  de  partager  la  manière  de  voir,  ont  pris 
au  sérieux  de  semblables  puérilités. 

»  Voilà  cependant  à  quoi  en  sont  réduits  les  hommes  de 
talent  et  d’intelligence.  On  leur  impose  des  programmes 
dans  le  genre  de  celui-ci  :  a  La  Loi,  entourée  de  la  Justice 
et  de  la  Force,  protège  l’Ordre  et  le  Travail  ;  la  Gloire  ré¬ 
compense  les  guerriers,  la  Bienfaisance  secourt  les  mal¬ 
heureux.  »  Eh  bien,  avec  ce  sujet  étrange,  pour  ne  rien 
dire  de  plus,  31.  Decaisne  a  su  composer  un  tableau  d’un 
aspect  satisfaisant  et  d’une  exécution  remarquable,  et  cela 
n’était  rien  moins  que  facile,  comme  vous  pouvez  en  juger. 
Quoi  de  plus  froid  en  effet  et  de  moins  intéressant  que 
ces  personnifications  d’êtres  de  raison  et  de  convention  ! 
Cependant  il  fallait  faire  un  tableau  avec  cela,  un  tableau 
capable  d’attirer  l’attention  et  de  mériter  l’approbation 
des  hommes  éclairés;  31.  Decaisne  y  est  parvenu,  autant 
du  moins  que  cela  était  possible.  11  a  divisé  sa  composition 
en  deux  parties,  comme  la  Transfiguration  de  Raphaël. 
En  haut  la  Loi  est  assise,  escortée  de  la  Force  et  de  la  Jus¬ 
tice.  Elle  protège  l’Ordre  et  le  Travail,  que  le  peintre  a  eu 
le  bon  esprit  de  représenter,  non  point  par  des  personni¬ 
fications  abstraites,  mais  par  des  travailleurs  appartenant 
aux  principales  fonctions  de  l’industrie  humaine.  C’est 
d’abord  un  robuste  ouvrier,  armé  de  son  marteau,  qui 
sourit  à  une  belle  jeune  fille,  la  sienne  probablement,  tan¬ 
dis  que  sa  femme  est  occupée  à  allaiter  un  enfant.  Plus 
loin,  la  moisson  et  les  vendanges  sont  figurées  par  une 
femme  assise  sur  un  monceau  de  gerbes,  et  par  un  jeune 
homme  portant  des  raisins.  Sur  le  devant ,  une  vieille 
femme  enseigne  la  lecture  à  un  petit  garçon.  Dans  le  fond, 
des  guerriers  et  des  malheureux  reçoivent  les  récompen- 
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ses  et  les  secours  de  la  Bienfaisane  et  de  la  Gloire,  qui, 
penchées  vers  eux,  rattachent  le  groupe  inférieur  à  celui 
de  la  Loi.  dominant  toute  la  composition.  C’est  une  heu- 

i 

reuse  pensée,  suivant  nous,  que  d’avoir  substitué  des  per¬ 
sonnages  réels,  sur  le  devant  du  tableau  ,  aux  idéalités  du 
programme.  De  cette  façon,  M.  Decaisne  a  évité  la  mono¬ 
tonie  et  la  froideur  qui  n’auraient  pas  manqué  de  résulter 
d’une  composition  purement  allégorique. 

«  Quant  à  la  peinture  proprement  dite,  elle  est,  comme 
dans  tous  les  ouvrages  de  M.  Decaisne,  exécutée  avec  faci¬ 
lité  et  intelligence.  Le  dessin  est  élégant  ;  l’expression  est 
naturelle.  La  forme  est  distinguée  sans  prétention,  parfois 
cependant  elle  nous  a  semblé  un  peu  molle,  un  peu  indé¬ 
cise  ;  mais  ce  tableau  est  exposé  sous  un  jour  tellement 
défavorable  que  nous  ne  saurions  dire  si  cette  indécision 
et  cette  mollesse  ne  viennent  pas  plutôt  de  l’incertitude  de 
la  lumière  que  de  l’exécution  de  la  peinture.  Quoi  qu’il 
en  soit,  l’aspect  général  de  l’œuvre  de  M.  Decaisne  est 
très-satisfaisant  ,  et  si  cette  œuvre  laisse  quelque  chose  à 
désirer  sous  certains  rapports,  nous  avons  assez  de  con¬ 
fiance  dans  le  tact  de  cet  artiste  pour  être  persuadé  qu’a¬ 
vant  d’être  mise  en  place,  elle  aura  reçu  toutes  les  amélio¬ 
rations  désirables.  » 


LE  NAUFRAGE  DE  DUNBAR. 

TRADITION  ANGLAISE. 

C’était  par  une  magnifique  matinée  de  dimanche  dans 
l’automne  de  l’an  1677.  De  petits  nuages  légèrement  rosés 
Bottaient  çà  et  là  dans  le  ciel  azuré.  Le  soleil  brillait  avec 
tant  d’éclat  et  de  splendeur,  qu’on  eut  dit  qu’il  eût  la 
conscience  de  la  grandeur  et  de  la  bonté  du  Créateur.  Les 
eaux  majestueuses  du  Frith  reflétaient  ses  rayons,  tandis 
que  les  voiles  grises  des  navires  glissaient  sur  son  miroir 
limpide.  Les  rochers  de  May  se  montraient  sur  les  flots 
comme  un  immense  léviathan ,  et  la  masse  gigantesque  et 
crayeuse  du  Bars,  enveloppée  de  volées  de  mouettes,  parais¬ 
sait  de  loin  une  montagne  d’albâtre.  Plusieurs  centaines 
de  bateaux  se  trouvaient  à  l’ancre  près  de  la  côte  de 
Dunbar;  car  c’était  l’époque  de  la  pêche  du  hareng,  et  ils 
étaient  venu  du  Nord  et  du  Midi  pour  y  prendre  part. 

Tout  à  coup  la  nouvelle  se  répandit  parmi  les  pêcheurs 
que  des  bancs  de  poissons  se  montraient  dans  le  voisinage. 
Aussi,  bien  que  ce  fût  un  jour  de  dimanche,  ils  s’occu¬ 
pèrent  aussitôt  à  mettre  leurs  barques  en  état  et  s’apprê¬ 
tèrent  à  faire  une  bonne  pêche.  Ils  allaient  déployer  leurs 
voiles,  quand  précisément  la  cloche  de  l’église  se  mit  à 
sonner  la  grand’messe.  En  même  temps  le  pasteur  se  ren¬ 
dait  à  l’église  pour  accomplir  son  saint  office.  Quand  il 
aperçut  les  pêcheurs  occupés  de  leurs  préparatifs  de  dé¬ 
part,  il  s’arrêta  aussitôt  avec  une  indignation  bien  naturelle 
et  leur  reprocha  l’impiété  avec  laquelle  ils  allaient  profaner 
le  saint  jour  de  dimanche.  Mais  ils  ne  tinrent  aucun  compte 
de  ces  sages  remontrances,  et  ne  songèrent  qu’au  grand 
bénéfice  qu’ils  attendaient  d’une  belle  pêche.  Enfin  ils 
tournèrent  le  bon  pasteur  en  dérision.  Quelques-uns 
même  se  prirent  à  l’insulter  en  lui  criant  : 

—  Va,  tête  chauve,  va  sermoner  ailleurs. 

Mais  il  ne  se  laissa  pas  déconcerter  par  ces  outrages,  et 
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il  ne  cessait  d’exhorter  les  impies,  allant  de  barque  en 
barque  et  parlant  à  chacun  d’eux  avec  onction  et  douceur. 

—  En  vérité,  en  vérité,  disait-il,  le  Seigneur  ne  lais¬ 
sera  pas  impunie  la  profanation  que  vous  allez  faire  à  son 
saint  jour  de  dimanche. 

En  parlant  ainsi  à  chacun,  il  arriva  près  d’une  barque 
qui  appartenait  à  un  homme  de  sa  paroisse.  Celui-ci  avait 
auprès  de  lui  sa  femme,  Agnès  Crawford,  fille  d’un  des 
bourgeois  les  plus  aisés  de  la  ville,  et  ses  trois  enfants, 
qui  s’étaient  joints  à  leur  mère  pour  engager ,  par  leurs 
prières  et  leurs  supplications ,  le  pêcheur  à  ne  pas  mettre 
en  mer  et  à  respecter  le  saint  jour.  Mais  il  resta  sourd  a 
leurs  supplications  et  à  leurs  prières,  et,  riant  des  vaines 
terreurs  de  sa  famille,  il  embrassa  sa  femme  et  ses  enfants 
pour  prendre  congé  d’eux.  C’est  en  ce  moment  que  le 
pasteur  arriva  auprès  de  la  barque. 

—  John  Crawford,  dit-il  au  pêcheur,  vous  pouvez  rire 
des  paroles  d’une  faible  femme,  mais  prenez  garde  que, 
dans  le  moment  du  péril ,  elles  ne  deviennent  pour  vous 
une  voix  accusatrice  et  n’allument  en  vous  un  remords 
qui  ne  vous  sauvera  pas  d’une  perte  certaine.  Dieu  n’a-t-il 
pas  créé  la  mer  comme  il  a  créé  la  terre?  Ne  savez-vous 
pas  que  vous  allez  exciter  le  courroux  de  celui  devant  qui 
l’Océan  n’est  qu’une  goutte  d’eau  ,  et  l’immensité  que  la 
longueur  d’un  pas?  Voulez-vous  chercher  votre  gloire  a 
fouler  aux  pieds  ses  commandements,  et  mettre  votre  joie 
à  profaner  le  jour  qu’il  a  fait  sacré  pour  tous  les  hommes? 
Voulez-vous  jeter  des  ténèbres  éternelles  sur  le  dimanche 
de  votre  âme?  John  Crawford  ,  je  vous  en  conjure  ,  prêtez 
l’oreille  à  ce  que  je  vous  dis,  prêtez  l’oreille  à  la  voix  de 
votre  femme  et  des  enfants  que  le  ciel  vous  a  donnes  ,  et 
ne  vous  rendez  pas  coupable  d’un  péché  que  tout  bon  chré¬ 
tien  doit  avoir  en  abomination. 

Le  pêcheur  avait  été  sourd  aux  instances  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants.  Il  le  fut  aussi  aux  avertissements  du 
prêtre.  Il  sauta  dans  sa  barque,  déploya  la  voile,  saisit  un 
aviron  et  poussa  en  pleine  mer  avec  ses  compagnons. 

Toutes  les  barques  imitèrent  cet  exemple,  et  elles  s  éloi¬ 
gnèrent  du  rivage,  tandis  que  le  prêtre,  affligé  de  ce  qu’il 
venait  de  voir,  quitta  la  plage  à  pas  lents  et  s  en  alla  tris¬ 
tement  vers  l’église  ,  où  Agnès  Crawford  et  ses  enfants  le 
suivirent.  Au  milieu  de  1  office,  il  monta  en  chaire  et  com¬ 
mença  son  sermon  :  il  avait  pris  pour  texte  l’observation 
du  dimanche.  Il  parla  avec  force  et  énergie  contre  ceux 
qui  profanent  ce  jour  par  des  œuvres  mondaines  et  par  des 
travaux  profanes  ;  et  il  émut  tellement  son  auditoire,  que 
tous  les  assistants  se  sentirent  saisis  d’une  grande  terreur. 
Agnès  Crawford  sanglotait;  et  ses  enfants,  pressés  autour 
’  d’elle  ,  pleuraient  à  grosses  larmes  parce  qu’ils  voyaient 
pleurer  leur  mère. 

Avant  que  l’oflice  ne  fût  terminé,  le  ciel  commença  à 
s’obscurcir  de  toutes  parts.  Bientôt  il  se  trouva  couvert  de 
(rj’os  nuages  et  voilé  de  lourdes  ténèbres,  comme  si  un 
*rand  orage  fût  prochain.  En  effet ,  peu  de  minutes  après  , 
un  orage  terrible  éclata,  et  sa  fureur  augmentait  de  seconde 
en  seconde.  Tous  les  fidèles  virent  avec  épouvante  tomber 
des  torrents  de  pluie,  glisser  dans  l’air  d’énormes  éclairs 
livides  et  bleuâtres,  et  entendirent  gronder  à  tous  les  points 
de  l’horizon  de  grands  coups  de  tonnerre.  Aucun  deux  qui 
ne  fût  saisi  d’une  indicible  terreur  ;  touscependant  restaient 
muets,  et  sans  doute  ils  étaient  glacés  jusqu’au  fond  de  lame. 
Un  moment  arriva  où  le  bruit  du  tonnerre  étouffa  le  gron- 
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dement  des  orgues,  et  c’était  comme  si  la  voix  du  ciel  eût 
voulu  seule  être  entendue.  L’église  parut  s’ébranler  jusque 
dans  ses  fondements;  mais  personne  ne  songea  à  s’enfuir. 
Personne  ne  bougeait  de  sa  place,  et  tous  restèrent  age¬ 
nouillés  et  immobiles  comme  des  statues.  Cependant  le 
clocher  tremblait  sur  sa  base ,  et  ses  cloches  sonnaient 
d’elles-mêmes  comme  si  une  main  invisible  les  eût  agitées. 
Peu  de  moments  après  il  fit  entendre  un  horrible  craque¬ 
ment  ;  il  se  lézarda  de  haut  en  bas  et  s’écroula  sur  lui- 
même  avec  un  fracas  épouvantable.  Alors  l’ouragan  s’en¬ 
gouffra  avec  fureur  dans  l’église.  Les  arbres  du  cimetière 
étaient  déjà  en  partie  déracinés.  Les  éclairs  embrasaient 
l’air,  et  des  masses  d’eau  ne  cessaient  de  tomber  comme 
si  quelque  cataracte  du  ciel  se  fut  ouverte.  Enfin  on 
entendit  un  coup  de  tonnerre  plus  violent  que  tous  les 
autres,  et,  au  même  instant,  comme  si  c’eût  été  le  signal 
du  silence  imposé  à  la  nature  par  le  Seigneur,  il  s’établit 
partout  un  silence  morne  et  formidable. 

Au  milieu  de  ce  calme  sinistre  ,  vous  n’eussiez  plus  rien 
entendu  que  le  mugissement  prolongé  de  la  mer,  dont  les 
Ilots  soulevés  s’entre-choquaient  et  se  brisaient  l’un  contre 
l’autre  en  masses  d’écume. 

Toute  l’assistance  resta  muette,  et  vous  eussiez  dit  une 
grande  assemblée  de  morts,  qui  attendaient  que  le  pas¬ 
teur  prononçât  quelque  mot  mystérieux  qui  eût  le  pou¬ 
voir  d’apaiser  la  fureur  de  l’Océan.  Enfin  il  se  leva  et  dit: 

—  Prions,  mes  frères,  et  remercions  Dieu  qui  nous  a 
si  miraculeusement  sauvés. 

Mais  une  subite  et  déchirante  rumeur  de  voix  se  fit 
entendre  au  dehors  au  moment  où  il  eut  prononcé  ces 
paroles  : 

—  Seigneur,  ne  nous  frappe  point  dans  ton  courroux  et 
ne  nous  châtie  point  dans  ta  colère. 

C’étaient  des  cris  et  des  sanglots  de  femmes  et  d’enfants 
qui  remplissaient  l’air  et  vinrent  retentir  jusque  dans  l’en¬ 
ceinte  de  l’église. 

Au  même  instant  toute  la  masse  des  fidèles  se  pressa 
conlusément  vers  les  portes  et  sortit  du  temple.  Le  prêtre 
eut  beau  les  exhorter  au  calme  ;  ses  paroles  ne  purent  arrêter 
la  multitude  qui  se  précipitait  en  désordre  vers  la  plage. 
Là  ce  fut  un  spectacle  horrible  ,  une  scène  à  fendre  le 
cœur  le  plus  endurci.  Les  débris  de  près  de  deux  cents 
barques  de  pêcheurs  flottaient  entre  les  rochers  et  la  côte. 
Partout  sur  la  plage  on  voyait  des  cadavres,  et  de  tous 
cotes  couraient  les  femmes  et  les  enfants  pour  chercher 
un  pere  ,  un  frere  ,  un  fils.  Chaque  fois  que  l’un  d’eux 
avait  reconnu  un  de  ses  proches  ,  un  cri  d’angoisse  et  de 
douleur  éclatait  dans  le  tumulte  incessant  de  la  foule. 
Dans  les  vagues  flottaient  aussi  des  corps  humains  et  quel¬ 
ques  vivants  qui  appelaient  vainement  au  secours  et  qu’on 
essayait  vainement  de  sauver. 

En  vérité,  ce  lut  un  jour  d’épouvante  et  d’horreur.  En 
moins  d  une  heure ,  la  tempête  avait  détruit  cent  quatre- 
vingt-dix  bâtiments  avec  leurs  équipages,  et  entre  Spital  et 
Aoilh  benvick  deux  cent  quatre-vingts  veuves  eurent  à 
pleurer  leurs  époux. 

Des  centaines  d’hommes  s’occupèrent  de  relever  les 
cadavres  à  mesure  que  l’eau  les  roulait  sur  le  sable.  Quand 
on  se  fut  longtemps  occupé  de  ce  travail  funèbre,  on  en¬ 
tendit  une  voix  qui  criait  : 

—  Voyez  !  voyez  !  V  oda  un  homme  qui  vit  encore  et 
qui  cherche  à  regagner  le  rivage. 


Et  tous  s’élancèrent  vers  l’endroit  où  cet  homme  avait 
été  vu,  luttant  avec  une  force  presque  surnaturelle  contre 
le  mouvement  irrésistible  des  flots.  Tous  le  virent  luttant 
encore  et  luttant  toujours.  La  fatigue  qu’il  éprouvait,  les 
efforts  qu’il  ne  cessait  de  faire,  la  crainte  qui  lui  serrait  sa 
poitrine,  lui  avaient  entièrement  bleui  le  visage.  Il  gémis¬ 
sait  comme  s’il  râlait  déjà  le  râle  de  l’agonie.  Dans  le  combat 
en  quelque  sorte  désespéré  qu’il  soutenait  contre  la  mort, 
il  essayait  d’atteindre  un  banc  de  rochers  qui  s’allongeait 
assez  avant  dans  la  mer.  Dix  fois  il  avait  été  sur  le  point 
de  l’atteindre,  et  dix  fois,  voulant  s’y  cramponner,  il  n’avait 
saisi  de  ses  ongles  qu’un  flot  insaisissable.  A  chaque  minute 
il  touchait  le  rocher  où  son  salut  eût  été  assuré;  mais  à 
peine  s’y  croyait-il  parvenu,  qu’une  vague  l’entraînait  im¬ 
pitoyablement.  Après  de  longs  et  pénibles  efforts,  bien  des 
fois  répétés,  il  réussit  enfin  à  s’accrocher  aux  anfractuo¬ 
sités  du  rocher  et  bientôt  toutes  les  bouches  s’écriè¬ 
rent  : 

—  Enfin!  il  est  sauvé  ! 

Mais  il  était  loin  encore  d’être  sauvé.  Car,  épuisé  par 
cette  lutte  terrible  avec  les  vagues,  il  ne  se  sentait  plus 
capable  de  se  tenir  longtemps  aux  saillies  de  la  pierre,  à 
moins  qu’on  ne  vînt  promptement  à  son  aide.  Cependant 
personne  ne  bougeait  ni  ne  faisait  mine  de  voler  à  son 
secours.  Tous  se  regardaient  d’un  air  inquiet  et  comme 
pour  se  demander  : 

—  Qui  de  nous  aura  le  courage  de  lui  prêter  la  main  ? 

Aucun  ne  l’eut. 

Lui  cependant  jetait  sur  les  assistants  des  regards  tantôt 
colères  ,  tantôt  suppliants ,  tantôt  pleins  de  mépris.  Ses 
lèvres  s’agitaient,  mais  pas  une  syllabe,  pas  un  son  ne  sor¬ 
tait  de  sa  bouche.  En  vain  il  essayait  de  proférer  un  mot, 
de  produire  un  cri.  Et  pendant  ce  temps  ses  forces  s’épui¬ 
saient  de  plus  en  plus.  Un  moment  arriva  où,  n’en  pouvant 
plus,  il  fut  enlevé  de  nouveau  par  les  flots,  et  roulé  sur  la 
plage  à  quelques  brasses  de  la  foule  épouvantée  dont  tous 
les  yeux  étaient  cloués  sur  lui. 

—  C’est  John  Crawford!  s’écrièrent  plusieurs  pêcheurs 
à  la  fois,  qui  se  trouvaient  assez  près  de  lui  pour  recon¬ 
naître  les  traits  de  sa  figure  si  déformés  et  si  bouleversés 
qu’ils  fussent. 

Quand  ce  nom  eut  été  proféré,  un  cri  déchirant  partit 
du  milieu  de  la  multitude,  et  une  femme  se  fit  jour  au 
travers  de  l’assistance.  Ce  ne  fut  que  l’afl’aire  d’une  seconde. 
Car,  au  même  instant,  tout  le  monde  vit  Agnès  Crawford, 
pâle  et  égarée,  s’élancer  dans  les  flots  qui  venaient  déferler 
avec  de  sourds  mugissements  sur  les  sables  de  la  grève. 
Vingt  marins  se  précipitèrent  à  sa  suite  pour  l’arracher  à 
la  mort  certaine  au-devant  de  laquelle  elle  courait;  mais 
en  un  clin  d’œil  elle  se  trouva  hors  de  l’atteinte  de  tous  , 
car  tous  craignaient  la  mort,  et  nul  n’eut  le  courage  de 
suivre  plus  loin  l’intrépide  jeune  femme. 

Fille  et  femme  de  marin,  Agnès  Crawford  était,  depuis 
son  enfance,  familiarisée  avec  les  périls  de  la  mer.  Elle 
nageait  comme  un  poisson,  et  elle  eût  ,  dit-on,  vécu  dans 
l’eau  comme  elle  vivait  sur  terre. 

Cependant  elle  eut  bientôt  disparu  au  milieu  des  vagues, 
et  un  sourd  gémissement  s’éleva  dans  la  multitude  quand 
on  eut  cessé  de  la  voir.  Mais  elle  reparut  un  moment  après, 
tenant  par  l’épaule  son  mari  qui,  se  noyant  déjà,  n’avait 
plus  la  force  de  faire  le  moindre  mouvement.  A  cette  vue, 
un  cri  de  joie  et  d’enthousiasme  éclata  dans  toutes  les 


LA  RENAISSANCE. 


27 


bouches.  Le  père  d’Agnès  se  laissa  tomber  à  genoux  sur  le 
sable  et  s’écria  en  joignant  les  deux  mains  : 

—  O  Dieu  miséricordieux,  toi  qui  calmes  les  tempêtes 
et  qui  liens  les  océans  dans  ta  main,  sauve  mon  enfant! 
sauve  mon  enfant  ! 

Mais  les  vagues  déferlaient  toujours  avec  la  même  fu¬ 
reur,  etla  jeunefemme  parutun  momentprès  de  succomber 
sous  leurs  efforts  continus.  Cependant  on  voyait  rayonner 
nn  ineffable  sourire  sur  ses  traits,  comme  si  quelque  force 
divine  l’eût  soutenue,  et  elle  tenait  toujours  son  mari  d’une 
main  ferme  et  assurée.  Toutefois  l’assistance  ne  cessait  de 
la  regarder  avec  une  incroyable  anxiété  ,  et  un  nouveau 
gémissement  parcourut  la  multitude,  quand  on  vit  de  nou¬ 
veau  Agnès  engloutie  dans  une  vague  énorme.  Heureuse¬ 
ment,  une  seconde  après,  elle  vint  rouler  aux  pieds  des 
marins  sur  la  grève.  Elle  était  sans  connaissance  et  immo¬ 
bile  comme  si  elle  eût  été  morte.  Pourtant  elle  tenait 
toujours  John  par  l’épaule  sans  lâcher  prise. 

Le  pêcheur  et  sa  femme  furent  transportés  dans  leur 
maison,  et  on  leur  prodigua  les  soins  que  leur  situation 
réclamait.  Agnès  revint  bientôt  à  elle-même.  Mais  on  ne 
remarqua  aucun  signe  de  vie  dans  John  Crawford.  Toutefois 
on  ne  se  découragea  point,  et  on  ne  gégligea  aucun  moyen 
pour  le  rappeler  de  la  mort.  Agnès  surtout  était  pleine 
d’une  indicible  anxiété.  Penchée  sur  celui  qu’elle  ne  croyait 
déjà  plus  qu’un  cadavre,  elle  lui  frottait  les  tempes  et  la 
poitrine,  elle  l’appelait  par  les  noms  les  plus  tendres,  au 
nom  d’elle-même  et  au  nom  de  ses  enfants.  Enfin,  au  bout 
d’une  heure  de  transes  et  d’angoisse ,  elle  sentit  battre  le 
cœur  du  pêcheur. 

—  Dieu  soit  béni  !  s’écria-t-elle.  J’ai  senti  battre  son 
cœur  !  Il  a  respiré  ! 

En  disant  ces  mots,  elle  retomba  sans  connaissance, 
et  il  fallut  l’emporter  hors  de  la  chambre.  Le  pasteur  resta 
auprès  du  lit  de  John,  dirigeant  et  surveillant  les  soins 
qu’on  lui  donnait. 

Après  bien  du  temps  et  des  peines  John  Crawford  ouvrît 
enfin  les  yeux.  On  eût  dit  qu’il  se  réveillât  d’un  songe  pé¬ 
nible  et  ténébreux.  Pendant  quelques  secondes  il  promena 
autour  de  lui  des  prunelles  égarées  et  hagardes.  Puis  il 
laissa  retomber  sa  tête  sur  l’oreiller  et  il  s’endormit  d’un 
profond  sommeil.  Les  forces  lui  revinrent  durant  ce  som¬ 
meil  bienfaisant,  et  il  se  remit  à  agiter  violemment  les 
bras  comme  s’il  eût  continué  à  lutter  avec  les  vagues. 
Après  quelques  heures  il  se  réveilla ,  se  leva  sur  son  séant 
et  regarda  de  nouveau  autour  de  lui.  Agnès,  qui  s  était 
reprise,  et  qui  était  rentrée  dans  la  chambre ,  attendait 
ce  moment  avec  un  pénible  serrement  de  cœur.  Elle  se 
jeta  comme  une  insensée  sur  la  poitrine  de  son  époux. 

—  Agnès  !  ma  pauvre  Agnès  !  exclama-t-il  en  balbutiant 
et  en  la  regardant  fixement  dans  le  blanc  des  veux.  Mais 
où  donc,  où  suis-je?  Et  mes  enfants,  où  sont-ils? 

—  Ici,  père,  ici!  répondirent  les  enfants  comme  par 
une  seule  bouche  en  lui  tendant  les  bras  et  en  s’empres¬ 
sant  au  chevet  du  lit. 

Il  contempla  avec  la  même  fixité  de  regard  chacun  des 
membres  de  sa  famille.  Puis,  comme  s’il  se  fût  tout  à  coup 
rappelé  la  terrible  catastrophe  de  ce  jour  : 

—  Dieu  merci  !  s’écria-t-il. 

Et  un  torrent  de  larmes  roula  de  ses  yeux. 

—  Mais  dites-moi ,  reprit-il  ,  comment  j’ai  été  sauvé. 
Ai-je  été  jeté  sur  la  grève?  J’ai  un  vague  souvenir  de  ce 


qui  s’est  passé.  Il  me  semble  avoir  vu  un  ange  venir  à  mon 
secours  au  moment  où  je  me  noyais.  Mais  ma  tête  est 
troublée  et  tout  y  est  confus,  comme  dans  une  vision  dont 
on  n’a  plus  qu’un  souvenir  indécis.  Tout  ce  que  je  me 
rappelle ,  c’est  le  commencement  de  cette  affreuse  tem¬ 
pête  ,  ce  sont  les  cris  des  pêcheurs  qui  s’appelaient  avec 
désespoir  de  barque  en  barque  ,  puis  le  moment  où  nous 
fûmes  tous  engloutis  par  les  flots.  Tous  s’écriaient  :  «  C’est 
la  justice  du  ciel  qui  nous  frappe  !»  Et,  en  effet,  ce  fut  la 
justice  du  ciel.  Ah  !  mon  Agnès,  que  n’ai-je  prêté  l’oreille 
à  tes  paroles?  Je  ne  serais  pas  tombé  dans  le  péché  qui  a 
failli  causer  ma  perte  aujourd’hui.  Je  me  serais  épargné 
l’angoisse  à  laquelle  j’ai  été  en  butte.  Mais  dis-moi  de 
quelle  manière  j’ai  été  préservé  de  la  mort. 

—  John,  répondit  le  père  d’Agnès,  tu  as  été  sauvé 
par  l’intervention  miséricordieuse  de  la  Providence,  dont 
tu  avais  eu  le  malheur  de  te  railler  ce  matin.  Mais  je  me 
réjouis  de  voir  que  tu  n’as  pas  le  cœur  endurci ,  et  que 
cette  terrible  épreuve,  —  la  justice  du  ciel,  comme  tu 
appelles  fort  bien  cette  catastrophe  à  laquelle  nous  devons 
tant  de  veuves  et  d’orphelins  ,  —  ne  t’a  pas  trouvé  sourd 
ni  insensible.  Car  tu  avoues  ta  faute  ,  et  tu  es  reconnais¬ 
sant  envers  la  main  qui  t’a  retiré  des  eaux.  Tu  demandes 
de  quelle  manière  tu  as  été  sauvé.  Ce  n’est  par  rien  de 
moins  qu’un  miracle.  Nous  avons  tous  vu  combien  de 
temps  tu  as  lutté  avec  les  flots,  sans  savoir  qui  tu  étais 
et  sans  qu’il  fût  au  pouvoir  de  personne  de  se  portera  ton 
secours.  Au  moment  où,  perdant  tes  forces,  tu  fus  entraîné 
de  nouveau  après  avoir  Vaché  la  pointe  du  rocher  que  tu 
étais  parvenu  à  saisir  des  deux  mains,  —  et  où  tu  fus 
roulé  sur  la  grève,  —  quelques-uns  te  reconnurent,  et 
alors,  ô  John,  alors... 

En  disant  ces  mots,  le  vieillard  se  sentit  vaincu  par  l’émo¬ 
tion  qui  remplissait  son  cœur.  Il  se  mit  à  sangloter,  et,  quel¬ 
ques  secondes  après,  il  reprit  en  s’adressant  à  ses  voisins  : 

—  Que  l’un  de  vous,  mes  amis,  lui  raconte  le  reste. 

—  Racontez-moi  cela,  exclama  le  pêcheur.  Tout  ce  que 
mon  beau-père  vient  de  me  dire,  je  le  savais  déjà.  Mais  je 
ne  sais  comment  j’ai  été  sauvé,  ni  par  quelle  main  j’ai  été 
retiré  de  la  mort. 

Alors  le  pasteur  prit  la  parole. 

—  Ecoutez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire  ,  John  Craw¬ 
ford,  dit-il.  Le  jour  d’aujourd’hui  vous  a  donné  des  motifs 
de  douleur,  de  joie  et  de  reconnaissance  au-delà  de  toute 
expression.  Ce  matin  vous  avez  ri  de  mes  conseils  et  jeté 
au  vent  mes  exhortations.  Vous  auriez  dû  prêter  l’oreille  , 
non  à  celui  qui  vous  parlait,  mais  aux  paroles  de  vérité 
que  proférait  sa  bouche  ;  car  ce  n’étaient  pas  les  miennes  , 
et  je  n’étais  que  l’humble  instrument  d’une  autre  puissance 
placée  au-dessus  des  hommes.  Vous  les  avez  méprisées, 
et  vous  avez  recueilli  ce  que  vous  avez  semé.  Quand  on 
vous  eut  reconnu  dans  l’imminent  péril  où  vous  vous  trou¬ 
viez  ,  une  femme  s’élança  du  milieu  de  la  foule  et  se  pré¬ 
cipita  dans  les  flots.  En  un  instant  elle  se  trouva  entraînée 
si  loin  que  personne  ne  put  plus  lui  venir  en  aide.  La 
Providence  vous  avait  laissé  en  vie,  tandis  que  vos  compa¬ 
gnons  par  centaines  roulaient  morts  dans  les  vagues.  Cette 
femme  aussi  fut  préservée  de  Dieu.  Elle  réussit  à  vous 
atteindre,  vous  saisit  par  l’épaule,  et,  après  une  lutte 
inouïe  avec  la  mer,  vous  ramena  près  du  rivage  où  vous 
fûtes  roulés  tous  deux  sur  le  sable.  Cette  femme,  c’était 
Agnès  Crawford  !... 

O 
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—  0  ciel  miséricordieux!  s’écria  le  pêcheur  en  serrant 
sa  femme  dans  ses  bras.  Mon  Agnès  ,  c’est  donc  toi  que 
j’ai  prise  pour  un  ange?  Ah!  tu  es  un  ange,  en  vérité  ! 

Et  il  se  prit  à  pleurer  de  joie  et  de  reconnaissance.  Et 
ses  enfants  pleuraient  avec  lui. 

—  Il  n’y  a  pas  de  mérite  à  ce  que  j’ai  fait,  repartit  Agnès 
en  lui  souriant  avec  une  ineffable  douceur.  Dis-moi  qui 
aurait  osé  tenter  d’aller  à  ton  secours,  si  ce  n’est  moi? 
Car  n’es-tu  pas  notre  vie  à  tous,  à  moi  et  à  nos  enfants? 

Mais  quel  langage  humain  peindra  ce  moment  solennel, 
ce  triomphe  sublime  du  cœur  de  la  femme  et  de  la  mere? 
Aussi,  nous  laisserons  au  lecteur  à  se  représenter  la  recon¬ 
naissance  et  la  joie  de  la  famille  à  laquelle  un  époux  et  un 
père  avait  été  si  miraculeusement  rendu.  Elles  formèrent 
un  lamentable  contraste  avec  les  cris  de  désespoir  qui  re¬ 
tentirent  pendant  longtemps  le  long  des  grèves  de  Dunbar. 
Les  morts  furent  recueillis  sur  la  côte  ;  et,  le  lendemain  , 
les  veuves,  les  orphelins,  les  pères  et  les  frères  accouru¬ 
rent  pour  reconnaître  les  leurs  et  leur  donner  la  sépulture, 
ou  pour  chercher  ceux  qu’on  n’avait  pu  retrouver. 

Le  jour  où  cette  terrible  tempête  eut  lieu  ,  s’appelle 
encore  aujourd’hui  sur  les  côtes  de  Dunbar  :  la  tempête  du 
dimanche  violé. 


Nous  nous  faisons  un  devoir  de  reproduire  le  rapport 
adressé  à  M.  le  ministre  de  l’intérieur  par  la  commission 
directrice  de  l’exposition  nationale  des  Beaux-Arts  en  1842. 
11  est  à  regretter  que  ce  document  ressemble  un  peu  trop 
à  une  statistique  toute  matérielle  ,  et  qu’il  n’entre  pas  dans 
un  examen  un  peu  plus  détaillé  de  l’esprit  et  des  tendances 
de  l’art  belge  tel  qu’il  s’est  produit  au  dernier  salon.  Évi¬ 
demment  l’art ,  pris  dans  l’ensemble  de  ses  productions, 
suit,  en  sa  marche  toujours  active,  un  mouvement  quel¬ 
conque.  Signaler  la  nature  de  ce  mouvement  ,  indiquer  les 
tendances  qui  se  manifestent  dans  l’école  nationale,  étu¬ 
dier  le  caractère  qu’elle  revêt  à  chaque  phase  triennale, 
telle  devrait  être,  selon  nous,  la  tâche  de  la  commission. 
Au  lieu  de  cela  que  fait-elle  ?  Elle  ne  fournit  que  de  sim¬ 
ples  details  de  chiflres  que  l’esprit  le  plus  naïf  peut  se  pro¬ 
curer  rien  qu  en  feuilletant  le  catalogue.  A  peine  si  elle 
signale,  et  encore  sans  le  motiver,  quelque  progrès  dans 
nos  artistes.  En  quoi  consiste  ce  progrès?  La  commission 
11e  le  dit  pas.  Elle  n  écrit  dans  son  rapport  que  ces  mots 
vagues,  qui  ne  peuvent  rien  caractériser:  «  Aujourd’hui, 
la  filiation  de  1  ecole  nouvelle  est  nettement  établie;  elle 
peut  légitimement  prétendre  à  l’héritage  de  gloire  laissé 
par  1  ancienne.  »  On  a  dit  cela  à  plusieurs  reprises  déjà. 
Mais  quels  sont  les  liens  de  cette  filiation  ?  Voilà  ce  qu’il 
s  agissait  de  nous  dire  ,  voilà  ce  qu’il  s’agissait  de  dire  au 
pays.  Un  rapport  conçu  d  un  peu  plus  haut  serait  d’un  grand 
intérêt  pour  ceux  qui  s’intéressent  au  développement  ar¬ 
tistique  de  la  Belgique.  Nous  regrettons  que  la  commission 
n  ait  pas  juge  a  propos  de  se  livrer  à  une  appréciation  plus 
large  de  nos  différentes  expositions.  Nous  le  regrettons 

d’autant  plus  qu  elle  compte  dans  son  sein  plusieurs  hommes 

capables  de  lui  fournir  les  lumières  nécessaires  et  les  élé¬ 
ments  d’un  pareil  travail. 

Le  rapport  touche  en  quelques  mots  la  question  de  sa¬ 


voir  s’il  n’y  aurait  pas  lieu  de  modifier  l’organisation  de  la 
commission  directrice.  Il  croit  qu’il  pourrait  être  remédié 
au  mal  qui  résulte  des  accusations  dont  la  commission  a 
été  l’objet  à  chacune  des  expositions  qui  se  sont  succédé 
depuis  1800,  en  laissant  le  choix  de  ses  membres  aux  ar¬ 
tistes  des  trois  ou  quatre  villes  les  plus  importantes  du  pays. 
Selon  nous,  c’est  là  réduire  tout  simplement  la  question  à 
une  question  de  clocher.  Le  remède,  pensons-nous,  doit 
être  cherché  ailleurs.  Voici  ce  qu’il  faudrait  :  Pas  d'artistes 
ou  très-peu  d’artistes  dans  la  commission.  Nous  nous  expli¬ 
quons.  Dans  un  salon  se  trouvent  nécessairement  repré¬ 
sentées  toutes  les  branches  de  l’art;  la  peinture  y  figure 
dans  le  paysage,  dans  le  genre,  dans  la  marine,  dans  le 
genre  historique,  dans  l’histoire,  etc.;  la  sculpture  s’y 
montre  dans  des  formes  monumentales  aussi  bien  que  dans 
de  simples  statuettes;  la  gravure  y  est  sévère  et  toute  de 
dessin,  ou  pittoresque  et  coloriste;  ainsi  de  suite.  Or,  il 
est  évident  qu’une  commissionne  peut  être  composée  d’ar¬ 
tistes  en  assez  grand  nombre  pour  représenter  tous  les 
genres  divers  ,  et  tous  les  points  de  vue  différents  de  cha¬ 
cun  de  ces  genres.  Il  est  donc  clair  que  beaucoup  d’ou¬ 
vrages  d’art  n’ont  pas  trouvé  de  juges  dans  les  commissions 
telles  qu’elles  ont  été  composées  jusqu’à  ce  jour.  Et  cela 
est  d’autant  plus  vrai  que  chaque  véritable  artiste  a  un  ca¬ 
ractère  et  un  sentiment  qui  n’appartiennent  qu’à  lui,  un 
système  qui  lui  est  particulier,  une  manière  de  voir  qui 
est  exclusive  ,  tant  sous  le  rapport  du  dessin  que  sous  celui 
de  la  composition  et  de  la  couleur.  Par-là  même  des  injus¬ 
tices  involontaires  doivent  nécessairement  se  commettre  , 
lorsque  des  artistes  seuls  forment  les  commissions.  Ainsi 
David,  si  grand  artiste  qu’il  fût,  aurait  été  injuste  malgré 
lui  envers  une  bonne  production  de  l’école  flamande. 
Ainsi  Overbeck,  si  éminent  qu’il  soit,  ne  serait  pas  apte  à 
juger  quelqu’un  de  nos  maîtres,  sans  se  condamner  lui- 
même.  Nous  n’avons  pas  eu  de  David  ni  d’Overbeck  dans 
nos  commissions.  Mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  les 
honorables  artistes  qui  en  ont  fait  partie,  ont  tous  plus  ou 
moins  un  système  individuel  ou  d’école,  l’un  une  prédilec¬ 
tion  pour  tel  maître  italien  ou  allemand,  l’autre  pour  tel 
maître  flamand  ou  espagnol ,  l’un  le  sentiment  du  fini  et 
du  léché,  l’autre  l’amour  de  la  peinture  large,  celui-ci  un 
culte  décidé  pour  le  dessin,  l’autre  pour  la  couleur.  Dans 
une  assemblée  où  toutes  ces  diverses  manières  de  voir  se 
trouvent  réunies,  l’une  ne  balance  pas  toujours  l’autre.  Au 
contraire,  le  plus  souvent  on  voit  résulter  de  cette  diver¬ 
gence  certaines  transactions  qui  sont  plus  funestes  encore 
que  des  opinions  absolues  et  entières. 

C’est  là  et  uniquement  là  que  gît  la  question  des  com¬ 
missions. 

Puis  encore  (  et  ici,  nous  le  savons,  nous  touchons  un 
point  très-délicat),  il  est  arrivé  fréquemment  que  des  artis¬ 
tes  ,  membres  de  la  commission,  eussent  des  ouvrages  à 
vendre  au  jury  lui-même  dont  ils  faisaient  partie.  Il  est 
vrai  qu’ils  se  sont  toujours  abstenus,  comme  il  convenait 
qu’ils  le  fissent,  lorsqu’il  s’est  agi  de  peser  le  mérite  de 
leurs  productions  et  de  décider  la  valeur  d’achat.  Mais  il 
est  vrai  également  que  leur  position  même  a  pu  donner 
lieu  à  des  accusations  malveillantes,  à  l’abri  desquelles  ils 
seraient  restés  s’ils  n’avaient  pas  fait  partie  de  ces  commis¬ 
sions  ou  qu’ils  n’eussent  pas  eu  d’ouvrages  à  placer.  La 
femme  de  César  ne  doit  pas  être  soupçonnée.  Le  membre 
d’une  commission  directrice  doit  être  comme  la  femme  de 
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César.  On  a  dit  ou  on  a  pensé  que  plusieurs  d’entre  nos  ar¬ 
tistes,  mis  dans  la  position  d’ètre  en  quelque  sorte  juges  et 
parties  dans  leur  propre  cause,  ont  pu  conclure  entre  eux 
des  compromis  formels  et  tacites  et  se  passer  mutuelle¬ 
ment  la  rhubarbe  et  le  séné.  Il  faut  que  des  hommes  de 
talent  soient  à  l’abri  de  reproches  ou  de  soupçons  de 
cette  nature.  Us  le  seraient  s’ils  se  tenaient '  hors  de  la 

ài 

commission. 

Nous  concluons  de  tout  ceci  qu’une  commission  direc¬ 
trice  ne  sera  bonne  et  efficace  que  lorsqu’on  la  composera 
de  telle  manière  qu’il  s’y  trouvera  le  moins  d’artistes  pos¬ 
sible,  et  qu’on  la  formera  d’hommes  qui  ont  étudié  l’art  à 
un  point  de  vue  plus  général ,  de  connaisseurs  qui  ,  sans 
acception  d’école,  de  manière  ou  de  système  particulier, 
voient  le  beau  partout  où  il  se  trouve.  Ces  hommes  doi¬ 
vent  se  trouver  dans  un  pays  comme  le  nôtre  ,  où  l’art  a 
toujours  été  une  espèce  de  culte  et  où  il  est  encore  un  sen¬ 
timent  presque  général. 

Telles  sont  les  observations  que  nous  avons  jugé  conve¬ 
nable  de  faire  sur  le  rapport  de  la  commission  directrice. 
Nous  les  avons  faites  sans  aucune  acception  de  personnes, 
et  nous  serions  désolé  que  nos  intentions  pussent  être  in¬ 
terprétées  à  un  autre  point  de  vue  que  celui  du  progrès  de 
l’art  national,  c’est-à-dire  d’une  des  branches  les  plus  belles 
de  notre  gloire. 

Nous  reviendrons,  du  reste,  sur  cette  matière  qui  mérite 
d’être  sérieusement  approfondie,  surtout  après  les  déplo¬ 
rables  scissions  auxquelles  chacune  de  nos  expositions  a 
donné  lieu  entre  les  artistes. 

Yoici  le  rapport  tel  qu’il  a  été  présenté  à  M.  le  ministre 
de  l’intérieur. 

Rapport  de  la  commission  directrice. 

Bruxelles,  le  20  avril  1843. 

Monsieur  le  ministre, 

L’exposition  nationale  des  objets  d’art,  ouverte  le  15  août  1842,  a 
témoigné  des  progrès  constants  de  nos  peintres  et  de  nos  statuaires. 
Elle  a  confirmé  ou  agrandi  les  réputations  acquises;  elle  en  a  créé  de 
nouvelles,  et,  par  l’ensemble  de  ses  résultats,  elle  a  prouvé  que  l’art 
belge  se  développe  sous  d’heureuses  influences,  et,  prenant  chaque 
jour  un  caractère  plus  décidé,  s’avance  résolument  et  avec  succès 
dans  les  voies  qui  lui  sont  naturelles. 

Aujourd’hui,  la  filiation  de  l’école  nouvelle  est  nettement  établie; 
elle  peut  légitimement  prétendre  à  l’héritage  de  gloire  laissé  par  l’an¬ 
cienne.  C’est  ce  que  le  public  tout  entier  a  compris  et  proclamé, 
sans  faux  enthousiasme  et  sans  exagération  puérile.  Son  jugement, 
cette  fois,  a  été  calme  et  réfléchi.  C’est  encore  un  progrès  que  la 
commission  se  félicite  d’avoir  pu  constater.  Nous  abordons  mainte¬ 
nant  les  détails  en  quelque  sorte  matériels,  qui  font  l’objet  principal 
du  rapport.  Nous  suivrons  la  même  marche  que  celle  que  nous  avons 
suivie  pour  les  communications  antérieures  que  nous  avons  adressées 
au  gouvernement.  L’exposition  de  1839  comptait  394  artistes  expo¬ 
sants  et  813  ouvrages  ainsi  classés  : 

Tabeeaex,  500. 

Scelpteres. — Marbres,  19;  plâtres,  45;  bronzes,  G;  bas-reliefs,  2, 
médailles,  31;  dessins,  59, 

Miniatures,  31;  dessins  d’architecture,  13;  gravures,  40;  daguer¬ 
réotypes,  5;  lithographies,  51  ;  peinture  sur  verre,  5. 

Total  813. 

C’était  203  ouvrages  de  plus  que  lors  de  l’exhition  de  1830. 
Celle  de  1842  offre  445  artistes  et  919  ouvrages,  dont  voici  le  re¬ 
levé  : 

Tableaex  ,  002. 

Scelpteres.  —  Marbres,  31  ;  plâtres,  47;  bronzes,  7,  médailles,  02. 


Miniatures,  38;  dessins,  50;  id.  (d’architecture),  8;  gravures,  28; 
lithographies,  40. 

Total  919. 

Les  écoles  étrangères  ont  une  part  dans  ces  chiffres. 

L’Allemagne  y  figure  pour  12  artistes  :  10  tableaux. 

La  France  pour  62  artistes  :  92  tableaux,  9  objets  de  sculpture, 
dont  1  marbre,  1  plâtre,  7  bronzes,  1  médaille;  14  miniatures,  9  des¬ 
sins,  9  gravures. 

La  Hollande  pour  17  artistes  :  25  tableaux,  1  dessin,  1  dessin  (ar¬ 
chitecture). 

L’Italie  pour  7  artistes  :  11  tableaux,  1  marbre. 

Quant  au  contingent  belge,  il  est  réparti  entre  nos  villes  de  la  ma¬ 
nière  suivante  (il  s’agit  ici,  bien  entendu,  du  domicile  des  artistes, 
non  du  lieu  de  naissance)  : 

Anvers  a  donné  59  artistes  :  85  tableaux,  2  objets  de  sculpture  en 
plâtre,  2  dessins,  2  gravures. 

Bruges,  6  artistes  :  4  tableaux,  5  médailles,  2  dessins. 

Bruxelles,  197  artistes  :  257  tableaux,  51  objets  de  sculpture, 
dont  24  marbres,  27  plâtres,  50  médailles,  10  miniatures,  42  dessins, 
4  dessins  (architecture),  17  gravures,  38  lithographies. 

Gand,  35  artistes  :  43  tableaux. 

Liège,  7  artistes  :  17  tableaux,  2  objets  de  sculpture  en  plâtre. 

Louvain,  8  artistes:  9  tableaux,  16  objets  de  sculpture,  dont  3  mar¬ 
bres,  13  plâtres. 

Malines,  8  artistes  :  10  tableaux,  2  objets  de  sculpture  en  marbre. 

Mons,  4  artistes  :  8  tableaux,  5  miniatures. 

Namur,  3  artistes  :  3  tableaux. 

Tournai,  2  artistes  :  2  tableaux,  2  objets  de  sculpture  en  plâtre. 

Divers,  18  artistes  :  20  tableaux,  1  miniature,  3  dessins  d’architec¬ 
ture,  2  lithographies. 

Nous  allons  rendre  compte  des  résultats  financiers  de  l’exposition. 

La  rétribution  à  laquelle  est  assujettie  l’entrée  du  salon,  sauf  cer¬ 
tains  jours  déterminés,  et  la  vente  des  catalogues  ont  procuré  d’une 

Pa,nU  .  fr-  17Æfr.  24,423 

De  1  autre .  6,539\ 

En  1839,  les  cartes  d’entrée  avaient  donné  fr.  22,627)^  31  240 

Les  catalogues .  8,019) 

C’est-à-dire  6,823  francs  en  plus.  La  diminution  que  nous  signa¬ 
lons  peut  être  imputée  au  grand  nombre  d'expositions  qui  surgissent 
sur  tous  les  points  du  pays  ;  ces  expositions  trop  répétées  ont  le  tort 
de  provoquer  une  production  hâtive  et  exagérée  ;  l’étranger  qui  les 
visite  se  forme  une  idée  peu  exacte  de  1  état  des  arts  en  Belgique, 
dont  elles  rendent,  d’ailleurs,  les  progrès  moins  sensibles;  elles  ali¬ 
mentent  les  prétentions  de  l’amour-propre  local  ;  elles  fatiguent  en 
quelque  sorte  le  public  et  contribuent  à  ôter  une  partie  de  son  pres¬ 
tige  et  de  son  influence  à  la  grande  exposition  nationale.  Les  ouvra¬ 
ges  exposés,  devenus  la  propriété  du  gouvernement  soit  avant, 
soit  après  l’ouverture  du  salon,  représentent  une  somme  de  62,000  fr. 

Les  encouragements  pécuniaires  qui  ont  été  distribués  aux  artistes 
s’élèvent  à  6,000  francs.  Les  objets  d’art  acquis  pour  le  tirage  au 
sort  organisé  sur  les  bases  posées  en  1839  l’ont  été  au  prix  de 
44,330  fr. 

Une  somme  globale  de  112,830  fr.  a  donc  été  consacrée  à  l’expo¬ 
sition  de  1842,  sans  parler  des  achats  faits  par  les  particuliers.  A 
l’aide  de  la  sommede  44,330  fr.  indiquée  plus  haut,  on  a  réparti  entre 
les  souscripteurs  (outre  quatre  lithographies  qui  viennent  d  être  ter¬ 
minées  et  seront  distribuées  le  1er  mai  prochain)  : 

38  tableaux,  3  objets  de  sculpture  en  marbre,  1  dessin  ,  10  gra¬ 
vures. 

Quelques-uns  de  ces  objets  ont  été  achetés  à  des  artistes  étrangers. 
Ce  fait  a  donné  lieu  à  quelques  critiques. 

La  commission  n’éprouve  pas  le  besoin  de  se  justifier.  Son  devoir 
et  l’intérêt  même  des  artistes  nationaux  lui  commandaient  de  ne  rien 
négliger  de  ce  qui  pouvait  augmenter  les  chances  de  la  souscription. 
Elle  fera  observer,  en  tout  cas,  que  3,700  francs  seulement  ont  été 
absorbés  par  cette  catégorie  d’acquisitions,  somme  proportionnelle¬ 
ment  plus  faible  que  celles  employées  de  la  même  manière  les  années 
précédentes. 

La  commission  a  été  l’objet  d’autres  accusations  en  ce  qui  touche 
les  propositions  qu’elle  a  eu  l’honneur  de  vous  faire,  M.  le  ministre, 
pour  la  distribution  des  médailles.  Elle  s’y  attendait  et  elle  11e  s’en 
plaint  pas.  C’est  la  suite  inévitable  d’un  semblable  travail ,  alors 
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même  que  la  plus  rigoureuse  impartialité  y  préside.  On  s  est  demandé, 
à  cette  occasion,  si  peut  être  il  n’y  aurait  pas  lieu  de  modifier  l’orga¬ 
nisation  de  la  commission  directrice  en  laissant  le  choix  de  ses  mem¬ 
bres  aux  artistes  des  trois  ou  quatre  -villes  les  plus  importantes  du 
pays.  C’est  une  idée  que  nous  croyons  devoir,  M.  le  ministre,  sou¬ 
mettre  à  votre  appréciation.  Les  frais  relatifs  au  matériel  et  au  per¬ 
sonnel  se  sont  élevés  à  28,000  fr.  Les  comptes  vous  seront  soumis, 
M.  le  ministre,  avec  toutes  les  pièces  justificatives  requises.  En  ter¬ 
minant  ce  rapport,  la  commission  directrice  appellera  de  nouveau 
votre  attention  sur  la  nécessité  tant  de  fois  signalée  d’assurer  enfin 
aux  expositions  un  local  convenable.  Vous  connaissez,  M.  le  ministre, 
les  dangers  et  les  inconvénients  graves  que  présente  l’état  actuel  des 
choses;  le  gouvernement  ne  voudra  pas  sans  doute  assumer  plus 
longtemps  la  responsabilité  qu’il  fait  peser  sur  lui.  Nous  croyons  de¬ 
voir,  en  outre,  exprimer  le  vœu  que  dorénavant  l’époque  indiquée 
pour  la  réception  des  objets  destinés  à  l’exposition  reste  invariable¬ 
ment  fixée.  La  règle  posée  à  cet  égard  a  subi ,  l’année  dernière,  de 
nombreuses  exceptions  motivées  par  cette  circonstance  que  l’ouver¬ 
ture  du  salon  avait  eu  lieu  plus  tôt  que  de  coutume  ;  mais  à  l’avenir, 
la  même  raison  n’existera  plus,  il  sera  utile  et  nécessaire  de  maintenir 
rigoureusement  la  limite  adoptée. 

Agréez,  M.  le  ministre,  l’assurance  de  notre  haute  considération. 

Le  président , 

Chevalier  Wyns. 

Le  secrétaire , 

C.  Matekse. 


21d curtages  îftm  ®i)calrr  çxqmlatrr  à  jSBnurelks. 

lout  le  monde  est  d’accord  que  le  théâtre,  lorsqu’il  est 
bien  dirigé,  est  une  excellente  école  de  civilisation  et  de 
morale.  En  faisant  voir  les  ridicules  et  les  travers  des 
hommes ,  les  conséquences  funestes  de  leurs  mauvaises 
passions,  il  donne  à  tous  un  avertissement  salutaire  ;  c’est 
la  morale  en  action.  C’est  surtout  aux  classes  inférieures 
de  la  société  que  le  théâtre  est  utile  :  le  marchand  détail¬ 
lant  et  l’ouvrier  n’ont  pas  le  temps  de  lire;  l’enseignement 
de  la  scene  peut  leur  tenir  lieu  de  lecture.  En  Autriche  et 
en  Italie,  où  le  gouvernement  met  une  foule  d’entraves  à 
la  lecture,  il  se  garde  bien  de  défendre  le  théâtre  ;  dans 
ces  pays,  le  théâtre  est  le  plaisir  par  excellence'du  peuple. 

De  tous  les  jeux  scéniques,  l’opéra  est  le  moins  instruc¬ 
tif  ;  il  parle  aux  yeux  et  aux  oreilles  bien  plus  qu’à  l’intel¬ 
ligence.  Malheureusement  c’est  l’opéra  seul  qui  est  fré¬ 
quente  a  Bruxelles;  le  théâtre  du  Parc,  où  l’on  joue  le 
vaudeville  et  le  drame,  est  un  théâtre  aristocratique,  qui, 
par  ses  prix  eleves  et  sa  situation  excentrique  ,  n’est  pas  à 
ia  portée  des  classes  inférieures.  Si  le  peuple  de  Bruxelles 
passe  ses  soirées  dans  les  cabarets,  s’il  fait  de  la  boisson 
son  seul  délassement,  c  est  qu  il  ne  peut  pas  s’en  procurer 
d  autre.  Donnez-lui  un  spectacle  qu’il  puisse  comprendre 
et  payer,  il  ne  manquera  pas  d’y  courir. 

Et  cependant  quelle  population  a,  plus  que  la  nôtre, 
besoin  d  un  stimulant  moral  ?  De  toutes  les  capitales  de 
l’Europe,  celle  de  la  Belgique  présente,  il  faut  bien  le  dire, 
les  classes  ouvrières  les  moins  intelligentes  ;  la  grossièreté  des 
manières  est  ici  égalé  à  la  corruption  des  mœurs.  Le  peuple 
de  Bruxelles  perd  chaque  jour  davantage  ses  croyances  reli¬ 
gieuses  ;  bientôt  il  aura  atteint  1  incrédulité  des  Parisiens, 
et  il  n’a  pas  comme  eux  le  sentiment  de  l’honneur,  frein 
si  puissant  pour  l’esprit  des  Français.  Le  sens  moral,  le 
sentiment  de  l’honneur  est  le  résultat  de  l’éducation  ;  l’ou¬ 
vrier  belge  n’en  manque  que  parce  qu’il  est  moins  civilisé. 


Tandis  que  le  clergé  s’occupe  de  raviver  les  idées  religieu¬ 
ses  ,  ne  pourrait-on  pas,  au  moyen  du  théâtre  bien  en¬ 
tendu ,  développer  ce  sentiment  chez  le  peuple?  > 

Il  existe  dans  la  scène  française  un  grand  nombre  de 
pièces  de  théâtre,  excellentes  sous  le  rapport  moral.  En 
général,  le  répertoire  dramatique  a  été  préservé  de  cette 
immoralité  dégoûtante  qui  a  envahi  aujourd’hui  le  roman 
parisien.  Une  commission ,  chargée  du  choix  des  pièces, 
présenterait  au  surplus  toutes  les  garanties  désirables.  Si 
un  théâtre  populaire  s’établissait  à  Bruxelles  ,  on  pourrait 
aussi  de  temps  en  temps  y  donner  des  représentations  en 
flamand.  On  a  fait  depuis  quelque  temps  à  Gand  et  à  An¬ 
vers  d’assez  bonnes  pièces  dans  cette  langue. 

Un  théâtre  à  bon  marché,  où  l’on  donnerait  le  vaude¬ 
ville  et  le  drame,  aurait  à  Bruxelles  d’immenses  chances  de 
succès.  On  peut  en  juger  par  la  foule  qui  afflue  toujours 
dans  la  mauvaise  salle  de  la  rue  des  Alexiens,  toutes  les 
fois  qu’on  y  donne  une  représentation.  Aussi  a-t-on  déjà 
conçu,  à  différentes  reprises,  l’idée  de  construire  un 
théâtre  de  ce  genre.  Il  y  a  cinq  à  six  ans,  un  Français  avait 
voulu  en  faire  un  dans  la  rue  du  Persil  ;  en  18/jo,  un  autre 
Français  avait  bâti  une  espèce  de  théâtre  hors  la  porte  de 
Namur;  tout  récemment  il  a  été  question  d’en  élever  un 
près  la  Place  de  Cologne  (Nouvelle  Station  du  Nord). 

Ces  différents  emplacements  étaient  mal  choisis  :  il 
faut,  avant  tout,  une  situation  centrale.  Or,  il  s’en  pré¬ 
sente  une  aujourd’hui,  que  l’on  peut  regarder  comme  la 
plus  favorable  possible.  C’est  le  local  de  l’hôpital  Saint- 
Jean.  Tout  en  conservant  l’église,  on  peut  facilement  éta¬ 
blir,  au  centre  de  ces  vastes  terrains,  un  marché  couvert, 
surmonté  d’un  théâtre.  On  y  arriverait  par  plusieurs  rues, 
dont  l’une  partirait  du  Marché  aux  Fromages  et  se  prolon¬ 
gerait  jusqu’à  la  rue  de  l’Empereur;  une  autre  (la  rue  de 
l’Homme  Chrétien  élargie)  s’ouvrirait  en  face  de  la  cha¬ 
pelle  de  la  Madeleine  et  aboutirait  à  l’église  Saint-Jean. 
L’entrée  principale  du  marché  pourrait  être  par  la  cour 
des  Grandes  Messageries;  les  cours  de  cet  établissement 
serviraient  très-bien  pour  un  marché  découvert,  annexé 
à  celui  du  théâtre,  dont  l’entrée  ferait  face  à  la  rue  de  la 
Madeleine. 

Cette  entreprise  ,  que  nous  croyons  excellente  sous  le 
rapport  financier,  devrait  être  exécutée  par  une  société. 
Celle-ci  achèterait  aux  hospices  le  terrain  nécessaire  et 
construirait  le  marché  et  le  théâtre;  de  son  côté  la  ville 
lui  payerait,  pour  la  jouissance  du  marché,  une  redevance 
annuelle,  équivalant  à  l’intérêt  du  capital  employé  à  cette 
partie  de  la  construction  et  à  l’achat  du  terrain.  La  société 
n’aurait  ainsi  à  supporter  que  les  frais  de  construction  du 
théâtre  proprement  dit,  qui  ne  s’élèveraient  pas  très-haut, 
vu  la  simplicité  du  matériel  qu’il  faudrait  pour  le  genre  de 
théâtre  que  nous  demandons. 

Les  galeries  du  marché  serviraient  le  soir  de  promenade 
aux  amateurs  du  théâtre;  lorsqu’il  y  aurait  foule  pour 
prendre  les  billets,  on  stationnerait  à  l’abri  sous  ces  galeries 
et  l’on  ne  serait  pas  forcé  de  faire  queue  eu  plein  air  comme 
au  Théâtre  du  Parc. 

La  société  pourrait,  soit  diriger  par  elle-même  le  théâtre 
en  y  élablissant  une  troupe  composée  d’amateurs,  ainsi 
qu’il  en  existe  dans  plusieurs  de  nos  villes;  soit  le  louer  à 
un  directeur,  en  se  réservant  le  choix  des  pièces  à  repré¬ 
senter.  Gomme  dans  l’un  et  l’autre  de  ces  cas  il  serait  dif¬ 
ficile  de  jouer  plus  de  trois  fois  par  semaine  (par  exemple 
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les  dimanches,  les  lundis  et  les  jeudis),  la  société  tirerait 
parti  de  la  salle  les  autres  jours  en  la  louant  pour  des  con¬ 
certs  ou  des  bals  ,  et  pour  des  représentations  extraordi¬ 
naires  d’artistes  étrangers,  prestidigitateurs,  fantasmagorie, 
animaux  savants,  etc.,  etc. 

Ce  double  établissement  donnerait  une  valeur  considé¬ 
rable  aux  terrains  des  hospices  ;  le  marché  attirerait  la 
foule  le  matin  ;  le  théâtre  l’attirerait  le  soir;  les  maisons 
environnantes  seraient  très-recherchées. 

L’horloge  de  la  tour  de  Saint-Jean  serait  très-utile  pour 
le  marché.  Si  les  finances  de  la  ville  le  permettaient,  on 
pourrait  plus  tard  l’éclairer  au  gaz,  chose  avantageuse  à 
tout  le  quartier. 


PLAN.CHES  DE  LA  RENAISSANCE. 


O.  LE  TOURISTE.  -  4.  LE  GUIDE. 

C’est  une  vie  charmante  que  la  vie  d’artiste,  n’est-ce  pas?  Tout 
l’hiver,  quand  il  pleut ,  quand  il  vente,  quand  il  neige  ou  qu’il  gèle, 
il  se  tient  chaudement  enfermé  dans  son  atelier.  Peintre,  il  couvre 
de  riches  couleurs  ses  toiles  ou  ses  panneaux;  —  sculpteur,  il 
transforme  le  marbre  en  statues  ou  en  bustes;  —  graveur,  il  taille 
ses  carrés  où  se  mouleront  les  figures  souvent  moins  que  bourgeoises 
auquelles  nous  prodiguons  depuis  quelques  années  les  honneurs  de 
la  médaille.  C’est  l’hiver  que  se  forgent  ainsi  les  gloires,  que  les 
jouteurs  artistiques  se  préparent  aux  lices  des  expositions.  Mais,  l’été 
venu,  voilà  que  ces  rudes  travailleurs  sortent  de  leurs  laborieuses 
retraites  et  prennent  leur  vol,  les  uns  vers  Paris,  les  autres  vers 
l’Italie,  d’autres  enfin  vers  les  Ardennes,  ou  tout  au  moins  vers  la 
province  de  Liège.  Ces  derniers,  soyez-en  sûrs,  sont  des  paysagistes, 
nobles  cœurs,  qui  commencent  à  comprendre  que  dans  notre  pays 
se  trouvent  des  sites  aussi  dignes  d’être  reproduits  par  le  pinceau  que 
ceux  que  leurs  devanciers  allaient  naguère  recueillir  laborieusement 
en  Suisse  ou  sur  les  bords  du  Rhin.  C’est  un  de  ceux-là  que  le  crayon 
de  M.  Lauters  nous  a  représenté  ici.  La  pipe  d’une  main,  le  bâton  de 
voyage  de  l’autre,  la  gourde  au  côté,  et  le  dos  chargé  du  sac  de 
voyage,  du  riflard  artistique,  de  la  chaise  portative  et  de  la  boîte  à 
couleurs,  il  a  marché  longtemps  dans  quelques-uns  de  ces  charmants 
vallons  creusés  par  la  Sambre,  par  l’Ourthe  ou  par  le  lloyoux.  Il 
s’est  égaré  en  marchant  ainsi  à  la  recherche  de  quelque  beau 
paysage,  de  quelque  ruine  historique  qu’il  a  entrevue  l’année  der¬ 
nière  et  dont  il  a  oublié  le  chemin,  lui  aussi  bien  que  le  brave  épa- 
gnerd  qui  l’accompagne.  Mais  par  bonheur  voilà  des  charmants  en- 
fonts  qui  reviennent  du  bois  voisin,  où  ils  ont  épié  sans  doute  quelque 
nid  d’oiseau.  L’un  est  un  petit  garçon  que  la  vue  de  l’étranger  a  l’air 
d’effrayer.  L’autre  est  une  fraîche  petite  fille  qui  écoute  en  ouvrant 
de  grands  yeux,  le  peintre  qui  lui  demande  :  Est-ce  ici  la  route  de 
Rochefort?  Est-ce  par-là  qu’on  va  au  Trou  du  Han?  Tel  est  le  motif 
simple  et  naïf  qui  compose  cette  planche,  où  le  dessinateur  s’est 
peut-être  mis  en  scène  lui-même,  lui  le  rude  voyageur  dont  l’infa¬ 
tigable  crayon  n’aura  bientôt  plus  un  site  à  demander  à  nos  provinces. 

Le  Guide  nous  transporte  bien  loin  de  la  scène  que  nous  venons 
de  voir.  Traversons  la  France,  embarquons-nous  à  Toulon,  abor¬ 
dons  en  Algérie  et  entrons  dans  ces  âpres  gorges  de  l’Atlas.  Ne 
nous  éloignons  pas  trop  du  gros  de  l’armée  qui  va  accomplir  sa 
razzia,  car  Abdel-Kader  a  peut-être  quelque  fusil  anglais  embusqué 
derrière  un  buisson  perfide.  Les  chasseurs  d’Afrique  s’avancent  avec 
leurs  armes  étincelantes  à  travers  les  passes  calcinées  de  la  mon¬ 
tagne.  L’héroïque  Lamoricière  les  commande,  et  elles  vont  tomber 
dans  la  plaine  sur  une  tribu  que  la  trahison  a  détachée  du  drapeau 
de  la  France.  Un  Arabe  ami  les  devance  avec  précaution  et  regarde 
par  dessus  un  bloc  de  rocher  si  le  moment  est  favorable  pour  plonger 
à  l’improviste  sur  ceux  qu’il  faut  châtier.  A  coup  sûr,  ce  moment  a 
quelque  chose  de  solennel ,  et  le  choix  de  ce  sujet  est  on  ne  peut  plus 


heureux.  Il  n  y  a  là  qu’un  seul  personnage,  pour  ainsi  dire;  mais  ce 
seul  personnage  forme  tout  un  épisode  d’un  grand  drame.  Derrière 
lui  on  devine  quelque  scène  de  carnage,  quelque  dangereuse  défec¬ 
tion  qui  peut  compromettre  le  sort  de  toute  une  province,  tandis  que 
devant  lui  on  pressent  quelque  bataille  ou  au  moins  quelque  san¬ 
glante  escarmouche.  Enfin,  autant  la  scène  qui  précède  est  empreinte 
d  un  sentiment  idyllique,  autant  celle-ci  a  tout  le  caractère  poétique 
de  l’histoire. 

La  Renaissance  s’estime  heureuse  d’avoir  à  présenter  à  la  fois  dans 
une  même  livraison  sous  cette  double  face  le  talent  d’un  des  artistes 
qu’elle  aime  le  plus  à  mettre  à  contribution. 


RÉCLAMATION. 


AD  RÉDACTEUR. 


Anvers  ,  14  mai  1843. 


Monsieur, 

Liés  d’une  étroite  amitié,  nous  avons  vu  avec  une  peine  infinie 
que  divers  journaux,  en  s’occupant  des  stalles  gothiques  de  la  cathé¬ 
drale  d’Anvers,  en  attribuent  la  construction  exclusive,  tantôt  à  l’un, 
tantôt  à  l’autre  de  nous. 

Pour  fibre  cesser  toute  polémique  à  ce  sujet,  nous  déclarons  que 
nous  sommes,  aussi  bien  l’un  que  l’autre,  loin  de  vouloir  prétendre 
exclusivement  au  mérite  qui  peut  résulter  de  la  construction  des 
stalles.  —  Unis  pour  l’exécution  de  ce  grand  ouvrage,  chacun  de 
nous  y  contribue  pour  sa  part,  l’un  comme  architecte,  l’autre  comme 
statuaire,  et,  quoi  qu’on  en  dise,  la  meilleure  harmonie  a  constam¬ 
ment  régné  entre  nous. 

C’est  dans  ces  sentiments  que  nous  poursuivons  cette  œuvre.  Puisse- 
t-elle  être  digne  de  l’art,  digne  d’Anvers,  notre  chère  patrie,  et  digne 
surtout  de  celui  qui  en  est  l’objet  et  auquel  toute  gloire  doit  se  rap¬ 


porter. 

Veuillez,  M.  le  rédacteur,  accorder  une  place  dans  votre  journal 
à  notre  présente  lettre,  et  agréer  l’assurance  de  notre  considération 
distinguée. 

François  Durlet  ,  Cn.  Geerts  , 

architecte  de  la  cathédrale.  statuaire,  prof,  à  l’Açad.  de  Louvain. 


VARIETES, 

Bruxelles.  — M.  Nothomb,  ministre  de  l’intérieur,  accompagné  de 
M.  le  comte  Amédée  de  Beaufort,  etc.,  s’est  rendu  le  3  mai  au  Musée 
dans  la  galerie  des  tableaux,  que  M.  le  ministre  a  examinée  dans  tous 
ses  détails. 

—  La  distribution  des  lithographies  de  l’exposition  de  1842  a  com¬ 
mencé  depuis  quinze  jours  au  local  du  Musée  et  continuera  tous  les 
jours  de  10  à  3  heures.  On  sait  que  ces  lithographies  sont  au  nombre 
de  quatre,  exécutées  d’après  les  tableaux  de  Madou,  de  Block  , 
Robbe  et  Van  Brée.  Les  personnes  qui  ont  quatre  billets  reçoivent  la 
collection  complète. 

—  Le  gouvernement  français  a  résolu,  il  y  a  quelque  temps,  de 
faire  recueillir  et  publier  toutes  les  lettres  missives  de  Henri  IV  :  à  cet 
effet,  le  ministère  de  l’instruction  publique  a  réclamé  le  concours  de 
ses  correspondants,  tant  en  France  que  dans  les  diverses  contrées  de 
l’Europe.  Les  journaux  annonçaient  dernièrement  qu’un  recueil 
assez  volumineux  des  lettres  du  Béarnais  avait  été  envoyé  de  Saint- 
Pétersbourg:  on  apprendra  avec  plaisir  que  la  Belgique  a  aussi  fourni 
son  contingent  pour  l’exécution  d’une  entreprise  qui  doit  exciter  des 
sympathies  universelles  ;  M.  Gachard  a  adressé  au  ministre  de  l’in¬ 
struction  publique,  à  Paris,  cinquante  lettres  de  Henri  IV,  recueillies 
par  ses  soins.  Cette  communication  a  été  reçue  avec  un  vif  intérêt 
par  M.  Villemain,  qui  vient  d’en  remercier  le  directeur  de  nos  archi¬ 
ves,  par  une  lettre  conçue  dans  les  termes  les  plus  flatteurs. 

Des  cinquante  lettres  envoyées,  trois  se  conservent  en  original  dans 
les  archives  de  M.  le  duc  de  Caraman,  au  château  de  Beaumont  ;  les 
autres  sont  aux  archives  du  royaume. 
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—  Le  18  juillet  prochain  s’ouvrira  à  Bruxelles  le  deuxième  con¬ 
cours  de  composition  musicale  pour  le  prix  de  Rome. 

—  M.  le  duc  d’Arenberg  vient  d’acquérir,  pour  sa  galerie,  le  célè¬ 
bre  tableau  de  Jean  Steen,  représentant,  en  style  flamand,  les  Noces 
de  Cana.  Cette  production  remarquable,  la  plus  importante  peut-être 
de  l’artiste,  a  fait  partie  dans  le  temps  de  la  galerie  de  la  duchesse 
de  Berry. 

—  La  première  partie  du  rapport  de  M.  Gachard,  sur  les  docu¬ 
ments  concernant  l’histoire  de  la  Belgique  qui  existent  dans  les  dé¬ 
pôts  littéraires  de  Dijon  et  de  Paris,  vient  de  sortir  des  presses  de 
M.  Hayez,  imprimeur  de  l’Académie  royale  à  Bruxelles. 

—  Voici  le  sujet  qui  a  été  proposé  cette  année,  pour  le  concours 
de  composition  architecturale  aux  élèves  de  la  première  classe  d’ar¬ 
chitecture  de  l’Académie  des  Beaux-Arts  : 

Une  Bourse,  à  construire  dans  une  grande  ville  et  sur  une  place 
entourée  de  plantations,  donnant  par  sa  principale  façade  vers  un 
bassin  ou  un  canal.  A  cet  édifice  et  à  l’opposé  de  l’entrée  principale 
delà  bourse,  annexer  un  tribunal  de  commerce.  Le  tout  à  construire 
sur  une  superficie  de  3,500  mètres  au  plus. 

Le  concours  a  donné  le  résultat  suivant .  1er  prix  M.  A.-J.  Segers, 
de  Lebbeke  (Flandre  orientale)  ;  2e  M.  Ch.  Vincent,  de  Peruwelz  (Hai- 
naut);  3e  M.  J.  Godfroid,  de  Bruxelles;  1er  accessit  M.  M.  Melot,  de 
Bruxelles  ;  2e  J.  Jossens,  d’Ostende.  Sur  14  élèves  qui  ont  pris  part  à 
ce  concours,  9  sont  membres  de  la  société  Palladio,  de  Bruxelles,  et 
ont  obtenu  les  quatre  premières  nominations. 

—  On  vient  de  poser  dans  l’église  du  Sablon  la  pierre  tumulaire 
consacrée  au  grand  poète  lyrique  J. -B.  Rousseau,  décédé,  comme  on 
sait,  à  Bruxelles.  Elle  porte  pour  inscription  : 

«  Ici  ont  été  déposés  le  19  décembre  1842,  par  ordre  de  S.  M.  Léo- 
»  pold  Ier,  roi  des  Belges,  et  par  les  soins  du  ministre  de  l’intérieur, 
»  J. -B.  Nothomb,  les  restes  mortels  du  poète  J. -B.  Rousseau,  né  à 
a  Paris,  le  6  avril  1670,  mort  en  exil  à  Bruxelles,  le  17  avril  1741.  » 

—  Le  dessin  de  la  dernière  lithographie  de  l’Institut  des  Beaux- 
Arts,  récemment  achevé  par  Schubert,  vient  d’être  confié  aux  soins 
de  BI.  Degobert,  qui  s’occupera  sans  retard  de  l’impression  des  épreu¬ 
ves,  afin  de  pouvoir  en  effectuer  la  remise  à  MM.  les  souscripteurs  le 
plus  tôt  possible. 

Malines.  —  La  ville  de  Malines  n’est  jamais  restée  en  arrière  dans 
la  carrière  des  bonnes  œuvres  où  la  Belgique  s’est  distinguée  entre 
toutes  les  nations.  Elle  possède  en  ce  moment  une  exposition  d’objets 
d’art,  ouverte  à  l’hôtel  de  ville  au  profit  de  l’hospice  des  vieillards 
infirmes,  des  aveugles  et  des  incurables.  La  beauté  et  la  richesse  de 
ce  bazar,  qui  vient  encore  de  s’enrichir  d’un  tableau  de  M.  Ch.Wau- 
ters,  font  l’admiration  de  tout  le  monde.  Chacun  veut  contribuer  à 
cette  bonne  œuvre  eu  prenant  des  actions,  parce  qu’on  sait  que  l’hos¬ 
pice  n’a  point  d’autres  ressources. 

Anvers.  —  Il  y  a  longtemps  qu’on  a  signalé  l’état  fâcheux  dans  le¬ 
quel  se  trouvent  des  tableaux  du  musée  d’Anvers,  et  il  a  été  publié 
une  notice  sur  les  soins  qu’il  était  nécessaire  d’apporter  à  la  conser¬ 
vation  de  ces  richesses  artistiques. 

Nous  venons  d’apprendre  que  le  conseil  de  l’Académie  royale  d’An¬ 
vers  a  décidé  la  mise  en  conservation  des  tableaux  de  son  riche  musée 
et  quel  administration  de  la  ville  a  vivement  approuvé  cette  décision. 

Le  soin  de  ces  importants  travaux  a  été  confié  à  M.  Paul  Kiewerts 
qui  doit  commencer  son  œuvre  délicate  en  transposant  deux  tableaux 
de  Jean  Van  Eyck. 

L’administration  de  l’Académie  des  beaux-arts  d’Anvers  a,  dans 
sa  dernière  séance,  arrêté  la  liste  des  candidats  pour  la  place  de  pro¬ 
fesseur  de  paysage.  M.  Jacob-Jacobs  est  porté  comme  premier  can  - 
didat,  les  autres  sont  MM.  Delvaux  et  Kulinen. 

Garni.  —  Le  lundi  19  juin  prochain  et  jours  suivants  se  fera  en 
cette  ville,  rue  des  Champs,  n°  53,  une  des  ventes  les  plus  remarqua¬ 
bles  qui  aient  eu  lieu  depuis  longtemps,  et  qui  attirera  sans  aucun 
doute  tous  les  amateurs  du  pays  et  de  l’étranger.  Il  s’agit  de  la  belle, 
riche  et  nombreuse  collection  de  médailles  romaines  et  modernes,  dé 
monnaies  du  moyen-âge  de  tous  les  pays,  de  jetons,  etc.,  en  or,  ar¬ 
gent  et  en  bronze,  de  coquillages,  minéraux,  etc.,  etc.,  délaissée’  par 
feu  M.  le  comte  d’Ilane  de  Steenhuyse  et  de  Leeuwerghem,  ancien  in¬ 
tendant  du  département  de  l’Escaut,  chambellan  de  S.  M.  le  roi  des 
1  ays-Bas ,  chevalier  de  1  ordre  royal  du  Lion-Belgique,  membre  de  la 
première  chambre  des  états-généraux  et  de  l’ordre  équestre  de  la 
Flafldre  orientale. 


Cette  vente  comprend  pour  les  seules  médailles,  monnaies,  etc., 
trois  mille  trois  cent  vçpjt-cinq  lots,  pour  les  coquilles  cent  cin¬ 
quante  et  un  lots  et  une  vingtaine  de  lots  pour  divers  objets  pré¬ 
cieux.  Eile  se  compose  de  : 

Médailles  grecques,  idem  des  familles  consulaires,  idem  impériales 
romaines,  idem  des  provinces  des  Pays-Bas,  de  la  révolution  fran¬ 
çaise,  du  règne  de  Napoléon;  médailles  chronologiques  des  rois  de 
France,  idem  de  la  maison  de  Lorraine;  médailles  papales,  des  hom¬ 
mes  illustres  des  Pays-Bas,  idem  diverses.  —  Monnaies  des  comtes  de 
Flandre,  des  ducs  de  Brabant,  des  comtes  du  Hainaut,  des  comtes  de 
Luxembourg,  des  comtes  de  Hollande,  des  comtes  de  Gueldre;  mon¬ 
naies  d’Espagne,  de  Portugal,  de  France,  d’Angleterre,  d’Ecosse, 
d’Allemagne,  de  Hongrie,  de  Russie,  de  Pologne,  de  Suède,  de  Dane- 
marck,  de  Prusse,  de  Westphalie  :  des  électeurs  de  Bavière,  de  Saxe, 
de  Brandebourg,  du  Hanovre,  Palatins,  de  Trêves,  de  Mayence,  de 
Cologne;  monnaies  des  papes,  archevêques,  évêques,  abbés;  mon¬ 
naies  de  l’ordre  Teutonique;  des  margraves  de  Brandebourg,  des 
ducs  de  Brunswick-Lunébourg,  des  landgraves  de  Ilesse-Cassel,  des 
comtes  de  Juliers,  des  comtes  de  Berg,  des  ducs  de  Lorraine,  des  ar¬ 
chiducs  d’Autriche,  des  comtes  palatins,  des  ducs  de  Saxe,  de  Silésie, 
de  Bavière,  de  Baden,  de  Wurtemberg,  des  princes,  des  ducs,  comtes 
et  seigneurs  d’Allemagne,  des  ducs  deNassau,  des  souverains  d’Italie, 
des  comtes  de  Sicile,  rois  de  Naples,  etc.,  des  ducs  de  Parme  et  de 
Plaisance;  des  républiques  de  Gênes,  Lucqties,  Raguse,  Venise,  la 
Suisse,  la  Hollande,  monnaies  des  villes,  des  obsidionales,  et  étrangè¬ 
res  à  l’Europe. 

Nous  ne  donnons  ici  que  le  résumé  de  cette  riche  collection  ;  le 
détail  occupe  110  pages  du  catalogue  qui  se  vend  chez  l’imprimeur- 
libraire  Van  der  Meersch,  Pont-aux-Pommes,  à  Gand. 

Liège.  —  S.  M.  le  roi  des  Belges,  par  arrêté  du  17  avril  dernier,  a 
accordé  à  M.  Marcellin  Lagarde  un  subside  de  250  fr.  pour  l’aider  à 
publier  un  nouveau  recueil  de  poésies  sous  le  titre  de  Harpes  Chré¬ 
tiennes.  M.  le  ministre  de  l’intérieur  a  souscrit  pour  30  exemplaires 
à  cet  ouvrage,  qui  paraîtra  en  deux  parties. 

—  La  statue  de  notre  immortel  Grélry  vient  d’être  entourée  d’un 
élégant  grillage  qui  sera  bientôt  mis  à  découvert.  Le  trottoir  inté¬ 
rieur  sera  recouvert  d’une  belle  mosaïque  que  l’on  confectionne  en 
ce  moment.  Une  élégante  guérite  est  placée  à  côté  du  monument 
pour  le  garde  chargé  de  veiller  à  sa  conservation. 

Maestrichl.  —  Le  statuaire  belge,  M.  Guillaume  Geefs,  a  été  le 
7  mai  dans  notre  ville.  Sa  visite  se  rattache,  nous  assure-t-on,  au 
projet  qui  a  été  formé  par  le  respectable  curé  de  St-Servais  d’élever 
dans  son  église,  à  l’entrée  de  la  chapelle  de  Charlemagne,  la  statue 
de  ce  grand  empereur,  qui  a  rendu  de  si  éminents  services  au  chris¬ 
tianisme. 

Kuremonde.  —  Ces  jours  derniers,  un  cultivateur  de  la  commune 
de  Horn,  près  de  Ruremonde,  a  trouvé  dans  son  jardin,  à  deux  pieds 
sous  terre,  un  petit  vase  d’argile  contenant  une  centaine  de  pièces  de 
monnaie  d’argent  du  moyen-âge.  Toutes  ces  pièces  sont  de  la  fin  du 
xuie  siècle,  et  elles  sont  restées  enfouies  ainsi,  à  l’endroit  où  elles  ont 
été  trouvées,  pendant  plus  de  cinq  siècles. 

On  croit  que  ce  petit  vase  aura  été  caché  lors  des  violentes  dissen¬ 
sions  qui  eurent  lieu,  dans  ce  temps,  dans  le  diocèse  de  Liège  dont 
le  comté  de  Horn  relevait.  Parmi  ces  monnaies  qui,  la  plupart,  sont 
fortement  détériorées,  il  y  en  a  des  comtes  de  Hollande,  des  ducs  de 
Brabant,  des  comtes  de  Flandre,  etc. 

Lille.  —  On  écrit  d’Aubert  (Nord),  le  2  mai  :  Un  peintre  hollan¬ 
dais,  qui  est  venu  dans  notre  commune,  nous  a  tous  mis  dans  la 
joie:  il  a  reconnu,  dans  le  tableau  du  maître-autel  de  notre  église, 
représentant  le  Christ  en  croix,  un  ouvrage  de  Van  Dyck,  et  en  a 
porté  la  valeur  à  30,000  fr.  Sa  hauteur  est  de  trois  mètres  et  sa  lar¬ 
geur  de  deux  mètres. 

On  se  demande  comment  un  ouvrage  d’un  si  grand  prix  a  pu  être 
relégué  dans  une  église  de  village,  et  voici  ce  qu’on  en  sait  par  la 
tradition  :  Un  ancien  seigneur  de  l’endroit,  autrefois  ministre  d’état, 
et  dont  on  ne  voit  plus  même  les  tracesdu  château,  possédant  ce  pré¬ 
cieux  trésor,  l’a  légué  à  sa  mort  à  l’église  de  cette  paroisse. 


Les  feuilles  3  et  4  de  la  Renaissance  contiennent  :  le  Touriste ,  dessiné  et  litho¬ 
graphié  par  M.  Lauters;  et  le  Guide  ,  par  le  même. 


If 


* 
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le  Peintre  01  eu. 

NOUVELLE. 

(  Suite  et  fin.  ) 

A  l’époque  où  se  passait  notre  histoire  ,  le  voisinage  de 
l’église  des  Capucins  de  Prague  était  bien  plus  triste  et  plus 
sinistre  qu’il  ne  l’est  aujourd’hui.  Des  peupliers  et  des  sau¬ 
les  regardaient,  comme  de  mystérieux  fantômes,  par  dessus 
les  murs  qui  entouraient  le  cloître,  et  ils  secouaient,  avec 
d’étranges  frémissements,  leurs  feuilles  mortes  sur  le  pavé 
de  la  rue. 

Le  jeune  homme, — qui  cédait  en  partie  à  l’ascendant  mo¬ 
ral  que  Bragioli  avait  pris  sur  lui,  en  partie  à  l’instinct  de 
la  curiosité  qu’avaient  éveillé  dans  son  esprit  la  conversa¬ 
tion  de  ce  soir  et  les  mystérieuses  allusions  qu’il  y  avait 
saisies, — se  laissa  entraîner  presque  machinalement  par  son 
compagnon.  11  avait  un  caractère  singulièrement  aventu¬ 
reux,  et  il  se  félicitait  de  la  bizarre  connaissance  qu’il  ve¬ 
nait  de  faire. 

Lorsqu’ils  eurent  atteint  l’arche  noire  qui  s’arrondissait 
sur  la  rue  et  rattachait  la  demeure  du  peintre  bleu  au  mo¬ 
nastère  des  Capucins  ,  tous  deux  tournèrent  à  droite,  et 
Bragioli  ouvrit  une  petite  porte  noire,  basse,  à  demi-rongée 
par  l’humidité,  et  fit  signe  à  son  compagnon  de  le  suivre. 
Us  traversèrent  d’abord  un  couloir  obscur  et  arrivèrent  au 
pied  d’un  escalier  tournant.  Bragioli  en  monta  les  marches 
après  avoir  recommandé  au  jeune  homme  d’être  prudent 
et  de  le  serrer  de  près.  Puis,  en  le  guidant  par  le  bras,  il 
l’introduisit  dans  une  chambre,  dont  il  était  difficile  que  le 
jeune  homme  jugeât  les  proportions  et  l’aspect ,  car  il  y 
faisait  aussi  noir  que  dans  un  four.  Cependant  le  peintre 
bleu  prit  sur  la  cheminée  de  quoi  faire  du  feu.  11  frappa 
avec  un  briquet  d’acier  sur  le  tranchant  d’un  silex,  et  de 
grandes  étincelles  en  jaillirent  qui  jetaient,  par  instants  , 
mille  reflets  bleuâtres  et  livides  sur  tous  les  objets  dont  il 
était  environné.  Enfin,  une  lumière  s’alluma,  et  la  chambre 
se  trouva  éclairée. 

Rien  ne  saurait  donner  une  idée  de  cette  misérable  de¬ 
meure.  Dans  un  coin,  vous  eussiez  vu  un  grabat  qui  simu¬ 
lait  un  lit  et  qui  était  à  demi  caché  par  des  rideaux  entiè¬ 
rement  déteints  et  dont  la  couleur  paraissait  avoir  été 
bleue.  Deux  autres  rideaux,  attachés  aux  fenêtres  et  fanés 
au  même  degré,  simulaient  une  draperie  et  n’étaient  au 
fond  que  d’énormes  guenilles.  La  plupart  des  vitres  étaient 
cassées  et  remplacées  par  des  morceaux  de  papier  bleu  ar- 
tistement  collés  sur  les  jours  des  châssis.  Aux  murs  étaient 
accrochées  une  certaine  quantité  de  pipes,  qu’on  eût  dites 
bleuâtres  malgré  la  couche  épaisse  de  poussière  qui  les 
couvrait.  A  un  clou  était  suspendu  un  vieux  chapeau  ,  une 
vieille  défroque  bleue,  et  enfin  deux  épées  enveloppées 
dans  un  morceau  de  toile,  dont  vous  eussiez  eu  de  la  peine 
à  reconnaître  la  couleur.  Sur  une  chaise  vous  eussiez  vu 
placé  un  grand  tiroir  qui  contenait  le  linge  du  peintre. 
Cinq  ou  six  feuilles  de  papier,  également  noircies  par  la 
poussière  et  la  fumée  ,  paraissaient  avoir  été  autrefois  des 
gravures.  Il  était  facile  de  s’apercevoir  que  l’homme  bleu 
ne  tenait  point  de  domestique  et  qu’il  faisait  lui-même 
son  ménage  et  le  service  de  sa  maison  ,  car  sa  chambre 


était  dans  le  désordre  le  plus  complet  et  le  lit  n’était  pas 
lait.  Enfin,  près  de  la  fenêtre,  il  y  avait  un  chevalet  sur  le¬ 
quel  se  trouvait  un  tableau  à  peine  commencé  et  dont  le 
ton  paraissait  visiblement  bleu.  Bragioli  offrit,  avec  la  plus 
grande  courtoisie,  un  siège  et  une  pipe  à  son  hôte.  Puis  il 
bourra  la  sienne.  La  pièce  dans  laquelle  ils  se  trouvaient 
était  tres-froide  ,  aussi  Joseph  était  devenu  un  peu  plus 
calme.  Si  bien  qu’il  se  demanda  ce  qu’il  avait  à  faire  en  ce 
lieu  et  pour  quoi  il  y  était  venu. 

Son  compagnon,  à  défaut  d’une  seconde  chaise  disponi¬ 
ble,  s’était  assis  sur  le  lit  et  parut  un  moment  singulière¬ 
ment  préoccupé,  comme  s’il  eût  cherché  un  moyen  natu¬ 
rel  de  commencer  la  conversation.  Il  promena  un  moment 
ses  regards  sur  les  objets  qui  encombraient  la  chambre, 
puis  il  se  tourna,  avec  une  expression  de  compassion  triste, 
sur  le  jeune  homme  qui  était  assis  devant  lui  visiblement 
ému.  Dans  le  maintien,  dans  le  costume,  dans  la  physio¬ 
nomie  de  Bragioli,  comme  dans  tout  ce  qui  l’entourait,  se 
manifestaient  tous  les  symptômes  d’un  complet  abattement 
moral;  et  cependant,  malgré  cette  ruine  intérieure ,  ses 
traits  révélaient  une  sympathie  si  vive  et  si  profonde  pour 
un  homme  qui  lui  était  entièrement  étranger,  que  le  jeune 
lieutenant  se  sentit  réellement  attendri.  Après  que  le 
peintre  bleu  eut, un  moment,  observé  l’effet  que  la  pauvreté 
de  sa  demeure  avait  exercé  sur  son  compagnon  ,  il  dit , 
dune  voix  sourde  et  presque  tremblante  : 

—  11  y  a  dix  ans  à  peine,  j’étais  un  des  officiers  les  plus 
brillants  de  l’armée  et  je  paraissais  appelé  à  remplir  les  po¬ 
sitions  les  plus  honorables  et  les  plus  élevées.  L’ambition 
me  dévorait.  Tout  me  réussissait  selon  mes  vœux.  En  peu 
de  temps  je  devins  capitaine.  Et  à  présent...  je  serais  peut- 
être  général,  moi  qui,  à  l’heure  qu’il  est,  ferais  honte  à  la 
compagnie  où  j’entrerais  comme  simple  soldat.  Quel  chan¬ 
gement  de  fortune!  Et  cependant  tout  cela  est  ma  faute. 
Et  vous,  jeune  homme,  vous  possédez  un  ami,  et  vous  vou¬ 
lez  sa  mort?  Écoutez-moi,  et  apprenez  quelle  destinée  vous 
allez  vous  préparer.  Le  militaire ,  vous  le  savez  ,  n’a  ni 
femme  ni  enfant,  ni  Ipère  ni  mère,  ni  parent  ni  allié.  Il 
faut  qu’il  abandonne  tout  au  premier  coup  de  tambour,  au 
premier  son  de  trompette.  Il  faut  qu  i!  se  détache  de  tout 
ce  qui  lui  est  cher  par  le  cœur  ou  par  le  souvenir.  Le 
monde  entier  n’est  pour  lui  qu’un  village,  dont  le  drapeau 
de  son  régiment  est  le  clocher.  Mais  son  cœur,  il  ne  peut 
le  dépouiller  de  toute  affection.  Son  cœur  maintient  ses 
droits;  et,  quand  il  en  trouve  un  autre  parmi  ses  camara¬ 
des  qui  sympathise  avec  lui,  il  s’y  attache  tout  entier  et  s’y 
donne  de  toute  la  force  du  sentiment.  Son  frère  d’armes, 
son  ami,  lui  tient  lieu  de  parents  et  de  famille.  Aussi,  la 
véritable  amitié  n’existe  que  sous  les  armes.  Or,  vous  avez 
trouvé  ce  cœur  de  frère  et  d’ami.  Songez-vous  bien  aux 
chagrins  et  aux  angoisses  qui  vous  attendraient,  si  vous  le 
tuiez,  si  vous  tuiez  ainsi  toute  votre  famille? 

—  S’il  était  encore  quelque  chose  pour  moi ,  repartit 
vivement  l’officier,  vous  auriez  raison.  Mais  tout  est  brisé 
désormais  entre  nous,  car  je  le  méprise  de  toutes  les  forces 
de  mon  âme. .. 

—  Oh  !  cela  n’est  pas.  Vous  l’aimez  encore  ,  parce  que 
vous  parlez  de  lui  avec  tant  de  passion.  Croyez-moi,  quand 
on  est  dominé  par  la  colère,  on  ne  songe  guère  à  l’amer¬ 
tume  du  repentir.  O  mon  Dieu  !  si  j’étais  aussi  coupable 
que  vous  voulez  le  devenir,  je  n’aurais  pas  jusqu’ici  subi 
les  reproches  et  les  déchirements  de  ma  conscience  ;  de- 
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puis  lougtemps  je  me  serais  ravi  l’existence.  Ah!  pourquoi 
ne  l’ai-je  pas  fait?  J’aurais  échappé  à  bien  des  angoisses, 
j’aurais  revu  l’ami  qui  me  fut  si  cher...  Granvella... 

—  Granvella?  interrompit  le  jeune  homme  en  ouvrant 
de  grands  yeux  et  en  regardant  avec  étonnement  son  in¬ 
terlocuteur. 

—  C’était  le  nom  de  mon  meilleur  ami,  répliqua  Bra- 
gioli.  Il  était  plus,  il  était  mon  cousin  et  mon  premier 
compagnon  d’enfance.  Il  fut  assez  heureux  pour  me  sauver 
deux  fois  la  vie.  Et,  par  délicatesse ,  il  évitait  toujours,  en 
ma  présence  ,  de  montrer  la  joie  qu’il  en  éprouvait,  de 
peur  de  me  forcer  à  lui  en  témoigner  ma  reconnaissance. 
Quand  il  fallut  un  jour  nous  séparer  pour  la  première  fois, 
aucun  de  nous  ne  pleura,  bien  que  nous  eussions  le  cœur 
navré.  Quatre  longues  et  interminables  années  s’écoulè¬ 
rent.  Enfin,  les  devoirs  de  mon  service  m’amenèrent  à 
Prague.  Le  soir  même  du  jour  de  mon  arrivée  ,  j’entre  au 
calé  où  nous  nous  sommes  rencoutrés  aujourd’hui,  et  j’en¬ 
tends,  au  milieu  du  tumulte,  une  voix  :  c’était  la  sienne. 
Je  proférai  à  tout  hasard  le  nom  de  Granvella,  car  je  ne 
pouvais  encore  le  voir.  Aussitôt  un  capitaine  de  dragons  , 
qui  m’avait  tourné  le  dos  jusqu’alors ,  s’élança  vers  moi. 
Nous  nous  revîmes  et  nous  étions  dans  les  bras  l’un  de 
l’autre.  En  cet  instant,  les  quatre  siècles  que  nous  avions 
vécu  séparés  furent  oubliés. 

Ici  Bragioli  déposa  sa  pipe,  se  leva  du  lit,  et,  vaincu  par 
la  puissance  de  ce  souvenir,  se  mit  à  marcher  dans  la 
chambre,  muet  et  comme  cherchant  à  maîtriser  l’agitation 
intérieure  à  laquelle  il  paraissait  en  proie.  Tout  à  coup  il 
s’avança  vers  le  jeune  homme  devenu  tout  oreilles,  lui  prit 
le  bras  d  une  main  convulsive  et  lui  dit  avec  un  accent  sé¬ 
pulcral  : 

—  Et  deux  heures  après,  Granvella  n  était  plus  au  nom¬ 
bre  des  vivants  ! 

Le  lieutenant  tressaillit  des  pieds  à  la  tête,  tandis  que 
le  peintre  bleu  se  couvrait  le  visage  des  deux  mains  et 
semblait  saisi  d  un  désespoir  déchirant. 

\  ous  saurez  ce  que  j’ai  souffert  depuis  ce  moment 
ialal ,  continua-t-il.  Voyez  quelle  est  ma  douleur,  et  ce¬ 
pendant  je  suis  innocent.  Ma  conscience  est  tranquille, 
seulement  mon  cœur  est  déchiré  d’angoisse  et  il  saigne 
pai  une  blessure  incurable.  Le  lendemain  Granvella  devait 
paitii  de  1  laguc.  Nous  avions  beaucoup  bu  ,  comme  vous 
avez  fait  ce  soir.  Nous  avions  beaucoup  parlé  de  notre 
passe.  11  in  avait  raconte  les  duels  qu’il  avait  eus,  et  je 
l’avais  entretenu  des  miens.  Nous  étions  plus  heureux, 
plus  gais  que  des  pinçons  dans  la  forêt  natale.  Nous  ai¬ 
mions  tous  deux  les  duels  avec  une  véritable  passion.  Com¬ 
ment  celle  passion  nous  était  venue  ,  qui  me  le  dira?  La 
ville  de  Florence  avec  ses  vieux  palais,  noirs  et  sombres, 
posés  debout  comme  d  antiques  forteresses  et  comme  les 
mystérieux  témoins  de  tant  de  guerres  civiles,  exerce  une 
singulière  influence  sur  le  caractère  de  ses  enfants.  Gran¬ 
vella  et  moi,  nous  portions,  sans  doute,  en  nos  veines, 
quelques  gouttes  de  ce  sang  qui  exaltait  le  cœur  des  Guel- 
ies  et  des  Gibelins.  Rien  n’en  avait  atténué  en  nous  l 'éner¬ 
gie  et  l’ardeur  primitives.  Les  enfants  de  Florence  ne  se 
battent  pas  comme  les  enfants  des  autres  villes;  mais  ils 
ont  des  duels  avec  des  témoins;  ils  les  vident  dans  quelque 
coin  écarté  qui  semble,  par  son  aspect,  les  provoquer  à 
répandre  du  sang.  Vous  ne  sauriez  vous  figurer  les  magni¬ 
fiques  occasions  qui  se  présentent  pour  cela  dans  ma  vieille 


ville  natale.  Quand  jetais  fort  jeune  encore,  je  n’entendais, 
à  la  maison ,  parler  que  de  ces  choses,  d’assassinats  et  de 
violences  de  toute  nature.  Les  solitaires  forêts  qui  peuplent 
les  environs  de  Florence  sont  le  berceau  et  le  théâtre 
d’une  infinité  de  poétiques  exploits  de  bandits.  C’est  là 
que  Granvella  et  moi  nous  nous  exaltions  par  la  lecture 
des  histoires  chevaleresques  des  Maures  et  des  Espagnols, 
par  celle  des  poèmes  du  Tasse  et  de  l’Ariosle.  Lorsque 
nous  fûmes  devenus  grands,  nous  avions  déjà  tué  un  grand 
nombre  de  gens,  sans  remords  et  avec  un  véritable  délire. 
La  passion  des  duels  étouffait  en  nous  toute  autre  passion. 
Qu’est,  en  effet,  le  jeu  où  l’on  ne  risque  qu’un  peu  d’ar¬ 
gent  ,  en  comparaison  d’un  combat  où  l’on  risque  sa  vie? 
Bref,  nous  ne  vivions  que  de  la  satisfaction  de  voir  du 
sang,  toujours  du  sang.  J’ai  dù  entrer  dans  tous  ces  détails 
pour  vous  expliquer  la  bizarrerie  incompréhensible  de 
notre  caractère ,  et  pour  vous  faire  comprendre  ce  qu’il 
me  reste  à  vous  raconter.  Nous  nous  revîmes  donc  à  Prague, 
mon  ami  et  moi ,  et  nous  nous  retrouvâmes ,  comme  je 
|  vous  l’ai  dit,  dans  ce  café.  Quand  nous  en  sortîmes,  nous 
allions  bras  dessus  bras  dessous.  A  peine  eûmes-nous  fait 
quelques  pas  que  Granvella  s’écria  : 

—  Quel  bonheur  de  se  revoir  après  une  si  longue  ab- 
j  sence,  n’est-ce  pas,  frère? 

—  On  ne  le  soupçonne  et  on  ne  le  connaît  qu’après 
j  s’être  quittés,  lui  répondis-je. 

Et  nous  nous  serrâmes  la  main  avec  une  nouvelle  effu¬ 
sion. 

Placé  comme  je  l’étais  sous  l’empire  de  cette  indici¬ 
ble  émotion  ,  je  conduisis  Granvella  à  mon  logement  pour 
y  causer  tout  à  notre  aise.  Mais,  au  moment  où  nous  arri¬ 
vâmes  à  l’arcade  qui  rattache  ma  demeure  à  l’ancien  cou- 
j  vent  des  Capucins,  mon  ami  retira  vivement  son  bras  du 
mien,  recula  de  quelques  pas,  et  regarda  l’antique  édifice 
dont  il  parut  admirer  l’aspect  mystérieux  et  farouche.  La 
lune  venait  de  se  lever  de  derrière  un  ancien  palais  dont 
les  murs  sombres  projetaient  leur  ombre  profonde  sur  le 
pavé  blanc  de  la  rue.  La  sinistre  maison  que  j’habitais  ai¬ 
guisait  dans  l’air  son  pignon  pointu  et  tenait  dans  l’obscu¬ 
rité  la  vieille  église.  Enfin,  l’arcade  avec  sa  galerie  en 
ruine  décrivait  sur  la  rue  un  demi-cercle  noir  à  travers 
lequel  on  voyait,  comme  par  un  verre  d’optique,  les  for¬ 
mes  pâles  et  indécises  des  arbres  qui  dominaient  les  mu¬ 
railles  du  cloître  et  s’agitaient  dans  le  brouillard  de  la  nuit 
comme  des  apparitions  incompréhensibles.  Tout  dormait 
dans  la  ville.  Les  vieux  édifices  qui  nous  entouraient,  res¬ 
semblaient  à  des  ruines,  et  ces  grandes  masses  de  lumière 
et  d’ombre  avaient  je  ne  sais  quel  caractère  grandiose  et 
majestueux.  Nous  rêvions  tous  deux  que  nous  étions  re¬ 
tournés  à  nos  premières  et  jeunes  années  ;  nous  nous  crû¬ 
mes  remontés  au  moyen  âge  italien.  La  beauté  de  ce  ta¬ 
bleau  avait  surtout  frappé  Granvella. 

—  Pour  trouver  belle  sa  patrie,  dit-il,  il  faut  l’avoir 
quittée.  Il  me  semble  que  me  voici  de  retour  à  Florence. 
Souvent ,  dans  mon  enfance  ,  j’ai  passé  indifférent  devant 
des  spectacles  plus  beaux  encore  que  celui-ci ,  sans  rien 
éprouver  au  fond  de  mon  cœur.  Et  maintenant,  à  l’aspect 
de  ces  mornes  édifices,  à  ce  clair  de  lune  si  plein  de  poésie, 
tous  les  souvenirs  de  ma  vie  reviennent  en  foule  dans  mon 
esprit. 

—  En  vérité,  lui  répondis-je,  j’éprouve  la  même  chose. 
Celte  arcade  sombre,  cette  vieille  église,  ce  silence  plein 
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de  mystère  ,  tout  cela  me  semble  un  magnifique  théâtre 
pour  quelque  histoire  sanglante. 

Ces  pensées  ravivèrent  de  plus  en  plus  en  nous  les  rêves 
romanesques  de  notre  enfance,  et  notre  imagination  s’exalta 
par  degrés.  Granvella,  enveloppé  des  plis  de  son  manteau, 
se  tenait  immobile  sur  la  limite  de  l’ombre  que  l’arcade 
projetait  devant  nous.  Le  bout  du  fourreau  de  son  sabre 
reposait  sur  le  pavé,  et  la  lumière  de  la  lune  se  reflétait 
sur  tout  ce  qu’il  y  avait  de  métal  à  son  uniforme.  Ses  longs 
cheveux  étaient  défrisés  par  le  vent  nocturne  qui  les  faisait 
flotter  autour  de  sa  tête. 

—  Frère,  lui  dis-je,  comme  si  j’eusse  été  frappé  d’un 
rayon  électrique,  ce  serait  un  moment  admirablement 
choisi  pour  faire  une  petite  promenade. 

Et  ma  main  tremblante  se  porta  machinalement  à  la  poi¬ 
gnée  de  mon  sabre  qui  parut  s’agiter  dans  son  fourreau 
comme  s’il  eût  compris  ma  pensée. 

—  Sur  mon  honneur,  tu  as  raison,  répondit  Granvella. 
Ce  doit  être  un  plaisir  d’empereur  de  se  promener  dans 
ce  quartier  isolé. 

—  Il  est  difficile  de  résister  à  cela,  repartis -je.  Niais  qu’en 
dis-tu?  Si,  avant  d’aller  nous  coucher,  nous  essayions  un 
moment  nos  bras? 

En  ce  moment  mon  sabre,  mis  à  nu,  parut  jeter  des 
éclairs  aux  rayons  de  la  lune.  Granvella  prit  position  de¬ 
vant  moi  et  ouvrit  son  manteau  dont  il  rejeta  un  pan  sur 
son  épaule  gauche.  Mais  ce  manteau  infernal  était  doublé 
d’écarlate  vif. 

Nous  commençâmes  le  combat  gaiement  et  en  badinant, 
car  nous  nous  sentîmes  heureux  de  pouvoir  nous  mesurer 
de  nouveau  après  tant  d’années  et  de  savourer  le  charme 
poétique  d’un  duel.  Nous  l’éprouvâmes  chacun  au  même 
degré.  Nous  causions  tous  deux  en  combattant,  et  prîmes 
plaisir  à  admirer  le  superbe  effet  de  nos  armes  qui  étince¬ 
laient  dans  la  nuit  comme  des  éclairs  dans  un  nuage.  Le 
cliquetis  de  nos  lames  nous  réjouissait  autant  que  le  con¬ 
traste  qu’il  y  avait  entre  notre  position  apparemment  hos¬ 
tile  et  notre  amitié  dont  nous  ressentions  plus  vivement 
que  jamais  la  puissance.  Cependant  bientôtle  jeu  s'échauffa. 
On  voulut  de  part  et  d’autre  montrer  plus  d’adresse;  on 
se  piqua  d’amour-propre;  la  sévérité  du  tableau  qui  nous 
entourait  se  communiqua  à  nos  âmes;  nous  commençâmes 
à  parler  en  paroles  plus  brèves,  et  à  respirer  avec  plus  de 
vivacité.  Nous  éprouvâmes  tous  deux  la  passion  insensée 
et  insatiable  des  joueurs.  L’abîme  nous  attirait  avec  une 
force  de  plus  en  plus  invincible;  et,  bien  que  nous  en 
connussions  tout  le  danger,  aucun  de  nous  ne  put  se  ré¬ 
soudre  à  finir  la  partie,  comme  si  nous  eussions  été  entraî¬ 
nés  par  une  puissance  dont  nous  cherchions  vainement  à 
nous  rendre  compte.  Nous  combattions  toujours ,  et  nous 
ne  songions  à  rien  de  plus.  Bientôt  nous  nous  tûmes  com¬ 
plètement,  et  vous  n’eussiez  plus  entendu  que  le  bruit 
seul  de  nos  armes  qui  se  heurtaient  à  chocs  de  plus  en 
plus  pressés. 

Depuis  ma  plus  tendre  jeunesse  ,  la  couleur  rouge  vif 
m’avait  fait  une  singulière  impression  et  inspiré  une  aver¬ 
sion  inexplicable.  Elle  a  le  pouvoir  de  m’exciter  les  yeux 
au  plus  haut  degré.  Or,  la  doublure  écarlate  du  manteau 
de  Granvella  frappa  tout  à  coup  mon  regard.  En  vain  j’es¬ 
sayai  de  me  soustraire  à  l’influence  terrible  qu’elle  exer¬ 
çait  sur  moi.  Je  sentis  de  plus  en  plus  la  pointe  de  mon 
épée  attirée  par  cette  couleur  rouge.  La  force  d’attraction 


qu  elle  opérait  devint  de  plus  en  plus  irrésistible.  Par  trois 
fois  je  criai  : 

—  Granvella,  jette  là  ton  manteau.  Cache-moi  cette 
couleur  rouge.  L’œil  me  tourne. 

Mais  il  ne  m’écoutait  pas,  et  il  ne  cessait  la  lutte  enga¬ 
gée.  Enfin,  la  pointe  de  son  sabre  me  loucha  et  glissa  sur 
un  bouton  de  mon  uniforme.  Au  cri  que  je  poussai,  il  me 
demanda  si  j’étais  blessé. 

—  Ce  n’est  rien,  lui  répondis-je,  bien  que  je  sentisse  le 
sang  couler  le  long  de  ma  poitrine. 

Mais  au  même  instant,  je  repris  : 

—  Cach  e-moi  donc  cette  doublure  écarlate.  Tu  sais 
bien  que  je  ne  puis  en  supporter  la  vue. 

—  Laisse-moi  du  moins  le  temps  de  jeter  bas  mon  man¬ 
teau,  répliqua-t-il  en  riant. 

En  ce  moment  la  lune  se  couvrit  subitement  d’un  nuage 
et  l’obscurité  profonde  qui  s’établit  excita  en  moi  je  ne 
sais  quel  désir  secret  de  verser  du  sang.  Ma  main  n’était 
pas  sûre.  Je  fus  atteint  et  blessé  une  seconde  fois.  Alors  le 
dépit  me  monta  à  la  tête  quand  je  vis  l’obstination  de  Gran¬ 
vella  qui  ne  cessait  de  me  tenir  devant  les  yeux  ce  man¬ 
teau  écarlate  et  me  mettait  ainsi  en  danger  de  faire  un 
malheur.  C’était  comme  si  cette  fatale  couleur  rouge  me 
narguât  et  m’allumât  le  sang.  Dès  cet  instant  l’ami  dispa¬ 
rut  pour  moi,  et  je  ne  me  battis  plus  que  contre  un  homme 
rouge.  Un  vertige  infernal  m’avait  saisi  et  mon  cœur  s’en- 
flamma  d’une  rage  inconnue. 

Peu  de  secondes  se  passèrent  ainsi,  et  Granvella  tomba 
à  mes  pieds  sans  avoir  proféré  une  seule  syllabe.  11  était 
mort,  et  c’est  moi  qui  l’avais  tué.  Je  l’avais  tué _ » 

Et,  comme  s’il  eût  été  anéanti  par  cet  horrible  souvenir, 
Bragioli  chancela  et  faillit  tomber  sur  le  plancher.  Le  mal¬ 
heureux  s’arrachait  les  cheveux  en  poussant  des  sanglots 
de  désespoir  et  en  versant  des  larmes.  Le  jeune  officier  se 
tenait  devant  lui,  immobile  comme  une  statue,  et  le  re¬ 
gardait  les  veux  fixes  et  les  bras  croisés  sur  la  poitrine. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  le  peintre  bleu  se  leva, 
pâle  comme  un  mort,  respirant  avec  peine ,  et  il  reprit  son 
récit  interrompu  à  chaque  phrase  par  un  sourd  gémisse¬ 
ment. 

—  Voyez  ,  dit-il,  le  résultat  du  crime  affreux  dont  je  fus 
l’auteur  involontaire,  il  est  vrai,  et  faites  demain  comme 
moi,  enfoncez  votre  épée  dans  le  cœur  de  votre  ami.  Alors 
vous  saurez  ce  que  c’est  que  le  désespoir.  C’est  une  terrible 
épreuve,  croyez-moi.  Et  si  votre  esprit  n’y  succombe,  il 
faut  que  vous  ayez  un  cœur  de  bronze.  Je  n’ai  pas  eu  le 
bonheur  d’en  avoir  un.  Depuis  la  nuit  de  ce  fatal  événe¬ 
ment,  je  sens  mes  forces  dépérir,  et  à  chaque  moment  je 
vois  repasser  devant  mes  yeux  les  ombres  de  ceux  que  j  ai 
retranchés  du  nombre  des  vivants.  Tout  le  sang  que  j  ai 
répandu  roule  devant  moi  comme  un  flot  immense  qui 
menace  de  m’engloutir.  Ni  sommeil,  ni  ambition,  ni  cou¬ 
rage,  ni  amour  de  la  gloire,  rien  ne  m’est  resté.  Une  indi¬ 
cible  épouvante  s’est  emparée  de  moi.  La  seule  vue  dune 
épée  m’inspire  de  l’horreur;  et,  si  fort  qu’on  puisse  m’in¬ 
sulter,  j’aimerais  mieux  être  tué  sur  place  que  de  me  ren¬ 
dre  coupable  d’un  nouveau  duel.  La  couleur  rouge  me 
répugne  plus  que  jamais.  Croyez-moi ,  monsieur,  ce  n  est 
pas  de  la  folie,  mais  une  de  ces  inexplicables  aversions  qui 
sont  innées  à  l’homme  et  dont  nous  ne  savons  nous  ren¬ 
dre  compte.  Cette  couleur  me  donne  le  vertige.  Quand 
elle  apparaît  à  mes  regards,  c’est  comme  si  j  allais  mourir. 
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Quand  môme  ce  tourment  serait  le  seul  que  j  éprouvé  en 
punition  de  tout  ce  dont  je  suis  coupable  ,  il  serait  assez 
grand  pour  briser  les  forces  d’un  homme.  La  nuit,  quand 
je  ferme  les  yeux,  le  jour,  quand  je  veille,  un  nuage  rouge 
m’enveloppe  et  je  tressaille  souvent  comme  si  c  était  un 
nuage  de  sang.  Aussi,  vous  le  voyez,  bien  que  je  sois  jeune 
encore  d’années,  je  suis  vieux  déjà  par  l’esprit  et  par  le 
cœur.  Je  suis  courbé  sous  le  poids  du  chagrin  et  de  1  in¬ 
quiétude.  Regardez  autour  de  vous,  tout  est  triste,  tout 
est  pauvre,  tout  est  en  désordre  ici.  Il  en  est  de  même  au 
fond  de  mon  cœur,  et  je  partage  complètement  le  senti¬ 
ment  de  répugnance  et  de  mépris  que  mon  aspect  doit 
inspirer  aux  autres. 

Une  seule  fois  le  sort  a  eu  pitié  de  moi ,  ce  fut  ce  soir. 
Il  m’a  donné  la  force  de  me  rappeler  tout  le  passe,  et  de 
vous  découvrir  le  secret  de  ma  vie.  Il  m’a  laissé  entrevoir 
l’espoir  de  sauver  un  brave  jeune  homme  des  tourments 
que  j’endure  et  auxquels  il  allait  s’exposer  de  gaiete  de 
cœur.  Ç’a  été  comme  une  goutte  d’eau  sur  le  feu  qui  me 
dévore.  Et,  si  je  dois  vous  avouer  tout,  vous  avez,  je  ne 
sais  comment,  trouvé  la  clef  de  mon  cœur  que  j’avais  per¬ 
due  moi-même.  En  un  mot ,  vos  traits  ont  fait  revivre  en 
moi  l’image  de  mon  cher  Granvella  ,  si  bien  qu’en  vous 
voyant  j’ai  cru  Je  revoir  lui-même. 

—  Vraiment?  demanda  le  jeune  officier  d’un  air  étonné. 
Mais  vous  ne  m’avez  pas  dit  ce  que  vous  avez  fait  du  ca¬ 
davre  de  votre  malheureux  ami. 

—  Nous  n’avions  pas  de  témoins  ,  continua  le  peintre 
bleu.  Si  les  lois  avaient  pu  m’atteindre,  c’en  eût  été  fait 
de  mon  honneur  pour  toujours.  Celte  pensée  naquit  en 
moi  avec  la  rapidité  de  l’éclair  et  me  donna  le  calme  né¬ 
cessaire  pour  cacher  les  traces  de  cet  affreux  événement. 
Comme  mon  ami  devait  partir  le  lendemain,  je  savais  que 
sa  disparition  ne  serait  pas  remarquée.  Le  soin  de  mon 
salut  et  l’instinct  de  ma  propre  conservation  firent  taire  un 
moment  le  désespoir  auquel  j’étais  en  proie,  et  me  don¬ 
nèrent  la  force  de  faire  disparaître  le  corps  que  j’avais  le  plus 
grand  intérêt  à  cacher. 


Dans  une  des  parties  les  plus  désertes  et  les  plus  som¬ 
bres  de  la  rue,  il  y  avait  alors  une  petite  porte  à  demi  rui¬ 
née;  c’était  l’entrée  du  jardin  du  cloître  au  bout  duquel  se 
trouvait  un  ancien  cimetière  qui  entourait  le  chevet  de 
1  église.  Là  il  y  avait  une  quantité  de  lombes  en  ruine  et 
<le  caveaux  depuis  longtemps  abandonnés  et  entourés  de 
hautes  herbes.  Je  parvins  sans  peine  à  forcer  la  porte,  et 
je  portai  le  corps  de  Granvella  dans  le  cimetière  où  je  le 
déposai  dans  une  de  ces  cavités  et  le  couvris  de  débris  de 
pierres  et  de  briques  que  je  trouvai  éparses  sur  le  sol. 
Quand  cela  lut  lait,  je  repris  le  chemin  de  ma  maison  avec 
une  tianquillité  qu’il  m’a  été,  depuis,  impossible  de  m’ex¬ 
pliquer. 


Les  jouis  suivants  furent  affreux  pour  moi.  Toutefois, 
je  témoignais  un  sang-froid  et  un  aplomb  qui  écartèrent 
tout  soupçon  ;  mais  celte  lutte  même  que  je  soutenais 
conlie  mon  piopie  cœur  me  brisait  et  me  remplissait  d’an¬ 
goisse.  Souvent  je  fus  près  de  succomber;  mais  toujours  h 
crainte  d’être  découvert  me  rendait  des  forces  nouvelles. 
J’entends  toujours  dans  mes  oreilles  le  bruit  sourd  que  fil 
le  corps  de  mon  malheureux  ami  au  moment  où  je  le  lançai 
dans  le  creux  du  caveau.  Je  ne  cesse  de  me  voir  jetanl 
des  briques  et  des  pierres  sur  ses  restes  inanimés,  puis 
m’enfuyant  dans  l’obscurité  et  dans  la  solitude  de  h 


nuit.  Il  me  semble  qu’une  voix  me  crie  sans  relâche  : 

—  Tu  n’oseras  plus  penser  à  lui ,  tu  n’oseras  pas  pleu¬ 
rer  à  la  vue  des  hommes  celui  que  tu  as  précipité  dans  la 
tombe.  » 

Quand  le  peintre  bleu  eut  achevé  ces  paroles,  un  trem¬ 
blement  convulsif  secoua  le  lieutenant ,  qui  se  leva  brus¬ 
quement  de  son  siège,  fil  quelques  pas  dans  la  chambre  , 
s’approcha  de  la  fenêtre,  et,  posant  son  front  contre  les 
vitres  glacées,  se  mit  à  regarder  dans  la  rue,  comme  si  ce 
récit  l’eût  ramené  à  lui-même  et  fait  songer  à  un  parti  qui 
lui  restait  à  prendre.  Il  demeura  pendantquelques  minutes 
dans  cette  pose,  et  paraissait  méditer  un  projet,  que  son 
compagnon  ne  put  deviner  et  qu’il  eût  cependant  vouln 
approfondir;  car  sa  défiance  lui  était  subitement  revenue 
et  il  se  reprochait  déjà  d’avoir  initié  le  jeune  homme  au 
secret  de  sa  vie.  Bragioli  sentit  bientôt  qu’il  avait  commis 
une  imprudence  d’où  pouvait  résulter  pour  lui  le  plus 
grand  danger.  Aussi,  après  avoir  observé  un  instant  l’offi¬ 
cier  : 

—  A  quoi  donc  songez-vous?  lui  demanda-t-il  avec  vi¬ 
vacité. 

—  A  quoi  je  songe?  répondit  l’officier.  A  la  querelle 
que  j’ai  eue  ce  soir,  et  à  l’homme  qui  m’a  reproché  de  me 
tenir  retranché  derrière  un  serment  et  de  refuser  de  me 
battre  avant  d’avoir  rempli  cette  promesse  sacrée. 

—  Ainsi  vous  pensez  toujours  à  cette  affaire?  reprit  Bra¬ 
gioli. 

—  Si  bien  que  je  ressens  plus  que  jamais  l’injure  que 
mon  adversaire  m’a  faite  en  m’attribuant  le  désir  de  ne  me 
voir  de  ma  vie  dégagé  de  mon  serment  pour  échapper  à 
un  combat.  Oh!  je  donnerais  la  moitié  de  ma  vie  pour 
trouver  l’occasion  de  satisfaire  d’abord  à  ce  vœu. 

— -  Un  serment  est  une  chose  sainte  ,  et  ,  quand  on  le 
rompt,  on  est  parjure... 

Bragioli  voulut  continuer,  mais  il  se  reprit  aussitôt  en 
ajoutant  : 

—  Pourvu  toutefois  que  le  motif  en  soit  juste  et  qu’en 
conscience  on  y  puisse  être  tenu.  J’ignore  ,  du  reste  ,  de 
quoi  il  s’agit  ici. 

—  11  s’agit  de  venger  la  mort  de  mon  père,  dit  le  jeune 
homme  d’une  voix  sourde. 

—  En  ce  cas,  il  n’y  a  pas  à  hésiter  et  ce  serait  une  lâcheté 
de  se  parjurer,  répliqua  le  peintre  bleu.  Ces  serments-là 
sont  de  fer  ;  on  ne  peut  les  briser. 

Pendant  ce  dialogue  ,  le  jeune  officier  parut  en  proie  à 
une  grande  lutte  intérieure.  Après  quelques  moments  de 
silence,  pendant  lesquels  il  avait  paru  s’interroger  lui- 
même  sur  la  résolution  qu’il  avait  à  prendre  : 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  dit-il  avec  ce  sang-froid 
glacial  qui  est  si  particulier  aux  Italiens;  vous  avez  raison, 
et  votre  avis  me  ramène  à  moi-même.  Je  le  sens,  si  je  cé¬ 
dais  à  celte  provocation  et  que  j’y  donnasse  le  pas  sur  une 
résolution  prise  depuis  tant  d’années,  je  serais  un  lâche, 
un  parjure,  et  j’en  aurais  des  remords  tout  le  reste  de  ma 
vie.  Aussi ,  je  vous  remercie  de  m’avoir  donné  l’occasion 
de  me  rappeler  mon  devoir,  et  je  vous  jure  bien  que  je 
ne  me  battrai  pas  avec  mon  ami. 

—  Je  vois  que  vous  êtes  un  noble  jeune  homme,  répli¬ 
qua  Bragioli,  et  j’ai  eu  tort  de  vous  recommander  le  si¬ 
lence  sur  tout  ce  que  je  viens  de  vous  confier.  Ma  position 
est  étrange  dans  ce  monde.  La  vie  m’est  à  charge;  cepen¬ 
dant  je  ne  puis  me  résoudre  à  me  la  ravir,  et  je  meurs 
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chaque  jour  de  peur  d’être  découvert.  J’ai  à  veiller  sur 
tout.  Car,  malgré  la  crainte  continuelle  qui  me  travaille  , 
je  conserve  encore  des  objets  qui,  si  on  les  trouvait  dans 
ma  maison,  fourniraient  un  témoignage  terrible  contre 
moi.  Les  deux  sabres  que  vous  voyez  là  enveloppés  dans 
ce  linge  dont  je  ne  me  suis  plus  hasardé  à  les  sortir, 
nous  ont  servi  au  combat  horrible  qui  nous  a  séparés  à 
toujours.  Et  le  manteau  rouge  de  Granvella,  le  manteau 
couvert  encore  des  taches  de  son  sang ,  est  déposé  sous 
mon  oreiller.  Je  ne  me  séparerai  plus  de  ces  objets,  quand 
ce  devrait  être  au  prix  de  ma  vie.  Et  cependant  je  ne  me 
battrais  à  aucun  prix  pour  les  défendre. 

A  peine  le  peintre  bleu  eut-il  parlé  ainsi,  que  le  lieute¬ 
nant  décrocha  du  mur  les  deux  sabres  et  tira  en  même 
temps  le  manteau  de  dessous  l’oreiller,  en  s’écriant  : 

—  Un  de  ces  deux  sabres  est  celui  de  mon  père  !  ce 
manteau  est  celui  de  mon  père  !  C’est  donc  toi  qui  fus  son 
meurtrier  ? 

Bragioli  devint  immobile  comme  une  statue  de  pierre 
en  voyant  tomber  son  sabre  à  ses  pieds  tandis  que  l’officier 
lui  disait  : 

—  La  part  de  chacun  de  nous  est  faite,  monsieur.  Yoici 
la  mienne,  c’est  mon  héritage  que  je  reprends.  Voilà  la 
vôtre  ,  c’est  votre  arme  avec  laquelle  vous  essayerez  de  la 
reprendre. 

La  vue  de  ces  armes  et  de  ce  manteau  souillé  de  sang 
glaça  le  peintre  bleu  jusqu’au  fond  du  cœur.  Il  n’eut  pas 
d’abord  la  force  de  retenir  le  jeune  homme  qui  déjà  s’a¬ 
vançait  vers  la  porte  emportant  le  sabre  et  le  manteau. 
Quand  il  se  fut  un  peu  remis  du  trouble  où  ce  mouvement 
inattendu  l’avait  jeté  ,  il  se  trouva  tenant  à  la  main  l’arme 
meurtrière  avec  laquelle  il  commit  tant  de  meurtres  et 
termina  tant  de  duels.  Il  la  rejeta  d’abord  loin  de  lui  avec 
un  frémissement  d’horreur.  Mais ,  au  même  instant  ,  il 
se  reprit  à  penser  au  lieutenant,  ressaisit  le  sabre  et  courut 
après  son  compagnon  qui  déjà  avait  franchi  le  seuil  de  la 
maison. 

Il  le  rejoignit  sous  l’arcade  de  la  rue  ,  enveloppé  du 
manteau  dont  la  doublure  rouge  le  couvrait  à  demi,  et  de¬ 
bout  comme  s’il  attendait  quelque  adversaire  pour  se  me¬ 
surer  avec  lui.  Bragioli ,  en  voyant  cette  figure  posée  ainsi, 
recula  saisi  d’une  indicible  épouvante  et  s’écria  d’une  voix 
étranglée  par  la  terreur  : 

—  Grand  Dieu!  voilà  Granvella  lui-même! 

Cependant  la  vue  du  manteau  rouge  produisit  sur  lui 

l’effet  accoutumé  ,  et  lui  lit  lever  les  yeux  en  l’air  pour  es¬ 
sayer  de  voir  en  bleu.  A  peine  si  quelques  nuages  flot¬ 
taient  au  ciel.  La  lune  illuminait  la  rue  de  sa  pâle  clarté. 
L’arcade  seule  était  sombre,  et  les  édifices  voisins  se  dé¬ 
coupaient  en  noir  sur  le  bleu  du  ciel  et  dessinaient  leurs 
grandes  formes  ténébreuses  sur  le  pavé.  Toutes  ces  cir¬ 
constances  rappelaient  exactement  à  Bragioli  la  nuit  fatale 
où  Granvella  mourut  par  sa  main.  Aussi  le  malheureux  suc¬ 
comba  à  la  violence  de  la  lutte  terrible  qui  se  passait  en 
lui  et  qu’il  avait  vainement  essayé  de  comprimer  jusqu’a¬ 
lors.  Il  fut  vaincu.  Il  perdit  la  tête,  et  se  crut  de  nouveau 
en  face  de  son  ami  ressuscité  de  la  tombe  des  morts.  L’of¬ 
ficier  cependant  restait  toujours  immobile,  le  manteau  sur 
l’épaule  et  le  sabre  à  la  main. 

—  Au  nom  du  ciel,  qui  es-tu?  lui  demanda  le  peintre 
bleu  ,  égaré  et  croyant  voir  devant  lui  quelque  apparition 
de  l’autre  monde. 


—  Qui  je  suis?  répondit  l’étranger  d’une  voix  vibrante. 
Je  suis  celui  qui  te  cherche  depuis  tant  d’années.  Je  suis 
celui  qui  te  hais  et  qui  veut  venger  l’homme  que  tu  as 
assassiné,  lu  essaies  vainement  à  cacher  ton  crime  par 
un  mensonge.  Granvella  n’en  voulait  pas  à  ta  vie  ;  tu  en  as 
voulu  à  la  sienne,  et  tu  es  son  assassin.  Maintenant,  misé¬ 
rable  ,  défends-toi  contre  le  vengeur,  qui  le  provoque  en 
face  de  Dieu  et  des  hommes,  et  qui  te  demande  du  sang 
pour  du  sang. 

—  Rendez-moi  ce  qne  vous  m’avez  pris.  Et  puis  couvrez- 
moi  d’insultes  et  d’outrages  ;  je  les  souffrirai  sans  me  dé¬ 
fendre.  Car  je  suis  convaincu  que  vous  n’aurez  pas  la  lâ¬ 
cheté  de  me  trahir. 

—  Je  ne  sais  encore  ce  qne  je  ferai.  Mais  je  ne  lâche  point 
le  trésor  que  je  tiens  ici,  le  dernier  souvenir  de  mon  père. 
En  garde  ,  assassin.  Tu  as  répandu  du  sang;  je  veux  voir 
couler  le  tien.  Aujourd’hui  ou  demain ,  cela  m’est  égal  ; 
mais  il  me  faut  du  sang. 

—  Ainsi  donc  tu  le  veux?  repartit  le  peintre  bleu  d’une 
voix  creuse  mais  résolue.  Que  la  fatalité  s’accomplisse  ! 

Et  sa  vieille  rage  des  duels  s’alluma  en  lui  plus  vive  que 
i  jamais.  Et  il  tira  du  fourreau  son  sabre  qu’il  se  mit  à  bran¬ 
dir  en  l’air  en  mux-murant  : 

—  Cela  est  horrible!  Être  en  face  de  cet  homme  qui 
lui  ressemble  tant,  ici,  sur  le  lieu  même  où  celui  que  j’ai¬ 
mais  d’une  affection  si  grande  et  si  éprouvée...  en  vérité  , 
cela  est  horrible  ! 

L’officier  hésitait  encore  à  commencer  l’attaque.  A  plu¬ 
sieurs  reprises  il  s’était  approché  de  quelque  pas  ,  mais 
chaque  fois  un  mouvement  de  pitié  dont  il  ne  pouvait  se 
rendre  compte,  lui  avait  retenu  le  bras.  Enfin  la  pointe  de 
son  sabre  toucha  légèrement  la  poitrine  de  son  adversaire 
dans  lequel  ce  contact  sembla  au  même  instant  réveiller 
une  vie  nouvelle.  Bragioli  bondit  comme  un  tiare  et  lança 
un  regard  foudroyant  au  jeune  homme.  Lalutte  commença, 
une  lutte  terrible  ,  bien  que  d’abord  le  peintre  bleu  se 
bornât  visiblement  à  la  défensive.  Mais  bientôt  le  bruit  des 
armes  qui  s’entre-choquaient  produisit  un  effet  magnétique 
sur  le  vieux  soldat.  Son  bras  trembla  d’un  mouvement 
nerveux  qui  ne  tarda  pas  à  se  communiquer  à  son  cœur. 
Enfin  il  s’écria  : 

—  Frappe  !  frappe!  et  ne  me  traite  pas  comme  un  en¬ 
fant  qu’on  a  peur  de  toucher. 

L’officier,  à  son  tour  excité  par  ces  paroles,  redoubla  ses 
attaques  et  répondit  : 

—  Lâche  toi-même.  Défends-toi  mieux  ,  car  tu  n’es  pas 
digne  de  tomber  sous  mes  coups. 

La  fureur  du  peintre  bleu  fut  bientôt  à  son  comble.  Ses 
yeux  luisaient  comme  s’il  en  sortait  des  éclairs.  En  ce  mo¬ 
ment  la  lune  se  dégagea  d’un  nuage  qui  l’avait  enveloppée 
pendant  quelques  secondes,  et  le  jeune  homme  vit  Bra¬ 
gioli  sourire  comme  un  insensé,  tendre  les  bras  comme  si 
ses  muscles  furent  devenus  d’acier,  et  agiter  son  arme  avec 
plus  de  vivacité,  en  s’écriant  : 

—  Cache-moi  cette  couleur  rouge.  Cache-la  ,  car  je 
brûle. 

Alors  l’officier  vit  que  la  chose  devenait  sérieuse.  Il 
s’affermit  sur  ses  jambes  et  ouvrit  des  yeux  plus  atten¬ 
tifs. 

—  Cache-moi  cette  couleur  rouge  ,  répéta  Bragioli 
plus  fort,  eu  écuinant  et  en  tressaillant  des  pieds  à  la 
tête. 
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Après  trois  minutes,  le  jeune  homme  tomba  sur  le  pavé,  I 
baigné  dans  son  sang  et  blessé  à  mort.  Et  le  peintre  regarda 
la  lame  de  son  sabre  avec  une  joie  presque  folle.  Cepen¬ 
dant  l’officier  se  souleva  à  demi  avec  un  grand  effort  et  fit 
signe  qu’il  voulait  parler. 

—  Maintenant  je  plains  votre  destinée,  murmura-t-il 
d’une  voix  presque  éteinte,  car  maintenant  j’ai  rempli  mon 
serment.  Allez  trouver  l’ami  avec  lequel  je  me  suis  pris  de 
querelle  ce  soir,  et  dites— 1  u i  que  je  suis  mort  sans  haine 
contre  lui.  Apporlez-lui  le  dernier  adieu  de  son  ami  Joseph 
Granvella.. . 

Puis  il  expira. 

Les  dernières  paroles  que  l’officier  venait  de  proférer 
firent  sur  le  peintre  bleu  une  impression  terrible,  et  lui 
révélèrent  un  affreux  mystère.  Il  tomba  sur  le  pavé  à  côté 
du  mort  en  poussant  un  cri  déchirant.  Sa  raison  l’avait 
abandonné. 

A  la  pointe  du  jour  on  trouva  ,  sous  la  sinistre  arcade 
du  couvent  des  Capucins,  le  corps  du  lieutenant  Gran¬ 
vella.  Les  recherches  qu’on  fit  dans  la  maison  du  capi¬ 
taine  ,  connu  sous  le  nom  du  peintre  bleu  ,  n’amenèrent 
aucun  résultat.  Lui-même  avait  disparu,  et  on  le  chercha 
vainement  pendant  plusieurs  jours. 

Lejeune  ami  de  Granvella,  qui,  la  veille  de  cet  événé- 
inent,  était  si  bien  disposé  à  engager  avec  lui  un  combat 
à  mort,  éprouva  le  plus  grand  désespoir  en  apprenant  cette 
fin  mystérieuse. 

Deux  mois  après  l’incompréhensible  catastrophe  que 
nous  venons  de  raconter,  le  guet  de  nuit  fut  attaqué  par 
un  homme  qui  tenait  un  sabre  à  la  main.  On  avait  fait 
d’inutiles  efforts  pour  s’emparer  de  lui.  Il  fut  impossible 
de  le  désarmer,  et  il  ne  cessait  de  s’écrier  : 

—  C’est  moi  qui  l’ai  tué  !  c’est  par  moi  qu’il  est  mort  ! 

L’officier  qui  commandait  le  guet  était  précisément  l’ami 

de  Granvella.  A  peine  eut-il  entendu  la  voix  de  cet  homme 
qu’il  reconnut  aussitôt  qu’elle  était  celle  du  peintre  bleu. 

Il  bridait  du  désir  d’anéantir  le  meurtrier  de  son  ami. 
Mais  Bragioli  s’était  jeté  dans  une  étroite  ruelle  voisine  et 
parut  vouloir  se  sauver  par  la  fuite.  Le  lieutenant  lui- 
même  était  descendu  de  cheval  et  s’efforcait  de  se  rendre 
maître  de  son  ennemi.  Mais  le  peintre  bleu  se  tenait  ap¬ 
puyé  contre  un  mur  et  offrait  une  résistance  désespérée. 

En  un  clin  d’œil  le  jeune  officier  fut  frappé ,  chancela  et 
tomba  entre  les  bras  de  deux  de  ses  soldats  qui  étaient 
accourus  à  son  secours.  Ce  nouveau  malheur  arriva  pres¬ 
que  en  vue  de  la  fatale  arcade  du  couvent  des  Capucins , 
où  Bragioli  avait  l’habitude  de  vaguer  la  nuit. 

Pendant  que  les  uns  s’occupaient  de  donner  des  soins 
au  blessé,  d’autres  se  mirent  en  devoir  de  s’emparer  du  fu¬ 
rieux.  Il  fut  cerné  de  toutes  parts.  Mais  il  avait  été  frappé 
à  son  tour  par  1  ami  de  Granvella,  et  il  tomba  sur  le  pavé 
de  la  rue  comme  un  homme  ivre.  Il  avait  la  bouche  cou¬ 
verte  d’une  épaisse  écume  et  le  visage  entièrement  bleui. 

11  était  mort. 

Ces  événements  doublèrent  la  réputation  effrayante 
qu’avait  déjà  l’arcade  inhospitalière.  Cet  endroit  devint 
bientôt  le  lieu  habituel  où  les  ferrailleurs  de  Prague  ai¬ 
maient  à  vider  leurs  querelles.  Presque  toutes  les  nuits,  le 
pavé  maudit  se  rougit  du  sang  de  quelque  duelliste.  Aussi, 

I  autorité  ne  tarda  pas  à  se  voir  forcée  de  prendre  des  me¬ 
sures  pour  prévenir  ces  interminables  combats.  On  y  plaça 
un  poste  militaire  pour  les  empêcher.  Ce  moyen  réussit. 


Le  voisinage  du  couvent  des  Capucins  cessa  au  bout  de 
quelque  temps  d’être  le  théâtre  de  ces  sanglantes  rencon¬ 
tres.  Mais  longtemps  encore  les  guérites  vides  qu’on  y 
remarqua  ,  signalèrent  aux  passants  le  motif  pour  lequel 
elles  y  avaient  été  placées.  Aujourd’hui  elles  ont  disparu  , 
et  cette  partie  de  la  ville  de  Prague  a  subi  de  grandes  mo¬ 
difications,  qui  ont  fait  disparaître  jusqu’au  souvenir  des 
meurtres  dont  elle  avait  été  la  scène.  Si  bien  qu’à  peine 
quelques  vieillards  se  racontent  encore,  dans  les  longues 
veilles  d’hiver,  la  mystérieuse  histoire  du  peintre  bleu. 
C’est  de  la  bouche  d’un  de  ces  vieillards  que  nous  l’avons 
apprise  devant  un  des  nombreux  tableaux  de  Bragioli 
qui  ornent  un  des  petits  salons  du  château  de  Laxem- 
bourg. 


MUNICH. 


LA  PINACOTHÈQUE. 

L’édifice  le  plus  important  de  Munich,  celui  qui  nous  a  le  plus 
frappé,  est  la  Pinacothèque,  bâtie  non  loin  de  la Glyptolhèque,  pour 
l’exposition  permanente  de  la  riche  collection  de  tableaux  de  tous  les 
âges,  des  dessins,  des  gravures,  des  vases  étrusques ,  des  porcelaines 
peintes,  etc. ,  que  possède  la  couronne  de  Bavière. 

La  première  pierre  de  ce  bel  édifice  fut  solennellement  posée  le 
7  avril  182fi,  jour  où  ,  343  ans  auparavant,  l’immortel  Raphaël  était 
né.  C’est  l’architecte  L.  de  Klenze  qui  en  dressa  le  plan  et  en  dirigea 
les  travaux.  Pour  la  distribution,  il  suivit  les  données  qui  lui  furent 
soumises  par  31.  de  Dillis,  directeur  en  chef  des  galeries  royales. 
Après  dix  ans  de  travaux  continus ,  la  Pinacothèque  a  été  ouverte 
au  public;  aujourd’hui  ses  peintures  décoratives  ne  sont  point  encore 
achevées. 

Nous  l’avons  dit,  les  artistes  de  Munich  mettent  à  profit  tout  ce 
qui, ailleurs  que  chez  eux,  a  été  écrit  ou  tenté  dans  l’interèt  de  l’art. 
Ici  ce  n’est  pas,  comme  au  Louvre  ,  une  immense  galerie  dont  l’œil 
ne  peut  embrasser  l’étendue  et  dont  les  tableaux  sont  éclairés  par 
une  lumière  chatoyante  et  fausse  venant  de  croisées  latérales,  mais 
une  succession  de  huit  salles  éclairées  par  lehaut,  comme  l’est  le  grand 
salon  des  expositions  annuelles  de  Paris,  et  ces  divisions  commu¬ 
niquent  l’une  avec  l’autre  par  des  portes  ouvertes  sur  un  axe  central. 
Sur  les  huit,  trois  sont  beaucoup  plus  vastes  que  les  autres.  Là  sont 
rangés  et  classés  ,  par  écoles  ,  les  tableaux  de  grande  dimension.  Le 
premier  et  le  dernier  de  ces  salons  se  répondent  d’intention  :  l’un  est 
destiné  à  perpétuer  le  souvenir  des  fondateurs  de  la  collection  com¬ 
posant  le  Blusée;  l’autre,  à  l’instar  de  la  tribune  de  Florence,  offre 
une  réunion  des  ouvrages  les  plus  estimés  du  bel  âge  de  l’école  ita¬ 
lienne.  Les  petits  tableaux,  au  nombre  de  1,300  environ,  sont  ran¬ 
gés  méthodiquement  dans  vingt-trois  cabinets  tirant  leur  jour  des 
croisées  de  la  façade  du  nord  du  bâtiment.  Ces  cabinets  sont  liés 
entre  eux  par  des  portes  ouvertes  sur  un  axe  commun,  et  se  ratta¬ 
chent  au  grand  Blusée  par  d’autres  portes  donnant  dans  chacun  des 
grands  salons.  Il  est  impossible  d’établir  avec  plus  d’ordre ,  et  d’une 
manière  plus  commode  pour  le  public,  un  ensemble  aussi  considé¬ 
rable  d’ouvrages  d’art.  Au  midi  des  huit  grands  salons,  dans  la  partie 
qui  répond  aux  vingt-trois  cabinets  dont  nous  venons  de  parler,  sont 
vingt-cinq  loges  en  arcades  formant  un  long  portique  ,  dont  les  pi¬ 
lastres  de  séparation  ,  les  voûtes,  les  lunettes,  les  encadrements  sont 
couverts  d’arabesques,  de  peintures ,  d’ornements,  comme  le  sont, 
au  Vatican,  ces  célèbres  loges  où  Raphaël  a  immortalisé  son  nom  et 
son  école. 

On  n’attend  pas  de  nous,  sans  doute,  que  nous  passions  en  revue 
ni  l’immense  Blusée  de  Munich,  l’un  des  plus  riches  de  l’Europe  en 
productions  capitales  des  grands  maîtres,  ni  les  peintures  de  celles 
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(Jes  loges  qui  sont  en  ce  moment  terminées;  l’espace,  le  temps,  et 
plus  encore  l’insuffisance  de  nos  forces,  ne  nous  permettent  pas  d’en¬ 
treprendre  une  semblable  tâche.  Disons  seulement  que  jamais,  depuis 
Raphaël,  Jules  Romain  et  Annibal  Carrache,  un  plus  vaste  champ 
ne  s’est  offert  au  génie  d’un  artiste  que  celui  ouvert  à  Cornélius  par 
Louis  Ier  de  Bavière.  Nous  avons  vu  ce  peintre,  à  la  Glyptothèque, 
reproduire  dans  la  langue  des  arts  les  beautés  d’Hésiode  et  d’Homère; 
a  1  église  Saint-Louis,  pénétrée  du  mysticisme  catholique,  si  propre  à 
entretenir  ou  à  produire  l’exaltation  religieuse,  électriser  son  public 
et  lui  faire  partager  ses  sentiments;  à  la  Pinacothèque  ,  nous  le 
voyons,  dans  treize  loges  qui  se  suivent  et  présentent  une  superficie 
de  plus  de  6,000  pieds,  retracer  l’histoire  non  interrompue  de  la 
peinture,  depuis  Cimabué  jusqu’à  Raphaël  *,  et  cela  par  la  mise  en 
action  des  artistes  qui  ont  eu  de  l’influence  sur  leur  siècle,  et  la 
personnification,  si  l’on  peut  dire,  au  moyen  d’allégories  ingénieu¬ 
ses,  des  mérites  sur  lesquels  se  fonde  leur  réputation. 

Dans  la  première  loge,  Cornélius  prélude  à  son  poëme  par  trois  al¬ 
légories  représentant,  l’une  le  Génie  de  l’Humanité  conduisant  l’Art 
devant  les  dieux  de  l’Olympe;  l’autre,  l’Alliance  de  l’Eglise  chré¬ 
tienne  et  des  Arts;  la  troisième,  le  Royal  fondateur  de  la  Pinacothè¬ 
que  conduit  par  son  Génie  auprès  des  poètes  Homère  et  Virgile,  de 
Dante  et  de  sa  Béatrix ,  de  Boccace,  de  Pétrarque  et  de  Laure,  de 
Sapho  et  autres  poètes,  et  des  artistes  Léonard  de  Vinci ,  Raphaël , 
Michel-Ange,  inspirateur  des  Klenze,  des  Cornélius,  des  Zimmer¬ 
mann,  qui  furent  les  conseillers  du  prince  et  les  exécuteurs  de  ses 
nobles  pensées. 

Dans  la  seconde  loge  est  caractérisé  le  réveil  des  Arts  par  divers 
sujets  relatifs  aux  croisades  et  par  la  fondation  du  Campo-Santo  de 
Pise. 

A  la  troisième  loge  commence  l’histoire  figurée  des  artistes  et  la 
marche  progressive  de  l’art  en  Italie.  Cimabué,  mort  vers  1300,  y 
est  montré,  dans  la  coupole ,  visitant,  jeune  encore,  les  princes  by¬ 
zantins  occupés  aux  peintures  d’une  église  de  Florence,  puis  placé 
par  son  père  en  apprentissage  auprès  de  l’un  d’eux.  Dans  la  lunette 
est  peint  le  triomphe  de  son  tableau  d’autel  pour  l’église  Santa- 
Maria  Novella.  Par  diverses  allégories  placées  à  côté,  Cornélius  a  tâché 
de  faire  comprendre  la  disparition  de  l’ancienne  rudesse  de  l’art  et 
les  premiers  effets  des  nouvelles  doctrines.  Dans  l’angle  de  l’arc  sont 
quatreportraits  d’artistes  contemporains  de  Cimabué,  A.  Tafi,Duccio, 
Margaritone,  G.  Gaddi. 

Dans  les  dix  loges  suivantes,  la  même  marche  a  été  suivie,  et  tou¬ 
jours,  autour  du  maître  influent,  sont  rappelés  les  quatre  artistes 
contemporains  qui  ont  contribué  avec  lui  aux  progrès  de  la  peinture; 
ainsi,  dans  la  quatrième  loge,  consacrée  à  l’histoire  de  Giotto,  mort 
en  1335,  on  s’est  appliqué  à  caractériser  symboliquement  la  religio¬ 
sité  de  ses  œuvres,  et  les  portraits  de  Taddeo  Gaddi,  Stefano  Fioren- 
tino,  Pietro  Cavallini  et  Simon  Martini,  dit  Memmi,  occupent  l’angle 
de  l’arc. 

Dans  la  cinquième,  où  la  béatification  de  Fra  Beato  Àngelico  de 
Fiesole,  mort  en  1455,  est  représentée,  et  où  le  principe  de  son  acti¬ 
vité  d’artiste  est  figuré,  sont  les  portraits  de  Benozzo  Gozzoli,  Gentile 
da  Fabriano,  Zannobi  Strozzi  et  Domenio  di  Michelino. 

Dans  la  sixième  loge,  autour  de  Masaccio,  mort  en  1443,  qui  le 
premier  connut  les  lois  de  la  lumière,  ce  que  les  allégories  relatives 
au  jour  et  à  la  nuit  font  difficilement  comprendre:  dans  la  sixième 
loge,  disons-nous,  sont  peints  les  Fra  Filippo,  Alessio  Baldovinetti, 
Andrea  del  Castagno  et  Antonio  Pallajuolo. 

Dans  la  septième  loge,  Vannucci,  dit  le  Pérugin,  mort  en  1524, 
est  représenté  entre  quatre  de  ses  élèves,  Pinturicchino ,  Sinibaldo, 
Lo  Spagna,  Bonfiglio,  et  son  art  est  caractérisé  par  la  Piété,  la  Chas¬ 
teté,  la  Vérité,  la  Contemplation  personnifiées;  de  plus,  on  voit  le 

*  Dans  V Encyclopédie  des  gens  du  monde ,  il  est  dit,  à  l’article  Cornélius  publié 
en  18.36,  que  les  douze  autres  loges  devront  continuer  l’histoire  de  l’art  et  des  ar¬ 
tistes  depuis  le  siècle  de  Raphaël  jusqu’à  nos  jours.  Cette  belle  idée  sera-t-elle  pour¬ 
suivie,  ou  lui  substituera-t-on  celle,  moins  large,  dont  on  se  préoccupe  aujourd’hui 
à  Munich,  de  consacrer  l’espace  restant  à  l’histoire  de  la  peinture  en  Allemagne  et 
en  Flandre?  Le  séjour  que  fait  en  ce  moment  Cornélius  à  Berlin  a-t-il  pour  objet 
les  études  nécessaires  à  la  reprise,  sur  cette  dernière  donnée,  des  travaux  depuis 
longtemps  suspendus?  Est-il  la  conséquence  d’une  disgrâce,  comme  le  prétendent 
quelques  envieux  de  la  gloire  de  l’artiste?  Le  temps  éclaircira  ces  doutes.  Il  est 
certain  du  moins  que  Louis  b*'  ue  laissera  pas  inachevée  la  plus  splendide  des 
œuvres  d’art  de  sou  règne. 


Pérugin,  comme  maître  de  Raphaël,  assisté  de  la  Paix  et  de  l’Amour. 

La  huitième  loge,  consacrée  aux  prédécesseurs  et  contemporains 
de  Raphaël,  nous  montre,  toujours  allégoriquement,  la  perfection  à 
laquelle  l’art  est  arrivé.  La  poésie  de  l’art  est  exprimée  à  l’aide  des 
fables  de  Prométhée  et  de  Pygmalion  formant  l’homme  et  la  femme; 
de  Vénus  naissant  de  l’écume  de  la  mer;  de  Minerve  animant  Psyché. 
Les  quatre  artistes  influents  de  l’époque  sont  Andrea  Montagna,  mort 
en  1505,  Dominico  Ghirlandajo,  mort  en  1495,  Lucas  Signorelli,  mort 
en  1521,  Andrea  del  Sarto,  mort  en  1539. 

La  neuvième  loge  présente,  sous  l’emblème  du  soleil,  l’esprit  pé¬ 
nétrant,  lumineux,  universel  de  Léonard  de  Vinci,  mort  en  1519  ;  il 
plane  sur  l’Océan  et  domine  les  signes  du  zodiaque.  Par  l’expression 
des  quatre  tempéraments,  au  moyen  des  fables  de  Bacchus  et  Ariane 
(sanguin),  Jupiter  et  Semelé  (colérique),  de  paysans  changés  en  gre¬ 
nouilles  par  Latone  (flegmatique),  de  Pluton  et  Proserpine  (mélanco¬ 
lique),  l’artiste  a  voulu  faire  comprendre  l’universalité  des  connais¬ 
sances  de  Léonard  de  Vinci.  Outre  les  portraits  de  Bernardino  Luini 
et  Marco  d’Oggione,  les  deux  plus  savants  élèves  de  Léonard  qui  ont 
trouvé  leur  place  dans  la  coupole,  on  a  peint,  dans  l’angle  de  l’arc, 
ceux  deGiacome  de  Pontormo,  Fra  Bartolomeo,  Lorenzo  di  Credi  et 
|  Andrea  del  Sarto. 

Dans  la  coupole  de  la  dixième  loge,  Antonio  Àllegri,  dit  le  Cor- 
rège,  mort  en  1534,  est  représenté  entouré  de  ses  élèves  et  des  sym¬ 
boles  des  quatre  éléments,  caractérisant  l’étendue  de  ses  connaissan- 
;  ces  artistiques.  Dans  la  lunette,  on  le  voit  sous  l’influence  du  Génie 
lyrique  et  du  Génie  comique;  sainte  Cécile  chantant  et  Psyché  déli¬ 
vrée  par  l’Amour  sont  là  pour  exprimer  l’harmonie  dont  le  Corrège 
connut  si  bien  le  secret,  et  le  bonheur  avec  lequel  il  sut  s’affranchir 
des  coutumes  routinières  de  son  siècle.  Les  portraits  de  Francesco 
Francia,  Francesco  Mazzuoli,  Girolamo  da  Carpi,  et  Taddeo  Zucclieri, 
occupent  les  angles  de  l’arc. 

La  onzième  loge  est  celle  de  l’école  vénitienne,  personnifiée  par 
Tiziano  Vecelli,  mort  en  1576.  La  coupole  représente  Venise  sur  un 
lion  ailé,  et ,  symboliquement,  la  naissance  de  cette  ville  au  sein  de 
la  mer,  sa  richesse,  fruit  de  son  commerce,  l’étendue  de  ses  rela¬ 
tions,  par  Vénus  sortant  du  sein  de  l’onde;  les  Argonautes  à  la  re¬ 
cherche  de  la  Toison  d’or;  G.  Bellino  peignant,  à  Constantinople,  le 
sultan  et  sa  favorite.  Dans  la  lunette,  la  Diane  d’Éphèse,  symbole  de 
la  nature,  caractérise  l’école  vénitienne,  dont  la  tendance  a  toujours 
été  la  vérité  de  l’imitation.  Aux  deux  côtés  sont  rappelés  ,  par  deux 
tableaux,  deux  circonstances  mémorables  de  la  vie  du  Titien  :  quand 
Jules  Romain  et  Vasari  vinrent  le  visiter,  et  lorsque  Charles  V,  dont 
il  peignait  le  portrait,  se  baissa  pour  ramasser  son  pinceau.  Dans 
l’angle  de  l’arc  sont  les  portraits  de  Giorgione,  de  Castelfranco, 
de  Paul  Cagliari,  dit  Véronèse,  de  Francesco  di  Ponte  et  de  Giacomo 
Palma. 

La  douzième  loge  est  consacrée  à  Michel-Ange  Buonarotti,  mort 
en  1563.  Au  centre  de  la  coupole,  la  Peinture,  la  Sculpture  embras¬ 
sent  l’Architecture;  autour,  on  voit  Michel-Ange  visité  parle  pape 
pendant  qu’il  peignait  le  plafond  delà  chapelle  Sixtine;  puis  tra¬ 
vaillant  ,  à  la  clarté  d’une  lampe  de  son  invention,  à  sa  figure  de 
Moïse.  Les  deux  tableaux  de  côté,  par  des  allégories  ingénieuses, 
expriment  les  facultés  physiques  et  intellectuelles  de  ce  chef  de 
l’école;  dans  la  lunette,  il  est  représenté  comme  architecte  de  Saint- 
Pierre  de  Rome;  à  droite  et  à  gauche,  la  Poésie  grecque  et  la  Poésie 
chrétienne  personnifiées  achèvent  de  caractériser  le  vaste  savoir  de 
Michel-Ange.  Les  portraits  qui  occupent  l’angle  de  l’arc  sont  :  Sé- 
bastiano  Luciano,  dit  del  Piombo,  Bastiano  d’Aristotèle,  Giuliano 
Bugiardini  et  Francesco  Granacci. 

Enfin,  la  treizième  loge,  qui  complète  la  série  des  peintres  italiens 
de  la  plus  belle  époque  de  l’art,  nous  montre  l’immortel  Raphaël 
dans  toute  sa  gloire,  figuré  sur  la  coupole,  par  une  de  ces  Madones 
avec  l’Enfant  Jésus,  auxquelles  il  savait  donner  ce  charme  indicible 
que  lui  seul  a  trouvé.  Par  allusion  au  culte  que  Raphaël  payait  à  la 
Vierge  Marie,  il  est  représenté  à  genoux  devant  son  image  et  accom¬ 
pagné  de  son  ange  protecteur;  plus  loin,  au-dessous,  dans  quatre  ta¬ 
bleaux  ayant  trait  à  sa  vie,  on  le  voit  enfant  dans  l’atelier  de  son 
père;  ensuite  admis  dans  l’école  du  Pérugin;  puis  devant  Jules  II, 
à  qui  il  montre  ses  dessins;  enfin  entouré  de  ses  élèves  et  de  ses  con¬ 
frères  peignant  les  salles  du  Vatican.  Dans  la  lunette  on  le  voit,  sans 
vie,  sur  un  lit  de  parade,  au-dessus  duquel  est  appendu  son  célèbre 
tableau  de  la  Transfiguration  du  Christ.  Léon  X,  le  cardinal  Bembo, 
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ses  élèves  en  deuil,  sa  maîtresse  chérie,  entourant  son  lit  de  mort,  et  | 
le  peuple  de  Rome  qui  accourt,  lui  prodiguent  les  témoignages  les 
plus  touchants  d’une  douleur  sincère  et  de  la  considération  qu’ils 
accordaient  à  ses  mérites  et  à  sa  belle  âme.  Les  quatre  portraits  de 
l’angle  de  l’arc  sont  ceux  de  Jules  Pippi,  dit  Jules  Romain,  Giovanni 
di  Udine,  Francesco  il  Fattore,  Vincenzio  di  S.  Giminiano. 

Après  cette  longue  citation  de  sujets  traités  par  Cornélius  pour 
exprimer  l’idée  mère  qu’il  avait  à  rendre,  on  nous  demandera  peut- 
être  notre  sentiment  sur  cette  œuvre  colossale.  Plus  architecte  que 
peintre,  il  ne  nous  appartient  pas  de  décider  jusqu’à  quel  point  cet 
artiste  estimable  a  rempli  la  tâche  qui  lui  a  été  confiée  ;  mais,  selon 
nous,  l’emploi  de  l’allégorie,  tantôt  païenne,  tantôt  chrétienne ,  à 
côté  de  la  représentation  de  faits  tirés  de  la  vie  des  artistes,  n’est  pas 
très-heureux;  les  fables  grecques,  appelées  à  symboliser  certaines 
idées  métaphysiques  ou  artistiques,  ne  nous  semblent  point  être  dans 
un  bon  rapport  avec  les  faits  historiques  qu’elles  avoisinent,  et  ne 
disent  pas  sans  ambiguïté  ce  que  le  peintre  a  voulu  leur  faire  expri¬ 
mer.  Ici  le  peintre,  ce  nous  semble ,  devait  moins  parler  à  l’imagina-  . 
tion  qu’aux  yeux;  ayant  à  spécifier  les  époques  diverses  de  l’art,  ses 
progrès  successifs,  bien  plutôt  qu’à  retracer  certaines  circonstances 
de  la  vie  des  artistes,  il  eût  peut-être  mieux  atteint  ce  but  en  trans¬ 
portant  en  quelque  sorte  son  spectateur  devant  les  œuvres  de  ces 
mêmes  artistes  dont  il  nous  donne  le  portrait,  c’est-à-dire  en  simu¬ 
lant  leur  manière  de  composer,  de  peindre,  de  voir  la  nature,  d’orner 
leurs  ouvrages,  etc.;  par  ce  moyen,  du  moins,  il  eût  rendu  palpable 
en  quelque  sorte  leur  génie  ou  celui  de  leur  siècle,  il  eût  déroulé  et 
simulé  devant  nos  yeux,  par  l’art  lui-même,  la  marche  de  l’art  d’âge  j 
en  âge. 

Toutefois,  nous  nous  plaisons  à  le  reconnaître,  dans  la  route  que 
Cornélius  a  parcourue,  il  lui  a  fallu  franchir  plus  d’un  obstacle,  vain¬ 
cre  plus  d’une  difficulté,  éviter  plus  d’un  écueil;  et  ces  difficultés,  ces 
écueils,  il  les  a  souvent  surmontés  avec  talent.  Si  les  treize  loges, 
peintes  et  décorées  par  lui  et  ses  amis,  à  la  Pinacothèque,  ne 
peuvent  soutenir  la  comparaison  avec  les  treize  loges  peintes  et  dé¬ 
corées  par  Raphaël  au  Vatican,  si  l’esprit  et  le  goût  qui  présidèrent 
à  ces  deux  entreprises  rivales  sont  si  loin  de  se  ressembler,  si  le  ca¬ 
ractère  spécial  des  temps,  la  couleur  locale  des  âges  n’est  pas  obser¬ 
vée  dans  l’œuvre  du  peintre  de  Munich  comme  il  l’est  dans  l’œuvre 
du  peintre  romain,  c’est  que  le  génie  de  Raphaël  n’a  point  eu  et 
n’aura  peut-être  jamais  d’égal.  On  ne  saurait  non  plus,  il  faut  le  dire, 
trouver  une  réunion  d’artistes  aussi  capables  de  comprendre  et  d’ex¬ 
primer  les  pensées  de  leur  illustre  maître  que  les  élèves  que  Raphaël 
associa  à  ses  travaux. 

Pour  compléter  le  tableau  de  la  disposition  de  ce  riche  et  magni¬ 
fique  musée,  nous  aurions  à  décrire  les  salles  du  rez-de-chaussée 
consacrées  à  l’exposition  des  vases  peints,  grecs,  étrusques,  romains, 
aux  bronzes  antiques,  dont  la  collection  est  aussi  nombreuse  que 
bien  choisie,  au  cabinet  des  estampes  dont  le  nombre  est  prodigieux 
et  la  classification  admirable;  mais  il  nous  faudrait  pour  ce  travail 
trop  de  temps  et  d’espace.  Ces  salles  sont  des  modèles  de  goût, 
tant  sous  le  rapport  de  la  disposition  des  objets  qu’elles  renferment 
que  sous  celui  de  la  pensée  et  de  l’exécution  des  fresques  qui  en  dé¬ 
corent  les  murs.  Ces  peintures,  dont  les  motifs  sont  tantôt  des  em¬ 
prunts,  tantôt  des  inspirations,  tantôt  des  imitations  fidèles  des  vases 
ou  des  bronzes  antiques  contenus  dans  le  musée,  sont  exécutées  dans 
les  couleurs  de  leurs  modèles.  Il  résulte  de  ce  parti  pris  un  effet  neuf, 
d  une  grande  harmonie,  dont  nulle  part  nous  n’avons  vu  d’exemple. 
F.nfin  des  mosaïques  antiques ,  venant  de  Naples ,  sont  placées  dans 
plusieurs  salles  de  ce  Musée. 

Lussox ,  architecte. 


HÆ\8Æ\©©[]©d 

C  est  1  habitude  de  la  nature,  dit  Vasari,  lorsque  dans  un  moment 
d’amour  elle  forme  un  homme  qui  doit  exceller  dans  un  art  quel¬ 
conque,  de  préparer  en  quelque  sorte  sa  venue,  en  l’entourant  d’au¬ 
tres  hommes  qui  peuvent  faire  valoir  ses  qualités,  par  les  exemples 
qu’ds  lui  donnent  ou  par  l’émulation  qu’ils  lui  inspirent.  Et  voilà 
pourquoi,  après  avoir  créé  Filippo  Brunelleschi,  Donatello,  Lorenzo 


Guiberti,  Paolo  Neullo  et  frère  Angélico  de  Fiesole,  la  nature  mit  au 
jour  Masaccio. 

Celui  pour  qui,  dans  sa  prévoyance  maternelle,  elle  avait  pris  la 
peine  de  faire  un  si  magnifique  entourage,  naquit  au  commencement 
du  xve  siècle,  à  Castello  San  Giovanni,  di  Val  d’Arno,  petit  village  à 
dix-huit  milles  de  Florence,  où  du  temps  de  Vasari  on  voyait  encore 
des  dessins  qu’il  avait  faits  dans  sa  première  jeunesse.  Comme  toutes 
les  personnes  préoccupées  d’une  seule  idée,  il  était  d’une  distraction 
étrange,  marchant  vers  son  but  sans  voir  ce  qui  se  passait  autour  de 
lui,  pensant  à  peine  à  s’habiller,  tant  il  était  préoccupé  sans  cesse 
des  choses  de  l’art  ;  ce  qui  fit  que  de  Tommaso  ,  qui  était  son  nom, 
selon  l’habitude  italienne  on  fit  Masaccio,  non  point  qu’il  fût  mé¬ 
chant,  c’était  la  bonté  en  personne  ;  non  point  qu’il  fût  laid,  car,  au 
contraire,  il  joignait  à  d’assez  beaux  traits  cet  air  de  mélancolie  qu’on 
remarque  presque  toujours  empreint  sur  le  visage  de  ceux  qui  doi¬ 
vent  mourir  jeunes;  mais  parce  qu’il  était  si  négligé  qu’on  voulait 
lui  faire  une  honte  de  ce  peu  de  soin  qu’il  avait  de  lui-même. 

Ses  premières  études,  quoique  ce  fussent  les  produits  d’un  art  dif¬ 
férent  du  sien,  eurent  pour  objet  les  œuvres  de  Brunelleschi,  de  Do¬ 
natello  et  de  Lorenzo  Guiberti,  que  sa  jeunesse  trouva  tous  les  trois 
dans  leur  virilité  ;  puis  après  eux,  il  prit  de  Dello  ses  études  du  nu, 
et  de  Paolo  Neullo  ses  travaux  sur  la  perspective:  seulement,  en 
homme  de  génie  qu’il  était,  il  trouva,  du  premier  coup,  le  dernier 
mot  de  ces  deux  arts  qu’ils  avaient  inutilement  cherché. 

En  effet,  dès  les  premiers  essais  de  Masaccio,  on  s’aperçut  que  l’art 
avait  fait  un  grand  pas;  car  tous  les  progrès  faits  par  Brunelleschi, 
Donatello  et  Guiberti  dans  la  statuaire,  Masaccio  venait  de  les  appli¬ 
quer  à  la  peinture,  de  sorte  que  du  premier  bond  il  avait  laissé  un 
abîme  entre  lui  et  ses  devanciers. 

Un  des  premiers  tableaux  de  Masaccio  fut  le  Christ  délivrant  un 
possédé ,  tableau  qui,  du  temps  de  Vasari,  appartenait  à  Ridolfo  de 
Guirlandajo,  dans  lequel,  outre  le  mérite  des  figures,  il  y  avait  pour 
l’époque  une  étude  merveilleuse  de  la  perspective.  Mais  le  mérite  de 
celui-ci  fut  bientôt  effacé  par  un  autre,  représentant  une  Annoncia¬ 
tion.  En  effet,  la  scène  se  passait  dans  un  palais  soutenu  par  un  dou¬ 
ble  rang  de  colonnes,  et  non-seulement  ces  colonnes  fuyaient,  par  la 
combinaison  des  lignes,  mais  encore  par  une  si  habile  dégradation 
de  la  couleur,  que  l’art ,  dans  son  époque  la  plus  florissante  ,  ne  fit 
rien  de  plus  complet  sous  ce  rapport.  En  outre,  il  avait  peint,  à 
Sainte-Marie-Nouvelle,  une  Trinité,  qui,  vers  la  fin  du  xvi£  siècle, 
était  encore  sur  l’autel  de  Saint-Ignace,  mais  qui  s’est  perdue  de¬ 
puis;  à  l’église  de  Sainte-Marie-Majeure,  une  Notre-Dame,  avec  une 
sainte  Catherine  et  un  saint  Julien  ;  une  Vie  de  sainte  Catherine,  une 
Nativité  du  Christ,  et  un  saint  Julien  qui  tue  son  père  et  sa  mère;  à 
la  chapelle  des  Carmes  de  Pise,  une  Notre-Dame  avec  l’Enfant  Jésus 
dans  les  bras,  et  aux  pieds  de  la  madone  quelques  anges  qui  jouent 
des  instruments ,  parmi  lesquels  il  en  était  un  qui  pinçait  du  luth  , 
et  qu’on  voyait  tout  en  jouant  prêter  l’oreille  à  l’harmonie  du  son 
qui  naissait  sous  ses  doigts;  puis  des  Histoires  de  la  vie  de  saint 
Pierre,  de  saint  Jean-Baptiste  et  saint  Nicolas;  puis  les  Trois  Rois 
mages,  avec  une  suite  de  serviteurs  à  pied  et  de  soldats  à  cheval, 
qui  offrent  des  présents  au  Christ  ;  puis  enfin,  à  son  retour  à  Florence, 
un  portrait  d’homme  et  de  femme  nus,  qui  du  temps  de  Vasari  était 
au  palais  di  Palla  Ruccelli. 

Alors,  et  quoique  tous  ces  ouvrages  dépassassent  de  beaucoup  tout 
ce  qui  se  faisait  alors,  quoique  les  études  de  Masaccio,  qui  embras¬ 
saient  les  trois  branches  de  l’art  du  dessin,  fussent  les  premières 
qu’un  seul  homme  eût  faites  si  complètes,  il  comprit  qu’il  lui  man¬ 
quait  encore  quelque  chose,  et  il  partit  pour  Rome,  afin  de  complé¬ 
ter  son  éducation  par  la  vue  des  chefs-d’œuvre  de  l’antiquité. 

Sa  réputation  l’y  avait  précédé  :  aussi,  à  peine  fut-il  arrivé  dans  la 
ville  pontificale,  que  l’église  de  Saint  Clément  lui  ouvrit  une  de  ses 
chapelles,  où  il  peignit  un  Christ  en  croix  entre  les  deux  larrons,  et 
un  Martyre  de  sainte  Catherine,  qui  existent  encore  aujourd’hui, 
mais  qui,  malheureusement,  ont  été  si  lourdement  retouchés  que  les 
restaurations  nécessaires  qu’ils  ont  subies  leur  ont  entièrement  en¬ 
levé  leur  caractère  primitif;  puis,  là  comme  à  Florence,  les  chefs- 
d’œuvre  se  succédèrent  sous  ses  pinceaux,  chefs-d’œuvre  qui,  dans 
les  divers  bouleversements  que  Rome  a  subis,  ont  été  détruits  ou  se 
sont  perdus.  Il  venait  d’achever  une  Sainte-Marie-des-Neiges,  et  était 
en  train  de  peindre,  d’après  nature,  les  portraits  du  pape  Martin  et 
de  l’empereur  Sigismond,  lorsqu’il  apprit  que  Côme,  le  Père  de  la 
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Patrie,  était  rappelé  de  son  exil.  Or,  comme  l’illustre  exilé  l’avait  en 
grande  amitié  et  lui  en  grande  vénération,  à  peine  eut-il  appris  son 
retour,  qu’il  acheva  en  toute  hâte  son  travail  commencé  et  s’en  re¬ 
vint  à  Florence.  C’était  juste  au  moment  où  Masolino  di  Panicale  ve¬ 
nait  de  mourir,  laissant  inachevée  sa  chapelle  de  Brancacci  aux 
Carmes.  Côme  fit  obtenir  à  Masaccio  la  continuation  de  cette  cha¬ 
pelle,  et  Masaccio,  avant  de  l’entreprendre,  voulant  donner  une  idée 
des  progrès  qu’il  avait  pu  faire  depuis  son  départ  de  Florence,  fit 
comme  essai  le  saint  Paul  qui  était  près  de  la  corde  de  la  cloche,  et 
qui  existait  encore  du  temps  de  Vasari  ;  mais  qui  fut  jeté  à  terre  lors¬ 
que  l’on  bâtit  la  belle  chapelle  de  Saint-André-Corsini. 

Ce  fut  pendant  qu’il  travaillait  à  ce  saint  Paul  que  l’église  des 
Carmes  fut  commencée.  La  consécration  d’une  église  était  à  cette 
époque  une  chose  trop  importante  pour  qu’on  ne  chargeât  point  la 
peinture  d’éterniser  le  souvenir  de  cet  événement  :  aussi  Masaccio 
fut-il  chargé  de  représenter  la  Procession,  travail  qu’il  exécuta  en  gri¬ 
saille,  au-dessus  de  la  porte  qui  va  dans  le  couvent  tout  le  long  de 
la  muraille  du  cloître  ;  et  parmi  les  citoyens  qui  suivaient  en  grand 
nombre  cette  procession,  la  tête  couverte  de  capuchons  ou  le  corps 
enveloppé  de  manteaux,  il  peignit,  d’après  nature,  et  de  manière  à  ce 
que  chacun  les  reconnaissait  à  la  première  vue,  Filippo  Brunelleschi, 
Donalleto  son  ami ,  Masolino  di  Pamiale,  son  maître,  Antonio  Bran¬ 
cacci,  qui  lui  avait  fait  faire  la  chapelle  ;  Miola  Duzzano,  Bartolomeo, 
Valari  Lorenzo,  Ridolfi,  ambassadeur  de  la  république  à  Venise,  et 
Jean  de  Médicis,  père  de  Côme  l’Ancien. 

Puis,  cette  fantaisie  achevée,  Masaccio  se  remit  à  sa  chapelle. 

Ce  fut  alors  qu’il  fit  cette  magnifique  chapelle  ,  qu’il  reprit  des 
mains  de  Masolino  et  que  Filippino  reprit  des  siennes,  et  dans  la¬ 
quelle  il  peignit  la  Résurrection  du  fils  du  Roi,  faite  par  saint  Pierre 
et  saint  Paul  ;  saint  Paul  puisant  dans  le  ventre  du  poisson  l’or  dont 
il  doit  payer  le  tribut  de  César  *,  et  enfin  le  fameux  Baptême,  où 
parmi  ceux  qui  viennent  de  quitter  leurs  habits  est  la  fameuse  figure 
du  Trembleur.  Mais  là  comme  s’il  eût  accompli  son  chef-d’œuvre, 
le  pinceau  lui  tomba  des  mains,  et  il  mourut,  Vasari  dit  à  vingt-six 
ans,  Baldinucci  dit  à  quarante;  tous  deux  disent  par  le  poison. 

Cette  chapelle  fut  dès  lors  le  sanctuaire  où  vinrent  tour  à  tour  s’a¬ 
genouiller  tous  les  peintres:  Jean  de  Fiesole,  Aleno  Baldovinetti, 
Andréa  de  Cassagno,  Verrochio,  Dominique  Ghirlandajo,  Léonard  de 
Vinci,  Pierre  Pérugin,  Bartolomeo  de  Saint-Marc,  Michel-Ange  Buo- 
narotti,  Raphaël  **,  le  Granaccio,  Lorenzo  de  Credi,  Andréa  del  Sarto, 
il  Rosso,  Bacio  Bandinelli  et  Jacques  de  Pontormo.  Car,  dit  Vasari, 
avant  Masaccio,  il  y  avait  des  tableaux  qu’on  pouvait  dire  peints, 
tandis  que  les  siens  on  les  pouvait  dire  vivants. 

C’est  qu’outre  sa  perspective  qui  est  exacte,  ontre  ses  raccourcis 
qui  sont  admirables,  outre  ses  nus  qui  sont  savamment  dessinés,  outre 
ses  draperies  qui  sont  sobres  et  naturelles,  toutes  choses  qui ,  à  un 
degré  inférieur,  avaient  été  trouvées  avant  lui,  il  trouva  une  chose 
nouvelle  et  inconnue  jusqu’alors,  l’expression. 

En  effet,  l’expression  est  à  l’art  ce  que  l’âme  est  à  la  matière.  Dieu 
crée  l’homme.  L’homme  a  du  sang,  des  os,  des  chairs,  mais  l’homme 
n’est  encore  qu’une  machine.  Dieu  le  touche  du  doigt;  il  ouvre  les 
yeux,  il  pense,  il  sent,  il  exprime. 

L’expression  est  donc  le  suprême  résultat  de  l’art  :  la  perspective 
est  pour  les  algébristes ,  le  dessin  est  pour  les  pédants,  le  coloris  est 
pour  les  imagistes,  l’expression  est  pour  quiconque  a  une  âme. 

Ce  fut  pour  l’avoir  trouvée  que  Masaccio  resta  grand  parmi  les 
grands  peintres. 

Masaccio  fut  enterré  dans  la  chapelle  même  qui  vivait  par  lui  et 
par  laquelle  il  allait  vivre  :  aussi  n’a-t-il  d’autre  épitaphe  que  les  ma¬ 
gnifiques  fresques  qui  l’entourent,  et  qui  restèrent  sans  rivale,  jus¬ 
qu’à  ce  que  Raphaël  eût  peint  les  flancs  du  Vatican. 

Alexandre  Dumas. 

*  Ce  fut  dans  cette  fresque  que  parmi  les  apôtres  il  peignit  au  miroir  son  propre 
portrait,  si  ressemblant,  dit  Vasari,  qu’on  eût  cru  le  ■voir  lui-même. 

**  Raphaël  fit  plus  que  d’y  prier,  car  il  y  prit  l’Adam  et  l’Eve  chassés  du 
paradis. 


MICHEL- ANGE. 

I. 

L’an  1474,  le  6  mars,  un  lundi,  quatre  heures  avant  le  jour,  na¬ 
quit  au  château  de  Caprèse  ,  dans  le  territoire  d’Arezzo  ,  un  enfant 
du  sexe  masculin  qui  reçut  sur  les  fonts  de  baptême  le  nom  de 
Michel- Angelo. 

Singulière  prédestination,  et  qu’il  est  presque  impossible  d’attri¬ 
buer  au  hasard.  Sanzio!  Bonarroti!  les  deux  plus  grands  peintres  de 
l’Italie  et  du  monde  ont  reçu  tous  les  deux,  en  naissant,  le  nom  d’un 
ange!  Et,  rapprochement  plus  bizarre  encore!  Raphaël  n’est-il  pas 
l’ange  de  la  tendresse,  de  la  pitié  et  de  l’amour;  Michel  n’est-il  pas 
l’ange  de  la  justice,  de  la  force,  de  l’extermination? 

Le  père  de  cet  enfant  qui  venait  de  naître  était  Ludovico  di  Leo¬ 
nardo  di  Bonarroti,  podestat  de  Chiusi  et  de  Caprèse,  descendant  des 
illustres  comtes  de  Canossa,  une  des  plus  anciennes  familles  de  la 
Toscane. 

J’en  demande  bien  pardon  aux  savants  biographes  qui  m’ont  pré¬ 
cédé  ;  mais  je  me  permettrai  de  rectifier  tout  d’abord  une  erreur,  qui 
n’a  pas  du  reste  une  très-grande  importance  pour  les  faits  qui  vont 
suivre.  Le  père  de  Michel-Ange  s’appelait  Ludovic,  ou,  si  vous  l’aimez 
mieux,  Louis  Bonarroti.  C’était  son  grand-père  qui  s’appelait  Léo¬ 
nard.  J,es  Italiens  du  xve  siècle,  par  un  usage  emprunté  aux  anciens, 
signaient  à  côté  de  leur  nom  celui  de  leur  père,  qui  se  trouvait  ainsi 
précéder  le  nom  de  famille.  Comme  eu  général  les  historiens  du 
grand  artiste  dont  j’entreprends  de  raconter  la  vie  à  mon  tour  ont 
fort  maltraité  le  podestat  de  Caprèse  pour  avoir  contrarié  la  vocation 
de  son  fils,  j’ai  voulu  réhabiliter  le  nom  du  pauvre  Léonard,  auquel 
il  ne  revient  aucune  part  du  blâme,  attendu  qu’il  était  mort  depuis 
longtemps  lorsque  son  petit-fils  vint  au  monde. 

Ce  n’est  donc  pas  de  la  pédanterie  que  je  fais  ,  je  vous  prie  de  le 
croire;  c’est  tout  simplement  une  bonne  œuvre. 

Messer  Ludovico  en  était  au  dernier  mois  de  sa  charge  lorsqu’il  plut 
au  ciel  de  lui  envoyer  cet  enfant  qui  devait  lui  donner  tant  de  souci 
et  tant  de  gloire.  11  fit  donc  ses  préparatifs  de  départ  pour  quitter  le 
lieu  de  sa  résidence,  et  retourner  dans  sa  terre  de  Settignano  aussi¬ 
tôt  après  la  cérémonie  du  baptême.  Plus  tard,  il  n’hésita  pas  de  placer 
ses  autres  fils  dans  le  commerce,  profession  que  les  Florentins  regar¬ 
daient  comme  une  des  plus  nobles,  et  à  laquelle  ils  durent  en  partie 
leur  puissance.  Cependant  le  bon  podestat  rêvait  pour  son  aîné  un 
avenir  plus  brillant,  une  carrière  plus  ambitieuse  et  plus  illustre.  Il 
le  destinait  à  lui  succéder  dans  les  emplois  civils.  Un  jour  son  petit 
Michel-Ange  deviendrait  podestat,  secrétaire,  ambassadeur,  gon- 
falonier  peut-être  !  tant  il  était  loin,  le  digne  homme,  de  penser  qu’il 
venait  de  pousser  dans  sa  famille  un  maçon!...  comme  il  le  disait  de¬ 
puis  dans  sa  naïve  colère. 

Tout  est  providentiel  dans  la  vie  des  grands  hommes.  Settignano 
est  un  pays  de  carrières  ,  où  l’on  rencontre  plus  d’ouvriers  que  de 
savants.  La  seule  nourrice  qu’on  pût  donner  au  futur  magistrat  était 
la  femme  d’un  scarpellino.  L’enfant,  vigoureux  et  robuste  ,  grandit 
au  grand  air  et  au  soleil:  il  mania  de  ses  petites  mains,  durcies  de 
bonne  heure,  le  ciseau  et  la  pierre  ;  ses  premiers  cris  furent  dominés 
et  couverts  par  le  grincement  de  la  scie  et  par  le  bruit  du  mar¬ 
teau. 

Je  vous  laisse  à  penser  quelle  piteuse  raine  dut  faire  le  pauvre  en¬ 
fant  lorsqu’on  lui  mit  un  petit  manteau  sur  l’épaule,  une  barrette 
au  front,  une  grammaire  sous  le  bras,  et  qu’on  l’envoya  décliner  des 
noms  et  conjuguer  des  verbes  chez  messire  Francesco  d’Urbino. 

C’est  un  instinct  chez  les  pères  que  cette  rage  de  forcer  leurs  en¬ 
fants  à  embrasser  précisément  la  carrière  pour  laquelle  ils  ont  le 
moins  de  goût  et  le  moins  de  dispositions.  Soyez  poëte  comme  Ovide 
ou  Pétrarque,  on  vous  farcira  la  tète  du  droit  romain  et  de  décréta¬ 
les;  soyez  artiste  comme  Michel-Ange  ou  Cellini,  on  vous  forcera  à 
apprendre  le  grec  ou  à  jouer  de  la  flûte. 

Dante  s’est  écrié  dans  un  de  ses  accès  de  haute  indignation  : 


a  Ma  voi  torcete  alla  religione 
»  Tal  ch’era  nato  a  cingersi  la  spada 
»  E  fate  re  di  tal  ch’è  da  sermone. 
a  Onde  la  traccia  vostra  è  fuor  di  strada  !  " 
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<c  Mais  tous  tournez,  à  la  religion  celui  qui  était  né  pour  ceindre 
»  une  épée;  vous  voulez  faire  un  roi  de  celui  qui  n’était  bon  qu’à 
»  prêcher.  C’est  pourquoi  vous  marchez  hors  de  la  route  !  » 

La  leçon  n’a  profité  à  personne,  et  tous  les  pères  du  monde  se  con¬ 
duiront  de  la  sorte  jusqu’à  la  fin  des  siècles.  Le  père  de  Bonarroti, 
tout  podestat  qu’il  était,  ne  fit  pas  une  trop  longue  résistance.  Il  est 
vrai  qu’il  avait  afFaire  à  plus  entêté  que  lui.  Mais,  après  tout,  le  pau¬ 
vre  homme  ne  manquait  pas  d’excuses.  Tous  les  enfants  commencent 
par  dessiner  des  nez  au  charbon  ,  et  tous  les  enfants  ne  deviennent 
pas  des  Michel-Ange.  Lorsqu’il  vit  que  la  fatalité  s’en  mêlait,  et  que 
son  fils  malheureux  préférait  décidément  la  brosse  aux  bouquins  et 
la  truelle  à  la  plume,  il  se  résigna  ,  avec  peine  sans  doute,  avec  hu¬ 
meur,  avec  emportement;  mais  enfin  il  se  résigna. 

La  vérité  est  que  messire  Ludovic  jouait  de  malheur.  A  l’école 
même  où  il  avait  son  fils  ,  il  se  trouva  un  petit  polisson  nommé  Gra- 
nacci,  qui  lui  fournissait  en  secret  des  modèles  à  copier.  C’était 
comme  fait  exprès.  Un  jour  le  drôle  alla  jusqu’à  débaucher  Michel- 
Ange,  et  l’entraîna  avec  lui  à  l’atelier,  ou,  comme  on  disait  alors  par 
un  mot  bien  plus  noble,  à  la  boutique  de  son  maître.  Granacci 
présenta  hardiment  son  jeune  camarade  à  Ghirlandajo,  qui  lui  fit  un 
accueil  des  plus  gracieux,  et  lui  demanda  s’il  n’avait  pas  quelque 
essai  à  lui  montrer.  Le  petit  Michel-Ange,  dont  le  caractère  était  na¬ 
turellement  timide  et  farouche,  rougit  légèrement  et  baissa  les  yeux 
sans  répondre;  mais,  apprivoisé  par  les  encouragements  du  maître, 
il  finit  par  tirer  de  sa  poche  une  gravure  qu’il  avait  coloriée  avec  un 
grand  travail  et  une  patience  inouïe.  C’était  une  estampe  de  Martin 
Schœn  de  Hollande,  représentant  la  Tentation  de  saint  Antoine.  Le 
sujet  ne  pouvait  manquer  de  séduire  une  imagination  jeune  et  ar¬ 
dente.  C’étaient  des  groupes  de  démons  hideux  ou  grotesques,  exci¬ 
tant  le  saint  ermite  à  grands  coups  de  bâton.  Non-seulement  Michel- 
Ange  donna  une  nouvelle  vie  à  la  gravure  par  le  contraste  des 
ombres  et  par  l’éclat  des  couleurs,  mais  il  en  corrigea  le  dessin  à  sa 
manière ,  tourna  bizarrement  quelques  figures ,  écarquilla  les  yeux, 
rendit  les  bouches,  hérissa  les  crinières,  fit  grimacer  les  maudits  dans 
les  postures  les  plus  étranges  et  les  plus  variées,  et  sut  tirer  d’un  tra¬ 
vail  mécanique  un  tableau  original  et  saisissant.  Le  maître,  étonné 
et  un  peu  jaloux  de  cette  précocité  de  génie,  contemplait  l’ouvrage 
en  silence,  se  demandant  tout  bas  s’il  ne  devait  pas  étouffer,  par  un 
froid  mépris,  cette  gloire  naissante  qui  menaçait  bientôt  d’absorber 
sa  propre  gloire  et  celle  de  bien  d’autres;  mais,  l’admiration  l’em¬ 
portant  sur  l’envie,  il  s’écria  qu’il  n’avait  rien  vu  de  plus  beau,  et, 
montrant  du  doigt  le  jeune  homme,  il  ajouta  en  soupirant  : 

—  C’est  une  étoile  qui  se  lève,  mais  qui  éclipsera  plus  d’un  astre 
qui  maintenant  brille  au  ciel ,  couronné  de  lumière  et  entouré  de 
satellites! 

Le  lendemain,  Dominique  Ghirlandajo  frappait  à  la  porte  de  l’ex¬ 
podestat  de  Caprèse. 

Messire  Ludovic  le  reçut  avec  cette  cordialité  parfaite  et  cette 
bienveillance  presque  fraternelle  qui  régnaient  alors  entre  tous  les 
citoyens  du  même  parti,  et  qui  leur  permettait  de  s’appeler,  quoique 
Irès-éloignés  matériellement  l’un  de  l’autre,  du  doux  nom  de  voi¬ 
sins. 

—  Je  viens  vous  demander  une  grâce,  messer  Bonarroti,  dit  le 
peintre  après  les  premiers  compliments,  et  j’espère  que  vous  ne  vou¬ 
drez  pas  me  la  refuser. 

1  arlez,  maître  Ghirlandajo,  répondit  Ludovic  avec  ce  léger  ton 
do  suffisance  que  laissent  toujours  les  charges  de  l’État,  même  chez 
les  hommes  les  plus  excellents  et  les  plus  affables.  Avez-vous  besoin 
de  conseils  i  disposez  librement  de  mon  expérience  et  de  mes  lumiè¬ 
res.  Avez-vous  besoin  d’appui  ?  ma  famille  et  mes  amis  sont  à  vos 
ordres.  Avez-vous  besoin  d’argent  ?  ma  bourse  est  à  vous. 

—  Je  vous  rends  mille  grâces,  messire  ;  votre  courtoisie  m’est  bien 
connue,  et  je  ne  manquerai  pas  d’avoir  recours  à  vos  bontés  si  l’oc¬ 
casion  s  en  présente.  Mais  je  ne  viens  vous  demander  pour  le  moment 
ni  conseils,  ni  argent,  ni  soutien. 

—  Et  que  venez-vous  donc  me  demander,  maître  Ghirlandajo  ? 

L  arliùe  hésita  un  instant  avant  d’entamer  une  négociation  qui 
ne  laissait  pas  que  d’ètre  un  peu  délicate,  vu 'l’humeur  assez  difficile  du 
vieux  gentilhomme.  Mais  ,  déguisant  aussitôt  ses  inquiétudes  sous 
l’air  le  plus  naturel  qu’il  put  prendre,  il  ajouta  d’un  ton  passablement 
dégage  : 

Je  viens  vous  demander  votre  fils  pour  en  faire  un  artiste. 


A  une  proposition  aussi  inattendue,  le  podestat  bondit  sur  sa  chaise, 
et  fut  pris  d’une  violente  envie  de  jeter  son  voisin  par  la  fenêtre, 
Mais,  comprimant  tout  à  coup  sa  colère  par  une  de  ces  réactions  su¬ 
bites  parfaitement  explicables  chez  le  père  de  Michel-Ange,  il  fit  ap¬ 
peler  son  fils,  lui  lança  un  regard  d’une  expression  indéfinissable,  et, 
sans  adresser  un  seul  mot  au  peintre  ébahi  qui  ne  comprenait  rien 
à  cette  pantomime,  et  commençait  à  désirer  vivement  de  se  trouver 
ailleurs,  il  s’approcha  de  la  table,  trempa  une  plume  dans  l’encrier, 
et  se  mit  à  écrire  sur  un  parchemin,  répétant  tout  haut  les  paroles 
à  mesure  qu’ils  les  traçait  : 

«  L’an  mil  quatre  cent  quatre-vingt-huit,  le  premier  jour  d’avril, 
»  moi,.  Ludovic,  fils  de  Léonard  de  Bonarroti ,  je  place  mon  fils  Mi- 
»  chel-Ange  chez  Dominique  et  David  Ghirlandajo,  pour  trois  ans  à 
»  dater  de  ce  jour,  et  aux  conditions  suivantes:  le  susdit  Michel- 
»  Ange  s’engage  à  rester  chez  ses  maîtres,  pendant  ces  trois  années, 
»  en  qualité  d’apprenti,  pour  s’exercer  dans  la  peinture,  et  faire  en 
»  outre  tout  ce  que  ses  maîtres  lui  ordonneront ,  et  pour  prix  de  ses 
a  services,  Dominique  et  David  lui  paieront  la  somme  de  vingt-quatre 
)>  florins,  six  la  première  année,  huit  la  seconde,  et  dix  la  dernière; 
»  en  tout  quatre-  vingt-seize  livres.  » 

—  Et  maintenant,  maître  Ghirlandajo,  ajouta  l’homme  d’une  voix 
qu’il  essaya  de  rendre  ferme,  veuillez  me  payer  douze  livres,  pre¬ 
mier  à-compte  du  salaire  de  mon  fils.  A'oici  ma  quittance. 

En  prononçant  ces  mots,  Bonarroti  fut  vraiment  sublime  de  di¬ 
gnité,  d’abnégation,  de  douleur.  Brutus,  en  signant  l’arrêt  de  mort 
de  son  enfant,  ne  dut  pas  avoir  une  autre  voix,  un  autre  regard. 

Ghirlandajo  s’empressa  de  payer  le  prix  convenu,  ne  se  souciant 
pas  d’irriter  davantage  par  des  paroles  inutiles  l’irascible  aristocrate, 
et  tout  fut  dit. 

Le  podestat  se  leva  gravement,  accompagna  le  visiteur  jusqu’à  la 
porte;  et,  montrant  son  fils  d’un  geste  digne  et  sévère  : 

—  Vous  pouvez  emmener  ce  garçon,  dit-il  ;  faites-en  ce  que  bon 
vous  semblera;  il  vous  appartient  désormais. 

Quant  à  Michel-Ange,  il  franchit  d’un  seul  bond  l’escalier  paternel; 
et,  arrivé  dans  la  rue ,  jeta  sa  toque  en  l’air,  en  signe  de  fête  et  de 
réjouissance. 

II. 

Le  vœu  le  plus  ardent  du  jeune  homme  s’était  donc  réalisé  tout  u 
coup  et  comme  par  enchantement.  Il  avait  brûlé  sa  grammaire!  Il  ne 
verrait  plus  la  figure  bilieuse  et  contractée  de  François  d’Urbino, 
l’impitoyable  pédant  qui  avait  torturé  son  enfance!  Il  était  apprenti, 
presque  valet  chez  les  Ghirlandajo;  mais  il  se  sentait  plus  libre  que 
l’air,  plus  heureux  qu’un  Médicis. 

Il  pouvait  barbouiller  les  murs  à  volonté ,  dessiner  des  cartons, 
broyer  des  couleurs.  Si  un  peu  de  terre  glaise  lui  tombait  par  hasard 
sous  la  main,  il  pouvait  la  modeler  à  sa  fantaisie,  sans  craindre  à 
chaque  instant  qu’on  vînt  le  tirer  par  l’oreille;  et,  si  un  vieux  cou¬ 
teau  rouillé  se  trouvait  sur  ses  pas,  il  pouvait  s’en  faire  un  ciseau.  Il 
lui  arrivait  parfois  de  balayer  l’atelier,  c’est  vrai  ;  mais,  malgré  tout 
ce  qu’une  pareille  fonction  pouvait  avoir  d’humiliant  pour  un  des¬ 
cendant  des  Canossa,  il  ramassait  dans  les  balayures  tantôt  une 
plume,  tantôt  un  pinceau,  dont  il  faisait  son  profit.  Un  jour  il  trouva 
du  marbre ,  et  ce  jour-là  le  jeune  apprenti  n’aurait  pas  changé  sa 
condition  contre  celle  du  gonfalonier  de  Florence. 

Michel-Ange  débuta,  dans  la  boutique  de  Ghirlandajo,  par  un 
coup  qui  ne  pouvait  appartenir  qu’à  lui.  Au  lieu  de  se  laisser  corri¬ 
ger  comme  la  plupart  des  élèves,  il  corrigea  les  dessins  de  son  maître: 
sa  copie  valait  toujours  mieux  que  l’original.  Ghirlandajo,  en  homme 
supérieur,  loin  de  se  fâcher  d’une  telle  hardiesse  ,  en  sourit  douce¬ 
ment,  et  encouragea  son  apprenti  par  de  nobles  louanges.  Mais,  si  le 
maître  lui  pardonna,  ses  camarades  lui  gardèrent  rancune ,  et  il  dut 
comprendre  bientôt  qu’on  n’est  pas  impunément  un  grand  artiste  à 
treize  ans. 

Un  compatriote,  un  élève,  un  ami,  un  des  plus  chauds  admirateurs 
du  divin  Bonarroti  (  c’est  la  seule  épithète  qu’il  lui  donne  dans  ses 
Mémoires),  Benvenuto  Cellini  enfin,  cet  homme  étrange  et  puissant, 
qui  avait  tant  de  rapports  de  génie  et  de  caractère  avec  le  grand 
Michel-Ange,  nous  initie  aux  mystères  de  eette  haine  aveugle  et 
jalouse  que  lui  avaient  vouée  en  secret  ses  compagnons  d’apprentis¬ 
sage. 
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Voici  le  récit  textuel  de  l’orfévre  florentin  : 

«  Vers  ce  temps  »  (c’était  en  1518,  trente  ans  après  l’événement  ; 
Cellini  n’en  avait  que  dix-huit,  et  il  ressentait  avec  toute  la  vivacité 
de  la  jeunesse  l’outrage  fait  à  Michel-Ange),  «  vers  ce  temps,  écrit 
»  Benvenuto,  arriva  à  Florence  un  sculpteur  nommé  Pierre  Torre- 
»  giani;  il  venait  d’Angleterre,  où  il  avait  passé  plusieurs  années.  Cet 
')  homme,  en  voyant  mes  dessins  et  mes  travaux,  médit:  Je  suis 
n  venu  à  Florence  pour  enlever  le  plus  de  jeunes  gens  que  je  puis; 
»  je  dois  faire  un  grand  ouvrage  pour  mon  roi  (le  roi  d’Angleterre) , 
»  et  je  ne  veux  pour  mes  aides  que  mes  compatriotes;  et,  comme  ta 
»  manière  de  travailler  et  de  dessiner  est  plus  celle  d’un  sculpteur 
»  que  d’un  orfèvre,  je  t’emmène,  et  je  te  rendrai  du  même  coup 
»  savant  et  riche. 

»  C’était  un  homme  hardi  et  fier  que  ce  Torregiani,  d’une  grande 
»  beauté  et  d’une  noble  tournure.  Son  air,  ses  gestes,  sa  voix  sonore, 
»  étaient  plus  d’un  soldat  que  d’un  artiste  :  il  avait  un  froncement 
»  de  sourcil  à  effrayer  les  gens  les  plus  résolus,  et  tous  les  jours  il 
»  venait  me  raconter  quelques-uns  de  ses  exploits  avec  ces  bêtes 
»  d’Anglais  (textuel). 

»  Un  jour  nous  causions  de  Michel-Ange  Bonarroti  ;  —  Torregiani, 
»  en  tenant  à  la  main  un  dessin  que  je  venais  de  copier  d’après  le 
»  grand  artiste  (il  divinissimo ),  me  dit  ainsi  : 

a  Le  Bonarroti  et  moi  nous  allions  travailler  tout  enfants  à  l’église 
»  du  Carminé,  dans  la  chapelle  de  Masaecio:  et,  comme  il  avait  l’ha- 
»  bitude  de  railler  tous  ceux  qui  dessinaient  avec  lui,  un  jour  m’é- 
»  tant  fâché  plus  que  de  coutume,  je  serrai  sa  main  et  lui  donnai  sur 
»  le  visage  un  si  violent  coup  de  poing,  que  je  sentis  se  briser  sous 
»  mes  doigts  l’os  et  le  cartilage  du  nez,  si  bien  qu’il  en  portera  la 
u  marque  toute  sa  vie.  » 

«  Ces  paroles,  ajoute  le  jeune  homme  indigné,  me  révoltèrent  tel— 
»  lement,  ■ —  moi  qui  avais  constamment  sous  les  yeux  les  œuvres  du 
»  divin  Michel-Ange,  —  que  j’en  conçus  pour  Torregiani  une  haine 
»  si  implacable,  que  non-seulement  l’envie  me  passa  de  le  suivre  en 
»  Angleterre,  mais  encore  que  je  ne  pouvais  plus  ni  le  voir  ni  le 
n  sentir.  » 

Noble  et  généreuse  colère  !  digne  à  la  fois  de  celui  qui  l’inspire  et 
de  celui  qui  la  ressent!  Il  est  vrai  que  Michel-Ange,  à  son  insu  peut- 
être,  commettait  tous  les  jours  un  nouveau  crime  qui  devait  attirer 
sur  la  vengeance  de  ses  camarades  et  la  jalousie  de  ses  maîtres  :  le 
malheureux  enfant  ne  pouvait  parvenir  à  se  corriger  de  son  génie! 

Un  jour  on  lui  donna  un  portrait  à  copier;  la  copie  achevée,  il  la 
rend  à  celui  qui  lui  avait  prêté  le  portrait  au  lieu  de  l’original.  C’é¬ 
tait,  je  crois,  un  peintre  de  ses  amis.  Le  brave  homme,  tout  connais¬ 
seur  qu’il  était,  ne  s’aperçoit  pas  de  la  ruse.  Jugez  de  sa  confusion 
lorsque  l’anecdote  vint  à  s’ébruiter.  Le  maudit  espiègle  avait  un  peu 
enfumé  la  peinture  ,  afin  de  lui  donner  cet  air  antique  qui  ajoute 
tant  de  prix  aux  tableaux,  pour  ceux  qui  jugent  un  tableau  d’après 
la  date  plutôt  que  d’après  le  mérite. 

Une  autre  fois  il  s’en  alla  bras  dessus  bras  dessous  avec  son  cama¬ 
rade  Granacci  dans  les  jardins  de  Saint-Marc  ,  où  l’on  entassait  à 
grands  frais  des  fragments  de  statues  et  des  débris  de  bas-reliefs,  tout 
un  musée  d’antiquailles,  comme  les  appelait  plus  tard  Cellini. 

C’était  une  rage  à  cette  époque  de  ressusciter  l’Antiquité,  et  de 
tuer  à  coups  de  grec  et  de  latin  la  nationalité  italienne,  déjà  près  de 
s’éteindre.  La  villa  de  Careggi  était  transformée  en  Académie;  Ange 
Politien,  Pic  de  la  Mirandole,  Marsilio  Ficinio,  élégants  esprits,  char¬ 
mants  poètes,  merveilleux  polyglottes,  entouraient  le  prince,  et  trai¬ 
taient  les  affaires  de  l’Etat  en  stances  parfumées  et  en  petits  vers 
anacréontiques  dignes  d’Horace  et  de  Catulle.  On  faisait  la  cour  aux 
femmes  dans  la  langue  de  Platon;  on  discutait  les  dogmes  d’après 
Aristote;  on  conspirait  sur  les  plans  de  Salluste;  on  montait  sur  l’é¬ 
chafaud  entre  deux  hémistiches.  Laurent  le  Magnifique  ,  adoré  des 
artistes,  exécré  par  les  patriotes,  endormait  sa  patrie  aux  accords  de 
sa  lyre  ,  et,  nouveau  Néron,  à  la  cruauté  près,  étouffait  les  derniers 
élans  des  cœurs  généreux  sous  une  pluie  de  fleurs.  A  la  religion  du 
Christ  avait  déjà  succédé  le  paganisme,  et  la  liberté  allait  bientôt 
expirer  sur  le  bûcher  de  Savonarola. 

Dante  et  Michel-Ange  sont  les  deux  hommes  qui  ont  résumé  la  na¬ 
tionalité  italienne.  L’un  a  chanté  sur  son  berceau ,  l’autre  a  pleuré 
sur  son  agonie.  Mais  ne  devançons  pas  les  événements,  et  tâchons  de 
bien  connaître  l’enfant  avant  déjuger  l’homme. 

Je  disais  donc  que  l’apprenti  de  Ghirlandajo  entra  dans  les  jardins 


de  Médicis.  Il  y  trouva  quelques-uns  de  ses  amis  les  tailleurs  de  pierre 
qui  l’avaient  bercé  à  Settignano.  On  l’accueillit ,  on  le  fêta ,  comme 
bien  vous  pouvez  le  croire;  on  lui  montra  les  plus  beaux  trésors  du 
musée  improvisé.  Michel-Ange  contemplait  avidement  tous  ces  chefs- 
d  œuvre  mutilés  par  le  temps,  et  remis  sur  l’autel  par  la  vénération 
de  ses  contemporains.  La  beauté  antique  le  frappait  sans  l’enivrer. 
A  son  admiration  d’artiste  se  mêlait  malgré  lui  une  secrète  amer¬ 
tume ,  une  jalousie  instinctive,  un  violent  désir,  non  pas  d’imiter, 
mais  de  dépasser  les  anciens.  Du  fond  de  son  âme  il  sentait  monter  à 
sa  tète  les  vapeurs  d  un  orgueil  infini,  un  secret  désespoir  d’avoir  été 
devancé  par  des  hommes  plus  heureux,  qui,  pour  être  immortels, 
n’avaient  eu  qu’à  copier  la  nature  !  tandis  que  lui ,  venu  trop  tard  , 
comment  s’y  prendrait-il  pour  faire  mieux?  Ces  pensées  durent  ai¬ 
grir  son  caractère,  porté  naturellement  à  la  méditation  et  à  l’isole¬ 
ment.  A  l’âge  ou  les  autres  enfants  s’épanouissent  à  la  joie  et  au  bon¬ 
heur,  il  était  déjà  caustique  et  sauvage.  Qu’aurait-il  dit,  grand  Dieu  ! 
si  au  moment  où  il  se  promenait  dans  les  jardins  de  Saint-Marc  il 
eût  pu  savoir  que  quatre  ou  cinq  années  auparavant,  dans  la  petite 
ville  d’Urbin,  était  né  un  artiste  ,  l’incarnation  la  plus  complète  et  la 
plus  pure  de  ce  beau  idéal  qu’il  enviait  chez  les  anciens,  et  que  le 
monde  adorerait  cet  artiste  sous  le  nom  de  Raphaël? 

Les  ouvriers  de  Laurent  le  Magnifique  ne  pouvant  deviner  les  idées 
qui  se  pressaient  en  foule  dans  l’esprit  du  jeune  homme,  et  connais¬ 
sant  ses  goûts  pour  les  pierres  ,  lui  offrirent  un  morceau  de  marbre. 
On  le  laissa  maître  d’en  faire  ce  qu’il  voudrait,  et  de  revenir  aux  jar¬ 
dins  autant  de  fois  qu’il  lui  ferait  plaisir.  Michel-Ange,  pour  toute 
réponse,  se  saisit  d’un  ciseau,  se  débarrassa  de  sa  veste,  et  se  mit  à 
ébaucher  à  grands  coups  de  marteau  une  tête  de  faune. 

La  boutique  de  Ghirlandajo  fut  désertée  à  son  tour,  comme  l’avait 
été  l’école  de  messer  Francesco,  et  cela  au  grand  déplaisir  du  maître, 
qui  perdait  dans  son  apprenti  un  puissant  auxiliaire,  et  à  la  grande 
satisfaction  des  élèves,  qui  voyaient  s’éloigner  un  rival  détesté. 

Un  jour,  comme  il  achevait  la  tète  de  son  vieux  faune,  un  homme 
d’une  quarantaine  d’années,  d’une  figure  assez  laide  ,  et  d’une  mise 
très-négligée,  s’arrêta  devant  lui,  et  le  regarda  faire  en  silence.  Mi¬ 
chel-Ange  travaillait  avec  ardeur,  sans  prendre  garde  à  l’inconnu,  et 
se  souciant  aussi  peu  de  lui  que  de  la  poussière  de  marbre  qui  tom¬ 
bait  sous  son  ciseau. 

Quand  il  eut  donné  le  dernier  coup  à  son  œuvre,  l’enfant  se  recula 
un  peu,  comme  font  les  artistes  ,  pour  mieux  juger  de  l’effet  de  sa 
tête;  et  en  parut  fort  satisfait.  C’est  là  probablement  que  l’attendait  le 
témoin  muet  de  cette  scène. 

Il  s’avança  lentement,  et  posant  la  main  sur  l’épaule  du  jeune 
sculpteur  : 

—  Mon  ami,  lui  dit-il  avec  un  léger  sourire,  si  vous  voulez  bien  le 
permettre,  j’aurais  une  observation  à  vous  faire. 

Michel-Ange  se  tourna  vivement  vers  lui,  avec  cet  air  goguenard 
et  insolent  que  prendrait  un  rapin  de  nos  jours  vis-à-vis  d’un  bour¬ 
geois. 

—  Une  observation!  Vous?...  Ces  trois  mots  furent  prononcés  avec- 
une  grande  lenteur. 

—  Une  critique,  si  vous  l’aimez  mieux. 

—  Sur  la  tête  de  mon  faune? 

—  Sur  la  tête  de  votre  faune. 

—  Et  qui  êtes-vous,  monsieur,  pour  vous  croire  le  droit  de  criti¬ 
quer  mon  travail  ? 

—  Peu  vous  importe  qui  je  suis,  pourvu  que  ma  critique  soit  juste? 

—  Et  qui  décidera ,  monsieur,  entre  vous  et  moi  lequel  de  nous 
deux  aura  raison  ? 

—  Je  vous  en  laisse  juge  vous-même. 

—  Voyons  ,  monsieur,  parlez  !  s’écria  Michel-Ange  en  se  croisant 
les  bras  d’un  air  de  défi. 

—  N’avez-vous  pas  voulu  faire  un  vieux  faune  qui  rit  aux  éclats? 

—  Sans  doute;  c’est  bien  facile  à  comprendre. 

—  Eh  bien  !  ajouta  le  critique  en  riant,  où  avez-vous  vu  des  vieil¬ 
lards  qui  ont  toutes  les  dents  à  leur  bouche? 

L’enfant  rougit  jusqu’au  blanc  des  yeux  et  se  mordit  la  lèvre.  La 
remarque  était  juste.  Il  attendit  que  le  bourgeois  eût  tourné  le  dos, 
et  d’un  seul  coup  de  ciseau  il  enleva  deux  dents  de  son  faune.  Pour 
rendre  l’illusion  plus  complète  il  songea  même  à  creuser  la  gencive; 
mais  comme  il  n’avait  pas  d’instruments  pour  percer  le  marbre,  il 
remit  le  reste  de  la  besogne  au  lendemain. 
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Dès  que  le  jardin  fut  ouvert,  Michel-Ange  était  à  son  poste  ;  mais 
le  faune  avait  disparu.  A  la  place  où  il  avait  laissé  son  marbre  il  re¬ 
trouva  le  bourgeois  de  la  veille. 

—  Où  est  donc  ma  tète  ?  demanda  le  jeune  sculpteur  d’un  air  cour¬ 
roucé. 

—  On  l’a  enlevée  par  mes  ordres,  répondit  l’inconnu  avec  son 
flegme  ordinaire. 

—  Et  qui  êtes- vous,  monsieur,  pour  donner  des  ordres  dans  les 
jardins  de  Laurent  le  Magnifique? 

—  Suivez-moi,  et  vous  le  saurez. 

—  Je  vous  suivrai  pour  vous  forcer  à  me  rendre  mon  faune. 

—  Peut-être  serez-vous  content  de  le  laisser  où  il  est. 

—  Nous  verrons! 

—  Nous  verrons. 

L’inconnu  prit  le  chemin  du  palais,  toujours  avec  le  même  calme, 
et  se  disposait  à  franchir  l’escalier,  lorsque  l’enfant ,  l’arrêtant  par  le 
bras,  lui  dit,  d’un  air  moitié  timide,  moitié  colère  : 

—  Où  allez-vous  donc,  monsieur?  Croyez-vous  qu’on  pénètre 
ainsi  dans  les  appartements  du  prince?  Dans  ses  jardins,  passe  en¬ 
core,  puisqu’il  veut  bien  le  permettre.  Nous  allons  nous  faire  jeter  à 
la  porte. 

L’inconnu  traversa  l’antichambre.  Les  serviteurs  se  levèrent  sur 
son  passage,  les  gardes  le  saluèrent  avec  respect. 

Michel-Ange  le  suivait  de  plus  en  plus  inquiet.  —  Serait-il  un 
employé  du  palais?  se  dit-il ,  un  peu  troublé  de  son  aventure;  en  ce 
cas,  j’ai  eu  tort  de  lui  parler  si  durement.  Bah  !  après  tout,  mon  faune 
m’appartient ,  et  il  devra  bien  me  le  rendre.  Mon  œuvre  est  à  moi. 
S’il  y  tient  absolument,  je  lui  paierai  le  marbre. 

L’inconnu  traversa  les  galeries  et  les  salons,  sans  que  personne  son¬ 
geât  à  lui  défendre  l’entrée. 

—  Diable!  fit  Michel-Ange  ,  serait-ce  le  secrétaire  lui-même  que 
j’ai  traité  de  la  sorte?  Je  viens  de  faire  là  une  belle  équipée. 

L’inconnu,  sans  se  détourner,  poussa  la  porte  d’un  cabinet  royale¬ 
ment  meublé  et  enrichi  d’objets  d’art  de  la  plus  grande  valeur. 

L’enfant  s’arrêta  sur  le  seuil,  interdit  et  tremblant  :  son  assurance 
venait  de  le  quitter  tout  à  coup;  il  se  crut  sérieusement  perdu;  il 
venait  d’offenser  un  personnage  assez  puissant  pour  entrer  chez  Lau¬ 
rent  de  Médicis  sans  se  faire  annoncer.  Comme  il  essayait  de  balbu¬ 
tier  une  excuse,  il  leva  les  yeux,  et  vit  son  vieux  faune  posé  sur  une 
riche  console. 

—  Tu  vois  bien,  mon  ami,  lui  dit  l’inconnu  toujours  avec  son  ton 
de  bonté  et  de  douceur,  que,  si  j’ai  fait  enlever  ton  faune  du  jardin, 
c’était  pour  le  placer  dans  un  endroit  plus  convenable. 

—  Mais,  mon  Dieu,  s’écria  le  jeune  artiste  pris  d’une  nouvelle  in¬ 
quiétude,  que  dira  le  prince  en  voyant  cette  pauvre  ébauche  au  mi¬ 
lieu  de  tant  d’ouvrages  précieux? 

—  Le  prince  te  tend  la  main,  mon  ami,  viens  la  serrer. 

Tout  autre  serait  tombé  à  genoux.  Michel-Ange ,  ému  jusqu’aux 
larmes ,  baissa  la  tète  et  serra  cordialement  la  main  que  Laurent  le 
Magnifique  venait  de  lui  tendre. 

—  Désormais  te  voila  de  la  maison,  mon  ami;  tu  travailleras  chez 
moi  ;  tu  dineras  à  ma  table;  je  ne  ferai  aucune  différence  entre  toi 
et  mes  enfants.  Va,  passe  dans  ma  garde-robe ,  et  fais-toi  donner  un 
beau  manteau  violet,  tout  à  fait  pareil  à  ceux  que  portent  les  jours 
de  fête  Pierre  et  Jean  de  Médicis. 

Monseigneur,  répondit  l’enfant  attendri,  avant  de  profiter  de 
vos  dons,  permettez-moi  de  courir  chez  mon  père;  je  veux  qu’il  soit 
de  moitié  dans  mon  bonheur.  Il  m’a  chassé  de  sa  maison  en  enfant 
paresseux  et  indigne,  je  veux  y  retourner  en  homme  obéissant  et 
soumis.  Je  connais  mon  père;  il  est  inflexible,  mais  juste,  et  il  com¬ 
prendra  ,  d  après  ce  qui  m’arrive  ,  que  ,  loin  de  me  repentir,  j’ai  le 
droit  de  m’enorgueillir  de  ma  faute.  A  dater  de  ce  jour,  je  puis  me 
présenter  le  front  haut  partout,  même  chez  moi  ,  car  Laurent  de 
Médicis,  le  premier  homme  de  son  siècle,  m’a  sacré  artiste. 

Cest  bien,  mon  enfant;  tu  peux  retourner  chez  ton  père  et  lui 
annoncer  que  ma  protection  s’étendra  également  sur  toute  sa  famille. 
Dès  aujourd’hui,  je  lui  permets  de  se  présenter  au  palais  pour  me 
demander  l’emploi  qui  lui  conviendra  le  mieux  dans  Florence. 

Le  vieux  Bonarroti  déjeunait  tranquillement  dans  sa  chambre 
dont  il  n’avait  pas  voulu  sortir  après  l’aventure  de  son  fils,  lorsqu’un 
coup  violent,  mêlé  d’une  tempête  de  coups  plus  violents  encore, 
vint  ébranler  la  porte,  Le  podestat  courut  ouvrir  lui  même,  et  recula 


de  trois  pas  à  l’aspect  de  Michel-Ange,  qu’il  ne  reconnut  pas  au  pre¬ 
mier  abord.  Pâle,  hâletant,  la  tête  nue,  les  vêtements  en  désordre, 
couvert  de  poussière  et  de  plâtre,  l’enfant  ne  fit  qu’un  bond  de  la 
porte  jusqu’à  son  père,  pour  se  jeter  dans  ses  bras. 

—  Loin  de  moi,  malheureux!  s’écria  le  podestat,  que  tant  d’audace 
rendait  tremblant  de  colère. 

—  Mon  père,  mon  père,  écoutez-moi ,  de  grâce,  avant  de  me 
chasser. 

—  N’approche  pas  ,  fils  indigne  et  dégénéré;  ne  me  souille  pas  de 
ta  boue. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  écoutez  -moi  un  seul  instant. 

—  Tu  veux  donc  me  forcer  à  te  maudire... 

—  Je  viens  du  palais  de  Médicis... 

—  Je  ne  veux  pas  savoir  d’où  tu  viens,  ni  ce  que  tu  fais.  Cela  te 
regarde,  et  non  plus  moi;  j’avais  un  fils,  autrefois,  qui  s’appelait 
Michel-Ange.  Il  devait  être,  au  moins  je  l’espérais,  la  gloire,  le  sou¬ 
tien  de  ma  famille,  la  joie,  la  consolation  de  mes  vieux  jours;  mais 
ce  fils  ingrat  et  rebelle,  je  ne  l’ai  plus,  Dieu  merci;  je  l’ai  vendu  à 
maître  Ghirlandajo  pour  dix-huit  florins... 

—  Au  nom  de  ma  mère,  écoutez-moi...  me  voici  à  vos  genoux. 

—  Retourne  chez  tes  maçons;  c’est  là  ta  place. 

—  Ma  place!  dit  Michel-Ange,  se  relevant  avec  fierté;  ma  place 
est  dans  les  appartements  du  prince,  mon  père;  ma  place  est  parmi 
les  premiers  artistes  de  Florence;  ma  place  est  à  la  table  de  Laurent 
le  Magnifique... 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  il  devient  fou,  le  malheureux  !  s’écria  le 
pauvre  père,  passant  de  la  colère  à  l’effroi. 

—  Mais  suivez-moi,  mon  père,  s’écria  Michel-Ange  de  cette  voix 
brève  et  forte  qui  ne  permet  plus  de  douter;  suivez-moi,  vous  verrez. 
Je  vous  dis,  moi,  que  c’est  Laurent  lui-même  qui  m’a  serré  la  main, 
qui  m’a  mené  chez  lui,  qui  vous  attend,  qui  vous  offre  un  emploi... 
celui  que  vous  voudrez,  par  Dieu,  est-ce  qu’on  marchande  avec 
Michel-Ange? 

Le  vieux  Bonarroti  était  renversé  ;  il  tenait  sa  tête  à  deux  mains 
comme  pour  concentrer  ses  idées,  et  se  demandait,  dans  une  anxiété 
extrême,  lequel  des  deux,  de  lui  ou  de  son  fils,  avait  perdu  la 
raison. 

Michel-Ange,  sans  lui  laisser  le  temps  de  réfléchir,  ou  plutôt  de 
s’égarer  davantage,  l’entraîna,  moitié  degré  moitié  de  force,  jusqu’au 
palais  du  Magnifique.  Le  podestat  croyait  rêver.  Les  gardes  ne  croi¬ 
sèrent  pas  les  hallebardes  pour  leur  barrer  le  passage,  et  les  courti¬ 
sans  se  rangeaient  respectueusement  à  leur  approche. 

Arrivé  aux  cabinets  du  prince,  un  page  leva  la  portière,  et  le  vieux 
Bonarroti,  suivi  de  son  fils,  se  trouva  en  présence  de  Laurent. 

—  Messire  Bonarroti,  lui  dit  le  prince  en  venant  courtoisement  à 
sa  rencontre,  je  vous  ai  fait  déranger  pour  vous  demander  la  permis¬ 
sion  de  garder  auprès  de  moi  Michel-Ange,  et  pour  vous  féliciter  d’avoir 
en  lui  un  enfant  qui  sera  le  premier  artiste  de  son  siècle.  Ma  maison 
sera  la  sienne;  quant  à  son  traitement,  vous  le  fixerez  vous-même. 
Je  ne  mets  à  tout  cela  qu’une  condition,  votre  fils  a  dû  vous  la  dire  : 
c’est  que  vous  me  demanderez  l’emploi  qui  conviendra  le  plus  à  vos 
goûts  ou  à  vos  habitudes.  Il  vous  est  accordé  d’avance. 

Ludovic  se  recueillit  un  peu  avant  de  répondre.  Un  instant  avait 
suffi  à  cette  nature  énergique  et  fière  pour  se  remettre  de  son  émo¬ 
tion  et  de  sa  surprise.  11  se  rappela  que  celui  qui  lui  parlait  était 
comme  lui  citoyen  de  Florence,  et  lui  tendant  la  main  sans  roideur, 
mais  sans  bassesse,  il  lui  parla  comme  un  égal  a  droit  de  parler  à  son 
égal. 

—  Je  crois  que  mon  fils,  dit-il  d’une  voix  ferme,  sera  payé  au 
delà  de  ce  qu’il  mérite,  si  on  porte  son  traitement  à  cinq  ducats  par 
mois. 

—  Et  pour  vous,  messire  Bonarroti? 

—  Pour  moi,  Laurent!...  Il  y  a  un  petit  emploi  vacant  à  la  douane 
qui  ne  peut  être  donné  qu’à  un  citoyen;  cet  emploi,  je  le  demande, 
parce  que  je  suis  sûr  de  le  remplir  avec  honneur. 

—  Tu  seras  toujours  pauvre,  mon  cher  Ludovic,  répondit  Médicis 
en  riant,  puisque,  ayant  le  choix  d’un  emploi ,  tu  bornes  ton  ambi¬ 
tion  à  une  petite  place  dans  la  douane. 

—  C’est  bien  assez  pour  le  père  d’un...  maçon! 

(La  suite  à  la  prochaine  livraison.  ) 


•  l.  .  '■  I 


/ 

LA  RENAISSANCE. 


45 


ÜIE  DILIGENCE  AO  SIÈCLE  DERNIER. 

La  Belgique  est,  sans  nul  doute  ,  un  des  pays  de  l’Eu¬ 
rope  où  se  trouvent  les  plus  belles  routes  et  les  moyens 
de  transport  les  plus  accélérés.  On  ignore  assez  générale¬ 
ment  combien,  sous  ce  double  rapport,  nos  progrès  ont 
été  rapides.  Il  y  a  un  demi-siècle  à  peine,  plusieurs  de 
nos  provinces  ne  possédaient  que  des  chemins  mal  em¬ 
pierrés  et  impraticables  dans  les  mauvais  temps.  La  plu¬ 
part  de  ces  routes,  dont  nous  pouvons  à  juste  titre  nous 
glorifier,  ont  été  construites  vers  la  fin  du  dernier  siècle; 
quelques-unes  n’ont  même  été  achevées  que  sous  la  domi¬ 
nation  française.  Les  améliorations  dans  les  moyens  de 
communication  sont  donc  d’une  date  récente,  et  un  voya¬ 
geur  d’un  âge  mûr,  aujourd’hui  si  rapidement  voituré  sur 
nos  chemins  de  fer,  doit  sourire  au  souvenir  de  la  majes¬ 
tueuse  lenteur  des  messageries  de  sa  jeunesse.  En  se  re¬ 
portant  un  siècle  en  arrière ,  la  comparaison  produit  un 
contraste  bien  plus  singulier  encore.  On  en  jugera  par  la 
description  du  mode  de  transport  qu’était  obligé  de  subir 
celui  qui ,  dans  la  première  moitié  du  xviii0  siècle ,  faisait 
le  voyage  de  Bruxelles  à  Namur.  Les  détails  qui  suivent 
ne  peuvent  que  gagner  de  l’intérêt  en  vieillissant  ;  nous 
les  puisons  dans  deux  pièces  qui,  croyons-nous,  n’ont  pas 
été  publiées. 

Le  20  août  171 5,  trois  mois  avant  la  conclusion  du  fatal 
traité  de  la  Barrière,  l’empereur  Charles  VI  accorda  à  un 
nommé  Pierre  Laus  ,  un  octroi  pour  le  coche  de  Bruxelles 
à  Namur.  Dans  sa  requête,  l’impétrant  suppliait  le  monar¬ 
que  «  de  prendre  ledit  coche  sous  sa  protection  et  sauve- 
»  garde,  de  lui  permettre  d’y  attacher  en  quelque  endroit 
»  ses  armes  et  celles  de  ses  gouverneurs  généraux,  et  d’in- 
»  terdire  à  tous  militaires  et  autres,  de  quelque  qualité 
»  ou  condition  qu’ils  pussent  être,  d’insulter  ou  faire  au- 
»  cun  tort  audit  coche,  chevaux,  conducteurs,  ni  aux  per- 
»  sonnes,  hardes  et  paquets  dont  ledit  coche  serait  chargé 
»  à  peine  d’être  châtiés  exemplairement.»  Le  prix  à  perce¬ 
voir  de  toutes  personnes  voyageant  avec  la  commodité  dudit 
coche ,  pendant  les  six  mois  d’hiver,  devait  être  de  quatre 
florins  seize  sols  pour  les  quatre  premières  places,  et  de 
quatre  florins  pour  les  autres;  pendant  les  six  mois  d’été 
de  quatre  florins  dix  sols  et  de  trois  florins  douze  sols.  Ces 
prix,  calculés  pour  l’état  de  guerre,  s’abaissaient  en  temps 
de  paix  à  trois  florins  douze  sols  et  à  onze  escalins  l’hiver, 
à  trois  florins  et  à  neuf  escalins  l’été.  Les  voyageurs  avaient 
droit  à  dix  livres  de  bagages  ;  l’excédant  devait  se  payer  à 
raison  d’un  sol  jusqu’à  cinquante  livres,  de  trois  liards  au 
delà  de  cent,  etc.  L’entrepreneur  s’engageait  à  faire  partir 
son  coche  une  fois  par  semaine,  le  mardi  de  Bruxelles,  le 
jeudi  de  Namur;  la  voiture  partant  le  matin  à  six  heures 
devait,  pendant  les  mois  de  mai,  juin,  juillet,  août  et  sep¬ 
tembre,  arriver  en  un  jour  à  sa  destination  pourvu  qu’il 
ne  lui  arrivât  aucun  accident  ou  infortune.  Pendant  les  sept 
autres  mois  de  l’année  ,  le  coche  ne  devait  partir  qu’à  dix 
heures  du  matin,  passer  la  nuit  à  Wavre  ou  à  Genappe ,  et 
arriver  seulement  le  jour  suivant  à  sa  destination. 

Ces  propositions  furent  accueillies,  et  Laus  obtint  un 
octroi  exclusif  dont  la  durée  fut  limitée  à  dix  ans.  L’empe¬ 
reur  se  réservait,  en  cas  quil  fût  trouvé  nécessaire  pour  la 
plus  grande  commodité  des  voyageurs  et  lorsque  la  chaussée 
de  Bruxelles  vers  N amur serait  achevée,  d’obliger  l’entrepre¬ 


neur  à  faire,  en  été,  le  trajet  deux  fois  par  semaine. 
8  Comme  il  n’y  a,  ajoutait-il,  aucun  messager  ordinaire 
»  qui  parte  des  respectives  villes,  nous  lui  (à  Laus)  per- 
»  mettons  de  prendre  et  de  porter  à  son  voyage,  tant  en 
»  allant  qu’en  retournant,  les  lettres  qu’on  lui  apportera, 
»  afin  que  le  public  soit  mieux  servi.  »  Il  était  interdit  à 
tout  autre ,  sous  peine  de  confiscation,  d’établir  sur  cette 
route  coche  et  chariot  à  banc,  «  bien  entendu  toutefois  que 
»  parmi  1  établissement  dudit  coche,  ledit  Laus  ne  pourra 
»  empêcher  aux  charretiers  et  voituriers  ordinaires  allant 
»  et  venant  de  Bruxelles  à  Namur  et  de  Namur  à  Bruxelles, 
»  de  mener  les  personnes  et  leurs  bagages  comme  ils  sont 
»  accoutumés  de  faire  sur  leurs  charrettes.»  Pour  reconnais¬ 
sance  de  cette  présente  grâce,  Laus  devait  payer  annuelle¬ 
ment  cent  cinquante  livres  pendant  les  deux  premières 
années  de  sa  concession,  et  deux  cents  livres  pendant  les 
huit  années  restantes. 

La  spéculation  ne  fut  pas  très-lucrative ,  s’il  faut  en 
croire  une  requête  à  fin  de  prolongation  d’octroi,  requête 
que  nous  trouvons  ainsi  rapportée  dans  un  nouvel  édit  de 
Charles  VI  du  18  septembre  iy25: 

«  Charles  ,  etc.,  à  tous  ceux  qui  ces  présentes  verront , 
»  salut.  Reçu  avons  l’humble  supplication  et  requête  de 
»  Pierre  Laus,  bourgeois  en  notre  ville  de  Bruxelles,  con- 
»  tenant  que  son  zèle  pour  le  service  de  l’État  l’aurait  porté 
»  à  nous  supplier  très-humblement  de  lui  accorder  nos 
»  lettres  d’octroy  pour  établir  un  coche  de  cette  même 
»  ville  à  celle  de  Namur  et  vice-versâ,  à  quoi  nous  aurions 
»  bien  voulu  incliner  favorablement  en  lui  accordant  l’oc- 
»  troy  requis  le  20  d’août  iyi5  pour  le  terme  de  dix  an- 
»  nées  à  commencer  le  16  décembre  de  la  même  année, 
»  aux  charges  et  conditions  plus  amplement  y  reprises, 
»  entre  autres  de  payer  pour  reconnoissance  la  somme  de 
0  i5o  fl.  pour  les  deux  premières  années,  et  pour  les  huit 
»  autres  200  fl.  Le  remontrant  s’est  flatté  que  cette  entre- 
»  prise  lui  auroit  été  avantageuse,  mais  au  contraire  il  au- 
r  roit  exposé  des  sommes  considérables  à  construire  des 
»  voitures  propres  et  commodes  ,  et  d’ailleurs  beaucoup 
»  souffert  pendant  les  années  écoulées  que  ses  voitures  ont 
»  roulé  souvent  à  vuide  ,  et  ordinairement  avec  deux  ou 
b  trois  personnes  tout  au  plus,  ce  qui  ne  suflisoit  pour 
»  subvenir  aux  frais  ordinaires,  jusque  même  plusieurs 
»  chevaux  seroient  crevés  par  la  rigueur  du  temps  et  dé- 
»  bris  des  chemins,  la  chaussée  n’étant  pas  pour  lors  ache- 
0  vée  ,  ce  qui  auroit  coûté  au  remontrant  des  dommages 
»  et  intérêts  considérables;  or,  comme  le  terme  de  notre 
»  dit  octroy  viendra  à  expirer  le  16  de  décembre  prochain, 
»  et  que  le  remontrant  continue  dans  ses  intentions  de 
»  servir  et  être  utile  à  l’Etat  dans  l’espoir  de  se  dédomma- 
»  ger,  il  nous  auroit  très-humblement  supplié  de  faire  une 
»  attention  favorable  aux  raisons  ci-dessus  déduites,  et  de 
b  lui  accorder  la  continuation  dudit  octroy,  pour  le  même 
»  terme  de  dix  ans,  à  commencer  le  jour  de  son  échéance 
»  aux  mêmes  charges  et  conditions,  parmi  payant  pour  re- 
»  connaissance  seulement  la  somme  de  cent  cinquante  fl. 

»  pour  chaque  année  dudit  terme  futur.  Savoir  faisons  que 
»  nous .  » 

Ces  plaintes  sans  doute  étaient  exagérées,  et  l’entrepre¬ 
neur  s’était  fait,  en  adroit  industriel,  plus  malheureux  qu’il 
ne  l’était  réellement  ;  car  le  nouvel  octroi,  en  accordant  une 
prolongation  du  monopole  pendant  dix  années,  aux  con¬ 
ditions  portées  dans  le  premier  édit,  et  en  déclarant  que 
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l’empereur  prenait  le  suppliant,  ses  commis  et  valets  en  sa 
singulière  protection  et  sauvegarde,  éleva,  au  lieu  de  la 
diminuer,  la  redevance  annuelle,  et  de  deux  cents  florins 
la  porta  à  deux  cent  quarante. 

A.  B. 


A  M.  l'Éditeur  de  la  Renaissance. 

Monsieur, 

Il  existe  à  une  petite  lieue  de  Namur,  dans  la  commune 
de  Wépion,  un  bas-relief  assez  curieux  qui  n’a  encore  été, 
à  ma  connaissance,  signalé  par  personne.  Il  a  46  cent,  de 
hauteur  sur  im,20  de  longueur,  et  la  pierre  employée  est 
ce  calcaire  bleu  si  commun  sur  les  bords  de  la  Meuse.  Le 
sujet  qu’il  représente  est  double.  Le  cadre  à  gauche  ren¬ 
ferme  deux  femmes  prenant  ,  des  mains  d’un  troisième 
personnage  agenouillé  et  qui  paraît  être  un  esclave  ,  un 
vase  contenant  des  fruits  destinés  sans  doute  à  un  dieu 
Terme  ou  Pan  qu’on  aperçoit  à  côté;  le  cadre  à  droite 
nous  montre  deux  juges  devant  lesquels  comparaissent  une 
femme  au  sein  découvert,  un  homme  à  barbe  longue  et 
pointue  ,  et  un  enfant  qui  semble  implorer  la  protection 
du  magistrat  dont  il  touche  la  cuisse  avec  la  main.  11  est 
fort  difficile,  je  crois,  de  déterminer  la  destination  primi¬ 
tive  de  cette  sculpture  et  le  fait  historique  auquel  elle  peut 
faire  allusion  ;  il  ne  l’est  pas  moins  de  porter  un  jugement 
sur  l’époque  à  laquelle  elle  a  été  exécutée.  Bien  évidem¬ 
ment  elle  retrace  une  cérémonie  païenne;  et,  si  la  pierre  eût 
été  trouvée  dans  une  province  où  se  rencontrent,  en  nom¬ 
bre  plus  ou  moins  considérable  ,  des  monuments  de  la  pé¬ 
riode  romaine,  par  exemple,  dans  la  partie  du  Luxembourg 
plus  rapprochée  de  Trêves,  on  pourrait  lui  assigner,  sans  té¬ 
mérité,  une  origine  aussi  antique  ;  mais,  quoique  les  Romains 
aient  laissé  des  traces  de  leur  séjour  dans  la  province  de 
Namur, on  n’y  a  pas  encore  trouvé  de  sculpture  quiremonte 
à  cette  époque.  D’un  autre  côté,  les  sculpteurs  du  moyen 
âge  ne  se  sont  guère  occupés  de  reproduire  dans  leurs 
œuvres  des  scènes  du  paganisme ,  et  l’on  n’en  trouve 
d’exemples  que  dans  des  monuments  civils  du  siècle  de 
Charles-Quint  et  de  François  Ier;  mais  je  ne  connais  dans 
nos  environs  nul  édifice  de  cette  catégorie  d’où  celte  sculp¬ 
ture  ait  pu  parvenir.  Et  cependant  cette  sculpture  n’est 
pas  moderne.  Placée  sous  une  petite  chapelle,  dans  un 
mur  qui  longe  la  Meuse  et  dont  la  construction  remonte 
au  moins  à  deux  siècles,  elle  a  subi  les  ravages  des  glaces 
et  le  vandalisme,  innocent  au  moins,  des  bateliers. 

Quelque  opinion  que  l’on  adopte  sur  1  âge  du  bas-relief 
en  question,  j’ai  cru  que  la  chose  intéresserait  vos  lecteurs. 
Le  dessin  que  je  vous  adresse  est  dû  au  crayon  d’un  jeune 
artiste  plein  de  talent,  M.  Balat  ,  architecte  à  Namur,  qui 
s’est  attaché  à  copier  avec  toute  l’exactitude  possible,  con¬ 
servant  soigneusement  les  fautes  de  dessin  et  les  mutila¬ 
tions  que  le  monument  a  subies.  Il  est  fâcheux  qu’il 
n’existe  pas  encore  un  dépôt  central  pour  les  antiquités 
nationales  ;  le  propriétaire  de  la  sculpture ,  M.  Materne  , 
échevin  à  Wépion,  a  généreusement  offert  de  l’abandon¬ 
ner,  pourvu  qu’on  lui  restaurât  la  portion  du  mur  d’où 
elle  pourrait  aisément  être  extraite. 

Agréez,  etc.  g. 

Namur,  le  icrjuin  1 845. 


VARIÉTÉS. 

Bruxelles.  —  Par  arrêté  royal  du  19  juin,  sont  accordées,  aux  aca¬ 
démies  et  écoles  des  beaux-arts  ci-après  désignées,  pour  être  remises 
aux  élèves  qui  se  sont  le  plus  distingués  pendant  l’année  scolaire 
1842-1843. 

1°  A  l’académie  de  Mons,  douze  médailles  en  argent,  dont  six  gran¬ 
des  et  six  petites; 

2°  A  l’académie  de  Tournai,  six  médailles  en  argent,  dont  trois 
grandes  et  trois  petites; 

3°  A  l’académie  d’Ath,  sept  médailles  en  argent,  dont  deux  grandes 
et  cinq  petites  ; 

4°  A  l’école  de  dessin  de  Charleroi,  cinq  médailles  en  argent,  dont 
deux  grandes  et  trois  petites; 

5°  A  l’école  de  dessin  de  Lessines,  une  petite  médaille  en  argent. 

—  M.  le  ministre  de  l’intérieur  vient  d’accorder  à  M.  Aimé  Paris 
le  temple  des  Augustins,  pour  y  donner  quatre  séances  gratuites 
d’expériences  musicales. 

—  M.  Baugniet,  qui  s’est  acquis  une  juste  réputation  par  ses  por¬ 
traits  lithographiés,  et  qui  vient  de  mettre  la  dernière  main  à  un 
nouveau  portrait  du  roi,  vient  d’être  nommé  chevalier  de  l’ordre 
Léopold. 

M.  Baugniet  est  parti  pour  Londres  ces  jours  derniers;  il  se  pro¬ 
pose  d’y  résider  plusieurs  mois  et  d’y  mettre  à  profit  son  beau 
talent. 

—  Dans  une  prochaine  réunion  du  conseil  communal  de  Bruxel¬ 
les,  on  s’occupera  du  monument  à  élever  à  la  mémoire  de  feu 
M.  Rouppe,  à  ériger  sur  la  place  de  la  Station  du  chemin  de  fer,  sec¬ 
tion  du  Midi ,  et  pour  lequel  les  fonds  ont  été  faits  à  l’aide  de  sous¬ 
criptions. 

—  On  écrit  de  St-Pétersbourg  qu’on  vient  d’y  célébrer  le  mariage 
de  Mlle  Élisa  Meerti,  notre  compatriote,  avec  M.  Blaes,  le  célèbre  cla¬ 
rinettiste. 

—  Nousapprenonsavec  plaisir  que  MmcGeefs,  cette  artiste  d’un  talent 
si  fin,  si  délicat  et  si  gracieux  ,  vient  de  recevoir  du  gouvernement 
français  une  médaille  d’or  pour  son  beau  tableau,  les  Trois  âges  de  lu 
Femme ,  qu’on  a  admiré  à  la  dernière  exposition  de  Bruxelles,  et  qui 
depuis  a  figuré  au  salon  de  Paris. 

—  Les  journaux  anglais  (le  Morning-Hérald  et  le  Standard,  du 
27  mai)  font  le  plus  grand  éloge  de  M.  le  violoncelliste  de  Munek 
notre  compatriote,  qui  a  été  couvert  d’applaudissements  dans  un 
concert  aux  Italiens,  à  Londres,  où  se  trouvaient  réunies  toutes  les 
célébrités  artistiques  actuellement  en  Angleterre. 

—  On  se  rappelleque  l’Académie  Royale  avait  mis  au  concours,  il  v 
a  quelques  années,  l’histoire  de  l’architecture  ogivale  en  Belgique.  La 
médaille  d’or  a  été  obtenue  par  M.  Schayes,  dont  le  Mémoire  est  déjà 
avantageusement  connu  en  Belgique  et  à  l’étranger.  Celui  de  M.  Fé¬ 
lix  Devigne,  peintre  à  Gand,  qui  a  eu  la  médaille  d’argent,  va  être  in¬ 
cessamment  publié  sous  le  titre  de  :  Geschiedenis  der  middeleemcschc 
bouwkunde ,  haren  oorsprong  en  ontwikkeling  (Histoire  de  l’architec¬ 
ture  du  moyen  âge,  son  origine  et  son  développement).  L’auteur  a 
revu  son  travail  et  en  a  étendu  le  cercle;  il  comprendra  l’histoire  du 
plein  cintre  et  de  l’ogive,  non-seulement  en  Belgique,  mais  dans  le 
reste  de  l’Europe.  L’ouvrage  formera  un  vol.  in-4°  d’environ  100 
pages,  divisé  en  10  ou  12  livraisons  contenant  chacune  une  feuille 
d’impression  et  une  ou  deux  planches.  Le  prix  de  chaque  livraison 
sera  d’un  franc. 

Bien  que  les  discussions  grammaticales  soient  étrangères  à  notre 
recueil,  nous  ne  pouvons  cependant  nous  empêcher  de  faire  ici  deux 
petites  observations  à  l’occasion  du  prospectus  de  M.  Devigne  :  1°  le 
mot  punlhoog ,  par  lequel  il  exprime  en  flamand  Yogivc,  ne  nous  pa¬ 
rait  pas  heureux  ;  nous  préférerions  dire  avec  les  Allemands  et  les 
Hollandais  spitsboog  ;  le  mot  spits  n’est  pas  seulement  substantif;  il 
est  encore  adjectif,  et,  sous  ce  dernier  rapport,  il  est  corrélatif  de 

rond ;  rondboog,  plein-cintre  et  spitsboog ,  arc  aigu  ou  ogive;  _ 

puntboog  au  contraire  signifie  arc-pointe,  ce  qui  est  un  non-sens 
2°  l’expression  bomekonst  ou  bouwkunst  (architecture)  nous  parait 
plus  exacte  que  bouwkunde ;  kunde  donne  l’idée  de  savoir  (scientia, 
notitia)  et  s’applique  bien  aux  sciences ,  telles  que  la  géographie, 
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V astronomie  (de  ardryhskunde,  sterrekunde) ,  mais  non  aux  différentes 
branches  de  l’art. 

—  Il  parait  depuis  quelque  temps  à  Amsterdam  une  revue  d’archi¬ 
tecture  sous  le  titre  de  :  Bouwkundige  bydragen  ,  uitgegeven  door  de 
maatschappy  tôt  bevordering  der  bouwkunst.  Il  paraît  environ  six  li¬ 
vraisons  in-4°  par  an  ;  chacune  d’elles  est  accompagnée  de  gravures. 
Cette  revue  contient  la  description  des  édifices  ou  détails  de  construc¬ 
tion  remarquables  exécutés  soit  dans  les  Pays-Bas,  soit  ailleurs;  des 
observations  sur  les  inventions  et  découvertes  relatives  à  l’art  de  bâtir; 
des  articles  historiques,  théoriques  et  esthétiques  sur  cet  art;  la  cri¬ 
tique  des  monuments  récemment  exécutés  en  Hollande  et  à  l’étran¬ 
ger;  enfin  une  chronique  donnant  les  nouvelles  les  plus  intéressantes 
sur  l’architecture.  La  4e  livraison,  que  nous  avons  sous  les  yeux,  con¬ 
tient  un  article  intéressant  sur  l’architecture  des  peuples  de  l’Asie 
orientale,  des  notices  pratiques  sur  l’emploi  des  pilotis  comme  fonda¬ 
tion  de  murs,  sur  les  moyens  d’exécuter  sous  l’eau  des  ouvrages  de 
charpenterie,  sur  les  pavements  en  mosaïque  en  usage  à  Naples  et 
une  notice  historique  sur  la  vieille  église  à  Delft.  Nous  pensons  que 
les  hommes  de  l’art,  et  même  les  amateurs  dans  nos  provinces  flaman¬ 
des,  pourront  trouver  dans  ce  recueil  d’utiles  enseignements. 

Les  lignes  suivantes,  extraites  de  l’article  sur  les  pavements  napoli¬ 
tains,  appuient  ce  que  nous  avons  déjà  dit  dans  la  Renaissance  sur  le 
parti  que  l’on  pourrait  tirer  de  la  brique. 

«  La  Hollande  est  pauvre  en  matériaux  naturels;  notre  sol  ne  pro¬ 
duit  ni  pierres  détaillé,  ni  métaux,  ni  bois  de  construction  en  quan¬ 
tité  suffisante.  La  brique  seule  est  une  matière  indigène,  il  faut  s’ap¬ 
pliquer  à  la  perfectionner.  Ceux  qui  sont  chargés  de  la  fabrication 
des  briques  devraient  donc  s’attacher  non-seulement  à  en  rendre  la 
qualité  meilleure,  mais  encore  à  les  embellir  quant  à  la  forme.  Les 
briques  de  Hollande  ont  une  réputation  européenne;  mais,  si  l’on 
considère  sous  un  point  de  vue  général  et  esthétique  l’art  de  bâtir  en 
briques,  on  doit  reconnaître  que  nous  avons  fait  peu  de  progrès  et  que 
même  nous  marchons  à  reculons;  il  n’en  faut  pas  chercher  la  cause 
ailleurs  que  dans  ce  faux  air  de  style  grec  qu’il  est  d’usage  aujour¬ 
d’hui  de  donner  à  nos  constructions.  Les  édifices  construits  récem¬ 
ment  à  Munich  et  à  Berlin,  et  ceux  qui  existent  en  Italie  depuis  des 
siècles,  attestent  l’immense  parti  que  l’on  peut  tirer  de  la  brique.  » 

Nous  remarquerons  ici  que  la  Belgique  ne  reste  pas  en  arrière  sous 
ce  rapport.  M.  Berkmans,  professeur  d’architecture  à  l’académie  d’An¬ 
vers,  s’est  occupé,  depuis  plusieurs  années,  à  perfectionner  la  brique 
sous  le  rapport  de  la  cuisson  et  du  moulage;  il  en  a  fait  une  applica¬ 
tion  heureuse  dans  l’église  qu’il  construit  en  ce  moment  à  Borger- 
hout,  près  d’Anvers.  M.  le  comte  de  Béthune  vient  de  bâtir  à  La  Hulpe 
dans  la  forêt  de  Soigne  un  château  en  style  de  la  renaissance  et  dont 
la  façade  est  en  brique  rouge  cuite  au  bois;  les  seuils  et  chambranles 
de  fenêtres  seuls  sont  en  pierre  blanche. 

—  MM.  Gallait,  de  Keyser  et  Debiefve  viennent  d’être  nommés 
membres  de  l’Académie  impériale  des  Beaux-Arts  de  Vienne. 

—  Un  des  rares  monuments  du  moyen  âge  qui  soient  restés  debout 
dans  le  Ilainaut  vient  d’être  entièrement  démoli.  Le  château  de  Vilie- 
Pommerœul,  situé  entre  Mons  et  Tournai,  et  célèbre  par  l’attentat 
du  chauffeur  Moneuse,  avait  été  acheté  il  y  a  quelques  années  par  un 
spéculateur  dans  le  but  d’y  établir  une  fabrique  de  betteraves.  Plus 
tard,  voyant  que  cette  entreprise  était  mauvaise,  le  propriétaire  a 
vendu  les  matériaux  de  l’édifice,  à  charge  de  les  venir  enlever.  Plu¬ 
sieurs  pierres  sculptées  très-curieuses  ont  disparu.  Le  beau  bouquet 
de  hêtres  qui  entourait  le  château  ne  lui  a  pas  survécu;  tout  est  rasé 
et  dans  quelques  années  le  voyageur  retrouvera  à  peine  les  traces  de 
cet  antique  manoir. 

—  On  vient  de  terminer  les  travaux  de  la  salle  destinée  aux  séances 
du  conseil  provincial  du  Hainaut;  elle  sera  inaugurée  à  la  prochaine 
session.  Cette  salle  est  en  forme  d’hémicycle,  d’après  le  modèle  de  la 
chambre  des  représentants.  La  galerie  inférieure,  réservée  aux  mem¬ 
bres  du  conseil,  est  composée  de  pieds-droits  surmontés  d’arcades; 
la  galerie  supérieure,  destinée  au  public,  est  ornée  de  colonnes  ioni¬ 
ques.  La  tribune  ,  le  bureau,  les  tables  et  banquettes  sont  en  acajou. 
Toute  cette  construction,  où  le  goût  s’unit  au  comfort ,  fait  le  plus 
grand  honneur  à  M.  Ifuriau ,  conducteur  des  ponts-et-chaussées  à 
Mons,  qui  en  a  donné  les  plans  et  dirigé  les  travaux.  Nous  désirons 
vivement  que  l’on  complète  la  décoration  de  cette  salle  par  des 
peintures  à  fresque.  Le  mur  derrière  le  bureau  offre  un  champ  favo¬ 
rable  pour  représenter  des  scènes  de  l’histoire  du  Hainaut. 


—  Le  plus  grand  chêne  de  notre  pays  est  probablement  celui  du 
château  de  Roborst,  près  de  Sotteghem.  Il  a  environ  trente  pieds  de 
haut  et  sa  circonférence,  à  quatre  pieds  du  sol,  en  a  près  de  dix-huit. 
Lors  du  siège  d’Audenarde  en  1745,  Louis  XV,  dont  le  quartier 
général  était  à  Roborst,  prenait  plaisir,  dit-on,  à  dîner  sous  le  feuil¬ 
lage  du  Chêne  de  Roborst ,  déjà  célèbre  alors.  Quelques  branches  de 
ce  géant  de  la  forêt  commencent  déjà  à  se  dessécher. 

—  La  commission  nommée  par  la  régence  de  Bruxelles  à  l’effet 
d’examiner  les  plans  proposés  pour  le  local  de  l’ancien  hôpital  St- 
Jean,  a  eu  une  première  réunion  à  l’hôtel  de  ville.  Nous  apprenons 
avec  plaisir  qu’elle  a  été  d’avis  de  conserver  l’église  de  St-Jean. 
Après  la  séance ,  la  commission  s’est  transportée  en  corps  sur  les 
lieux,  et,  après  une  visite  exacte,  elle  s’est  assurée  que  l’église  et  la 
tour  sont  dans  un  état  parfait  de  conservation. 

—  Notre  compatriote,  M.  Henri  Vieuxtemps,  continue  de  parcourir 
l’Allemagne  et  les  pays  avoisinants  avec  un  succès  sans  exemple  de¬ 
puis  la  mort  de  Paganini.  Les  journaux  ont  parlé  des  succès  obtenus 
par  le  célèbre  violoniste  à  Vienne,  où  la  famille  impériale  a  assisté  à 
chacun  de  ses  dix  ou  douze  concerts,  à  Pesth,  à  Lemberg,  etc.  Au¬ 
jourd’hui  ce  sont  les  journaux  de  Prague  qui  épuisent  toutes  les  for¬ 
mules  de  l’éloge  à  l’endroit  de  l’artiste  belge.  Voici  comment  s’ex¬ 
prime  dans  son  numéro  du  12  mai  le  journal-revue  Bohernia,  publié 
à  Prague. 

C’est ,  croyons-nous ,  la  troisième  fois  que  nous  avons  le  bonheur 
d’entendre  Vieuxtemps  à  Prague.  En  1833  nous  avons  applaudi  l’en¬ 
fant  prodige,  en  1837  l’artiste  dans  le  développement  de  son  talent  ; 
à  l’heure  qu’il  est,  nous  avons  devant  nous  le  violoniste  célèbre, 
accompli ,  parvenu  au  point  culminant  de  l’art  et  de  la  renommée. 

Il  a  surpassé  la  haute  réputation  qui  l’avait  précédé  parmi  nous  et 
dans  son  premier  concert  quia  eu  lieu  le  8  mai  dans  la  salle  Platteys, 
il  a  ravi  tous  ceux  que  la  salle  avait  pu  admettre.  En  entendant 
M.  Vieuxtemps,  on  ne  sait  pas  s’il  faut  admirer  davantage  cette  habi¬ 
leté  technique  qui  lui  fait  vaincre,  comme  en  se  jouant,  des  difficul¬ 
tés  insurmontables  en  apparence,  cette  pureté,  ce  fini  qui  va  jus¬ 
qu’aux  moindres  détails,  ou  ce  sentiment  profond  ,  cette  noblesse  et 
cette  école  véritablement  classique  qui  le  placent  au  plus  haut  rang 
parmi  les  violonistes  modernes. 

Vieuxtemps  est  artiste  dans  la  plus  haute,  la  plus  solennelle  accep¬ 
tion  du  mot.  Avec  un  renoncement  qui  suffirait  à  lui  seul  pour  lui 
valoir  cette  qualification,  il  méprise  toutes  ces  charlataneries,  ces  pe¬ 
tits  tours  de  force  avec  lesquels  les  artistes  ordinaires  éblouissent  et 
ébahissent  le  vulgaire  :  Vieuxtemps  a  compris  que  la  musique  est  un 
langage  de  l’âme  et  qu’elle  n’a  rien  de  commun  avec  l’art  du  jon¬ 
gleur.  Pour  ce  motif  il  n’exécute  toutes  les  difficultés  que  les  autres 
semblent  envisager,  non  comme  un  moyen,  mais  comme  un  but  au¬ 
quel  il  ne  faut  sacrifier  que  tout  juste  ce  qu’il  faut  pour  montrer  qu’à 
ce  point  de  vue  aussi  il  est  un  artiste  accompli ,  très-capable  d’en 
remontrer  aux  autres,  du  jour  où  il  lui  plaira  de  sacrifier  à  ce  veau 
d’or  de  la  mode. 

Le  jeu  de  M.  Vieuxtemps  est  tout  chant,  tout  âme,  mais  il  ne  se 
laisse  jamais  aller  à  cette  afféterie  sentimentale  que  beaucoup  de  vio¬ 
lonistes  et  de  violoncellistes  prennent  à  tort  pour  de  la  profondeur 
de  sentiment.  Nous  avouons  que  de  tous  les  violonistes  qu’il  nous  a 
été  donné  d’entendre,  Vieuxtemps  nous  a  paru  le  plus  grand.  Com¬ 
ment  en  effet  refuser  le  premier  rang  à  l’artiste  qui  sait  allier  si  heu¬ 
reusement  les  extrêmes,  le  feu  impétueux  et  la  prudence  artistique, 
l’énergie  et  la  douceur  portées  à  leur  plus  haut  degré,  à  l’artiste  enfui 
qui  a  résolu  le  problème  si  difficile  de  charmer  à  la  fois  la  raison  et 
le  cœur? 

L’enthousiasme  que  le  public  a  manifesté  après  chaque  strophe, 
après  chaque  morceau  ,  a  été  immense  comme  est  le  talent  de  l’ar¬ 
tiste. 

Matines.  —  M.  Ilunin,  notre  excellent  peintre  de  genre,  vient  de 
recevoir  du  gouvernement  français  une  médaille  en  or  pour  le  ta¬ 
bleau  qu’il  a  exposé  au  dernier  salon  de  Paris. 

—  Le  collège  échevinal  de  Malines  a  décidé  récemment  que  tous 
les  tableaux  que  la  ville  possède  séraient  réunis  dans  la  chapelle  de 
Sainte-Barbe,  rue  du  Brui.  La  plupart  de  ces  toiles  ont  une  grande 
valeur,  tant  sous  le  rapport  de  l’exécution  que  sous  celui  de  l’intérêt 
historique  qu’elles  présentent. 

Anvers.  —  Par  arrêté  royal  du  26  mai  ,  M.  Jacob- Jacobs ,  peintre 
à  Anvers,  est  nommé  professeur  de  paysage  à  1  Académie  royale  de 
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cette  ville,  en  remplacement  de  M.  de  Jonghe,  démissionnaire.  j 

—  Le  concours  de  chant,  offert  par  la  Réunion  Lyrique  Ancersotse, 
a  eu  lieu  le  11  juin,  le  résultat  en  a  été  des  plus  satisfaisants.  En  at¬ 
tendant  que  nous  revenions  plus  en  détail  sur  cette  solennité,  nous 
allons  indiquer  ici  la  liste  des  sociétés  couronnées,  ce  sont  : 

1°  Le  prix  d’honneur  offert  par  le  gouvernement  provincial,  ainsi 
que  la  médaille  due  à  la  munificence  de  la  ville,  et  destinée  au  vain¬ 
queur  des  villes  du  premier  rang,  ont  été  toutes  remportées  par  la 
Société  Lyrique  de  Louvain  ; 

2°  Le  second  prix  pour  les  villes  de  premier  rang  a  été  décerné  à 
la  société  des  Mélomanes  de  Gand  ; 

3°  Le  premier  prix  pour  les  villes  de  deuxième  classe  a  été  rem¬ 
porté  par  la  société  d ’Amphion  de  Berchem  ; 

4°  Le  second  prix  pour  les  villes  de  deuxième  classe  a  été  remis  à 
la  société  de  Y  Emulation  de  Molenbeék-St-Jean  j 

5°  Le  premier  prix  pour  les  communes  rurales  a  été  obtenu  par  la 
société  V Union  de  Waesmunster ,  et  le  second  par  celle  des  Vrais- 
Amis  de  Vracene. 

—  Notre  académie  royale  est  aujourd’hui  dans  un  état  brillant  de 
prospérité.  On  a  pu  en  juger  par  un  discours  prononcé  dernièrement 
par  le  gouverneur  de  la  province  lors  de  la  distribution  des  prix  aux 
élèves  de  cet  établissement,  ainsi  que  par  le  rapport  détaillé  fait  par 
un  des  membres  du  conseil  d’administration. 

M.  le  ministredel’intérieur  vient  d’écrire  au  gouverneur  qu’il  voyait 
avec  satisfaction  cette  belle  institution  marcher  de  progrès  en  pro¬ 
grès,  élargir  chaque  jour  davantage  la  sphère  de  son  influence  et  s’a¬ 
vancer  d’un  pas  assuré  vers  le  but  qu’on  s’est  proposé  d’atteindre  en 
réorganisant  cette  antique  et  célèbre  école.  Nous  sommes  certains  que 
les  professeurs  de  l’Académie  apprendront  avec  plaisir  que  justice 
leur  est  rendue  ;  c’est  en  effet  à  leurs  efforts  que  tous  ces  brillants 
résultats  sont  dus. 

—  On  travaille,  sur  la  place  Verte  ,  aux  fondations  du  monument 
de  Rubens.  La  base  du  piédestal  est  un  quadrilatère  un  peu  allongé, 
ayant  un  peu  plus  de  3  mètres  sur  2m,60.  La  hauteur  du  piédestal,  y 
compris  le  socle,  c’est-à-d  ire  à  partir  du  sol,  jusqu’à  la  plinthe  de  la 
statue  est  de  4  mètres  et  demi  ;  il  sera  construit  en  pierres  bleues,  et 
orné  de  bas-reliefs  selon  la  pensée  primitive. 

Audenarde.  —  Notre  ville  possède  une  œuvre  de  sculpture  des 
plus  remarquables,  exécutée  par  Paul  Vanderschelde ,  sculpteur  re¬ 
nommé  de  cette  ville,  en  1531  ;  ce  sont  28  panneaux  et  12  frises,  en 
bois  de  chêne,  qui  décorent  le  portail  et  les  portes  de  la  salle  de  ré¬ 
ception  de  l’hôtel  de  ville,  qui  viennent  d’être  reproduits  en  plâtre 
par  M.  Jules  Panicelli,  mouleur,  domicilié  à  Gand.  Cette  reproduction 
est  très-précieuse,  car  outre  le  mérite  de  la  sculpture,  les  ornements 
y  représentent  parfaitement  le  style  de  la  renaissance.  Les  modèles 
peuvent  s’en  obtenir  par  souscription.  Déjà  le  roi ,  les  directions  des 
principales  aoadémiesdu  royaume  et  nombre  d’architectes  etamateurs 
ont  souscrit. 

Bruges. — Dans  la  séance  publique  du  conseil  communal  du  27  mai 
il  a  été  donné  lecture  d’une  lettre  de  M.  le  gouverneur  qui  annonce 
que  la  reconstruction  de  la  tour  de  la  cathédrale  vient  d’être  autori¬ 
sée  par  arrêté  royal  et  d’après  le  plan  joint  au  dossier.  La  province  a 
voté  pour  cette  reconstruction  la  somme  de  64,000  francs,  la  ville  a 
accordé  de  son  côte  10,000  francs,  mais  comme  le  gouvernement  se 
trouve  dans  l’impossibilité  de  faire  face  au  découvert,  il  engage  le 
conseil  à  majorer  son  subside.  —  Le  conseil  a  décidé  à  l’unanimité  et 
sans  discussion  que  l’état  délabré  des  finances  de  la  ville  ne  lui  permet 
pas  de  faire  un  plus  grand  sacrifice. 

Nous  apprenons  avec  une  vive  satisfaction  que  le  gouvernement 
\ient  enfin  d  accorder  un  subside  suffisant  pour  la  restauration  de  la 
tour  de  la  cathédrale  dellruges.  C’est  M.  le  comte  de  Muelenaere,  gou¬ 
verneur  de  la  province,  arrivé  en  cette  ville  le  17  de  ce  mois,  de  retour 
de  son  voyage  à  Bruxelles  ,  qui  a  apporté  cette  nouvelle.  Hier  au  soir 
elle  était  connue  dans  toutes  les  sociétés  publiques  et  particulières,  où  ' 
1  on  se  félicitait  à  1  envi  de  l’heureux  succès  des  démarches  faites  à 
Bruxelles.  Il  est  à  espérer  que  rien  ne  s’opposera  désormais  à  l’exécu¬ 
tion  prompte  et  rapide  des  travaux. 

Tournai.  —  Au  milieu  des  réparations  que  l’on  fait  subir  presque 
partout  à  la  fois  à  nos  vieux  monuments,  nous  aimons  à  mentionner 
celles  qui  vont  bientôt  restituer  à  notre  vieille  cathédrale  de  Tournai 
son  antique  splendeur.  Déjà  le  chœur  presque  tout  entier  est  remis  à 
neuf,  c  est-à  dire  rendu  dans  toutes  ses  parties  à  son  architecture  pri¬ 


mitive.  Depuis  quelque  temps  on  a  commencé  la  restauration  de  la 
partie  de  cette  église  qui  rappelle  l’architecture  romaine;  et  tout  se 
fait  avec  autant  d’intelligence  que  d’activité.  A  une  époque  où  le 
mauvais  goût  et  l’indifférence  dominaient,  les  murs  intérieurs  de  l’é¬ 
difice  avaient  été  badigeonnés;  la  plupart  des  galeries  supérieures 
avaient  été  murées  et  isolées  en  quelque  sorte  du  reste  de  l’église. 
Chaque  jour  ces  dégradations  incroyables  disparaissent;  et  l’on  com¬ 
mence  à  mieux  comprendre  un  monument  qui ,  tout  en  rappelant 
trois  époques  d’architecture  différentes,  n’en  présente  pas  moins  un 
magnifique  ensemble  et  constitue  sans  contredit  l’un  des  édifices  les 
plus  curieux  de  l’Europe  entière. 

Lille.  —  On  vient  de  découvrir  dans  les  fouilles  du  chemin  de  fer 
du  Nord,  dans  la  portion  entre  Saint-Leu  d’Essevens  et  Montataire, 
une  ceinture  en  or  plein,  ayant  la  forme  d’une  corde  qui  aurait  sept 
millimètres  de  diamètre,  terminée  par  un  crochet  à  chaque  bout.  La 
longueur  de  cette  ceinture  est  d’un  mètre  cinq  centimètres.  Le  poids 
total  du  bijou  est  de  trois  cent  quarante-deux  grammes;  il  a  été  es¬ 
timé  valoir  pour  l’or  seul  880  francs.  Cet  objet  a  été  trouvé  à  une 
profondeur  de  quatre-vingt-cinq  centimètres,  dans  une  terre  qui 
n’avait  été  fouillée  qu’à  l’endroit  où  on  l’avait  enfoui.  Les  terres  en¬ 
levées  dans  les  environs  n’ont  mis  à  jour  aucuns  fragments  de  tombe, 
aucuns  débris  de  squelettes,  rien  enfin.  Il  est  donc  probable  que 
cette  ceinture  aura  été  enfouie  seule  pour  la  cacher,  et  avec  l’inten¬ 
tion  de  la  reprendre.  MM.  Mertiau,  propriétaire  des  forges  de  Monta¬ 
taire,  et  Haubigault,  membre  du  conseil  général  de  l’Oise,  se  sont 
empressés,  aussitôt  qu’ils  ont  eu  connaissance  de  la  découverte,  de  se 
transporter  sur  les  lieux  où  ils  ont  acquis,  de  l’ouvrier  qui  l’avait 
trouvée  ,  les  droits  qu’il  pouvait  avoir,  en  le  payant  généreusement, 
afin  que  cette  antiquité  ne  fût  pas  perdue  pour  la  science.  Leur  désir 
serait  que  ce  bijou,  qui  n’a  peut-être  pas  d’analogue,  vînt  enrichir 
ou  le  musée  de  Beauvais,  ou  mieux  encore  celui  du  cabinet  des  mé¬ 
dailles  de  la  bibliothèque  royale,  à  Paris.  M.  Haubigault,  qui  possède 
un  cabinet  d’antiquités  locales,  regarde  cet  objet  comme  appartenant 
à  l’époque  gauloise,  et  il  pense  qu’il  pourrait  avoir  été  déposé  dans 
l’endroit  où  on  l’a  trouvé  lors  de  l’invasion  de  Jules  César,  ce  qui  lui 
donnerait  mille  neuf  cents  ans  d’existence. 

Florence.  —  Un  monument  remarquable,  la  Tribune  de  Galilée, 
a  été  érigé  dans  le  palais  de  l’université  de  Florence,  par  le  grand 
duc  de  Toscane.  Quatre  pilastres  et  deux  élégantes  arcades  divisent 
cette  tribune  en  trois  parties;  celle  par  où  l’on  arrive,  ou  le  vesti¬ 
bule,  et  celle  du  milieu  sont  carrées,  la  dernière  est  demi-circulaire, 
et  c’est  au  fond  qu’est  la  statue  du  grand  physicien,  d’un  dessin  et 
d’une  exécution  admirables.  Sa  figure  inspire  la  vénération,  ses  yeux 
sont  tournés  vers  le  ciel  ,  sa  bouche  est  entr’ouverte,  il  va  découvrir 
et  annoncer  une  nouvelle  vérité.  Vêtu  d’une  longue  robe  parfaite¬ 
ment  drapée  ,  il  en  soulève  les  plis  de  la  main  gauche,  il  avance  un 
pied  et  va  marcher  et  faire  marcher  la  science,  il  appuie  sa  main 
droite  sur  un  cippe  qui  supporte  un  globe  et  des  figures  de  physique 
et  d’astronomie.  Les  quatre  bustes  qui  sont  à  ses  côtés  dans  l’hémi¬ 
cycle  sont  ceux  du  bénédictin  Castelli,  son  ami  de  cœur;  de  Cavalieri, 
de  Torricelli  et  de  Viviani,  ses  plus  affectionnés  disciples. 

A  droite  et  à  gauche,  dans  des  armoires  vitrées,  sont  les  instru¬ 
ments  et  appareils  de  physique  qui  ont  servi  à  ces  découvertes,  dont 
les  principales,  les  satellites  de  Jupiter,  les  phases  de  Vénus,  l’anneau 
de  Saturne,  les  taches  du  soleil  et  les  montagnes  de  la  lune,  sont  figu¬ 
rées  en  or  sur  un  fond  d’azur,  dans  une  arcade  de  la  voûte  ;  la  Phi¬ 
losophie  et  l’Astronomie  sont  peintes  dans  les  croisures  de  la  seconde 
voûte.  Les  figures  allégoriques  de  la  Nature,  de  la  Vérité,  de  la  Physi¬ 
que  et  de  la  Pei’sévérance  sont  dans  les  pendentifs  de  la  première. 
Sept  tableaux  à  fresque  ,  qui  remplissent  les  tympans  des  murs,  re¬ 
présentent  les  principaux  traits  de  l’histoire  de  Galilée ,  les  expé¬ 
riences  des  académiciens  Del  Cimenta ,  et  le  dernier,  sur  la  porte 
d’entrée  ,  Volta  expliquant  sa  pile  à  l’Institut  de  France.  Napoléon  , 
Monge,  Laplace  ,  Bertholet,  Degendre,  Vauquelin,  Fourcrov,  Mor- 
veau,  Biot,  Lacépède,  Cuvier,  sont  fort  ressemblants  sur  ce  tableau. 


Les  feuilles  5  et  6  de  la  Renaissance  contiennent  :  le  Château  de  Montaigle , 
dessiné  et  lithographié  par  M.  Lauters;  et  les  Proscrits  ,  par  le  même.  Planche 
supplémentaire  :  Bas-relief  trouvé  à  Wépion. 
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DÉCADENCE  ET  RENAISSANCE 

i 

L5I©@LE  IF  L  ^  M  &  ^  ®  Ea 

(1G40— 1830.) 

Le  5o  mai  1640,  une  grande  et  douloureuse  nouvelle  se 
répandit  avec  la  rapidité  de  l’éclair  d’un  bout  de  la  ville 
d’Anvers  à  l’autre.  On  s’interrogeait  à  voix  basse,  on  s’ac¬ 
costait  dans  les  rues,  on  parlait,  on  écoutait. 

—  Est-il  vrai  que  cela  soit  ainsi?  demandaient  les 
uns. 

—  La  nouvelle  n’est  que  trop  certaine  ,  hélas  !  répon¬ 
daient  les  autres. 

—  Quelle  perte  irréparable  !  exclamaient  toutes  les  bou¬ 
ches. 

De  quoi  donc  s’agissait-il  en  ce  moment?  Quel  grand 
désastre  avait  frappé  le  pays?  Le  prince-cardinal,  don  Fer¬ 
nand,  gouverneur  général  de  nos  provinces,  venait-il  d’es¬ 
suyer  une  nouvelle  défaite  dans  la  guerre  que  l’alliance  des 
Hollandais  et  des  Français  avait  rallumée?  Pendant  que 
l’armée  de  Louis  XIII  ravageait  l’Artois,  le  prince  d’Orange 
menaçait-il  Anvers,  après  s’être  emparé  de  Hulst  en  Flan¬ 
dre  et  de  Bréda?  Était-ce  d’une  de  ces  calamités  que  les 
esprits  se  préoccupaient? 

Non.  Rubens  venait  de  rendre  de  dernier  soupir.  Il 
venait  de  fermer  les  yeux,  le  maître  illustre  qui  avait  créé 
notre  deuxième  école  flamande  ;  qui  avait  doté  notre  pein¬ 
ture  d’un  principe  nouveau,  moins  sévère  et  moins  mysti¬ 
que ,  il  est  vrai,  que  celui  qui  dominait  dans  la  peinture 
des  frères  Yan  Eyck  et  de  Memüng,  mais  plus  réel  et  plus 
animé  ;  qui  avait  allié  dans  l’ensemble  le  plus  magnifique 
la  forme  nouvelle  qu’il  introduisit  et  tout  ce  qu’il  avait 
trouvé  de  grand  et  de  beau  dans  tous  les  artistes  les  plus 
éminents  de  l’Italie  :  le  grandiose  de  pensée  de  Michel- 
Ange ,  la  turbulence  de  composition  de  Jules  Romain,  le 
clair-obscur  du  Corrége,  le  luxe  et  la  couleur  de  Paul  Yé- 
ronèse  ,  parfois  même  une  partie  de  la  grâce  de  Raphaël  ; 
qui  avait  fait  de  tout  cela  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  et 
ce  qu’on  appellera  toujours  l’école  flamande;  génie  uni¬ 
versel  qui  avait  touché  en  maître  à  toutes  les  parties  de 
l’art;  qui  avait  peint  tous  les  genres  avec  la  même  supé¬ 
riorité  :  l’histoire  sacrée  et  l’histoire  profane,  la  mytholo¬ 
gie,  l’allégorie,  le  genre,  le  portrait,  le  paysage  et  la  ma¬ 
rine  ,  les  fleurs  et  les  fruits,  les  animaux  sauvages  et  les 
bestiaux;  qui  avait  écrit  un  livre  sur  l’architecture  et  donné 
à  cet  art  un  style  nouveau  ;  qui  avait  produit  un  traité  des 
couleurs  et  les  observations  les  plus  savantes  sur  la  per¬ 
spective,  sur  l’optique,  sur  l’anatomie  et  sur  la  science  des 
proportions  du  corps  de  l’homme  ;  qui  avait  fourni  près  de 
deux  mille  ouvrages,  tableaux,  dessins,  gravures  et  vignet¬ 
tes  ;  qui  avait  parlé  sept  langues,  la  latine  ,  la  française, 
l’espagnole,  l’italienne,  l’allemande,  l’anglaise  et  la  fla¬ 
mande  ,  et  qui  avait  eu  l’habitude  de  se  faire  lire  à  haute 
voix,  pendant  qu’il  peignait,  les  vers  de  Yirgile ,  d’Horace 
et  d’Ovide;  qui  avait  créé  cette  grande  école  de  graveurs 
qui  fleurirent  à  Anvers  au  xvne  siècle;  qui  avait  possédé 
l’amitié  de  plusieurs  princes  et  qu’un  roi  puissant  n’avait 
pas  dédaigné  de  charger  des  missions  les  plus  délicates; 
enfin,  qui  avait  imprimé  à  l’art  de  son  siècle  une  impulsion 


si  énergique  que  les  peintres  flamands  se  placèrent  tout  à 
coup  à  la  tête  de  toutes  les  écoles  de  l’Europe. 

Cet  homme-là  venait  de  mourir  et  de  régner,  car  il 
avait  porté,  lui  aussi,  son  sceptre  et  sa  couronne. 

Après  lui,  l’art  flamand,  qu’allait-il  devenir? 

Yoici  ce  qui  arriva. 

Comme  ,  après  la  mort  d’Alexandre,  les  capitaines  qu’il 
avait  formés  se  partagèrent  son  empire,  les  élèves  dressés 
sous  la  discipline  du  grand  maître  se  partagèrent  son  do¬ 
maine.  Jordaens,  Van  Thulden  ,  Abraham  Diepenbeek  , 
Corneille  Schut  et  Érasme  Quellyn  le  jeune,  le  continuè¬ 
rent  dans  l’histoire.  Sa  manière  de  traiter  le  portrait  avait 
été  développée,  avec  moins  d’énergie  peut-être,  mais  avec 
plus  d’élégance  à  coup  sûr,  par  Van  Dyck  ,  auquel  se  rat¬ 
tachèrent  Corneille  de  Vos,  Gonzales  Coques,  même  Knel- 
ler  et  Lely.  Comme  peintre  d’animaux  et  de  chasses  ,  il 
fut  continué  par  François  Snyders ,  par  Paul  et  Simon  de 
Vos,  par  Jean  Fyt  et  par  les  deux  VVeeninx.  Par  un  autre 
de  ses  élèves  ,  David  Téniers  ,  une  route  nouvelle  fut  ou¬ 
verte  aux  peintres  flamands  dans  le  genre,  celle  des  bam- 
bochades,  que  David  Ryckaert-Ie-Jeune  cultiva  avec  une  si 
remarquable  supériorité.  Par  ses  tableaux  tels  que  le  Jardin 
d’ Amour,  il  exerça  une  grande  influence  sur  les  artistes 
qui  traitèrent  plus  tard  le  genre  noble  :  Terburg,  Netscher, 
Coques,  Eglon  van  der  Neer,  Gérard  Dow,  Pieter  de 
Hoogh,  Gabriel  Metzu  et  Henri  Rokes.  Dans  le  paysage,  il 
parvint  par  son  élève  Wildens,  à  élever  Jacques  van  Artois  et 
Huysmans  à  la  conception  grandiose  de  la  nature.  Enfin  , 
un  autre  de  ses  élèves,  Lucas  van  Uden  ,  fut ,  dans  la  re¬ 
présentation  fidèle  et  simple  des  calmes  paysages  de  nos 
provinces,  le  précurseur  d’Albert  van  Everdingen,  d’Hob- 
bema,  de  Jacques  Ruysdael  et  de  Waterloo. 

Cette  vaste  puissance  ainsi  partagée  continua  ,  pendant 
tout  le  reste  du  xvne  siècle  ,  à  se  maintenir  avec  gloire. 
Mais  la  force  des  traditions  devait  nécessairement  aller  s’a¬ 
moindrissant  d’année  en  année.  Puis  tout  ce  qui  donne 
l’énergie  et  la  splendeur  à  l’art  allait  décroissant  aussi , 
c’est-à-dire  l’émulation  et  la  richesse  qui  la  crée.  La  Bel¬ 
gique  avait  été  épuisée  par  des  guerres  longues  et  désas¬ 
treuses.  Après  les  luttes  gigantesques  qui  firent  de  nos 
provinces  un  vaste  champ  de  bataille  pendant  quatre-vingts 
ans  et  que  vint  clore  enfin  le  traité  de  Munster  en  i648, 
nous  étions  pour  ainsi  dire  réduits  au  néant.  Notre  indus¬ 
trie  avait  émigré;  la  fermeture  de  l’Escaut  avait  été  stipu¬ 
lée  et  le  port  d’Anvers  était  devenu  désert;  tout  notre 
commerce  était  anéanti,  et  Amsterdam  s’enrichissait  de  nos 
dépouilles  ;  depuis  la  paix  de  Westphalie,  de  nouvelles  in¬ 
vasions  avaient  labouré  notre  sol ,  sous  Louis  XIII  et  sous 
Louis  XIY,  et  chacune  d’elles  s’était  terminée  par  une 
paix  qui  nous  avait  enlevé  une  partie  de  notre  territoire, 
le  traité  des  Pyrénées  en  1659,  le  traité  d’Aix-la-Chapelle 
en  1 668,  le  traité  de  Nimègue  en  1678,  le  traité  de  Rys- 
wick  en  1698,  enfin  les  traités  d’Utrecht  et  de  Rastadt 
en  1712  et  1713.  Tous  ces  actes  désastreux  avaient  tari  les 
dernières  ressources  de  notre  antique  prospérité.  Nos  pro¬ 
vinces  avaient  été  rognées  de  toutes  parts,  nos  fleuves 
nous  étaient  enlevés,  nos  fabriques  avaient  été  dépeuplées 
au  bénéfice  de  la  France,  de  la  Hollande,  de  la  Prusse  et 
de  l’Angleterre.  Enfin  le  fatal  traité,  conclu  à  Anvers 
en  1715  et  connu  sous  le  nom  de  Traité  de  la  Barrière, 
avait  donné  aux  Hollandais  le  droit  de  placer  des  garnisons 
dans  un  certain  nombre  de  nos  villes  et  complété  ainsi 
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notre  asservissement.  Mais  ce  n’était  pas  assez  de  nous  avoir 
ainsi  successivement  dépouillés  de  notre  commerce  ,  de 
notre  industrie,  de  notre  territoire,  et  de  s’être  servi  d’une 
partie  de  nos  provinces  comme  d’un  appoint  dans  tous  les 
marchés  politiques  qui  se  conclurent  depuis  1648  jus¬ 
qu’en  1715.  L’Espagne  elle-même  nous  traitait  le  plus 
mal  possible.  Les  gouverneurs  qu’elle  nous  envoyait  étaient 
tous  des  étrangers  qui  ne  comprenaient  rien  à  notre  pays 
et  qui  maniaient  nos  intérêts  avec  une  ignorance  et  une 
mollesse  qu’explique  et  que  semble  justifier  en  quelque 
sorte  l’instabilité  de  leur  position. 

Telle  était  la  situation  de  nos  affaires  pendant  les  der¬ 
nières  années  de  la  domination  espagnole.  L’autorité  de  la 
branche  allemande  de  la  maison  d’Autriche,  qui  s’ouvrit 
par  l’administration  du  comte  deKônigsegg  ne  nous  amena 
pas  de  meilleurs  jours  et  ne  servit  qu’à  nous  aplatir  de 
plus  en  plus. 

Notre  ancienne  opulence  ainsi  détruite,  de  quoi  vouliez- 
vous  que  les  arts  pussent  vivi’e  ?  Notre  esprit  national 
étouffé  et  tout  sentiment  d’indépendance  et  de  patrie 
éteint  dans  les  cœurs,  où  vouliez-vous  que  l’art  pût  trouver 
l’émulation  ,  ce  stimulant  qui  pousse  aux  grandes  pensées 
et  aux  grandes  choses?  L’enthousiasme  était  mort,  et  avec 
lui  le  désir  de  la  gloire. 

Aussi,  au  commencement  du  xvme  siècle,  toute  cette 
splendide  école  flamande,  fondée  par  Rubens ,  avait  dis¬ 
paru.  Le  maître  qui,  après  1640,  s’était  survécu  dans  ses 
eleves  et  dans  ses  œuvres  d’abord,  ne  se  survivait  plus  que 
dans  ses  œuvres  et  dans  les  leurs.  Puis  l'intelligence  même 
de  ses  productions  était  perdue.  Tout  avait  concouru  à 
rogner  si  bien  l’aile  des  artistes  de  la  Flandre  qu’ils  ne 
pouvaient  plus  même  s’élever  jusqu’à  la  hauteur  où  la  ré¬ 
vélation  du  passé  leur  eût  été  donnée.  Erasme  Quellvn,  le 
dernier  des  Romains,  mourut  en  1715,  après  qu’Édelinck, 
le  roi  des  graveurs  coloristes ,  et  son  émule  Pierre  van 
Schuppen,  lurent  descendus  dans  la  tombe  huit  ans  aupa¬ 
ravant. 

Les  causes  que  nous  venons  de  signaler  ne  furent  pas 
les  seules  qui  hâtèrent  la  ruine  de  notre  école,  pendant 
que  la  peinture  prenait  en  Hollande  un  développement  et 
un  éclat  dignes  de  ce  pays  des  merveilles,  dont  la  prodi¬ 
gieuse  puissance  tenait  1  Europe  en  échec  et  qui  frappait 
sur  ses  monnaies  1  empreinte  d  un  balai,  emblème  de  ses 
flottes  qui  balayaient  toutes  les  mers.  Le  faux  goût  intro¬ 
duit  dans  1  art  par  la  cour  du  vieux  Louis  XIV  avait  déjà 
commence  a  exercer  dans  nos  provinces  cette  tyrannique 
influence  que  n’ont  cessé  d’y  exercer,  depuis,  toutes  les 
choses  bonnes  et  mauvaises  qui  se  font  à  Paris.  La  pein¬ 
ture  hançaise,  sur  laquelle  la  peinture  flamande  va  se  mo- 
delei  des  ce  moment,  était  sortie  par  degrés  de  la  voie 
sévère  et  grandiose  où  Poussin,  Lesueur  et  Lebrun  l’a¬ 
vaient  tenue  ;  elle  avait  succombé  sous  le  despotisme  des 
bergères  et  des  colombes  roucoulantes  de  Walleau.  La 
régence  avait  trouvé  son  peintre  dans  Watteau,  et  la  ré¬ 
gence,  vous  savez  ce  que  c’était.  C’était  une  époque  d’in¬ 
croyable  dévergondage  en  France,  la  dépravation  la  plus 
prolonde ,  la  corruption  la  plus  hideuse,  l’adultère,  l’in¬ 
ceste,  tous  les  crimes,  la  banqueroute  au-dedans,  le  mé¬ 
pris  au-dehors,  la  honte  partout,  l’absence  de  toute 
croyance,  la  mort  de  toute  vertu,  la  ruine  morale  de  toute 
la  société  française.  Après  la  régence,  voici  venir  le  règne 
de  Louis  XV,  c  est-à-dire  la  royauté  tombée  aux  bras  des 


filles  du  plus  bas  étage  ,  la  cour  devenue  un  mauvais  lieu 
et  la  ville  un  mauvais  lieu  comme  la  cour,  les  grands  sei¬ 
gneurs  devenus  les  entremetteurs  du  prince  et  les  grandes 
dames  entremetteuses  comme  les  grands  seigneurs,  tous 
les  débordements  pratiqués  presque  à  la  vue  du  soleil, 
toute  la  famille  dissoute  dans  ce  grand  sauve-qui-peut  de 
la  vertu  ,  tous  les  liens  sociaux  brisés  par  les  vices  les  plus 
effrénés,  par  les  scandales  les  plus  inouïs.  O  Watteau! 
comme  tu  es  bien  là  à  ta  place  !  Prête  tes  pinceaux,  tes 
belles  couleurs,  ta  riche  palette,  ta  finesse,  ta  grâce  ,  ta 
délicatesse  à  cette  société  ainsi  faite.  Laisse  là  les  brosses 
qui  te  servent  à  barbouiller  tes  décors  de  théâtre,  car  voici 
que  les  alcôves  t’appellent,  voici  que  les  petits  apparte¬ 
ments  t’invitent.  Tandis  que  les  amants  s’échappent  furti¬ 
vement  par  l’escalier  déx-obé,  monte  bravement  le  grand 
escalier,  toi,  et  couvre  les  pans  de  ces  murs  et  le  fond  de 
ces  alcôves  de  tes  licencieuses  peintures.  Il  faut  un  sti¬ 
mulant  nouveau  à  ces  hommes  corrompus ,  il  faut  un  sti¬ 
mulant  nouveau  à  ces  femmes  perverties.  Ils  ont  épuisé 
tous  les  philtres  imaginables.  Ils  n’ont  pas  essayé  de  celui 
de  1!  art  encore.  A  l’œuvre  donc,  et  galvanise  par  l’art  ces 
cadavres  à  demi  usés  par  la  débauche.  Aussi  voyez  comme 
Watteau  comprend  sa  mission.  Selon  l’expression  de 
l’homme  qui  a  le  mieux  caractérisé  cette  époque,  «  nous 
touchons  alors  aux  saturnales  de  la  matière  ,  au  carnaval 
du  sensualisme,  à  la  logique  de  la  renaissance  poussée 
jusqu’au  délire  de  ses  dernières  conséquences.  Alors  ce 
n  est  plus  assez  d’étaler  de  la  chair;  la  peinture  la  cou¬ 
ronne  de  fleurs  et  de  rubans.  La  volupté  ne  serait  plus 
assez  piquante  pour  le  goût  blasé  du  siècle  ;  il  faut  relever 
la  fadeur  des  mets  par  l’assaisonnement;  on  dore  l’or,  on 
parfume  la  rose.  La  peinture  française,  toujours  entière 
dans  la  réalité  ,  met  du  rouge  à  Vénus  ,  de  la  poudre  à 
Junon,  des  paniers  à  Minerve,  et  coiffe  Jéhovah  à  l’oiseau 
royal.  Dans  tous  les  tableaux  de  cette  époque  érotique  les 
dieux,  les  hommes,  les  bêtes  s’entr’aiment,  les  arbres  rou¬ 
coulent  ,  les  pierres  soupirent;  toute  la  création  est  rose 
et  impudique  comme  le  régulateur  de  Versailles.  A  la  suite 
de  Watteau  voici  qu’arrivent  Boucher,  Lancret,  les  deux 
Moreau,  Fragonard,  qui  se  jettent  dans  la  peinture  lascive 
et  aphrodisiaque.  Ils  s  évertuent  à  vaincre  les  pages  licen¬ 
cieuses  de  Crébillon  fils  et  les  fadeurs  musquées  de  Dorât.  » 
En  vain  deux  hommes  ont  essayé  d’arrêter  cette  déplora¬ 
ble  décadence  :  Van  Loo  et  Lemoine.  Van  Loo ,  Flamand 
d’origine,  s’est  usé  à  tenter  de  ramener  dans  l’école  fran¬ 
çaise  un  peu  de  la  tradition  et  du  style  de  Rubens.  Le¬ 
moine,  incompris  et  découragé,  se  tue  de  sept  coups  depée 
en  lisant  dans  l’histoire  romaine  la  fin  de  Caton,  après 
avoir  produit  l’admirable  coupole  de  Saint-Sulpice  et  le 
grand  plafond  de  Versailles,  deux  chefs-d’œuvre  que  cette 
epoque  de  galante  peinture  fut  incapable  de  comprendre. 
Watteau  resta  donc  maître  du  terrain. 

Cet  art  faux  déteignit  sur  l’art  flamand  et  acheva  de  le 
corrompre.  D  ailleurs ,  les  débris  de  notre  école  n’avaient 
plus  assez  de  force  pour  se  soustraire  à  celle  influence. 
Depuis  le  temps  de  Louis  XIV,  tout  ce  qui  en  Flandre  s’é¬ 
tait  senti  quelque  chose  dans  le  cœur  et  dans  la  tête,  était 
allé  chercher  à  l’étranger  des  ressources  que  la  patrie 
n  offrait  plus.  Ainsi,  Vandermeulen  s’était  attaché  au  grand 
roi  pour  lui  peindre  ses  batailles  mieux  que  Boileau  ne  les 
chantait;  Philippe  de  Champagne  fraternisait  à  Paris  avec 
les  savants  de  Port-Royal  et  remplissait  de  ses  tableaux 
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corrects  et  sévères  les  églises  et  les  palais  ;  Yan  Schuppen 
et  Édelinck  s’étaient  rendus  à  la  voix  de  Colbert  et  por¬ 
taient  en  France  l’art  de  la  gravure  à  son  apogée  ;  Nicolas 
Vleughels  avait  accepté  à  Rome  la  direction  de  l’Académie 
de  France,  et  Gérard  de  Lairesse  recevait  à  Amsterdam  le 
surnom  un  peu  exagéré  de  Poussin  hollandais;  l’architecte 
François  Romain,  de  Gand,  acheva  à  Paris  le  Pont-Royal 
et  fut  investi  du  titre  d’inspecteur  des  ponts  et  chaussées 
et  d’inspecteur  général  des  bâtiments  du  roi  ;  Jean  Varin 
gravait  pour  Louis  XIY  les  médailles  que  Voltaire  place  à 
côté  des  plus  beaux  ouvrages  de  l’antiquité  ;  Jean  du  Vi¬ 
vier,  après  sa  mort,  survenue  à  Paris  en  1761,  faisait  dire 
à  Louis  XY  par  l’intendant  des  monnaies  qu’il  n’y  avait  que 
les  Liégeois  qui  fussent  capables  de  bien  saisir  l’effigie  des 
rois  de  France  et  qu’il  fallait  attendre,  pour  remplacer  le 
mort,  qu’il  se  rencontrât  un  artiste  de  cette  nation.  Ainsi 
la  France  exerçait  déjà  sur  nous  cette  puissance  d’attraction 
qui  n’a  fait  que  s’augmenter  par  le  temps.  Et,  si  elle  s’appli¬ 
quait  ainsi  à  nous  dépouiller  de  tout  ce  qu’il  restait  de  fort 
et  de  grand  dans  l’art  national,  elle  tendait  aussi  de  plus 
en  plus  à  nous  imposer  le  goût  qui  dominait  chez  elle. L’école 
de  YVatteau  et  de  Boucher  eut  de  cette  manière  beau  jeu 
dans  nos  provinces.  Aussi  elle  y  fut  bientôt  triomphante. 

Un  seul  homme  luttait  encore  et  s’efforcait  de  maintenir 
notre  peinture  dans  la  voie  des  glorieuses  traditions  de 
Rubens  :  c’était  André  Lens.  Né  à  Anvers  en  17.57,  élevé 
en  face  de  tant  de  chefs-d’œuvre  ,  il  ne  laissa  que  des 
compositions  froides  et  sans  vie,  que  des  toiles  fades  et 
inanimées,  bien  que  sa  ville  natale  art  écrit,  sur  sa  tombe, 
placée  dans  le  jardin  de  l’académie  d’Anvers,  ces  mots 
suave  penicillum  omnes  mirantur,  quand  on  ne  songeait  pas 
même  à  consacrer  quelques  livres  de  bronze  au  chef  de 
notre  grande  école  du  xvne  siècle.  Si  Lens  ne  réussit  point 
dans  la  noble  tâche  qu’il  eut  le  courage  d’entreprendre,  au 
moins  il  ne  laissa  pas  que  des  tableaux  médiocres.  Car  il 
se  fit  un  titre  réel  à  l’estime  de  ses  successeurs  par  son  re¬ 
marquable  Traité  sur  tes  costumes  des  peuples  anciens ,  et 
par  son  Essai  sur  le  bon  goût  en  peinture.  Essentiellement 
homme  de  théorie,  il  échoua  dans  la  pratique,  et  il  se 
trompa  lui-même,  comme,  en  jugeant  ses  œuvres,  ses  con¬ 
temporains  se  trompèrent  en  le  proclamant  l’héritier  des 
principes  de  notre  ancienne  école  anversoise. 

Peu  de  temps  après  la  venue  d’André  Lens,  Anvers  vit 
enfin  éclore  un  peintre  :  c’était  Guillaume-Jacques  Her- 
reyns.  Initié  par  une  longue  étude  à  l’intelligence  de  nos 
maîtres  anciens,  coloriste  énergique,  dessinateur  plein  de 
correction,  il  était  l’homme  appelé  à  régénérer  l’art  flamand 
et  à  le  tirer  de  l’état  de  décadence  où  le  faux  goût  et  les 
malheurs  du  temps  l’avaient  fait  tomber.  Il  était  rentré  fran¬ 
chement  dans  la  haute  peinture  historique  et  s’était  rat¬ 
taché  par  l’élévation  du  sentiment  et  de  la  pensée  aux 
maîtres  que  Lens  croyait  égaler  par  ses  compositions  fades 
et  molles.  Deux  causes  cependant  empêchèrent  Herreyns 
d’opérer  la  révolution  que  la  peinture  flamande  attendait 
et  qu’elle  11e  fit  que  plus  tard.  La  première  de  ces  causes 
résidait  en  lui-même  ;  la  seconde  était  dans  le  développe¬ 
ment  nouveau  que  l’art  venait  de  recevoir  en  France,  grâce 
à  Vien  et  grâce  à  David.  Herreyns  avait  toute  son  énergie 
dans  son  intelligence  ;  il  n’en  avait  aucune  dans  sa  volonté. 
Artiste  avant  tout ,  il  faisait  sa  tâche  à  lui  seul  ,  modeste¬ 
ment  et  en  silence  ,  sans  songer  au  bruit  du  monde  et  sans 
s’inquiéter  des  applaudissements  du  dehors.  L’ambition  lui 


manquait  d’abord,  le  courage  ensuite.  Il  n’avait  pas  l’audace 
qu  il  faut  à  un  rénovateur  ni  l’enthousiasme  qui  entraîne. 
Il  avait  peur  de  jouer  un  rôle  et  se  contentait  d’avance  d’une 
place  modeste  à  la  suite  des  grands  peintres  dont  il  était 
le  continuateur  à  cette  époque  dégénérée.  Puis  l’art  en 
France  venait  de  faire  un  immense  retour  sur  lui-même. 
Après  avoir  pendant  longtemps  tourné  dans  le  cercle  tracé 
par  YVatteau  et  avoir  épuisé  toutes  les  ressources  des  mo¬ 
tifs  galants  et  impudiques,  il  s’était  tout  à  coup  repris 
pour  le  fond  à  son  véritable  principe,  au  principe  histori¬ 
que,  le  plus  naturel  du  reste  à  un  peuple  tout  d’action,  de 
vie  extérieure,  de  mouvement,  à  ce  principe  que  Poussin, 
Lesueur  et  Lebrun  avaient  cultivé  avec  tant  de  succès  et 
de  gloire.  Cette  rénovation  fut  opérée  par  Yien  ,  déposi¬ 
taire  des  riches  traditions  de  Lemoine.  L’époque  d’ailleurs 
était  tournée  tout  entière  à  la  haute  histoire,  car  l’an¬ 
née  1789  allait  venir,  et  la  plus  terrible  des  révolutions 
grondait  à  l’horizon.  La  société  française  allait  crouler 
pour  se  refaire.  Le  clergé  et  la  noblesse  étaient  dans  l’at¬ 
tente  ,  brisés  qu’ils  étaient  par  le  bois  vert  de  Figaro. 
Talma,  avec  sa  noble  figure  copiée  sur  quelque  statue  an¬ 
tique ,  allait  régner  sur  le  théâtre,  comme  Mirabeau  allait 
régner  sur  la  tribune.  Presque  au  moment  où  la  grande 
explosion  révolutionnaire  éclata,  un  élève  de  Yien  revint 
de  Rome  ,  plein  des  leçons  de  son  maître  ,  et  entra  dans 
la  route  nouvelle  où  la  peinture  française  devait  se  régé¬ 
nérer  ;  c’était  David. 

L’histoire  de  l’art  n’ofl’re  peut-être  pas  un  nom  qui  ait 
été  l’objet  de  plus  d’enthousiasme  et  d’admiration,  et  de 
plus  de  mépris  et  d’oubli,  que  le  nom  de  David.  Pas  un 
dont  le  triomphe  ait  été  plus  grand  et  plus  beau  ,  et  dont 
la  chute  ait  été  plus  profonde  et  plus  complète.  Le  Pan¬ 
théon  d’abord ,  les  gémonies  ensuite,  et  tout  cela  dans  le 
court  intervalle  d’un  quart  de  siècle.  Aujourd’hui  que 
seize  ans  ont  passé  sur  la  tombe  de  David  ,  le  moment 
nous  semble  venu  d’expliquer  cet  homme  et  de  parler  de 
lui  avec  cette  impartialité  que  l’histoire  refuse  quelquefois 
aux  vivants,  mais  qu’elle  ne  peut  refuser  aux  morts. 

Sans  doute,  on  peut  reprocher  au  dessin  de  David  d’être 
sec,  maigre  et  cartonné  ,  à  sa  couleur  d’être  terne,  morne 
et  morte,  à  sa  composition  d’être  forcée  et  théâtrale,  à  ses 
figures  d’être  pétrifiées  et  de  manquer  de  cette  qualité 
suprême  du  dessinateur  qui  consiste  à  produire  le  mouve¬ 
ment  dans  l’immobilité.  «  Mais  quand  on  pénètre  cette 
pauvre  enveloppe,  comme  cela  a  déjà  été  dit  ailleurs, 
quand  on  soulève  cette  triste  écorce  ,  quand  on  entre 
dans  la  substance  de  l’œuvre  et  qu’on  touche  le  cœur 
qu’elle  renferme:  c’est  la  liberté,  c’est  la  patrie,  dieux 
nouveaux,  croyances  nouvelles,  que  l’artiste  est  allé  exhu¬ 
mer  au  vieux  sol  romain.  Là ,  à  la  suite  des  philosophes , 
il  a  passé  par-dessus  le  moyen-âge  ;  il  a  enjambé  le  trône 
et  l’autel  ;  il  a  sauté  cette  longue  suite  de  siècles,  où  sou¬ 
vent  la  religion  devenait  fanatisme  et  la  royauté  tyrannie; 
et  il  ne  s’est  arrêté  que  dans  les  cités  libres  de  l’antiquité, 
sur  la  place  publique  d’Athènes  ou  parmi  les  citoyens  du 
Forum.  Aucun  artiste  n’a  été  plus  pratique,  plus  réel,  plus 
historique,  plus  mêlé  aux  choses  de  ce  monde;  aucun  n’a 
planté  plus  profondément  dans  l’art  la  conviction  de 
l’homme.  Républicain  à  la  convention  et  dans  l’atelier,  il 
fut  le  juge  de  Louis  XVI  et  le  peintre  de  B  ru  tus;  patriote 
dans  l’atelier  et  à  la  convention  ,  il  décrétait  quatorze  ar¬ 
mées  à  la  France  et  dessinait  Léonidas.  Ne  voyez-vous  pas 
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que  Léonidas  chante  la  Marseillaise ^  qu’il  porte  sur  son 
casque  grec  la  cocarde  tricolore,  qu’il  commande  les  Spar¬ 
tiates  de  Sambre-et-Meuse  et  que  les  Perses  sont  sur  le 
Rhin?  Dans  Ja  succession  de  David  à  Watteau,  ce  n’est 
pas  seulement  le  triomphe  de  la  tunique  sur  les  paniers  , 
une  simple  modification  du  goût,  une  frivole  réaction.  Si 
David  eût  peint  des  Amours  nus  au  lieu  d’Amours  en  robe 
comme  Watteau  ,  il  n’eût  pas  vécu  ;  il  est  mort  avec  Hé¬ 
lène  et  Pdris.  La  question  est  donc  peu  plastique  :  elle  est 
toute  politique,  toute  sociale,  toute  philosophique.  C’est 
la  réalité  de  la  pensée,  c’est  l’âme,  c’est  le  fond  qui  fait  la 
force,  la  vie,  le  rayonnement,  le  succès  de  David.  Michel- 
Ange  et  tous  les  maîtres  de  la  renaissance  avaient  huma¬ 
nisé  Dieu  ;  David  divinise  les  hommes;  c’est  Socrate  que 
David  choisit  pour  son  Christ.  Brutus,  Léonidas,  Socrate, 
voilà  ses  saints,  ses  martyrs  ,  ses  dieux  ;  la  liberté  et  la  pa¬ 
trie  ,  sa  religion  et  sa  foi.  L’Europe,  coalisée  contre  la 
France  mais  sourdement  travaillée  du  même  besoin  et  des 
mêmes  désirs,  ne  put  se  soustraire  à  la  contagion  du  nou¬ 
veau  maître.  David  domina  partout  :  l’Italie  ,  cette  terre 
classique  du  beau  dessin  ,  copia  le  dessin  faux  de  David  ; 
la  Flandre,  cette  patrie  de  la  belle  couleur,  copia  le  gris- 
perle  de  David.  Partout  le  fond  emporta  la  forme  ,  tant  il 
était  fort  et  généreux.  Admirons  donc  la  puissance  de  la 
pensée  de  David  et  l’excellence  du  principe  français,  puis¬ 
qu’il  éleva  si  haut  et  soutint  si  longtemps  la  faiblesse  de 
l’expression.  » 

Sachons  gré  à  David  d’avoir  ainsi  réintégré  dans  l’art  le 
principe  historique.  Tout  en  condamnant  son  dessin  ,  sa 
couleur  et  sa  composition  ,  soyons  justes  tout  entiers  en 
lui  tenant  compte  de  ce  fond  de  haute  réalité  pratique 
qu’il  eut  la  gloire  de  rendre  à  la  peinture  française. 

Mais  quel  Belge  lui  pardonnera  d’avoir  retardé  de  trente 
ans  la  rénovation  de  notre  école,  de  nous  avoir  tenu  pen¬ 
dant  trente  ans  sous  la  tutelle  la  plus  despotique  ,  quand 
Herreyns  eût  peut-être  trouvé  le  courage  de  nous  éman¬ 
ciper? 

Ce  despotisme  pesa  sur  nous  de  tout  son  poids,  depuis 
que  la  bataille  de  Fleurus  eut  assuré  en  1794  la  possession 
de  la  Belgique  à  la  République  française  ,  jusqu’à  ce  que 
David  mourût  à  Bruxelles  en  1825.  Pendant  tout  ce  temps 
Lens  avait  continué  sa  manière  cotonneuse  et  incolore,  et 
Herreyns  son  dessin  énergique  et  sa  couleur  chaude  et 
animée.  A  ces  deux  hommes  était  venu  se  joindre  un 
troisième,  le  célèbre  Ommeganck,  qui  s  était  lancé  sur  les 
traces  glorieuses  de  Berghein  et  dont  les  ouvrages  acquiè¬ 
rent  de  plus  en  plus  l’estime  et  l’admiration  des  connais¬ 
seurs.  Ommeganck  ne  pouvait,  à  cause  du  genre  qu’il  trai¬ 
tait  ,  inspirer  le  moindre  ombrage  au  tyran  qui  opprimait 
si  puissamment  notre  peinture,  à  David  qui  avait  confisqué 
à  son  bénéfice  l’histoire  et  la  mythologie.  Mais  il  n’en  était 
pas  de  même  du  pauvre  Herreyns,  qui  traitait  l’histoire,  et 
la  mythologie  quelquefois.  Bien  qu’il  se  trouvât  investi 
d’une  position  où  il  eût  dû  trouver  quelque  force  ,  de  la 
direction  de  l’académie  d’Anvers,  il  tremblait  rien  qu’au 
nom  de  David  ;  il  s’enfermait  à  double  tour  dans  son  ate¬ 
lier  et  matelassait  sa  porte  de  crainte  qu’on  n’eût  appris 
au-dehors  qu  il  ne  faisait  là  que  de  belle  et  vraie  peinture 
flamande.  Il  avait  fait  de  son  atelier  une  espèce  de  cénacle 
où  quelques  rares  fidèles  venaient,  presque  en  cachette  , 
s  inspirer  de  son  exemple  et  de  ses  doctrines  ,  une  sorte  de 
loge  maçonnique  où  l’on  aurait  voulu  mais  où  l’on  n’osait 


pas  conspirer,  tant  la  puissance  à  vaincre  était  redoutée. 
Sur  ces  entrefaites  ,  voilà  que  les  désastres  de  la  France 
s’accomplirent  en  1 8 1 5  ,  et  que  les  réactions  politiques, 
après  le  grand  naufrage  de  Waterloo  ,  jetèrent  sur  notre 
sol  David,  l’homme  qui  avait  voté  la  mort  de  Louis  XVI 
et  qui  s’était  vanté,  pour  nous  servir  de  son  expression 
sauvage,  d’avoir  broyé  beaucoup  de  rouge  pendant  le  régime 
de  la  terreur.  Herreyns  s’enferma  avec  plus  de  soin  que 
jamais.  Comme  il  avait  matelassé  sa  porte,  il  eût  matelassé 
sa  fenêtre  aussi,  s’il  n’avait  pas  eu  besoin  d’air  et  de  soleil 
à  répandre  dans  ses  toiles.  Car  David  était  là  à  Bruxelles , 
avec  ses  gros  mots,  ses  gros  jurons,  sa  parole  âpre  et  rude, 
et  sa  bouche  placée  de  travers  et  toujours  prête  à  gronder. 
David  était  là  qui  veillait  à  conserver  intact  l’héritage  qu’il 
tenait  à  nous  léguer,  à  nous  qui  avions  reconquis,  grâce 
aux  traités  de  181 5,  une  partie  des  chefs-d’œuvre  de  l’art 
flamand  que  les  Mummius  de  1794  nous  avaient  enlevés. 

Mais  David  eut  beau  faire  ;  le  temps  marchait,  et  avec 
lui  le  goût  du  beau,  du  grand  et  du  vrai.  Un  mouvement 
s  était  opéré  dans  l’art  français  sous  les  yeux  mêmes  du 
maître.  Tout  en  restant  fidèles  au  principe  historique  inau¬ 
guré  par  David ,  les  artistes  étaient  sortis  de  l’histoire 
grecque  pour  aller  puiser  leurs  motifs  dans  l’histoire  de 
leur  propre  pays.  Gros  fut  le  premier  à  oser  la  couleur,  et 
il  peignit  les  scènes  héroïques  de  cette  expédition  presque 
fabuleuse  d’Égypte  :  Jaffa  ,  Nazareth  et  Aboukir.  Gérard 
descendit  dans  le  xvi°  siècle  et  peignit  VEntrée  d’Henri  IV 
à  Paris.  Prud’hon  introduisit  dans  son  style  quelque  chose 
de  la  grâce  du  Corrége.  Enfin  Géricault  arriva,  et  la  France 
obtint  un  peintre  et  un  dessinateur  de  premier  ordre  dans 
l’illustre  auteur  du  Naufrage  de  la  Méduse. 

Le  mouvement  fut  plus  lent  à  s’opérer  en  Belgique, 
grâce  à  la  présence  de  ce  terrible  David.  Toutefois  Mathieu 
Van  Brée  ,  dont  la  parole  était  si  énergique  et  le  pinceau 
si  faible  et  qui  devait  succéder  à  Herreyns  dans  la  direc¬ 
tion  de  l’académie  d’Anvers ,  avait  eu  le  courage  d’entrer 
dans  l’histoire  des  Pays-Bas.  Les  autres  artistes  flamands 
restaient  cloîtrés  dans  l’histoire  sainte,  ou  barricadés  dans 
les  scènes  romaines  et  grecques  ,  tout  dévoués  au  style 
faux  de  David,  dont  la  plupart  ne  modifiaient  que  légère¬ 
ment  la  couleur  par  quelques  teintes  italiennes.  Us  n’o¬ 
saient  pas  être  de  leur  pays  encore. 

Enfin  un  événement  arriva  qui  devait  produire  l’école 
dont  la  Belgique  s’honore  aujourd’hui.  Ce  fut  la  mort  de 
David.  Il  expira  à  Bruxelles  le  29  décembre  1825. 

Maintenant  que  cette  bouche  grognarde  s’était  fermée, 
maintenant  que  le  garde-chiourme  de  l’art  impérial  avait 
déposé  son  bâton  au  bord  de  sa  tombe,  on  pouvait  respirer 
à  l’aise.  Le  cénacle  d’Herreyns  sortit  de  ses  catacombes 
et  osa  se  produire  au  grand  jour,  animé  d’une  foi  d’autant 
plus  vive  qu’elle  s’était  nourrie  dans  l’ombre  et  qu’elle  avait 
grandi  sous  les  persécutions. 

Le  pauvre  Herreyns  ne  vécut  pas  assez  longtemps  pour 
pouvoir  jouir  de  son  triomphe,  ou  mieux,  du  triomphe  de 
ses  doctrines.  Car,  dès  i83o,  ces  doctrines  furent  victo¬ 
rieuses. 

L’exposition  de  Bruxelles  de  cette  année-là  doit  être 
regardée  comme  le  point  de  départ  public  de  l’art  nouveau 
en  Flandre.  Singulière  coïncidence  !  C’est  au  mois  d’août. 
Dans  la  rue  se  manifestaient  toute  sorte  de  signes  qui  an¬ 
nonçaient  une  lutte  prochaine  d’où  devait  sortir  la  jeune 
Belgique,  et  dans  ce  salon  l’art  avait  déjà  eu  ses  barricades 
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et  la  jeune  peinture  flamande  avait  arboré  son  drapeau. 

Ce  fut  incontestablement  une  des  choses  les  pluscurieuses 
que  le  salon  de  i85o.  Ceux-là  seuls  qui  l’ont  vu  peuvent  se 
faire  une  idée  de  la  marche  prise  par  notre  nouvelle  école. 
A  part  quelques  paysages  et  quelques  scènes  de  genre  ,  il 
était ,  pour  ainsi  dire  ,  chamarré  ,  d’un  bout  à  l’autre  ,  de 
mythologie  et  d’histoire  grecque  et  romaine.  C’était  l’ar¬ 
rière-faix  de  l’art  impérial.  Sous  le  prétexte  de  faire  du 
nu,  on  s’était  démené  à  outrance  dans  tous  les  motifs  gra¬ 
cieux  ou  terribles  de  l’antiquité.  Vous  n’eussiez  vu  que 
tuniques,  toges  et  prétextes,  de  toutes  les  couleurs,  blan¬ 
ches,  rouges,  bleues,  vertes,  jaunes;  que  sandales  et  co¬ 
thurnes;  que  glaives  et  javelots  ;  que  casques  et  diadèmes. 
Il  y  avait  là  toutes  les  vieilles  fureurs  d’Atrée,  toutes  les 
colères  éteintes  d’Achille  ,  toute  la  famille  d’Agamemnon , 
toute  la  lignée  d’Oreste.  Il  y  avait  là  Diane  avec  ses  lévriers 
édentés  depuis  deux  mille  ans ,  Cupidon  avec  ses  flèches 
rouillées  depuis  deux  mille  ans  ,  Didon  avec  des  larmes 
toutes  fraîches  dans  les  yeux  ,  et  Vénus  avec  de  la  céruse 
toute  fraîche  sur  les  joues.  Toute  cette  mythologie  si  char¬ 
mante,  si  gracieuse,  si  aimée  en  nos  jours  d’enfance  et  de 
labeur  sur  les  bancs  du  collège,  se  trouvait  là  vêtue  d’ori¬ 
peaux  et  fardée  comme  une  actrice  surannée.  Toute  cette 
histoire  si  grandiose  et  si  poétique  se  trouvait  là  travestie 
de  la  façon  la  plus  fabuleusement  drôle.  C’étaient  des  sta¬ 
tues  sans  anatomie ,  drapées  de  quelque  morceau  de  toile 
de  Jouy  ou  d’un  lambeau  de  velours  d’Utrecht.  C’étaient 
des  Grecs  ou  des  Romains  coiffés  de  casques  de  pompiers 
et  vêtus  de  cuirasses  de  carton  recouvertes  de  papier  d’ar¬ 
gent.  Et  tout  ce  clinquant  d’étoffes  et  de  dorures,  et  ces 
figures  déhanchées  et  disloquées  ,  et  ces  armures  qui 
n’eussent  pas  résisté  au  moindre  coup  d’estoc  de  don  Qui¬ 
chotte,  resplendissaient  là  plus  vifs  et  plus  criards  encore, 
éclairés  qu’ils  étaient  par  des  reflets  de  feux  de  Bengale.  Il 
y  avait  même  çà  et  là  quelque  soi-disant  tableau  religieux 
où  les  personnages  de  l’histoire  sainte  n’étaient  pas  plus 
vrais  ni  moins  maltraités  que  ceux  de  la  mythologie,  et  ceux 
de  l’histoire  grecque  ou  romaine. 

Cependant,  au  milieu  de  cette  bizarre  et  inconcevable 
chamarrure  de  dessin  faux  et  de  couleur  fausse  ,  il  y  avait 
un  tableau  qui  valait  à  lui  seul  plus  que  ce  salon  tout  en¬ 
tier.  La  foule  s’amassait  chaque  jour  devant  cette  toile  et 
ne  se  lassait  pas  de  la  contempler.  En  entrant  dans  la  ga¬ 
lerie,  on  se  dirigeait  tout  droit  vers  cette  œuvre,  et,  quand 
on  l’avait  vue,  on  disait  :  «  J’ai  tout  vu.  »  En  effet,  on  sen¬ 
tait  par  instinct  qu’il  y  avait  quelque  chose  de  grand  dans 
ce  cadre.  C 'était  un  épisode  tiré  de  l’histoire  des  Pays-Bas 
au  xvie  siècle  et  appartenant  au  siège  de  Leyde  par  les  Es¬ 
pagnols  en  i5y4-  Au  milieu  d’une  place  publique,  on 
voyait  les  bourgeois  de  cette  ville  héroïque  ,  dévastée  par 
la  famine,  réclamer  du  pain  ou  la  reddition  de  la  cité.  Le 
bourgmestre  Van  der  Werff  présentait  à  la  foule  son  épée 
nue  et  semblait  dire  ces  stoïques  paroles  :  «  Du  pain  ,  je 
n’en  ai  pas;  mais,  si  ma  mort  peut  vous  soulager,  mettez 
mon  corps  en  lambeaux ,  et  partagez-le  entre  vous.  Je 
mourrai  content.  »  L’ordonnance  de  cette  scène  était  si 
simple  et  si  grandiose  à  la  fois;  il  y  avait  dans  l’expression 
des  figures  un  sentiment  si  profond  et  une  vérité  si  poéti¬ 
que  ;  le  dessin  était  si  juste  et  le  mouvement  si  exact  ;  le 
coloris  était  si  énergique  et  si  harmonieux,  et  le  ton  gé¬ 
néral  du  tableau  si  bien  d’accord  avec  le  fond  du  sujet  ; 
en  un  mot,  tout  cet  ensemble  ,  si  noble  et  si  digne  ,  était 


tellement  éloigné  des  compositions  théâtrales  et  des  cha¬ 
rivaris  de  couleurs  qui  paradaient  et  hurlaient  tout  alen¬ 
tour,  qu’on  s’écriait  tout  de  suite  en  voyant  cette  œuvre  : 
«  Voilà  le  vrai  ,  voilà  le  beau.  »  Aussi  la  multitude  y  fut 
prise  tout  entière,  et  l’écrivain  le  plus  spirituel  que  la 
presse  belge  ait  possédé  ,  caractérisa  tout  le  salon  par  ce 
mot  aussi  brutal  que  juste  :  «Comment  se  fait-il  que  ces 
braves  bourgeois  de  Leyde  meurent  de  faim  au  milieu  de 
tant  de  croûtes?  » 

Cette  production  ,  sortie  de  la  tête  et  du  pinceau  d’un 
jeune  homme  presque  inconnu  jusqu’alors ,  —  M.  Wap- 
pers,  élève  de  Herreyns  et  de  Mathieu  Van  Brée,  —  décida 
la  révolution  que  l’art  flamand  attendait,  depuis  si  long¬ 
temps,  l’occasion  de  faire  contre  la  peinture  de  l’empire. 
Aussi,  dès  le  salon  de  1800,  voilà  que  la  régénération 
complète  de  notre  école  va  s’opérer,  voilà  qu’à  la  suite  du 
jeune  peintre  rénovatenr  toute  notre  jeunesse  artistique 
passe  bravement  sur  le  ventre  à  David  et  à  Lens  pour  re¬ 
monter  avec  lui  jusqu’au  xviie  siècle,  ce  point  lumineux 
de  notre  passé  où  Herreyns  n’avait  cessé  de  leur  montrer 
notre  avenir. 


MICHEL- ANGE. 

(  Suite.  ) 

III. 

Le  bonheur  de  Michel-Ange  ne  devait  cependant  pas  avoir  une 
longue  durée.  À  peine  avait-il  eu  le  temps  de  commencer  quelques 
travaux  de  sculpture  que  l’on  conserve  encore  aujourd’hui  comme  de 
précieuses  reliques;  un  bas-relief  représentant,  à  ce  que  prétend  Va- 
sari,  le  combat  des  Centaures,  une  Vierge  dans  le  style  de  Donatello, 
une  statue  d’Hercule,  suivant  les  uns  en  marbre,  suivant  les  autres 
en  bronze,  que  personne  n’a  vue,  ses  biographes  exceptés,  que  tout  à 
coup  Laurent-le-Magnifique,  frappé  d’une  maladie  mystérieuse  et 
incurable,  alla  s’éteindre  à  Careggi,  au  milieu  de  ses  rhéteurs. — 
Nous  avons  raconté  sa  mort  ailleurs.  —  Il  finit  comme  il  avait  vécu, 
plus  en  poète  qu’en  chrétien.  Les  arts  et  les  lettres  perdirent  un  Mé¬ 
cène;  Michel-Ange,  lui,  perdait  plus  qu’un  protecteur,  il  perdait  un 
ami. 

Il  rentra  chez  son  père  accablé  d’un  profond  chagrin.  A  dix-huit 
ans  il  voyait  déjà  se  briser  sa  carrière,  et  tant  de  magnifiques  espé¬ 
rances  s’envolaient  en  un  seul  jour. 

Pierre  de  Médicis,  l’héritier,  le  successeur  de  Laurent,  débuta  par 
jeter  dans  un  puits  le  médecin  de  son  père.  Cela  promettait  peu  pour 
ceux  qui  resteraient  au  service  du  nouveau  prince. 

Cependant  Michel-Ange  fut  appelé  un  matin  à  la  cour.  Il  neigeait 
fort  ce  jour-là  ;  et  le  frère  de  Léon  X  s’était  éveillé  avec  de  grands 
projets.  On  n’est  pas  Médicis  pour  rien. 

«  Maître,  dit-il  au  jeune  sculpteur,  je  veux  que  tu  me  fasses  une 
figure  colossale,  un  géant,  qui  s’élève  tout  à  coup,  comme  par  en¬ 
chantement,  dans  une  cour,  et  dépasse  de  toute  la  hauteur  de  sa  tête 
les  créneaux  de  mon  palais.  Puisque  mon  père  t’avait  choisi  pour  son 
sculpteur  ordinaire,  ton  génie  ne  doit  pas  être  au-dessous  de  cette 
tâche.  Va,  et  mets-toi  au  travail. 

—  Mais  en  quelle  matière  voulez-vous  cette  statue  ? 

—  La  matière?  répondit  Pierre  en  riant,  tu  en  trouveras  dans  la 
cour  tant  que  tu  voudras.  Il  doit  y  avoir  au  moins  trois  pieds  de 
neige. 

—  C’est  juste,  dit  Michel-Ange  avec  amertume,  je  suis  à  vos  gages, 
comme  j’étais  aux  gages  de  votre  père;  seulement  lorsqu’il  comman¬ 
dait  des  statues,  il  préférait  le  marbre  à  la  neige.  Chacun  ses  goûts, 
monseigneur  !  » 
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Puis  il  ajouta  tout  bas  en  s’éloignant  :  —  À  tel  prince  tel  monu¬ 
ment.  —  Va,  pauvre  esprit,  lâche  cœur,  ta  grandeur  ne  durera  guère 
plus  longtemps  que  ta  statue. 

I!  n’en  remplit  pas  moins  les  ordres  du  prince  avec  une  scrupuleuse 
exactitude  ;  et  son  colosse  achevé,  avant  qu’un  rayon  de  soleil  vînt  le 
fondre,  il  se  retira  dans  une  cellule  de  San-Spirito,  où  il  passait  les 
nuits  et  les  jours,  sombre,  triste,  isolé,  pleurant  son  bienfaiteur  et 
méditant  sur  les  destinées  de  sa  pauvre  patrie. 

C’est  dans  sa  retraite  austère,  entouré  des  cadavres  provenant  d’un 
hôpital  attaché  au  couvent,  à  la  lueur  d’une  lampe,  que  Michel-Ange 
se  livra  à  cette  longue  et  persévérante  étude  de  l’anatomie,  qui  de¬ 
vait  être  sa  passion  dominante.  Armé  de  son  scalpel,  il  interrogeait 
les  muscles,  étudiait  les  fibres,  mettait  à  nu  la  charpente  du  corps 
humain.  Le  fruit  de  ses  veilles  fut  un  crucifix  en  bois,  un  peu  plus 
grand  que  nature,  dont  il  fit  don  au  prieur  du  monastère  qui  lui 
avait  ouvert  un  asile,  où  il  avait  pu  du  moins  travailler  en  paix,  et 
se  dérober  à  la  honte  de  ces  tristes  jours. 

Florence,  enfin  poussée  à  bout,  chassa  Pierre  de  Médicis  comme  on 
chasse  un  valet.  Un  pauvre  ménestrel ,  nommé  Cardière,  dont  l’em¬ 
ploi  avait  consisté  à  faire  de  la  musique  tous  les  soirs  pour  endormir 
Laurent-le-Magnifique ,  avait  prédit  à  Pierre  peu  de  jours  avant  la 
catastrophe  ce  qui  devait  lui  arriver.  Son  maître,  disait-il,  lui  était 
apparu,  pâle,  sanglant,  les  vêtements  déchirés,  et  lui  avait  ordonné 
à  plusieurs  reprises  d’annoncer  à  son  fils  le  malheur  qui  le  menaçait. 
Mais  Pierre,  en  esprit  fort,  s’était  moqué  du  musicien  et  de  son  rêve. 
Quant  au  pauvre  Cardière,  il  n’insista  pas.  Il  n’avait  pas  oublié  le 
puits  deCarreggi. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  commencèrent  les  pérégrinations  de 
Michel-Ange  de  Venise  à  Bologne  et  de  Bologne  à  Borne.  A  Venise  il 
se  trouva  bientôt  sans  argent  et  sans  travail.  A  Bologne  il  y  avait  une 
loi  qui  forçait  les  étrangers  à  porter  sur  l’ongle  du  pouce  un  cachet 
de  cire  rouge;  faute  de  ce  singulier  passe-port,  Michel-Ange  se  fit  ar¬ 
rêter,  et  fut  condamné  à  une  amende  de  50  livres.  Mais  Jean-François 
Aldovrandi ,  gentilhomme  d’esprit  et  de  cœur ,  prenant  sous  sa  pro¬ 
tection  le  jeune  étranger,  fit  casser  le  jugement,  et  l’accueillit  chez 
lui  par  une  noble  et  généreuse  hospitalité.  Là  il  passa  les  soirées  à 
lire  Dante  et  Pétrarque,  et  les  jours  à  travailler  à  des  ouvrages  que  la 
bienveillance  de  son  hôte  lui  avait  procurés. 

Ce  fut  alors  qu’il  fit  pour  l’hôtel  de  Saint-Dominique,  dans  l’église 
dédiée  à  ce  saint,  deux  petites  figures  de  deux  à  trois  pieds,  l’une  re¬ 
présentant  saint  Pétrone,  et  l’autre  un  petit  ange  à  genoux,  d’une 
douceur  et  d’une  grâce  charmantes.  Il  paraît  que  ces  deux  statues,  si 
minces  qu’en  fussent  les  proportions ,  eurent  un  tel  succès ,  qu’un 
sculpteur  de  l’endroit  menaça  sérieusement  Michel-Ange  de  l’assassi¬ 
ner.  La  haine  des  rivaux  augmentait  en  raison  du  talent  de  l’artiste. 
Il  y  avait  progrès,  comme  on  voit  :  à  Florence  c’étaient  des  coups  de 
poing,  à  Bologne  c’étaient  des  coups  de  poignard. 

Il  se  hâta  de  retourner  dans  sa  patrie,  qui  respirait  un  peu  après  la 
tourmente.  On  fait  remonter  à  cette  époque  l’exécution  d’un  petit 
saint  Jean  et  celle  d’un  Amour  endormi ,  auquel  son  propriétaire 
cassa  un  bras,  et  qu’il  fit  passer  ensuite  pour  antique.  La  plaisanterie 
réussit  pour  le  statuaire  comme  elle  avait  réussi  pour  la  statue,  et  le 
mystifié  cette  fois  fut  un  cardinal,  qui  paya  200  ducatsun  morceau  de 
sculpturedont  il  n’eutvoulupour  rien  s’il  l’avait  su  moderne.  Il  est  vrai 
que  1  artiste  ne  toucha  que  trente  écus  sur  cette  somme  ;  car  il  avait 
vendu  l’Amour  comme  étant  réellement  de  lui,  sans  compter  que  tout 
I  or  du  monde  n’aurait  pu  décider  Michel-Ange  à  mutiler  si  cruelle¬ 
ment  son  œuvre.  Mais  Son  Éminence  fut  punie  par  où  elle  péchait. 
Les  connaisseurs  de  cette  force  sont  la  providence  des  brocan¬ 
teurs. 

l’ar  un  hasard  des  plus  singuliers,  Michel-Ange,  tout  en  dessinant 
a  la  plume  une  main  qui  est  restée,  racontait  à  un  ami  du  cardinal 
qu  il  était  1  auteur  de  la  petite  statue  que  Son  Éminence  avait  achetée 
de  seconde  main  comme  antique.  Émerveillé  du  talent  de  ce  jeune 
homme,  et  frappé  par  une  révélation  si  extraordinaire,  l’ami  du  car¬ 
dinal  engagea  Michel-Ange  à  le  suivre  a  Rome,  où  il  ne  manquerait 
pas  d  occasions  de  travailler  et  de  se  faire  connaître.  L’artiste  ac¬ 
cepta,  et  à  peine  eut-il  fait  son  entrée  dans  la  ville  éternelle  que  les 
commandes  abondèrent  de  toutes  parts ,  et  que  son  nom  cessa  d’être 
obscur. 

Le  premier  ouvrage  qu’il  fit  pour  Giacomo  Galli  est  le  Bacchus  de 
la  galerie  de  I  lorence.  Le  dieu  est  couronne  de  pampres;  sa  figure  est 


souriante;  son  regard,  déjà  voilé  par  l’ivresse,  se  porte  avec  amour 
sur  une  coupe  qu’il  tient  de  la  main  droite.  Il  semble  déjà  ne  plus 
s’apercevoir  de  ce  qui  se  passe  autour  de  lui;  car  un  charmant  petit 
satyre,  prodige  de  malice  et  d’espièglerie,  mange  impudemment  des 
raisins  qu’il  vient  de  dérober  au  dieu  des  buveurs. 

Au  Bacchus  succéda  presque  immédiatement  le  beau  groupe  de  la 
Pietà,  exécuté  par  ordre  du  cardinal  de  Saint-Denis.  C’est  Marie  qui 
soutient  sur  ses  genoux  le  corps  de  son  fils  qu’on  vient  de  détacher 
de  la  croix.  Le  succès  qu’obtint  ce  groupe  lors  de  sa  première  expo¬ 
sition  fut  tel,  que  Vasari  ne  trouve  pas  de  mots  assez  hyperboliques 
pour  en  faire  l’éloge.  A  en  juger  par  l’avis  des  contemporains  ,  ja¬ 
mais  ni  les  anciens  ni  les  modernes  n’avaient  atteint  une  telle  hau¬ 
teur  dans  l’idéal  de  l’art,  jamais  le  marbre  n’avait  été  travaillé  avec 
un  soin  si  exquis,  avec  une  si  désespérante  facilité.  Cependant,  au 
milieu  de  ce  concert  de  louanges  si  justement  méritées,  la  critique 
reprocha  à  l’artiste  d’avoir  fait  la  mère  presque  aussi  jeune  que  le  fils. 

—  La  mère  du  Christ  était  vierge,  répondit  durement  Michel-Ange, 
et  la  chasteté  de  l’âme  conserve  la  fraîcheur  des  traits.  Il  est 
juste,  il  est  permis  de  croire  que  Dieu,  pour,  rendre  témoignage  de  la 
pureté  de  Marie,  a  voulu  lui  laisser  longtemps  l’éclat  de  la  jeunesse 
et  la  puissance  de  la  beauté. 

Malgré  cette  leçon ,  la  critique  ne  s’avoua  pas  vaincue,  mais  aussi, 
malgré  la  critique,  et  peut-être  à  cause  d’elle,  de  nombreux  admi¬ 
rateurs  stationnaient  devant  le  groupe  de  la  Pietà.  Un  jour  que  Mi¬ 
chel-Ange  se  trouvait  mêlé  à  la  foule,  il  entendit  un  étranger  deman¬ 
der  à  son  voisin  : 

—  Savez-vous  quel  est  l’auteur  de  ce  groupe? 

Le  voisin  ,  qui  était  apparemment  un  de  ces  hommes  qui  savent 
tout,  répondit  sur-le-champ  et  sans  la  moindre  hésitation  : 

—  Certainement,  monsieur;  l’auteur  de  ce  groupe  est  Gobbo  de 
Milan. 

—  C’est  juste,  dit  tout  bas  Michel-Ange ,  je  n’avais  oublié  qu’une 
chose,  c’est  d’y  mettre  mon  nom. 

La  Pietà  était  le  second  grand  ouvrage  du  sculpteur  de  Florence  : 
aussi  la  question  de  l’étranger  n’était-elle  pas  sans  excuse.  Aujour¬ 
d’hui  il  n’est  pas  un  homme  qui  en  voyant  ce  groupe,  même  sans 
prendre  garde  à  la  signature  ,  même  sans  en  avoir  jamais  entendu 
parler,  ne  s’écrie  pas  aussitôt  :  Michel-Ange  ! 

Retourné  à  Florence  pour  affaires,  il  tira  d’un  énorme  bloc  de 
marbre  massacré  par  Simon  de  Fiesole  une  statue  colossale  de  David. 
Michel-Ange  avait  alors  vingt-cinq  ans ,  et  déjà  son  caractère  absolu 
et  hautain  ne  pouvait  supporter  aucune  observation.  Malheur  à  ceux 
qui  se  permettaient  une  remarque,  il  les  accablait  de  sa  colère  et  les 
raillait  impitoyablement. 

Le  trop  célèbre  Sodcrini,  tout  gonfalonier  qu’il  était,  en  fit  à  ses 
frais  l’expérience.  Le  brave  homme ,  aussi  habile  connaisseur  qu’il 
était  fort  politique,  voulut  dire  son  mot  sur  le  David  ;  le  nez  lui  sem¬ 
blait  trop  gros. 

—  Qu’à  cela  ne  tienne,  seigneur  illustrissime,  répond  l’artiste  de 
son  air  le  plus  hypocrite.  Et  ayant  pris  dans  le  creux  de  sa  main  un 
peu  de  poussière  de  marbre,  il  donna  deux  ou  trois  coups  de  marteau 
sans  toucher  la  statue. 

—  A  la  bonne  heure  !  s’écrie  le  gonfalonier  transporté  ;  voilà  un 
David  !  vous  lui  avez  donné  la  vie. 

—  C’est  à  vous  qu’il  la  doit,  monseigneur. 

Après  cela  étonnez-vous  que  Machiavel,  en  parlant  du  même  Sodo- 
rini,  l’ait  si  bien  traité  dans  ces  quatre  vers  où  il  raconte  que  le  bon 
gonfalonier  s’étant  présenté  par  mégarde  à  la  porte  des  enfers,  Pluton 
lui  ferma  la  porte  au  nez,  et  lui  dit  :  «  Que  viens-tu  faire  ici,  âme 
stupide  ?  va-t-en  aux  limbes  des  enfants.  » 

Cependant  si  le  pauvre  gonfalonier  était  bête,  comme  cela  paraît 
historiquement  démontré,  il  n’était  pas  avare.  Il  donna  quatre  cents 
écus  de  Florence  à  Michel-Ange,  et  le  chargea  de  peindre  à  fresque 
une  partie  de  la  salle  du  conseil.  Léonard  de  Vinci  était  chargé  de 
l’autre  moitié. 

Léonard  avait  choisi  pour  sujet  de  sa  fresque  la  victoire  remportée 
sur  Piccinino,  général  du  duc  de  Milan.  On  voyait  au  premier  plan 
une  mêlée  de  cavalerie  et  une  prise  d’étendard. 

A  Michel-Ange  était  échu  un  épisode  de  la  guerre  de  Pise. 

Ordinairement  une  bataille,  surtout  à  une  époque  où  les  soldats 
sont  bardés  de  fer,  offre  peu  de  ressources  à  un  artiste  qui  excelle 
dans  le  nu. 
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Mais  le  génie  de  Michel-Ange  ne  s’arrêta  pas  pour  si  peu. 

Un  incident  qui,  pour  un  autre  peintre,  serait  passé  inaperçu,  il¬ 
lumina  soudainement  les  idées  du  grand  artiste,  et  son  carton  fut 
composé. 

Accablés  par  une  chaleur  étouffante,  les  soldats  florentins  se  bai¬ 
gnaient  dans  l’Arno,  lorsque  les  Pisans  font  tout  à  coup  une  sortie. 
L’ennemi  parait,  on  crie  aux  armes,  on  se  presse,  on  se  foule  :  les 
uns,  à  moitié  nus,  sautent  sur  leur  épée;  d’autres,  par  des  efforts 
inouïs,  s’empressent  de  faire  glisser  leurs  vêtements  sur  leurs  mem¬ 
bres  mouillés.  Le  tambour  bat;  l’impatience  et  le  désespoir  se  pei¬ 
gnent  sur  les  traits  des  malheureux  fantassins  qui  ne  peuvent  rejoin¬ 
dre  leur  drapeau. 

L’apparition  de  ce  chef-d’œuvre  jeta  les  premiers  artistes  de  l’époque 
dans  une  stupéfaction  profonde.  De  tous  les  points  de  l’Italie  on  vint 
l’admirer,  le  copier,  l’étudier  à  l’envi.  San-Gallo,  Ghirlandajo,  Gra- 
nacci,  André  de!  Sarto,  Sansovino,  le  Rosso,  Perin  del  Vaga  et  Raphaël 
lui-même  ,  tous,  tant  qu’ils  étaient  alors,  enfants  ou  vieillards,  maî¬ 
tres  ou  élèves,  s’inclinèrent  en  silence  devant  l’artiste  souverain  qui 
d’un  seul  pas  de  géant  franchissait  la  carrière,  et  touchait  aux  der¬ 
nières  limites  du  sublime,  au  delà  desquelles  Dieu  a  dit  à  l’art  :  Tu 
n’iras  pas  plus  loin. 

Je  laisse  parler  Renvenuto  Cellini;  car  ce  fut  à  l’occasion  de  ce 
même  dessin,  copié  par  lui,  comme  par  tous  les  autres,  que  le  brutal 
Torregiani  jugea  à  propos  de  se  vanter  de  son  affreuse  anecdote. 

«  Tant  que  ce  carton  resta  debout,  dit  textuellement  Cellini  dans 
a  ses  Mémoires,  il  fut  l’école  du  monde.  Quoique  le  divin  Michel- 
u  Ange  ait  fait  depuis  la  grande  chapelle  du  pape  Jules,  il  n’atteignit 
»  jamais  à  la  moitié  du  talent  qu’il  avait  montré  dans  ce  chef-d’œuvre; 
a  il  ne  remonta  jamais  à  l’éclat  de  cette  première  étude.  » 

C’était  le  moment  ou  jamais  de  poignarder  Michel-Ange. 

Ce  n’eût  point  été  assez  :  la  haine  a  des  calculs  atroces  ,  et  l’envie 
a  ses  inspirations  diaboliques.  On  pardonna  à  l’artiste,  mais  l’œuvre 
paya  pour  lui.  Tôt  ou  tard  on  aurait  raison  de  l’homme,  tandis  que 
l’œuvre  était  immortelle. 

L’an  1512,  au  milieu  de  l’émeute,  au  moment  où  la  république 
expirait ,  et  où  les  Médicis  rentraient  en  vainqueurs,  Raccio  Randi- 
nelli ,  de  lâche  et  exécrable  mémoire,  se  glissa,  à  pas  de  loup,  traî¬ 
treusement,  un  poignard  à  la  main,  dans  la  salle  où  était  exposé  le 
chef-d'œuvre;  et,  tandis  qu’on  s’égorgeait  dans  la  rue,  le  misérable, 
assassin  à  la  fois  et  voleur,  enfonça  plusieurs  fois  le  couteau  dans  le 
carton,  le  mit  en  lambeaux,  le  foula  aux  pieds,  et  en  emporta  les 
débris. 

Pourquoi  faut-il  que  la  lâcheté  de  cet  homme  l’ait  protégé  contre 
les  coups  de  Cellini? 

«  J’étais  bien  décidé,  raconte  Renvenuto,  de  le  jeter  par  terre  et 
»  de  le  fouler  aux  pieds  partout  où  je  l’aurais  rencontré.  Arrivé  à  la 
•  place  Saint-Dominique,  j’aperçus  Randinelli  qui  entrait  dans  la 
»  même  place  par  le  côté  opposé.  Rempli  plus  que  jamais  de  mon 
a  sanglant  projet ,  je  me  jetai  à  sa  rencontre  ;  mais  je  n’eus  pas  plus 
»  tôt  levé  les  yeux  sur  ce  misérable,  que  je  le  vis  sans  armes,  monté 
»  sur  un  méchant  mulet  qui  avait  bien  moins  l’air  de  mulet  que 
»  d’âne,  et  se  traînant  après  un  petit  garçon  d’une  dizaine  d’années. 
»  Randinelli ,  en  me  voyant ,  pâlit  comme  un  mort,  et  tremblait  de 
»  la  tète  aux  pieds.  Je  compris  que  ce  serait  trop  de  lâcheté  que  de 
»  tuer  ce  lâche,  et  je  lui  dis  :  N’aie  pas  peur,  vil  poltron,  tu  n’es  pas 
»  digne  de  mes  coups.  » 

IV. 

Alexandre  VI,  le  terrible  Roderigo  Borgia,  venait  de  mourir  empoi¬ 
sonné  par  un  flacon  de  son  propre  vin  qu’il  avait,  dit-on,  préparé 
pour  d’autres.  Le  siècle  était  vengé.  Les  orphelins  des  nombreuses  vic¬ 
times  que  cette  famille  incestueuse  et  meurtrière  avait  plongées  dans 
le  deuil,  voyant  porter  sur  les  bras  des  valets  le  cadavre  du  pape 
enflé,  noir,  hideusement  défiguré,  s’écriaient  en  tremblant  :  Laissez 
passer  la  justice  de  Dieu! 

Jules  II  monta  sur  le  trône  de  saint  Pierre.  C’était  un  homme  d’une 
vaste  ambition,  d’un  caractère  de  fer,  hautain,  inflexible,  impérieux, 
avide  de  dominer ,  impétueux  dans  sa  colère  ,  emporté  dans  ses  or¬ 
dres,  ne  souffrant  pas  de  réplique,  et  brisant  sous  ses  pieds  tout  ce 
qui  osait  lui  faire  obstacle. 

Un  seul  trait  peindra  l’homme. 


Lorsque  le  pape  chargea  Michel-Ange  de  faire  son  portrait ,  voici 
en  quels  termes  il  formula  sa  commande  : 

—  Tu  vas,  dit-il  à  son  sculpteur,  me  jeter  en  bronze  une  statue 
colossale  que  tu  placeras  sur  le  portail  de  Saint-Pétrone.  Voici  mille 
ducats  à  compte.  Lorsque  tu  auras  besoin  d’argent,  adresse-toi  direc¬ 
tement  à  moi,  Fais  bien  vite  ton  modèle,  et  tâche  que  cela  soit  digne 
à  la  fois  de  Jules  II  et  de  Michel-Ange. 

—  J’ai  mon  dessin  tout  prêt,  répondit  Michel-Ange.  Votre  Sain¬ 
teté  de  sa  main  droite  donnera  sa  bénédiction,  comme  de  juste;  dans 
sa  main  gauche  je  placerai  un  livre... 

—  Un  livre!  un  livre!  interrompit  Jules  II  avec  fureur.  Une  épée! 
Par  saint  Paul  !  je  n’entends  rien,  moi,  à  vos  grimoires!  tandis  qu’à 
l’épée  c’est  autre  chose,  et  je  défie  le  plus  habile... 

Quelques  jours  après,  étant  venu  à  l’atelier  de  l’artiste  pour  voir  si 
l’ouvrage  avançait,  il  dit  en  souriant  : 

—  Tout  cela  est  fort  bien.  Mais,  dis-moi,  ta  statue  donne-t-elle  la 
bénédiction  ou  la  malédiction? 

—  Elle  menace  ce  peuple ,  s’il  n’est  pas  sage ,  répliqua  Michel- 
Ange. 

Le  peuple  ne  fut  pas  sage  en  effet,  car  en  1511  il  brisa  la  statue  du 
pape. 

Mais  revenons  aux  premiers  jours  du  pontificat  de  Jules  II.  A  peine 
fut-il  sur  le  trône,  qu’il  appela  Michel-Ange.  Un  tel  artiste  était  digne 
de  comprendre  un  tel  pape. 

Jules  II  réfléchit  plusieurs  mois  sur  l’ouvrage  auquel  il  emploierait 
le  plus  grand  sculpteur  de  son  siècle.  Nous  l’avons  dit  :  l’ambition 
du  pape  n’avait  pas  de  bornes,  sa  soif  de  gloire  et  de  grandeur  était 
insatiable.  Oubliant  peut-être  la  parole  de  Dieu  :  Regnurn  ineum  non 
est  de  mundo,  il  se  prit  à  rêver  l’immortalité  sur  la  terre.  Dès  lors  son 
choix  ne  fut  plus  douteux. 

Il  fit  venir  l’artiste  devant  lui,  et  lui  tint  ce  langage  : 

—  Si  tu  étais  chargé  de  faire  un  tombeau  pour  Jules  II,  quel  serait 
ton  dessin  pour  un  tel  monument  ? 

—  Je  voudrais,  répondit  Michel-Ange  après  s’être  recueilli  un  in¬ 
stant,  que  la  grandeur  du  tombeau  répondit  à  la  grandeur  du  pon¬ 
tife  qui  l’ordonne.  La  forme  générale  du  monument  serait  un  paral¬ 
lélogramme  de  trente  pieds  de  longueur  sur  quinze  de  large;  sa 
hauteur  serait  au  moins  de  trente  pieds.  Quarante  statues,  sans  comp¬ 
ter  les  bas-reliefs,  enrichiraient  ce  mausolée,  couronné  par  un  groupe 
de  figures  représentant  l’apothéose  de  Votre  Sainteté.  Quatre  Victoi¬ 
res,  deux  sous  la  forme  féminine,  deux  sous  la  forme  virile,  seraient 
aux  deux  côtés  du  monument,  écrasant  sous  leurs  pieds  des  esclaves 
ou  des  rebelles.  Seize  statues  de  sept  à  huit  pieds,  représentant  les  pro¬ 
vinces  vaincues  ou  les  Vertus  captives,  seraient  rivées  par  leurs  chaînes 
au  tombeau  de  celui  qui  a  de  son  vivant  dompté  l’orgueil  des  pre¬ 
mières  et  a  fait  la  gloire  des  secondes.  Huit  colosses  de  dix  à  douze 
pieds  de  haut  orneraient  la  partie  supérieure  de  l’attique.  Enfin, 
on  entrerait  dans  l’intérieur  du  massif  par  les  deux  petits  côtés,  et 
on  trouverait  une  rotonde,  au  centre  de  laquelle  serait  placé  le  sarco¬ 
phage. 

Le  pape  écoutait  en  silence,  et  regardait  fixement  l’artiste,  inspiré 
par  la  hauteur  du  sujet,  et  s’occupant  avec  le  plus  grand  sang-froid 
de  ce  palais  mortuaire,  sans  se  douter  des  pensées  sombres  et  lugu¬ 
bres  qu’il  jetait  au  cœur  du  vieillard  qui  devait  l’habiter. 

Ceux  qui  connaissent  le  caractère  italien  et  l’aversion  instinctive 
qu’on  ressent  dans  ce  pays  pour  la  mort  et  pour  les  idées  qui  s’y  rap¬ 
portent,  comprendront  facilement  ce  qu’il  y  a  de  majestueux  et  d’é¬ 
trange  dans  l’entretien  de  ces  deux  hommes  dont  l’un  ordonne  son 
tombeau,  que  l’autre  lui  explique  avec  le  plus  grand  soin  et  dans  ses 
plus  petits  détails. 

Lorsque  le  sculpteur  eut  fini ,  Jules  II  ne  fit  qu’une  seule  objec¬ 
tion. 

_ Où  placerons-nous  cet  immense  monument? 

_ J’y  ai  pensé  ,  répliqua  Michel-Ange.  Votre  tombeau,  tel  que  je 

le  rêve,  ne  tiendrait  pas  dans  le  vieux  Saint-Pierre.  Mais  nous  avons 
la  Tribuna,  dont  Nicolas  V  a  fait  jeter  les  fondements.  J’achèverai 
la  nouvelle  église  surles  dessins  de  Rosellino,  et  la  chapelle  sera  digne 
du  tombeau. 

_ Et  combien  pourrait  coûter  cette  nouvelle  construction? 

—  Cent  mille  écus  à  peu  près. 

—  Deux  cent  mille  s’il  le  faut,  répondit  le  pape. 

—  Je  puis  donc  partir  pour  Carrare  ? 
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—  A  l’instant  même,  et  n’oublie  pas  de  t’adresser  à  moi;  sans  inter¬ 
médiaire,  toutes  les  fois  que  tu  auras  besoin  de  me  parler.  Ou  plutôt, 
ajouta  le  pape  en  se  ravisant,  je  ferai  jeter  un  pont  de  ma  chambre 
à  ton  atelier,  et  j’irai  te  voir,  moi,  et  te  gronder  lorsque  l’ouvrage 
sera  en  retard.  Adieu,  Michel-Ange;  tu  m’as  compris. 

Je  n’essaierai  point  ici  de  donner  une  idée  du  bonheur  que  dut 
éprouver  Michel-Ange  en  sortant  du  Vatican.  Ceux  qui  ont  le  senti¬ 
ment  du  beau,  du  sublime  dans  les  arts;  ceux  qui  ont  gémi  long¬ 
temps  sous  l’obsession  d’une  idée  fixe,  implacable,  dont  la  réalisation 
ne  dépend  pas  de  leurs  forces  ;  ceux  qui  ont  conçu  dans  la  fièvre  de 
leur  imagination  ou  dans  le  délire  du  rêve  un  projet  immense,  gigan¬ 
tesque,  impossible,  et  qui  voient  tout  à  coup  les  obstacles  s’aplanir, 
la  pensée  prendre  un  corps,  l’impossible  reculer  ses  limites  :  ceux-là 
seulement  pourront  comprendre  ce  qui  dut  se  passer  dans  l’âme  de 
l’artiste  dans  ce  moment  inespéré  et  suprême. 

Tandis  qu’un  peuple  d’ouvriers,  placé  sous  ses  ordres,  vidait  de 
leurs  plus  beaux  marbres  les  entrailles  de  Carrare,  lui,  silencieux, 
pensif,  assiégé  de  ses  images  gigantesques,  s’arrêtait  debout  sur  un 
grand  rocher  isolé  qui  surplombe  à  la  mer. 

—  Pourquoi  ne  creuserais-je  pas  ce  roc  ?  se  disait-il  souvent  dans 
les  transports  de  son  imagination  brûlante  ;  pourquoi  n’enfoncerais- 
je  pas  mes  ciseaux  dans  les  flancs  de  la  montagne?  Sous  ma  main  le 
rocher  deviendrait  un  colosse  qui  épouvanterait  au  loin  les  naviga¬ 
teurs.  Mon  nom  serait  gravé  sur  le  granit  en  caractères  ineffaçables; 
mon  œuvre,  à  moi,  serait  éternelle  comme  l’œuvre  de  Dieu.  —  Mais, 
patience;  j’aurai  bientôt  aussi  mes  montagnes  de  marbre  ,  et  tout 
une  création  d’êtres  surnaturels  et  grandioses  surgira  sous  ma  main 
puissante.  Je  n’aurai  qu’à  leur  dire  :  vivez  1  et  ils  vivront! 

Va,  pauvre  grand  homme,  berce-toi  de  ton  rêve!  Élève  ta  Babel 
aux  nuages!  Tandis  que,  dans  ton  orgueil  insensé,  tu  te  crois  l’égal 
de  Dieu;  un  reptile,  un  insecte,  moins  que  cela,  le  dernier  des  cour¬ 
tisans  a  piqué  ton  œuvre  au  cœur  et  tout  s’est  évanoui  en  fumée. 

Tu  ne  te  connais  pas  en  intrigues,  mon  maître.  Le  génie  est  quel¬ 
que  chose  ,  mais  le  savoir-faire  est  tout  dans  ce  monde.  La  fierté,  la 
droiture,  l’honneur,  sont  d’excellentes  qualités  à  coup  sûr,  mais  elles 
réussissent  médiocrement  chez  une  certaine  classe  d’hommes  :  celui- 
là  monte  plus  haut  qui  sait  descendre  plus  bas.  Qui  se  humiliât  exal- 
iahilur.  As-tu  déjà  oublié  le  mot  de  l’Évangile  ? 

Laisse  donc  là  tes  projets  et  tes  folies ,  tes  montagnes  sculptées  et 
tes  châteaux  fantastiques.  Tu  as  assez  regardé  le  ciel  et  la  mer  !  Vite! 
à  l’atelier,  mon  maître;  on  t’a  perdu  dans  l’esprit  du  pape. 

La  place  de  Saint-Pierre  était  encombrée ,  presque  couverte  des 
énormes  blocs  de  marbre  transportés  de  Carrare.  Un  dernier  débar¬ 
quement  avait  eu  lieu  au  quai  du  Tibre,  et  Michel-Ange,  qui  vivait 
par  habitude  dans  l’isolement  le  plus  complet,  ignorant  ce  qui  venait 
de  se  passer  à  la  cour  pendant  son  absence,  monta  au  Vatican  pour 
demander  l’argent  qui  revenait  aux  matelots. 

On  lui  répond  que  Sa  Sainteté  n’est  pas  visible. 

Quelques  jours  après  il  se  rend  de  nouveau  chez  le  pape. 

Comme  il  traversait  l’antichambre ,  un  valet  lui  barre  le  passage, 
et  lui  dit  sèchement  qu’il  ne  peut  pas  entrer. 

Malheureux!  tu  ne  sais  pas  à  qui  tu  parles  ,  s’écrie  un  prélat 
qui  avait  reconnu  Michel-Ange. 

Je  le  sais  fort  bien,  réplique  impudemment  le  laquais,  et  je 
m’acquitte  de  mes  ordres. 

C  est  bien,  répond  alors  l’artiste  indigné,  quand  le  pape  m’en¬ 
verra  chercher,  vous  lui  direz  que  moi  non  plus  je  n’y  suis  pas. 

Une  heure  après  il  partait  pour  Florence. 

.Mais  Jules  II  u  était  pas  homme  à  laisser  échapper  ainsi  de  ses  mains 
un  artiste  qu’il  considérait  comme  étant  à  ses  gages. 

En  apprenant  la  réponse  et  la  fuite  de  Michel-Ange,  la  colère  du 
pape  éclata.  Cinq  courriers,  l’un  sur  l’autre ,  partent  au  galop  pour 
ramener  le  fugitif.  V  oyant  que  les  prières  ne  servaient  à  rien,  les  mes¬ 
sagers  de  Jules  voulurent  employer  la  force.  Mais  Michel-Ange  sauta 
sur  ses  armes,  et  d  une  voix  terrible  —  Si  vous  avancez,  dit-il,  je 
vous  tue. 

Les  messagers  intimides  laissèrent  Michel-Ange  continuer  son 
chemin. 

La  colère  du  pape  ne  connut  plus  de  bornes.  Il  menaça  de  mettre 
Florence  à  feu  et  à  sang  si  on  ne  lui  rendait  pas  son  sculpteur.  Sode- 
riui  reçut  trois  brefs  en  trois  jours;  le  premier  promettait  à  l’artiste 
amnistie  et  pardon  ;  le  second  déclarait  la  guerre  à  la  république  ;  le 


troisième  annonçait  que  si  Michel-Ange  ne  partait  pas  pour  Rome 
dans  les  vingt-quatre  heures,  tous  les  Florentins  seraient  excom¬ 
muniés. 

—  Tu  veux  donc  nous  perdre  tous,  disait  le  pauvre  gonfalonier, 
tremblant  de  peur. 

—  Ah!  ah!  répondait  Michel-Ange,  cela  lui  apprendra  à  me  dé¬ 
fendre  sa  porte. 

—  Mais  je  ne  puis  pas  te  garder  ici ,  malheureux  ! 

—  Eh  bien!  je  m’en  irai  chez  le  Grand-Turc  ! 

—  Chez  le  Grand-Turc  ! 

—  Oui  !  il  me  traitera  mieux  que  le  pape  ,  j’en  suis  bien  sûr.  D’ail¬ 
leurs,  il  a  l’intention  de  jeter  un  pont  de  Constantinople  à  Péra  ,  et 
il  m’a  fait  faire  des  propositions  magnifiques. 

—  Va  chez  le  diable  si  tu  veux ,  mais  délivre-nous  de  la  colère  du 
pape. 

Cependant  Jules  II,  tenant  sa  parole,  s’avançait  à  la  tête  d’une 
armée.  Il  avait  pris  Bologne,  et  montrait  une  grande  joie  de  sa  vic¬ 
toire.  Michel-Ange  changeant  tout  à  coup  d’avis,  entra  dans  la  ville 
conquise,  et  se  présenta  au  pape. 

Jules  II  était  à  table,  au  palais  des  Seize ,  où  il  logeait  provisoire¬ 
ment,  lorsqu’on  lui  annonça  l’arrivée  du  sculpteur.  Il  fit  signe  qu’on 
l’introduisît,  et  ne  pouvant  plus  contenir  sa  colère  à  la  vue  du  re¬ 
belle  ,  il  s’écria  d’une  voix  altérée  : 

—  Tu  devais  venir  à  nous,  et  tu  as  attendu,  au  contraire,  que 
nous  vinssions  à  toi. 

Michel-Ange  avait  fléchi  un  genou;  mais  malgré  cette  attitude  de 
soumission  et  de  respect,  on  lisait  sur  ses  traits  plutôt  l’orgueil  que 
le  repentir.  Sombre,  muet,  le  sourcil  froncé,  il  semblait  dire  au 
pape  :  Non  hotnini  sed  Petro. 

Tous  les  témoins  de  cette  scène  tremblaient  pour  le  pauvre  sculp¬ 
teur;  mais,  comme  on  connaissait  l’impétuosité  du  pape,  personne 
n’osa  prendre  la  parole.  Seul,  le  cardinal  Soderini,  digne  frère  du 
gonfalonier,  voulant  conjurer  l’orage,  commença  à  présenter  les 
excuses  de  l’artiste. 

—  Saint  Père,  pardonnez  à  cet  homme ,  car  il  ne  savait  pas  ce  qu’il 

faisait. . ..  Les  artistes,  si  vous  les  tirez  de  leur  art,  sont  tous  ainsi . 

S’il  a  péché ,  c’est  par  erreur,  par  ignorance. 

Jules  II  n’y  tint  plus ,  et  frappant  d’un  coup  de  canne  le  maladroit 
cardinal,  s’écria  d’une  voix  de  tonnerre  : 

—  Comment,  malheureux,  tu  oses  dire  des  injures  à  mon  sculp¬ 
teur.  C’est  toi  qui  es  l’ignorant  et  le  pécheur;  ôte-toi  de  mes  yeux. 

Et  comme  le  pauvre  prélat,  tout  troublé,  restait  à  sa  place,  im¬ 
mobile  d’étonnement  et  de  peur  : 

—  Jetez-moi  cet  indiscret  par  la  fenêtre,  ajouta  le  pape  exaspéré. 

Les  valets  eurent  beaucoup  de  peine  pour  mettre  son  éminence  à 

la  porte. 

Comme  on  voit,  les  Soderini  jouaient  de  malheur. 

Le  soir  même,  Jules  II  et  Michel-Ange  étaient  les  meilleurs  amis 
du  monde.  Ces  deux  hommes  s’entendaient  à  merveille.  Il  fallait  un 
tel  ouvrier  à  un  tel  maître.  Le  pape  posa  pour  son  portrait,  et  partit 
pour  Rome  en  priant  le  sculpteur  de  l’y  rejoindre  aussitôt  sa  statue 
finie. 

—  Songez,  Michel-Ange ,  que  mon  tombeau  vous  attend.  Telles 
furent  les  dernières  paroles  de  Sa  Sainteté. 

Blichel-Ange  employa  seize  mois  à  cette  statue  colossale.  C’était 
quinze  mois  de  plus  qu’il  n’en  fallait  à  ses  ennemis  pour  renouer 
sourdement  leur  intrigue.  Cette  fois  Bramante  était  à  leur  tête,  et  au 
nombre  des  rivaux  qu’on  opposait  à  Michel-Ange,  on  comptait  Ra¬ 
phaël. 

Heureusement  pour  notre  artiste,  Jules  II  portait  le  même  entête¬ 
ment  dans  ses  amitiés  que  dans  ses  antipathies  :  plus  on  s’efforça  de 
lui  peindre  Michel-Ange  sous  un  fâcheux  aspect ,  plus  il  s’obstina  à 
le  combler  de  sa  faveur.  La  jalousie  aveugle  et  la  haine  maladroite 
de  ces  hommes  servirent  mille  fois  mieux  Michel-Ange  que  n’eus¬ 
sent  pu  le  faire  l’amitié  la  plus  franche  et  le  plus  généreux  dévoue¬ 
ment. 

Les  courtisans  ne  se  tinrent  pas  pour  battus,  et  changeant  tout  à 
coup  de  tactique,  au  lieu  de  critiquer  leur  ennemi  commun ,  ils 
commencèrent  à  le  louer  outre  mesure.  Seulement  leurs  éloges 
étaient  plus  perfides  et  plus  venimeux  que  leurs  calomnies.  Michel- 
Ange  était  un  grand  sculpteur,  on  l’exalta  comme  peintre.  Ce  moyen, 
lout  grossier  qu’il  est,  a  réussi  de  tout  temps.  Le  coup  porta  comme 
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d’habitude.  Michel-Ange  ne  perdit  pas  la  grâce  du  pape,  mais  le 
pape  oublia  son  tombeau. 

Il  y  a,  dans  la  vie  de  cet  homme  extraordinaire  que  nous  essayons 
défaire  connaître  à  nos  lecteurs,  un  moment  solennel  et  terrible, 
dont  nul  drame  humain  ne  saurait  présenter  l’équivalent.  C’était 
en  1508;  Michel-Ange,  arrivé  de  Bologne,  descend  au  Vatican  ,  en¬ 
core  tout  essoufflé  de  sa  course,  poudreux,  couvert  de  sueur.  Le  pape 
le  reçoit  dans  ses  bras,  l’accable  de  bontés  et  de  caresses. 

—  Et  ma  statue? 

—  Terminée.  Le  bronze  est  très-bien  venu.  Le  portrait  de  A7otre 
Sainteté,  trois  fois  plus  grand  que  nature,  respire  la  majesté  et  la  ter¬ 
reur.  Une  épée  nue  brille  dans  votre  main  gauche,  comme  vous 
l’avez  désiré. 

—  Et,  maintenant ,  causons  de  nos  grands  projets;  tout  ton  temps 
m’appartient,  j’espère! 

—  Je  suis  aux  ordres  de  Votre  Sainteté. 

Nouveaux  témoignages  d’amitié  et  de  bienveillance. 

Le  pape  se  lève  aussitôt,  et  s’appuyant  sur  le  bras  de  son  artiste 
favori,  s’empresse  de  lui  montrer  tout  ce  qui  s’est  fait  en  son  ab¬ 
sence  :  les  constructions  de  San-Gallo,  les  travaux  de  Bramante,  les 
fresques  de  Raphaël.  Michel-Ange,  toujours  équitable,  même  envers 
ses  ennemis,  ne  tarit  pas  d’éloges.  Us  traversent  la  place  de  Saint- 
Pierre.  Les  énormes  blocs  de  Carrare  sont  encore  là,  attendant,  sol¬ 
licitant  presque  le  ciseau  du  grand  sculpteur. 

Enfin,  après  avoir  parcouru  en  tous  sens  l’église,  les  jardins  ,  le 
palais,  Jules  II  et  Michel-Ange  entrent  dans  la  chapelle  Sixtine.  Le 
jour  commençait  à  baisser. 

Le  pape  s’arrêta  au  milieu  de  cette  vaste  chapelle,  et  levant  sa 
main  vers  la  voûte,  il  laissa  échapper  ce  peu  de  paroles  comme  une 
chose  parfaitement  naturelle  : 

—  Depuis  la  mort  de  mon  oncle ,  la  décoration  de  ce  beau  monu¬ 
ment  est  restée  inachevée  dans  sa  plus  grande  partie.  Je  veux  qu’on 
dise  :  Jules  II  a  terminé  ce  que  Sixte  IV  avait  commencé.  Voilà  l’ou¬ 
vrage  que  je  te  destine.  Tu  seras  à  la  fois  l’architecte ,  le  peintre,  le 
décorateur.  A  toi  cette  voûte  immense;  remplis-la  de  fresques  et 
d’ornements ,  peuple-la  d’innombrables  figures.  On  n’a  connu  jus¬ 
qu’ici  qu’un  seul  côté  de  ton  génie,  je  veux  que  le  monde  apprenne, 
en  admirant  le  plafond  de  la  Sixtine,  que  Michel-Ange  est  aussi 
grand  peintre  qu’il  est  inimitable  sculpteur. 

Michel-Ange  regarda  le  pape  dans  les  yeux  pour  voir  s’il  parlait 
sérieusement. 

—  Eh  bien,  tu  ne  me  réponds  pas?  reprit  le  pape. 

—  Je  crois  n’avoir  pas  bien  entendu,  reprit  l’artiste  étonné. 

—  Je  t’ai  choisi  pour  peindre  à  fresque  le  plafond  de  la  chapelle 
Sixtine  ;  as-tu  compris  cette  fois  ? 

—  Votre  Sainteté  se  rit  de  son  pauvre  serviteur. 

—  Comment  cela,  maitre  Bonarroti? 

—  Mon  métier  est  de  manier  le  ciseau  et  le  maillet,  je  n’ai  jamais 
peint  de  ma  vie,  j’ignore  jusqu’aux  procédés  mécaniques  de  la 
fresque.  Il  est  vrai  que  j’ai  dessiné  un  carton  pour  la  salle  du  conseil 
à  Florence;  mais  c’était  un  dessin,  voilà  tout.  Comment  voulez-vous 
qu’à  mon  âge  je  change  tout  à  coup  de  carrière?  Encore  une  fois  , 
cela  ne  saurait  être  sérieux,  et  Votre  Sainteté  veut  sans  doute  m’é¬ 
prouver. 

—  J’ai  dit  :  je  le  veux  ;  c’est  à  toi  d’obéir. 

—  Et  moi  je  vous  dis,  Saint-Père  ,  que  cette  idée  n’est  pas  venue, 
qu’elle  ne  pouvait  pas  venir  à  Votre  Sainteté.  C’est  un  piège  infâme 
que  me  tendent  mes  ennemis.  Si  je  refuse,  je  reste  là  dans  un  coin, 
sans  ouvrage,  et  j’encours  votre  disgrâce;  si  j’accepte,  j’échouerai 
infailliblement,  et  j’y  perdrai  le  peu  de  réputation  que  j’ai  acquise 
dans  mon  art.  Eli  bien  !  non ,  j’aime  encore  mieux  endurer  la  colère 
de  Votre  Sainteté,  que  m’exposer  à  une  honte  certaine.  Mon  parti 
est  pris.  Je  pars  à  l’instant  même  pour  Florence. 

—  Cette  fois  nous  y  mettrons  bon  ordre!  s’écria  Jules  II.  Et  il  se 
retira  brusquement,  laissant  l’artiste  en  proie  à  son  muet  désespoir. 

Ce  qui  se  passa  alors  dans  l’âme  de  Michel-Ange,  il  n’y  a  que  Dieu 
et  lui  qui  l’aient  su.  L’histoire  n’a  pas  d’exemple  de  pareilles  tortures. 
S’il  ne  succomba  pas  à  ce  coup,  c’est  qu’il  était  doué  d’une  force 
surhumaine. 

Figurez-vous  un  homme  qui  a  déjà  quarante  statues  dans  sa  tête  , 
qui  n’a  plus  qu’à  frapper  sur  le  marbre  pour  voir  jaillir  et  s’animer 
ses  créations  gigantesques ,  qui  arrive  heureux  et  confiant  pour  6e 
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mettre  à  l’œuvre;  figurez-vous  ce  même  homme,  par  un  effort  su¬ 
blime,  inouï,  désespéré  ,  changeant  tout  à  coup  de  plan  ,  de  but,  de 
moyens,  oubliant  son  peuple  de  pierre,  et  évoquant  tout  un  royaume 
d’ombres  et  de  couleurs,  passant  d’un  art  à  l’autre  dans  l’intervalle 
d’une  nuit  !  Quelle  lutte  immense!  Quel  magnifique  spectacle  !  C’est 
là  le  plus  éclatant  triomphe  de  la  volonté  humaine. 

Le  lendemain,  Jules  II  trouva  l’artiste  à  la  même  place  où  il  l’avait 
laissé  la  veille;  il  avait  la  tète  baissée  vers  la  terre,  le  regard  fixe,  les 
bras  croisés  sur  la  poitrine,  et  paraissait  absorbé  par  une  méditation 
profonde.  Les  souffrances  de  cette  longue  nuit  avaient  bien  laissé 
quelques  traces  sur  ses  joues  flétries  ,  sur  ses  yeux  rouges  et  secs  ; 
mais  le  feu  du  génie  rayonnait  sur  son  front. 

—  Eh  bien  !  dit  le  pape. 

—  J’accepte,  répondit  Michel- Ange. 

—  J’en  étais  sûr.  Crois-moi,  Michel-Ange,  tes  ennemis,  en  croyant 
te  nuire,  t’ont  ménagé  un  nouveau  triomphe. 

—  Qu’on  fasse  à  l’instant  venir  Bramante  pour  construireles  écha¬ 
fauds. 

Pris  dans  ses  propres  filets ,  l’envieux  architecte  essaya  du  moins 
de  faire  partager  les  travaux  de  la  voûte  entre  Michel -Ange  et  Ra¬ 
phaël,  son  propre  neveu.  Mais  Jules  II  fut  inébranlable.  Bramante 
reçut  sèchement  l’ordre  de  préparer  les  planches  et  les  cordes  né¬ 
cessaires  pour  la  charpente  des  échafaudages. 

Quant  à  Michel-Ange,  il  s’était  enfermé,  la  rage  au  cœur,  la  fièvre 
à  la  tête,  et  refusait  de  voir  qui  que  ce  fût  au  monde. 

Lorsque  tout  fut  prêt,  le  fougueux  artiste  montra  ses  dessins,  et 
voulut  s’en  remettre,  pour  l’estimation  de  son  travail,  à  Julien  de 
San-Gallo  ,  un  de  ses  principaux  ennemis.  Mais  cette  fois  la  haine  et 
l’envie  eurent  aussi  leur  pudeur.  San-Gallo  proposa  la  somme  de 
quinze  mille  ducats,  et  le  marché  fut  passé  immédiatement. 

Après  quoi  Michel-Ange  se  dirigea  vers  la  Sixtine,  et  adressant 
pour  la  première  fois  la  parole  à  Bramante,  lui  dit,  en  présence  du 
pape,  avec  un  ton  de  hauteur  et  d’ironie  insultante: 

—  Comment  vous  y  prendrez-vous ,  maitre ,  pour  m’élever  cet 
échafaud? 

—  Mais...  comme  l’art  l’exige,  répondit  Bramante  avec  non  moins 
de  fierté. 

—  C’est-à-dire... 

—  C’est-à-dire,  monsieur,  puisque  vous  semblez  ignorer  les  pre¬ 
mières  règles  du  métier  que  vous  venez  d’embrasser,  que  je  ferai 
descendre  des  cabestans,  et  que  ces  cabestans  soutiendront  le  plan¬ 
cher  mobile  sur  lequel  vous  travaillerez. 

—  A  merveille,  maître  Bramante;  mais  me  permettez-vous  une 
simple  question? 

—  Faites... 

—  Comment  boucherez-vous  ces  trous  ,  lorsque  mes  peintures  se¬ 
ront  terminées? 

—  On  y  pourvoira,  répondit  Bramante  avec  humeur. 

Michel-Ange  haussa  les  épaules,  et  appelant  à  voix  haute  le  maître 
charpentier  : 

—  Maitre,  lui  dit-il,  prends  tous  ces  cordages,  je  te  les  donne  ; 
tu  peux  les  vendre  à  ton  profit  :  ce  sera  la  dot  de  tes  deux  pauvres 
filles. 

Puis  il  expliqua  au  pape  étonné  par  quel  mécanisme  ingénieux  et 
simple  il  entendait  construire  son  échafaud,  au  moyen  de  contre- 
fiches  détachées  des  murs,  et  sur  le  modèle  qui  a  été  suivi  depuis 
dans  tous  ces  grands  ouvrages. 

Les  jours  suivants,  il  fit  venir  de  Florence  Jacques  de  Sandro,  Ange 
de  Donnino,  Bujiardini ,  Granani ,  enfin  les  peintres  les  plus  connus 
dans  la  pratique  de  la  fresque.  II  les  fit  monter  sur  son  échafaud, 
leur  livra  un  pan  de  muraille,  et  les  fit  travailler  à  côté  de  lui.  Deux 
ou  trois  heures  lui  suffirent  pour  être  au  fait  du  mécanisme  qu’il 
ignorait.  Il  les  paya  largement ,  abattit  ce  qu’ils  venaient  de  faire  , 
se  renferma  seul  dans  la  chapelle,  et  ne  voulut  plus  voir  per¬ 
sonne. 

Sans  aides,  sans  manœuvres,  sans  apprentis,  il  trempait  lui-même 
la  chaux,  faisait  son  crépi,  broyait  ses  couleurs.  Ce  qu’il  dut  dépen¬ 
ser  de  travail  opiniâtre  et  de  patience  infinie  pour  vaincre  de  petits 
obstacles  matériels  qui  ne  tiennent  qu’à  la  pratique  d’un  art,  c’est 
incalculable  et  prodigieux.  Souvent  un  peu  plus  ou  moins  d’eau, 
une  couche  plus  mince  ou  plus  épaisse,  la  moindre  misère,  enfin, 
faisait  moisir  et  tomber  sa  fresque  à  demi  terminée.  Ce  qui  était  un 
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embarras  sérieux  et  presque  insurmontable  pour  le  pauvre  Michel- 
Ange  n’était  qu’un  jeu  pour  le  savant  San-Gallo  et  autres  grands  es¬ 
prits  de  sa  trempe,  et  pour  peu  qu’on  eût  voulu  avoir  recours  à  leur 
haute  expérience  et  à  leurs  profondes  lumières,  ils  vous  auraient  ex¬ 
pliqué  doctoralement  les  qualités  du  granit  ou  du  travertino,  la  dose 
d’eau  convenable  pour  bien  pétrir  un  enduit ,  le  temps  strictement 
nécessaire  pour  le  délayement  ou  la  dessiccation  de  la  chaux,  etc., 
C’est  ainsi  que  va  le  monde  !  Aussi ,  quoi  qu’en  ait  pu  dire  le 
vieux  Bonarroti,  le  grand  Michel-Ange  ne  faisait  qu’un  maçon  fort 
médiocre. 

Mais  le  génie  se  joue  des  grandes  comme  des  petites  difficultés. 
Déjà  la  couleur  et  la  chaux  obéissaient  au  maître  souverain  comme 
lui  avaient  obéi  le  marbre  et  le  bronze.  La  matière  domptée,  il  ne 
lui  restait  plus  qu’à  dérouler  sa  vaste  épopée  biblique  conçue  en  une 
seule  nuit.  La  pensée  du  Dante,  le  divin  poète,  incarnée  sous  une 
autre  forme  dans  l’artiste  divin ,  se  traduisait  en  peinture.  Même 
originalité  de  conception,  même  grandeur  de  style,  même  aspiration 
puissante  vers  la  sublime  unité. 

Tous  les  deux  ont  embrassé  dans  leur  vaste  composition  la  création 
entière,  l’ordre  et  la  série  des  temps  depuis  la  chute  des  anges  re¬ 
belles  jusqu’au  jugement  suprême.  Je  ne  m’arrêterai  pas  à  décrire  le 
poème  de  la  Sixtine  à  ceux  qui  ne  l’ont  pas  vu,  comme  je  ne  tradui¬ 
rai  pas  l’épopée  dantesque  à  ceux  qui  ne  l’ont  pas  sentie  :  ce  serait 
parler  musique  aux  sourds  et  couleurs  aux  aveugles. 

Michel-Ange  n’avait  employé  que  vingt  mois  à  son  œuvre  im¬ 
mense.  Le  jour  où  il  descendit  des  échafaudages  ,  ses  yeux  s’étaient 
tellement  habitués  à  regarder  en  haut  qu’il  ne  pouvait  plus  les  tour¬ 
ner  vers  la  terre.  Touchant  et  douloureux  symbole  du  génie,  obligé 
encore  à  faire  route  avec  les  hommes  après  avoir  habité  quelque 
temps  les  régions  célestes. 

Au  milieu  des  tourments  de  toute  sorte  qui  assiégèrent  Michel- 
Ange  pendant  cette  grande  épreuve ,  il  faut  compter  aussi  les  impa¬ 
tiences,  les  ennuis,  les  menaces  du  bouillant  pontife.  Tout  vieux  et 
tout  cassé  qu’il  était,  cet  homme  indomptable  montait  à  chaque  in¬ 
stant  sur  l’échafaud,  se  glissait  sous  la  voûte,  grondait,  conseillait, 
pressait  le  pauvre  artiste,  qui  eût  donné  volontiers  ce  qui  lui  restait 
d’années  à  vivre  pour  qu’on  le  laissât  travailler  en  paix. 

Un  jour  c’étaient  des  remarques  sur  l’emploi  trop  sobre  de  cou¬ 
leurs  brillantes  et  sur  la  pauvreté  des  dorures. 

Et  l’artiste  de  répondre  : 

—  Saint-Père ,  les  hommes  que  j’ai  peints  là-haut  ne  portaient 
point  d’or  dans  leur  temps  ;  c’étaient  de  saints  personnages  qui 
avaient  l’amour  de  la  pauvreté  et  le  mépris  des  richesses. 

Une  autre  fois  c’étaient  des  plaintes  et  des  exclamations  sur  la  len¬ 
teur  de  l’artiste. 

—  Quand  finiras-tu  donc?  s’écriait  le  pape. 

—  Quand  je  serai  satisfait,  répondait  Michel-Ange. 

Enfin,  comme  la  Toussaint  approchait,  le  pape  monta  une  der¬ 
nière  fois  sur  la  charpente,  et  signifia  brièvement  au  peintre  qu’il 
voulait,  ce  jour-là,  lui  Jules  II,  à  qui  personne  n’avait  jamais  résisté, 
dire  la  messe  dans  sa  chapelle. 

Mais  si  je  n’ai  pas  fini  ce  jour-là?  riposta  le  peintre  avec  une 
égale  impatience. 

Si  tu  n’as  pas  fini...  si  tu  n’as  pas  fini...  je  te  ferai  jeter  à  bas 
de  cet  échafaud. 

—  C’est  qu’il  est  homme  à  le  faire  comme  il  le  dit,  pensa  Michel- 
Ange,  et  le  soir  même  l’échafaud  fut  enlevé. 

Je  n  essaierai  meme  pas  de  décrire  l’impression  foudroyante  et 
terrible  que  fit  ce  chef-d’œuvre  lorsqu’il  fut  livré  à  l’admiration  du 
public.  Alors,  comme  aujourd’hui,  la  voûte  de  la  Sixtine  fut  consi¬ 
dérée  comme  le  prodige  le  plus  étonnant  de  l’art  humain.  Michel- 
Ange  avait  trente-sept  ans  lorsqu’il  acheva  ses  peintures. 

Deux  ans  après ,  le  pape  mourut ,  et  Michel-Ange  pleura  amère¬ 
ment  sa  mort.  Ces  deux  caractères  étaient  faits  l’un  pour  l’autre. 
Jules  II  ne  pouvait  plus  se  passer  de  Michel-Ange.  On  raconte  que, 
peu  de  temps  avant  la  mort  du  pape,  une  scène  fort  vive  eut  lieu 
entre  lui  et  Michel-Ange,  à  l’occasion  d’un  congé  que  demandait  ce 
dernier  pour  aller  voir  la  fête  de  Saint-Jean  à  Florence,  scène  qui  se 
termina,  comme  toujours,  par  un  redoublement  d’amitié  et  de  fa¬ 
veur.  On  assure  même  que  le  pauvre  vieillard,  sentant  peut-être  que 
sa  fin  approchait,  et  ne  voulant  pas  laisser  un  souvenir  amer  au 
cœur  de  l’artiste  qu’il  avait  le  plus  estimé,  lui  fit  faire  de  touchantes 


excuses,  et  lui  envoya  un  cadeau  de  500  ducats  pour  s’amuser  pen¬ 
dant  la  fête. 

Enfin,  Jules  II  est  le  seul  qui  ait  osé  gronder,  menacer,  maltraiter 
Michel-Ange;  il  alla  même  un  jour  jusqu’à  lever  la  canne  sur  lui! 
Et  cependant  le  grand  artiste  ne  put  jamais  se  consoler  de  sa  perte; 
et  cependant  après  son  domestique  Urbino,  Jules  II  est  sans  doute 
l’homme  que  Michel-Ange  a  le  plus  aimé  sur  cette  terre! 

V. 

L’avénement  de  Léon  X  marqua  une  époque  de  travaux  stériles  , 
d’amers  dégoûts  et  de  sourdes  persécutions  dans  la  vie  de  Michel- 
Ange.  Il  était  écrit  que  la  destinée  de  cet  homme  se  briserait  de 
temps  à  autre  comme  un  torrent  sur  le  roc,  pour  rejaillir  ensuite 
plus  impétueuse  et  plus  fière.  Pendant  neuf  longues  années,  nous 
n’entendons  parler  de  Michel-Ange  qu’à  une  occasion  qui  fait  le 
plus  grand  honneur  à  son  âme  d’artiste  et  à  ses  sentiments  de  ci¬ 
toyen. 

L’Académie  de  Florence  avait  envoyé  des  députés  à  Léon  X,  le 
suppliant  de  rendre  à  sa  patrie  les  cendres  du  Dante  Alighieri,  l’au¬ 
guste  et  malheureux  exilé,  qui  avait,  deux  siècles  auparavant,  rendu 
son  dernier  soupir  à  Ravenne. 

Dans  ses  jours  d’inaction  forcée  et  de  sombre  tristesse,  Michel-Ange 
lisait  les  chants  du  poète  florentin,  traçant  sur  la  marge,  à  la  plume, 
tous  les  sujets  qui  frappaient  son  imagination.  Admirable  chef- 
d’œuvre,  qui  serait  d’un  prix  inestimable  aujourd’hui,  s’il  n’avait 
péri  à  la  mer.  Quel  autre  que  Michel-Ange  était  digne  de  travailler 
et  d’illustrer  le  Dante? 

A  la  première  nouvelle  de  la  démarche  qu’on  allait  essayer  au¬ 
près  du  pontife,  l’artiste  s’émut.  Ce  fut  avec  un  généreux  élan,  avec 
une  vive  et  ardente  sympathie  qu’il  s’associa  à  cette  œuvre  de  répa¬ 
ration  et  de  justice.  Nous  lisons  au  bas  de  la  supplique  originale  qui 
existe  encore  aux  archives  de  Florence  ces  nobles  paroles  r 

—  Moi,  Michel-Ange,  sculpteur,  j’adresse  la  même  prière  à  Votre 
Sainteté,  offrant  de  faire  au  divin  poète  un  tombeau  digne  de  lui. 

Hélas!  faudra-t-il  donc  maudire  Léon  X,  le  Mécène  tant  célébré, 
qui  a  donné  son  nom  au  siècle,  pour  ne  pas  avoir  accepté  l'office  du 
sculpteur,  pour  avoir  privé  le  monde  d’un  tel  monument? 

Mais  par  quelle  suite  de  contrariétés  ou  d’intrigues  Michel-Ange 
en  était-il  arrivé  à  n’avoir  plus  autre  chose  à  faire,  qu’à  lire  et  com¬ 
menter  les  vers  du  Dante?  Il  faut  remonter  à  la  source  de  ces  tristes 
débats. 

Jules  II,  un  peu  avant  sa  mort,  avait  fait  promettre  à  son  artiste 
qu’il  se  remettrait  à  son  tombeau,  réduit  à  des  proportions  plus  mo¬ 
destes.  Les  cardinaux  Santi-Quattro  et  Aginense,  nommés  par  le  pape 
exécuteurs  testamentaires  ,  avaient  reçu  la  promesse  de  Michel-Ange 
qu’il  reprendrait  aussitôt  les  statues  qu’il  avait  commencées,  comme 
pour  donner  un  essai  des  différentes  séries  de  figures  qui  devaient 
orner  le  monument.  De  ce  nombre  étaient  le  magnifique  guerrier 
écrasant  son  captif,  qu’on  appelle  généralement  du  nom  de  Victoire, 
et  le  Moïse  de  Saint-Pierre-aux-Liens,  dont  nous  parlerons  plus  tard. 
Michel-Ange  allait  donc  se  livrer  de  nouveau  à  son  art  favori,  lors¬ 
que  Léon  X  intervint,  et  ordonna  à  l’artiste  de  le  suivre  immédia¬ 
tement  à  Florence  pour  s’occuper  de  la  façade  de  Saint-Laurent. 
Quant  à  Jules  II,  puisqu’il  était  mort,  il  avait  bien  le  tempsd’attendre 
son  tombeau. 

Michel-Ange  obéit.  A  peine  a-t-il  eu  le  temps  de  présenter  un  pro¬ 
jet,  nouvelle  commission  de  Léon  X.  On  oblige  Michel-Ange  à  partir 
pour  Carrare.  Nous  l’avons  déjà  vu,  ce  voyage  lui  porta  malheur.  Ce 
fut  pendant  son  premier  séjour  à  Carrare  qu’on  le  desservit  auprès  de 
Jules  II;  son  second  départ  fut  le  signal  de  nouvelles  attaques.  Seule¬ 
ment  la  première  fois  on  se  contenta  de  dénigrer  son  talent;  la  se¬ 
conde  fois  on  alla  jusqu’à  calomnier  sa  probité. 

On  persuada  au  pape,  —  et  cela  fait  honneur  à  la  calomnie,  quand 
on  songe  que  ce  pape  était  Léon  X,  —  on  lui  persuada  ,  dis-je,  que 
Michel-Ange,  par  de  misérables  calculs  d’argent,  préférait  les  mar¬ 
bres  de  Carrare  à  ceux  de  Seravezza,  en  Toscane.  Aussitôt  l’ordre  lui 
fut  donné  de  commencer  l’exploitation  des  nouvelles  carrières. 

Michel-Ange,  avec  une  docilité  surprenante  chez  un  tel  homme, 
quitte  sur  le  champ  Carrare  et  se  rend  à  Pietra-Santa.  Il  y  perd  des 
années  entières,  prend  des  peines  infinies  pour  extraire  les  nouveaux 
marbres,  pour  ouvrir  les  routes  praticables,  et  pour  transporter  les 
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matériaux  jusqu’au  bord  de  la  mer.  Lorsque,  après  tant  de  soins, 
après  tant  de  labeurs,  il  arrive  à  Florence,  le  pape  ne  songeait  plus  à 
Saint-Laurent,  qui  attend  encore  sa  façade. 

Cette  fois,  l’artiste,  irrité,  se  renferma  dans  sa  hauteur,  et  ne  daigna 
plus  se  montrer  dans  une  cour  où  on  osait  si  effrontément  lui  man¬ 
quer  de  respect. 

Ce  fut  vers  la  même  époque,  nous  avons  du  moins  tout  lieu  de  le 
croire,  qu’éclata  cette  dissension  tristement  célèbre  entre  Raphaël 
et  Michel-Ange,  les  deux  premiers  génies  de  leur  siècle;  dissension 
fâcheuse  et  regrettable  sous  tous  les  points,  dont  il  faut  absoudre  la 
mémoire  des  deux  illustres  rivaux,  et  dont  la  responsabilité  tout  en¬ 
tière  retombe  sur  ces  hommes  médiocres  et  jaloux  qui  se  glissent  on 
ne  sait  comment  dans  l’intimité  des  grands  artistes  pour  flatter  leurs 
passions  et  pour  envenimer  leurs  querelles. 

Les  biographes  rapportent  que  Michel-Ange,  dans  un  mouvement 
de  colère,  se  serait  écrié  avec  dédain,  que  la  peinture  à  l’huile  n’était 
qu’un  art  de  femme,  bon  tout  au  plus  pour  les  gens  aisés  et  pour  les 
paresseux.  Il  protégea  visiblement  Sébastien  del  Piombo,  et  dessina  de 
sa  propre  main  plusieurs  tableaux  coloriés  seulement  par  ce  peintre, 
entre  autres  la  Résurrection  de  Lazare,  que  le  bon  frère  Sébastien 
eut  la  naïveté  d’opposer  à  la  Transfiguration  de  Raphaël. 

Sur  ces  entrefaites,  Léon  X  mourut  empoisonné.  Les  arts  et  les  let¬ 
tres  perdirent  en  lui  un  protecteur  que  Michel-Ange  n’eut  pas  à  re¬ 
gretter  pour  son  compte.  Pendant  tout  le  temps  de  son  pouvoir,  le 
pape  florentin  s’était  montré  constamment  hostile  à  son  compatriote. 
Adrien  VI,  Flamand  d’origine,  succéda  à  Léon.  Mais  ce  fut  encore 
pis  pour  notre  artiste.  Le  nouveau  pape  eut  la  singulière  idée  de  faire 
jeter  à  bas  le  plafond  de  la  Sixline ,  sous  prétexte  qu’il  ressemblait 
plus  à  un  bain  public  qu’à  une  voûte  d’église. 

Il  fut  même  question  de  traduire  Michel-Ange  en  justice,  au  sujet 
du  tombeau  de  Jules  II,  pour  lequel  il  avait  touché  des  avances,  et 
qu’il  ne  se  hâtait  pas  de  terminer.  Le  sculpteur,  frémissant  de  rage, 
voulut  courir  à  Rome.  Mais  le  cardinal  de  Médicis ,  qui  fut  bientôt 
Clément  VII,  l’exhorta  à  prendre  patience,  et  lui  fit  bâtir,  en  atten¬ 
dant,  la  bibliothèque  et  la  sacristie  de  San-Lorenzo,  les  deux  premiers 
ouvrages  d’architecture  exécutés  par  Michel-Ange.  II  avait  alors  qua¬ 
rante  ans. 

Cependant  le  duc  d’Urbin,  neveu  de  Jules  II,  trouvant  les  procé¬ 
dures  trop  lentes  à  son  gré,  eut  recours  à  un  moyen  plus  expéditif 
pour  obliger  Michel-Ange  à  reprendre  le  monument  de  son  oncle.  Il 
le  fit  menacer ,  comme  cela  se  pratiquait  dans  ces  temps  de  justice 
sommaire,  d’un  bon  coup  de  poignard  entre  les  côtes,  s’il  ne  se  mon¬ 
trait  pas  plus  docile  et  plus  accommodant.  On  voit  que  ce  bon  duc 
d’ürbin  entendait  les  afFaires  à  merveille. 

Clément  VII,  monté  sur  le  trône,  pour  le  désespoir  de  Benvenuto 
Cellini,  ayant  appelé  Michel-Ange  auprès  de  lui,  lui  donna  un  con¬ 
seil  qui  eût  fait  honneur  à  un  jurisconsulte. 

—  Mon  cher  Bonarroti,  lui  dit  le  pape  à  l’oreille,  au  lieu  de  vous 
défendre,  vous  n’avez  qu’à  attaquer  les  héritiers  de  Jules  II.  II  est 
vrai  que  vous  avez  reçu  des  à-compte;  mais  au  prix  dont  on  paie 
aujourd’hui  vos  statues,  l’argent  que  vous  avez  touché  ne  couvre  pas 
les  travaux  que  vous  avez  faits.  Amenez-les  donc  devant  les  tribu¬ 
naux,  et  de  débiteur  vous  deviendrez  créancier. 

—  J’aime  mieux  terminer  le  monument,  répondit  sèchement  l’ar¬ 
tiste;  et  il  retourna  immédiatement  à  Florence. 

Déjà  tout  le  monde  était  en  armes,  comme  le  dit  Benvenuto  ;  une 
cohue  de  brigands  ramassés  de  tous  les  coins  de  l’Europe  se  rua  sur 
la  ville  éternelle,  et  la  mit  à  feu  et  à  sang.  Cellini  se  vanta  d’avoir 
tué  lui-même  le  connétable  de  Bourbon,  chef  de  cette  armée  de  van¬ 
dales,  d’un  coup  d’arquebuse  à  la  tête. 

Cependant  Florence,  par  un  effort  désespéré  et  suprême,  secouait 
une  dernière  fois  le  joug  des  Médicis.  On  s’assembla  pour  délibérer 
sur  la  forme  du  nouveau  gouvernement  ;  et  ce  fut  alors  qu’au  sein 
du  conseil  populaire  éclata  cette  motion  unique  dans  l’histoire  : 

On  proposa  de  nommer  Jésus-Christ  roi  de  Florence. 

Le  nouveau  roi  passa,  comme  on  le  pense,  à  une  grande  majorité; 
cependant,  par  une  opposition  systématique,  et  qui  fait  le  plus  grand 
honneur  à  l’extrême  gauche  de  ce  temps-là  ,  on  trouva  dans  l’urne 
du  scrutin  vingt  boules  noires. 

Jésus-Christ  fut  donc  proclamé  roi  de  Florence,  et  on  inscrivit  sur 
les  drapeaux  de  la  république: 

J esus-Chrislus  rex  florentini  populi  S.  P.  decreto  eleçlus. 


Cette  élection,  tout  irréprochable  qu’elle  fût  au  fond,  et  toute  ré¬ 
gulière  qu’elle  parût  dans  la  forme,  ne  laissa  pas  que  de  flatter  mé¬ 
diocrement  Clément  VII.  Il  se  hâta,  nouveau  Coriolan,  de  lancer  sur 
sa  patrie  une  avalanche  de  barbares ,  qui  s’écriaient  du  haut  de  ces 
riantes  collines,  d’où  l’on  aperçoit  la  ville  des  fleurs:  «  Prépare  tes 
brocards,  ô  Florence!  nous  venons  les  acheter  à  mesure  de  pique.  » 
Alors  commença  cet  admirable  siège,  soutenu  par  13,000  hommes 
contre  une  armée  qui  en  comptait  plus  de  34,000.  Le  peuple  se  dé¬ 
fendit  héroïquement  pendant  onze  mois.  8,000  citoyens  périrent  sur 
la  brèche;  mais  ils  tuèrent  au  pape  14,000  soldats. 

Michel-Ange  n’hésita  pas  entre  le  peuple  et  la  famille  de  ses  bien¬ 
faiteurs.  Nommé  membre  du  comité  des  Neuf ,  et  chef  des  fortifica¬ 
tions  de  la  ville,  il  fit  le  tour  des  remparts  et  déclara  que,  si  on  ne 
prenait  pas  sur-le-champ  les  mesures  les  plus  énergiques,  les  Médicis 
entreraient  quand  ils  le  voudraient.  Mais  le  parti  des  nobles,  qui 
méditait  peut-être  déjà  la  reddition  de  Florence,  fit  semblant  de 
trouver  ses  précautions  excessives,  et  accusa  le  grand  artiste  de  lâ¬ 
cheté  et  de  peur.  Michel-Ange  ne  tint  pas  à  cet  outrage,  et  se  faisant 
le  soir  même  ouvrir  une  porte,  il  se  retira  à  Venise,  comme  autrefois 
le  héros  d’Homère  sous  sa  tente. 

Les  envoyés  de  Florence  ne  tardèrent  pas  à  le  rejoindre.  Ils  le  trou¬ 
vèrent,  comme  toujours,  triste,  austère  et  rêveur,  au  fond  d’une  des 
rues  les  plus  isolées  de  la  Giudecca.  On  l’entoura,  on  le  supplia  d’ou¬ 
blier  tous  les  torts  que  le  gouvernement  provisoire  avait  pu  avoir 
envers  lui. 

Au  nom  de  la  liberté  et  de  la  patrie,  Michel-Ange  voulut  en  vain 
résister.  Il  céda,  et,  de  retour  à  Florence,  reprit  ses  fonctions  de  gé¬ 
néral  et  de  stratégiste  à  la  tête  des  défenseurs  de  la  ville. 

C’était  trop  tard.  La  dernière  heure  de  l’indépendance  italienne 
avait  sonné.  Charles -Quint  avait  jeté  son  épée  dans  la  balance.  L’ar¬ 
tillerie  grondait  nuit  et  jour.  Les  plus  braves  étaient  tombés  sous  le 
feu  ennemi.  Les  vieillards  et  les  femmes ,  minés  par  les  souffrances, 
dévorés  par  la  faim,  couverts  de  cendres  et  de  deuil,  s’assemblaient 
sur  les  places,  ou  se  prosternaient  dans  les  églises,  jurant  à  Dieu  de 
mourir  avant  que  de  se  rendre. 

Michel-Ange  s’était  retranché  sur  le  clocher  de  San-Miniato.  Deux 
canons  braqués  sur  les  assiégeants,  et  tonnant  sans  cesse,  avertissaient 
l’ennemi  que  tant  que  cette  forteresse  tiendrait,  il  n’y  avait  pas  d’es¬ 
poir  d’entrer  dans  Florence.  C’était  là,  au  sommet  de  cette  antique 
tour,  dominant  le  mont  et  la  plaine,  que  s’était  réfugiée  la  liberté 
italienne,  au  cœur  du  dernier  des  Italiens. 

Bientôt  le  clocher  de  San-Miniato  devint  le  point  de  mire  des  bou¬ 
lets  ennemis.  Michel-Ange  sourit  fièrement  de  cette  attaque  insensée, 
et  du  haut  de  I’entablemeut  delà  tour  il  fit  couler  jusqu’en  bas  des  mate¬ 
las  de  laine,  qui  amortissaient  les  coups  et  préservaient  le  précieux  mo¬ 
nument  delà  fureur  de  ces  vandales.  Certes,  si  Florence  avait  pu  être 
sauvée,  Michel-Ange  aurait  eu  cette  gloire.  Déjà  sa  fermeté,  son  cou¬ 
rage,  les  ressources  de  son  vaste  génie  ranimaient  l’espoir  des  assié¬ 
gés,  et  jetaient  la  crainte  et  le  doute  dans  le  camp  de  l’ennemi,  lors¬ 
que  tout  à  coup  on  entendit  dans  les  rues  des  cris,  des  alarmes,  des 
pleurs  de  femmes  et  des  imprécations  de  soldats  :  Malatesta  était 
vendu  aux  Médicis,  et  l’infâme  Yalori  avait  livré  sa  patrie. 

( La  suite  et  fin  à  la  prochaine  livraison.) 


STATUE  DE  LA  TIERCE  MARIE 

A  L’ÉGLISE  SAINT-PIERRE  DE  LOUVAIN. 

Le  12  juillet  de  l’an  i442  ?  Ies  magistrats  de  L°uvain 
offrirent  à  l’ancienne  collégiale  de  Saint-Pierre  une  statue 
de  la  Vierge  Marie.  Celle-ci  était  destinée  à  remplacer 
dorénavant  dans  les  processions  une  image  miraculeuse 
que  de  nombreux  pèlerins  venaient  visiter  depuis  le  xin® 
siècle,  et  sous  l’invocation  de  laquelle  fut  instituée  une 
confrérie  qui  compta  parmi  ses  membres  :  Charles  VIT,  roi 
de  France,  Philippe  le  Bon,  Charles  le  Téméraire,  Élisa¬ 
beth  de  Bavière  et  Maximilien  II,  empereur  d’Allemagne. 


60 


LA  RENAISSANCE. 


La  statue  donnée  à  l’église  était-elle  simplement  une  œuvre 
d’art  ou  une  image  consacrée?  Venait-elle  d’être  sculptée 
par  un  artiste  flamand,  ou  avait-elle  été  rapportée  des  pays 
lointains  par  quelque  pieux  chevalier?  Divæus ,  Juste- 
Lipse,  Sanderus ,  n’apprennent  rien  à  cet  égard;  et  il  en 
est  vraisemblablement  de  même  pour  les  autres  auteurs 
contemporains;  car  M.  Piot ,  qui  dans  son  ouvrage  a  sa¬ 
vamment  récolté  tous  les  faits  qui  se  rattachent  à  l’His¬ 
toire  de  Louvain  j  se  borne  à  mentionner  la  date  de  la  do¬ 
nation,  sans  ajouter  aucun  détail  historique.  Il  n’y  a  donc 
que  la  statue  qui  puisse  elle-même  ,  comme  toute  œuvre 
d’art ,  fournir  des  indications  sur  son  origine  et  l’époque 
de  sa  création. 

S’attacher  aux  moindres  détails  d’une  sculpture  pour  y 
inscrire  une  date  ;  rechercher,  ainsi  que  nous  allons  le 
faire  par  l’analyse ,  à  quel  temps,  à  quel  style,  elle  appar¬ 
tient,  peut  sembler  à  quelques  esprits  sèchement  positifs 
une  tâche  oiseuse,  une  manie  d’antiquaire.  A  ceux-là  nous 
ne  parlerons  point  de  la  poésie  qu’il  y  a  à  évoquer  les  sou¬ 
venirs  du  passé  devant  les  œuvres  qu’il  nous  a  transmises. 
Ils  n’y  comprendraient  rien.  Nous  leur  objecterons  plus 
simplement,  que  déterminer  la  marche  de  l’art  c’est  faire 
l’histoire  intellectuelle  des  peuples,  que  fixer  l’époque 
d’une  production  artistique,  c’est  indiquer  les  influences 
qui  ont  agi  sur  sa  création.  Et,  comme  tout  ce  qui  peut 
aider  à  de  pareils  résultats  ne  saurait  être  entièrement  dé¬ 
pourvu  d’utilité  et  d’intérêt,  nous  oserons,  après  cette 
précaution  oratoire,  commencer  nos  recherches,  dussent- 
elles,  par  notre  faute,  paraître  sèches  et  arides. 

Deux  moyens  d’investigation  conduisent  au  résultat  que 
nous  voulons  atteindre  :  les  données  historiques,  dates  et 
costumes,  et  l’analyse  archéologique,  le  style,  l’exécution. 
—  Ne  jugeant  que  d’après  les  dates  ,  il  faudrait  s’en  tenir 
à  l’opinion  émise  dans  une  notice  flamande  publiée  à  Lou¬ 
vain  en  1757  *  et  admettre  que  cette  statue  fut  produite  à 
l’époque  de  sa  donation  à  l’église.  Mais  un  coup  d’œil  suffit 
pour  abandonner  cette  hypothèse.  L’on  ne  saurait  en  effet 
concevoir  une  œuvre  entièrement  différente  de  toutes  les 
autres  du  même  temps  sous  le  triple  rapport  du  style,  de 
1  exécution  et  du  costume;  et  ici  l’expression  noble  et 
calme  des  têtes,  l’immobilité  de  la  pose,  le  parallélisme 
des  plis,  l’exécution  minutieuse  des  détails,  contrastent  vi¬ 
vement  avec  les  draperies  cassées,  le  mouvement,  l’expres¬ 
sion  passionnée  qui  commencent  à  se  produire  dans  la 
statuaire  du  xiv°  siècle,  qui  se  trouvent  entièrement  déve¬ 
loppes  dans  celle  du  xvc.  Reculant  alors  dans  nos  recher¬ 
ches  vers  les  siècles  antérieurs,  nous  sommes  de  nouveau 
limite  par  une  seconde  date  ,  que  détermine  le  reliquaire 
enchâsse  dans  la  statue.  A  travers  le  cristal  qui  ferme  celui- 
ci ,  et  qui  simule  1  agrale  du  manteau  de  la  Vierge  ,  on  lit 
1  inscription  suivante  en  vieux  caractères  gothiques  : 

VAN  DEN 
ELLEF  DU- 

CENTEGII- 

MECII- 

DEN 

[des  onze  mille  Vierges.)  L’évêque  Herman  étant  le  pre- 

*  Woninui  bnstasdt  t an  do  aldcrheyliyste  Moeder  Godts  Maria,  lethoont  aen 
haerediennaers  in  de  cou.egiaei.e  en  parochusie  hooftkeucke  van  den  iieïiigenPëtrus 
hinnon  Locen,  hooftstad  van  Bralant,in'tlich(  yeyeven  door  M.  G.  Van  uëk  Bubgken’ 
plebaeti,  ende  canonick  der  selve  kercke. 


mier  écrivain  ecclésiastique  qui  ait,  en  l’an  922,  précisé  le 
nombre  de  ces  martyres,  ceci  nous  arrête  d’un  autre  côté 
au  xe  siècle.  —  Circonscrit  et  jalonné  par  ces  deux  dates, 
nous  allons ,  en  partant  de  la  plus  reculée  ,  nous  efforcer 
de  reconnaître  dans  les  différentes  phases  de  l’art  celle 
dont  le  caractère  s’identifie  le  mieux  avec  l’œuvre  que  nous 
examinons.  Au  xc  siècle  la  statuaire  en  était  dans  nos  con¬ 
trées  à  la  barbarie  des  premiers  essais.  Elle  attendait,  pour 
se  développer  et  s’ennoblir,  l’influence  des  traditions  byzan¬ 
tines.  Au  xe  et  xic  siècle  celles-ci  se  répandirent  en  Occi¬ 
dent,  par  suite  de  l’émigration  des  artistes  néo-Grecs,  des 
relations  commerciales  de  Venise,  et  des  croisades,  qui  im¬ 
portèrent  en  foule  les  produits  de  cet  art  :  châsses  émail¬ 
lées,  brillants  reliquaires,  et  madones  vulgairement  appe¬ 
lées  de  saint  Luc.  Cette  influence  byzantine  se  maintint 
dès  lors,  et,  tout  en  se  modifiant  parfois  selon  les  inspira¬ 
tions  indigènes,  continua  d’agir  jusqu’au  xme  siècle.  L’on 
sait  qu’à  cette  époque  les  artistes  de  Cologne  et  de  Maes- 
tricht  la  subissaient  depuis  longtemps,  et  nos  fréquents 
rapports  avec  ceux-ci  (que  mentionne  Wolfram  von  Es- 
schembach  dans  son  célèbre  roman  de  Perceval)  permet¬ 
tent  presque  d’affirmer  qu’il  en  était  de  même  dans  nos 
écoles  *. 

Les  modifications  que  ce  style  Gt  subir  tout  de  suite  à  l’art 
occidental  furent  de  donner  des  formes  plus  nobles  et  un 
aspect  plus  sévère.  Au  type  court  et  rond  presque  exclu¬ 
sivement  adopté  par  la  statuaire  s’en  substitua  un  autre 
gracieusement  allongé.  Les  figures  revêtirent  un  caractère 
tout  à  la  fois  simple  ,  calme  et  grandiose.  Et  l’expression 
uniformément  chaste  et  religieuse  des  têtes,  les  longues 
draperies  recouvrant  toutes  les  parties  du  corps,  indi¬ 
quent  que  les  sculpteurs  travaillaient  constamment  pour 
le  culte,  et  suivirent  un  type  consacré,  une  espèce  de 
canon ,  dont  la  foi  plus  encore  que  le  slvle  ne  leur  per¬ 
mettait  point  de  s’écarter.  Au  xive  siècle  il  n’en  fut  plus 
ainsi.  L’art  cessa  detre  hiératique  ,  et ,  sortant  du  sacer¬ 
doce  ,  fut  pratiqué  par  ces  associations  d’artistes-ouvriers 
qui  appartiennent  à  la  période  ogivale.  Ceux-ci  sortirent 
bientôt  des  conventions  arrêtées  ,  varièrent  les  formes  , 
et,  reflet  exact  de  la  société,  le  sentiment  religieux  de  l’art 
subit  un  commencement  de  dégénération.  Celle-ci  était 
complète  au  xve  siècle.  Le  dévergondage  le  plus  effronté , 
le  cynisme  le  plus  révoltant  se  manifestèrent  alors,  et, 
tour  à  tour  satirique  et  obscène,  la  sculpture  vint  salir 
de  ses  impuretés  jusqu’à  l’intérieur  des  temples. 

Quelque  incomplets  que  soient  ces  rapides  aperçus,  ils 
feront  déjà  pressentir  que  la  statue  que  nous  examinons 
appartient  au  style  sévère  et  religieux  de  la  période  byzan¬ 
tine.  L’expression,  la  pose,  l’exécution  le  déterminent 
ainsi.  Et  ces  indices  suffisants  sont  surabondamment  con¬ 
firmés  par  les  formes  circulaires  et  curvilignes  du  fauteuil  ; 
par  la  richesse  du  costume  ,  toujours  en  rapport  avec  le 
degré  hiérarchique  de  sainteté  ;  et  par  les  têtes  dépourvues 
de  diadème  et  de  couronne  ,  qui  réclament  un  symbole 
sacré  ,  le  nimbe.  Tout  se  réunit  enfin  pour  établir  le  style 
radicalement  byzantin  de  celte  œuvre.  Par  cette  dénomi¬ 
nation,  nous  n’entendons  point  fournir  une  indication  sur 
son  origine,  ni  faire  supposer  qu’elle  nous  ait  été  apportée 
d’Orient.  Soit  que  la  prise  de  Constantinople  et  les  croi- 

*  Cette  opinion  semble  revêtir  le  caractère  de  la  certitude  devant  une  miniature 
byzantine  décorant  la  chapelle  de  la  hyloque  à  Gand,  sur  laquelle  M.  A.  V.  L.  K.  u 
publié  une  intéressante  notice  dans  le  illessayor  des  Arts  et  Sciences,  année  lS-li. 
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sades  rendent  cette  hypothèse  agréable  au  lecteur,  soit 
que  la  relique  des  Onze  mille  P'iergeSj  massacrées  près  de 
Cologne,  lui  fasse  préférablement  supposer  qu’elle  ait  été 
produite  par  un  artiste  allemand  ou  belge,  nous  abandon¬ 
nons  à  cet  égard  le  vaste  champ  des  conjectures.  Nous 
bornerons  notre  tâche  à  fixer  l’époque  probable  de  sa 
création  ,  et  nous  assignerons  comme  telle  la  première 
moitié  du  xn°  siècle,  quand,  pure  encore  des  symptômes 
d’une  transformation,  la  statuaire  byzantine  s’était  nette¬ 
ment  formulée,  et  était  parvenue  ,  par  son  style  et  son 
exécution,  au  complet  développement  de  ses  tendances. 

Il  nous  reste  à  expliquer  au  lecteur  comment  cette  sta¬ 
tue  ,  possédée  depuis  quatre  siècles  par  l’une  des  églises 
les  plus  remarquables  de  notre  pays  ,  appelle  aujourd’hui 
une  première  fois  l’attention,  et  offre  tout  l’intérêt  d’une 
découverte  archéologique.  C’est  que,  pareille  à  beaucoup 
d’autres,  qui  blessent  aussi  vivement  l’idéalité  du  croyant 
que  le  sentiment  de  l’artiste,  elle  était  restée  habillée  ;  et 
ne  s’était  jamais  montrée  aux  regards  des  fidèles  que  vêtue 
d’une  robe  de  damas  en  forme  de  cône,  d’où  surgissaient, 
par  deux  ouvertures,  le  sceptre  et  la  tête  de  l’Enfant  Jésus, 
coiffée,  comme  celle  de  la  Vierge,  d’une  énorme  couronne 
évasée.  L’ancienneté  d’un  abus  en  provoque  souvent  le 
maintien.  L’usage  eût  cette  fois  encore  prévalu  sur  la 
raison,  si,  destinée  enviable,  le  beau  temple  où  se  trouve 
cette  œuvre  n’avait  un  pasteur  digne  d’elle  :  un  de  ces 
hommes  modestes,  instruits  et  actifs,  autour  desquels  s’o¬ 
père  un  rayonnement  de  bonnes  actions  et  d’utiles  tra¬ 
vaux.  Celui-ci  ne  pouvait  ratifier  par  son  indifférence  un 
tel  vandalisme.  Il  provoqua  l’attention  du  conseil  de  fabri¬ 
que,  et,  grâce  à  ses  soins,  la  statue  se  trouve  découverte, 
restaurée ,  et  nous  apparaît  aujourd’hui  radieuse  comme 
au  jour  où  des  mains  consacrées  la  placèrent  une  première 
fois  sur  l’autel  *. 

La  réédification  de  cette  statue  ,  qui  est  due  à  des  cir¬ 
constances  tout  exceptionnelles,  ne  fait-elle  pas  préjuger 
avec  vraisemblance  qu’il  est  beaucoup  d’œuvres  analogues 
qui  se  dérobent  encore  aux  regards,  et  sont  aussi  précieu¬ 
ses  pour  l’art,  aussi  intéressantes  pour  l’histoire,  et  aussi 
religieusement  en  harmonie  avec  le  temple?  Les  richesses 
artistiques  qui  ont  été  de  tout  temps  consacrées ,  dans 
notre  pays,  à  l’embellissement  du  culte  ne  laissent  aucun 
doute  à  cet  égard,  et  nous  sommes  convaincus  que  l’ico¬ 
nographie  chrétienne  pourrait,  à  elle  seule,  donner  lieu  à 
de  nombreux  travaux,  à  d’intéressantes  découvertes.  Toutes 
les  branches  de  l’archéologie  ont  d’innombrables  faits  à 
recueillir.  Mais,  pour  que  la  récolte  puisse  s’en  faire,  il 
faut  que  la  science  se  constitue  ,  et  procède  avec  des  vues 
d’ensemble  qui  lui  ont  entièrement  fait  défaut  jusqu’à  ce 
jour.  Rien  n’a  été  tenté  pour  donner  de  l’unité  aux  tra¬ 
vaux  qui  se  rattachent  à  l’histoire  de  l’art  ;  et  cependant 
celle-ci  a,  depuis  plusieurs  années,  donné  lieu  à  de  con- 
scienceuses  recherches  :  les  modifications  de  l’architecture 
ogivale,  et  l’époque  de  son  introduction  en  Belgique  ,  ont 
été  le  sujet  d’un  savant  examen;  l’art  naïf  des  vieux  pein- 

*  Comme  la  plupart  des  œuvres  sculpturales  du  moyen  âge,  cette  statue  est  poly¬ 
chrome  :  la  tète,  les  mains,  la  chaussure,  et  quelques  revers  étroits  des  vêtements 
sont  peints  ;  la  colombe  et  quelques  parties  du  fauteuil  sont  argentées  ;  le  côté  ex¬ 
terne  des  vêtements  est  entièrement  doré.  Toutes  ces  indications  ont  été  minutieu¬ 
sement  conservées  dans  la  restauration,  faite  avec  une  hubileté  vraiment  remar¬ 
quable  par  MM.  Vandoren  frères  de  Louvain,  sous  la  direction  de  MM.  le  plebnn 
Crassaerts  et  Van  Dorne.  C’est  à  l’obligeance  de  ce  dernier,  savant  et  habile  portrai¬ 
tiste,  que  nous  devons  le  dessin  qui  accompagne  la  présente  livraison. 


très  flamands  a  provoqué  sur  ceux-ci  d’ingénieuses  études 
biographiques  qui  établissent  les  principes  qu’ils  ont  suivis; 
d’autres  travaux  encore  se  sont  produits  çà  et  là,  mais  sont 
demeurés  sans  résultat  utile  parce  que,  pris  isolément,  ils 
étaient  dépourvus  d’importance  et  qu’il  n’existait  point 
d’idée  génératrice,  à  laquelle  ils  pussent  se  réunir  en  fais¬ 
ceau.  En  un  mot,  l’absence  d’une  institution  donnant  une 
même  direction  à  l’étude  de  tous  les  arts,  dans  leur  partie 
historique,  les  dirigeant  vers  un  même  but,  permettent 
que  toutes  les  découvertes  se  coordonnent  et  s’étayent 
réciproquement,  est ,  et  sera  peut-être  longtemps  encore, 
un  obstacle  aux  grands  services  que  l’archéologie  est  ap¬ 
pelée  à  rendre.  Chacun  sait  en  effet  qu’elle  fournit  d’irré¬ 
cusables  documents  à  l’histoire,  et  qu’elle  seule  peut  dans 
une  foule  de  cas  substituer  à  l’hypothèse  l’évidence  du 
fait.  Il  y  a  donc  lieu  de  s’étonner  que  ,  dans  un  pays  où 
l’histoire  prédomine  si  fortement  dans  les  goûts  littéraires, 
rien  n’ait  été  fait  pour  une  science  qui  en  est  le  plus  utile, 
le  plus  puissant  auxiliaire. 

En  déplorant  qu’il  n’existe  point  une  association  d’hom¬ 
mes  pouvant  développer  et  féconder  l’archéologie  ,  nous 
n’oublions  point  que  nous  avons  plusieurs  sociétés  savan¬ 
tes  qui  font  parfois  de  grandes  théories,  quand  il  faudrait 
faire  de  continuelles  recherches.  Nous  oublions  encore 
moins  qu’il  existe  une  commission  des  monuments,  com¬ 
posée  des  hommes  les  plus  distingués  du  pays,  et  personne 
n’est  moins  disposé  que  nous  à  contester  les  services  qu’elle 
rend. 

Quand  une  lézarde  apparaît  dans  quelque  vieil  édifice, 
qu’une  importante  restauration  doit  avoir  lieu,  qu’une  de¬ 
mande  de  fonds  a  été  adressée  au  ministre  de  l’intérieur, 
la  commission  est  consultée,  se  réunit,  se  déplace,  et  for¬ 
mule  son  opinion,  qui  est,  personne  n’en  doutera,  toujours 
le  résultat  d’un  consciencieux  et  savant  examen.  Mais,  par 
la  nature  même  de  son  organisation  ,  la  commission  est , 
avant  tout  ,  un  corps  consultatif,  excellent  pour  résoudre 
des  questions,  peu  propre  à  en  soulever.  C’est  un  vaste 
centre  de  lumières,  qui  éclaire,  mais  qui  ne  fertilise  point. 
Tousses  actes  se  produisent  fortuitement;  aucune  initiative, 
aucune  découverte  ne  saurait  avoir  lieu  par  elle,  si  ce  n’est 
pour  les  monuments  de  la  capitale  ou  ceux  des  grandes 
villes  ,  qui  appellent  forcément  son  attention.  Mais,  dans 
les  endroits  écartés,  dans  les  campagnes,  la  commission 
n’a,  et  ne  saurait  avoir,  aucune  action.  Et  cependant  cha¬ 
que  jour  quelque  monument  historique  est  démoli ,  ou 
pour  me  servir  de  l’expression  habituelle:  modernise ; 
chaque  jour  vieilles  sculptures  ,  précieux  tableaux,  riches 
verrières  sont,  enlevés  aux  églises  par  des  racoleurs  artisti¬ 
ques,  dans  des  bourgades  où  la  commission  ne  mettra  ja¬ 
mais  le  pied,  parce  qu’elle  n’aura  jamais  à  délibérer  sur  la 
question  de  s’y  rendre.  L’ignorance  est  la  première  cause 
de  tout  ceci.  Quand  un  conseil  de  fabrique  obtient,  d’un 
ancien  tableau  écaillé,  d’une  vieille  sculpture  remplie  de 
poussière  et  de  moisissure,  de  quoi  badigeonner  la  nef  ou 
revernir  le  maître-autel,  il  agit  consciencieusement  en  con¬ 
cluant  un  tel  marché  et  doit  croire  qu’il  fait  une  bonne  af¬ 
faire.  Qu’on  commence  par  lui  ôter  son  ignorance  ,  qu’il 
apprenne  la  valeur  des  objets  qu’il  possède,  qu’il  connaisse 
les  intérêts  qu’il  gère,  que  l’archéologie  fasse  enfin  sentir 
son  influence,  et  de  pareils  faits  ne  se  reproduiront  plus. 
Au  lieu  de  déverser  le  blâme,  l’injure  sur  d’honnêtes  cam¬ 
pagnards,  sur  d’estimables  épiciers  retirés  du  commerce, 
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c’est  plus  haut  que  la  désapprobation  doit  aller;  c’est  à 
ceux  qui  crient  au  vandalisme,  et  ne  font  rien  pour  1  em¬ 
pêcher,  qu’il  faut  s’en  prendre.  —  Car  rien  n’est  plus  réa¬ 
lisable  qu’une  institution  qui  préviendrait  désormais  de 
pareils  abus.  Que  la  commission  des  monuments  se  complété 
ou  se  transforme  en  un  comité  historique  des  beaux-arts  j 
dans  lesquels  tous,  depuis  l’architecture  jusqu’à  la  glypU- 
que,  seront  représentés  par  des  artistes  et  des  savants; 
que  ,  rameaux  d’un  même  arbre  ,  toutes  ces  divisions  se 
rattachent  à  un  centre  commun,  et  étendent  ensuite  leurs 
ramifications  sur  tout  le  pays,  en  établissant  dans  chaque 
ville  des  comités  secondaires  ou  des  membres  correspon¬ 
dants,  chargés  de  faire  des  recherches,  d’indiquer  les  mo¬ 
numents,  les  objets  d’art  de  leur  localité  ;  que  de  tous  ces 
rapports  spéciaux  un  travail  général  soit  formé;  et  la  pu¬ 
blicité  seule  suffira  pour  préserver  de  détérioration  ou 
d’anéantissement  tout  ce  qui  est  précieux.  Nous  sommes 
convaincus  qu’il  n’existe  pas  de  chef-lieu  d’arrondisse¬ 
ment  où  l’on  ne  trouve  un  ou  plusieurs  hommes  propres 
à  révéler  des  faits  inconnus.  Quant  aux  membres  à  adjoin¬ 
dre  au  comité  central,  nous  trouverions  bientôt ,  dans  les 
différentes  branches  ,  une  foule  de  noms  qu’il  suffit  de 
citer,  et  qui  dispensent  de  tout  éloge.  Mais  ce  n’est  pas  à 
nous  à  les  désigner.  D’ailleurs,  si  le  projet,  que  nous  es¬ 
quissons  ici  confusément,  se  réalise  un  jour,  celui  qui  a 
si  noblement  sacrifié  les  loisirs  d’une  vie  opulente  au  désir 
de  faire  progresser  les  arts,  ne  saurait  les  méconnaître.  Il 
est,  de  plus,  temps  de  nous  arrêter.  Nous  ne  saurions  dé¬ 
velopper  cette  fois  tous  les  avantages  qui  résulteraient 
d’une  pareille  institution,  ni  indiquer  les  nombreux  incon¬ 
vénients  auxquels  elle  mettrait  fin.  Nous  reviendrons  pro¬ 
chainement  sur  ce  sujet,  nous  tâcherons  d’éveiller  à  cet 
égard  l’attention,  car,  quelque  faible  que  soit  la  mesure 
de  nos  forces ,  il  nous  semble  que  c’est  un  devoir  d’indi¬ 
quer  la  voie  des  améliorations  quand  on  croit  l’entre¬ 
voir. 

Félix  Stappaerts. 


VARIÉTÉS, 

Bruxelles.  Le  jury  pour  le  grand  concours  de  composition  mu¬ 
sicale  se  compose  cette  annee  de  MM.  Fetis,  président ,  Daussoigne, 
Hanssens  aîné ,  Hanssens  jeune,  Mengal,  Snel  et  Jules  Dugniolle,  se¬ 
crétaire. 

Ces  messieurs  se  sont  réunis  hier  samedi,  à  huit  heures  du  matin, 
afin  de  procéder  au  tirage  au  sort  des  paroles  du  morceau  de  musique 
ieligieuse  ainsi  que  la  scène  dramatique  et  d’assister  ensuite  à  l’entrée 
en  loge  des  six  concurrents  qui  sont  : 

MM.  Joseph  Batta,  né  à  Maestricht. 

François  Everaerts,  à  Louvain. 

Adolphe  Fétis,  à  Paris,  professeur  au  conservatoire  de 
Bruxelles. 

Étienne  Ledent,  à  Liège. 

Guillaume  Meynne,  à  Nieuport. 

Norbert  Soetaert,  à  Oostkerke  (Flandre  occidentale). 

MM.  Everaerts  et  Soetaert  ont  seuls  dû  subir  un  examen  prépara¬ 
toire,  les  quatre  autres  jeunes  gens  ayant  déjà  pris  part  au  concours 
de  1841. 

Les  concurrents  remettront  leurs  ouvrages  au  jury  le  3  août  et  le 
jugement  sera  prononcé  le  11  du  même  mois. 

—  Nous  lisons,  dans  un  journal  de  cette  ville,  la  note  suivante  : 

«  On  nous  écrit  pour  nous  faire  remarquer  que  dans  le  jury 
institué  pour  le  concours  de  composition  musicale,  se  trouve  le  père 


de  l’un  des  concurrents.  Ce  membre  du  jury  ne  devrait-il  pas  se  ré¬ 
cuser?  » 

—  M.  Lappenberg,  le  célèbre  historien  de  la  Hanse  et  le  chargé 
des  affaires  étrangères  à  Hambourg  ,  vient  d’arriver  à  Bruxelles  ; 
accompagné  de  M.  Altmeyer,  il  a  visité  hier  nos  archives  et  nos  bi¬ 
bliothèques. 

—  La  commune  d’Isque,  village  considérable  situé  à  troislieues  de 
Bruxelles,  va  ériger  un  monument  à  la  mémoire  de  Juste-Lipse,  un 
des  savants  les  plus  illustres  dont  s’honore  la  Belgique,  et  qui  naquit 
dans  cette  commune  le  18  octobre  1547.  La  maison  que  cet  homme 
célèbre  a  habitée  existe  encore ,  et  c’est  sur  la  place  qui  fait  face  à 
cette  habitation  que  le  monument  sera  élevé. 

On  espère  que  le  gouvernement  et  la  province  accorderont  un 
subside  pour  aider  à  cette  œuvre  toute  nationale  ;  des  listes  de  sous¬ 
cription  circulent  et  sont  déjà  couvertes  de  nombreuses  signatures. 

—  Un  artiste  belge ,  M.  Joseph  Coomans,  est  actuellement  en  Al¬ 
gérie,  où  il  exploite  le  sol  encore  à  peu  près  inconnu  pour  l’Europe, 
autant  pour  ses  aspects  naturels  que  pour  ses  habitants  et  ses  monu¬ 
ments  mauresques.  Nous  verrons  à  notre  exposition  prochaine,  dont 
nous  pouvons  annoncer  d’avance  la  grande  richesse  ,  des  échantil¬ 
lons  de  cette  nature  de  l’Afrique  du  nord,  dus  au  pinceau  de 
M.  Coomans. 

—  On  lit  dans  la  Revue  musicale  belge  :  MM.  Godineau,  Meynne, 
Van  Grasdorp  et  Solvay,  se  sont  réunis  récemment  aux  élèves  des 
deux  classes  de  piano  du  Conservatoire ,  afin  d’offrir  une  coupe  en 
vermeil  à  leur  professeur  M.  Michelot.  Cette  coupe  qui  est  magnifique 
sort  des  ateliers  de  M.  Allard. 

—  Le  Moniteur  publie  le  procès-verbal  du  deuxième  tirage  au 
sort  des  tableaux  et  ouvrages  de  sculpture  à  commander,  au  moyen 
des  fonds  provenant  de  la  souscription  des  églises,  des  communes  et 
des  provinces,  pour  l’encouragement  de  la  peinture  historique  et 
de  la  sculpture,  et  ce  en  vertu  de  l’arrêté  royal  du  25  novem¬ 
bre  1839. 

II  résulte  de  ce  procès-verbal  que  606  actions  avaient  été  souscri¬ 
tes,  savoir  :  155  par  les  provinces,  284  par  les  communes,  et  167  par 
les  églises.  Les  actions  étant  de  10  fr.  chacune ,  les  provinces  ont 
souscrit  pour  1,550  fr.;  les  communes  pour  2,840  fr.;  les  églises  pour 
1,670  fr.  —  Total,  6,060  fr. 

Il  a  été  décidé  :  1°  Que  les  provinces  auraient  deux  objets  d’art, 
savoir  :  un  de  1,000  fr.  et  un  de  550  fr. 

2°  Que  les  églises  auraient  quatre  objets  d’art,  savoir  :  un  de  700, 
un  de  350,  un  de  320  et  un  de  300  fr. 

3°  Enfin ,  que  les  communes  auraient  aussi  quatre  objets  d’art, 
savoir  :  un  de  1 ,200  fr.,  un  de  800  fr.,  un  de  500  fr.  et  un  de  340  fr. 

Voici  le  résultat  du  tirage  au  sort  : 

Provinces.  —  Le  numéro  cent  soixante-neuf,  pris  par  la  province 
de  Luxembourg,  a  gagné  le  premier  prix  pour  les  provinces,  c’est-à- 
dire  un  objet  de  1,000  fr. 

Le  numéro  trente  et  un ,  pris  par  la  Flandre  occidentale,  un  objet 
de  550  f. 

Églises.  —  Le  numéro  trente-sept  à  l’église  de  Weshnalle  (Anvers), 
premier  prix  (un  objet  de  sept  cents  francs). 

Le  numéro  cent  cinquante-cinq  à  l’église  du  hameau  de  Tenbrielen 
(commune  de  Comines) ,  Flandre  occidentale,  deuxième  prix  (un 
objet  de  350  fr.). 

Le  numéro  quatre-vingt-un  à  l’église  de  Rebecq  Rognon  (Brabant), 
troisième  prix  (un  objet  de  trois  cent  vingt  francs). 

Le  numéro  trente  et  un  au  séminaire  épiscopal  de  Namur,  qua¬ 
trième  prix  (un  objet  de  trois  cents  francs). 

Communes.  —  Le  numéro  trente-deux  à  la  commune  de  Bouchout 
(Anvers),  premier  prix  (un  objet  de  douze  cents  francs). 

Le  numéro  soixante-sept  à  la  commune  d’Aywaille  (Liège),  deuxième 
prix  (un  objet  de  huit  cents  francs). 

Le  numéro  deux  cent  vingt-quatre  à  la  commune  de  Wervicq 
(Flandre  occidentale),  troisième  prix  (un  objet  de  cinq  cents  francs). 

Le  numéro  cent  vingt-trois  à  la  ville  d’Audenarde,  quatrième  prix 
(un  objet  de  trois  cent  quarante  francs). 

Ces  opérations  terminées  ,  il  est  donné  connaissance  de  la  part  de 
M.  le  ministre  que  les  provinces  et  les  communes  qui  ont  pris  part  à 
la  souscription,  recevront  immédiatement  pour  chaque  action  un 
grand  portrait  du  roi,  lithographié  spécialement  par  M.  C.  Baugniet, 
et  que  les  églises  recevront  également,  pour  chaque  action,  dans  le 
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courant  de  janvier  1844,  un  exemplaire  de  la  grande  lithographie 
qu’exécute  en  ce  moment  M.  Billoin,  d’après  l’Invention  de  la  Croix, 
par  Paelinek. 

M.  le  ministre  désignera  les  artistes  auxquels  les  dix  objets  d’art 
seront  commandés,  mais  les  provinces,  les  communes  et  les  fabriques 
d’églises  seront  consultées,  quant  au  choix  des  sujets,  pour  les  objets 
qui  leur  sont  échus. 

—  Quelques  journaux  avaient  fait  courir  le  bruit  de  la  mort  de 
notre  excellent  violoniste  M.  Prume.  Ce  bruit  n’est  rien  moins  que 
fondé,  et  nous  pouvons  annoncer  à  nos  lecteurs  que  la  santé  de  cet 
artiste  s’est,  au  contraire,  fortement  améliorée. 

—  Le  musée  des  armures  s’est  enrichi  récemment  d’un  grand 
nombre  d’objets  intéressants  et  notamment  de  plusieurs  armes  re¬ 
marquables  envoyées  par  notre  légation  à  Constantinople. 

—  S.  M.  Louis-Philippe  vient  de  commander  à  M.  Gallait  un  très- 
grand  tableau  destiné  à  la  salle  des  croisades  du  Musée  de  Versailles. 
Le  sujet  choisi  a  pour  la  Belgique  un  intérêt  particulier  et  réunit 
toutes  les  conditions  désirables  pour  mettre  notre  compatriote  à 
même  de  produire  un  nouveau  chef-d’œuvre. 

Baudouin  ,  comte  de  Flandre  et  de  Hainaut,  couronné  empereur 
de  Constantinople  (1204),  telle  est  la  belle  donnée  qu’il  s’agit  de  tra¬ 
duire  sur  la  toile. 

—  Il  vient  de  sortir  des  presses  de  M.  Lesigne-Meurant  un  joli  pe¬ 
tit  volume  de  mélanges  en  vers  et  en  prose,  intitulé  Souvenirs  de  ma 
vie  littéraire.  Nous  n’avons  pu  que  le  parcourir  rapidement,  et  nous 
y  avons  rencontré  bon  nombre  de  morceaux  aussi  remarquables  par 
la  pureté  du  style  que  par  la  fraîcheur,  la  force  et  l’originalité  des 
idées.  La  Renaissance  en  rendra  compte. 

—  Les  deux  frères  Haghe,  de  Tournai,  viennent  de  visiter  de  nou¬ 
veau  les  principales  villes  du  pays,  dans  le  but  de  recueillir  de  nou¬ 
veaux  dessins  pour  compléter  le  grand  ouvrage  publié  par  Louis 
Haghe  sur  les  monuments  anciens  les  plus  remarquables  que  possè¬ 
dent  la  Belgique  et  l’Allemagne.  Dans  cette  série  nouvelle  nous  ver¬ 
rons  paraître  le  Pavillon  de  Rubens,  l’intérieur  de  l’église  de  Halle, 
l’intérieur  de  l’hôtel  de  ville  d’Ypres,  plusieurs  monuments  de  Lou¬ 
vain,  le  superbe  Jubé  de  la  collégiale  de  Lierre,  l’intérieur  de  l’église 
de  Ste-Dymphe,  à  Gheel,  la  chapelle  de  Rubens  à  Anvers,  l’hôtel  de 
ville  d’Anvers,  les  tombeaux  de  Maximilien  et  de  Marie  de  Bourgogne 
à  Bruges,  et  une  quantité  d’autres  richesses  architeutoniques  belges. 
Des  notices  historiques  par  M.  Van  Hasselt  seront  jointes  à  cette  pu¬ 
blication,  qui  promet  d’obtenir  un  succès  éclatant. 

—  M.  Biard,  le  spirituel  peintre  français  dont  la  gravure  s’empresse 
de  reproduire  tous  les  tableaux,  vient  d’arriver  à  Bruxelles.  11  est 
accompagné  de  son  épouse  ;  cette  jeune  dame  s’est  rendue  célèbre 
par  l’intrépité  avec  laquelle  elle  a  suivi  son  mari  dans  ses  voyages 
aventureux  au  Spitsberg ,  en  Laponie  et  sur  les  bords  de  la  mer 
Blanche. 

—  Notre  habile  dessinateur  Ch.  Baugniet  dont  nous  avons  annoncé, 
il  y  a  un  mois  environ,  le  départ  pour  l’Angleterre,  obtient  à  Lon¬ 
dres  de  brillants  succès;  la  reine  lui  a  commandé  le  portrait  du 
prince  Albert;  il  a  en  outre  commencé  les  portraits  de  plusieurs 
hauts  personnages. 

Louvain.  —  Il  vient  de  paraître  un  volume  de  poésies,  sorties  de 
la  plume  de  MlleLouisa  Stappaerts.  Nous  nous  proposons  de  parler  de 
ce  recueil  qui  est  intitulé  Poésies  religieuses ,  et  qui  est  destiné  aux 
maisons  d’éducation. 

Gand.  —  Nous  apprenons  avec  satisfaction  que  M.  D.  J.  Van  den 
Bossche,  ancien  élève  de  notre  académie  et  qui  poursuit  actuelle¬ 
ment  à  Paris  avec  le  plus  grand  succès  ses  études  artistiques,  vient 
d’être  chargé  par  le  gouvernement  français  de  faire  le  portrait  en 
pied  du  roi  Louis-Philippe.  Ce  tableau  est  destiné  à  orner  l’une  des 
salles  du  palais  de  justice  de  la  ville  de  Caen,  chef-lieu  du  départe¬ 
ment  du  Calvados. 

—  Plusieurs  architectes  habitant  notre  ville,  MM.  Jacques  van 
Hoecke,  Ed.  Matthys  ,  Ch.  Leclerc,  Pierre  Vermaere,  François  Duer- 
mael  et  Benoît  de  Graeve  ,  ont  pris  entre  eux  l’engagement  de  tra¬ 
vailler  journellement  de  5  à  9  heures  du  matin,  afin  de  dresser  gra¬ 
tuitement  les  plan,  métré  et  devis  de  la  reconstruction  du  campanile 
du  Beffroi.  Ils  établiront  leurs  travaux  non-seulement  en  vue  de  la 
dite  restauration,  mais  ils  indiqueront  aussi  les  moyens  qui  permet¬ 
tront  de  faire  sonner  ensemble  les  trois  grandes  cloches,  ce  qui  n’a 
pas  été  fait  depuis  un  quart  de  siècle. 


Ils  ont  stipulé  une  amende  pécuniaire  à  payer  par  celui  qui  man¬ 
quera  à  son  engagement. 

Déjà,  depuis  le  3  juillet ,  ils  s’occupent  de  ces  travaux,  et  en  sou¬ 
mettront  incessamment  le  résultat  au  conseil  communal. 

slnvers.  —  Nous  avons  parle  de  la  situation  prospère  dans  laquelle 
se  trouve  notre  académie  ;  nous  devons  la  faire  connaître  par  des 
chiffres.  On  y  compte  en  ce  moment  904  elèves;  pendant  les  années 
qui  précédèrent  la  réorganisation,  il  n’y  en  avait  ordinairement 
que  500.  Parmi  les  904  élèves  qui  fréquentent  aujourd’hui  les  cours 
de  cet  établissement  se  trouvent  7  Français,  4  Allemands,  3  Anglais 
et  41  Hollandais.  La  ville  d’Anvers  seule  fournit  un  contingent  de 
677  élèves;  le  reste  du  pays  y  entre  pour  le  surplus ,  c’est-à-dire 
pour  172.  Les  derniers  concours  annoncent  un  progrès  tel  qu’on 
n’en  a  remarqué  un  pareil  à  aucune  autre  époque.  Les  professeurs 
rivalisent  de  zèle,  les  élèves  d’ardeur  au  travail. 

—  Notre  exposition  promet  d’être  extraordinairement  bril¬ 
lante  cette  année.  Il  semble  que  tous  nos  artistes  aient  rivalisé  pour 
répondre  au  peu  d’égards  qu’on  a  témoignés  à  notre  école  au 
dernier  salon  de  Bruxelles.  On  assure  que  dans  les  nouvelles  salles  du 
musée  on  verra  deux  ouvrages  de  M.  Wappers  et  trois  de  M.  de  Keyser. 
M.  Kremer  a  terminé  trois  tableaux  qui  y  figureront  également. 
MM.  de  Braekeîeer,  Slingeneyer,  de  Block  ,  Jacob-Jacobs,  Melzer, 
tous  sont  occupés  à  terminer  quelque  toile  de  mérite  pour  cette  so¬ 
lennité  artistique.  On  assure  que  la  sculpture  n’y  sera  pas  moins  di¬ 
gnement  représentée. 

Hoogstraeten.  —  La  restauration  des  remarquables  vitraux  peints 
qui  ornent  le  chœur  de  l’église  d’Hoogstraeten  a  été  entreprise.  Déjà 
trois  de  ces  vitraux  sur  sept  ont  été  rendus  à  leur  ancien  lustre.  La 
partie  supérieure  du  troisième  vitrail  restauré  représente  le  Sacre¬ 
ment  du  Baptême,  et  la  partie  inférieure,  un  cardinal  que  l’on  croit 
être  Guillaume  Van  Enckevoort,  évêque  d’Utrecht,  prévôt  du  chapitre 
de  Malines,  mort  en  1534,  et  son  patron  St-Guillaume  de  Malevale, 
autant  qu’on  a  pu  en  juger  par  les  fragments  de  l’ancien  vitrail,  les 
armoiries  des  personnages  et  les  recherches  historiques  dont  ce  mor¬ 
ceau  d’art  a  été  l’objet. 

Bruges.  —  Nous  apprenons  avec  satisfaction  à  nos  lecteurs,  que  le 
roi  des  Français  vient  de  faire  cadeau  à  notre  ville  de  dix-sept  cais¬ 
ses,  pesant  4,600  kil.  et  renfermant  les  plâtres  des  plus  belles  pièces 
du  musée  du  Louvre.  —  Ce  cadeau  royal  est  donné  à  notre  ville  en 
reconnaissance  des  fac-similé  moulés  de  notre  belle  cheminée  du 
Franc,  et  des  tombeaux  de  Charles  le  Téméraire  et  de  Marie  de  Bour¬ 
gogne. 

Il  est  à  espérer  que  l’administration  de  notre  académie  s’empres¬ 
sera  de  faire  monter  ces  plâtres,  afin  de  rehausser  par  là  l’éclat  de 
notre  exposition  de  tableaux,  dont  l’ouverture  a  été  fixée  le  6 
juillet. 

Courtrai. — M.  le  baron  Taylor,  inspecteur  en  chef  des  monuments 
des  arts  en  France,  s’est  arrêté  le  2  juillet  en  cette  ville,  pour  y  visi¬ 
ter  ce  que  nous  possédons  de  plus  curieux.  Il  a  admiré  les  deux 
belles  cheminées ,  en  sculpture  gothique,  de  l’hôtel  de  ville  et  en  a 
fait  un  éloge  flatteur,  en  les  comparant  à  ce  que  la  Belgique  possède 
de  plus  curieux  en  ce  genre.  Il  a  déploré,  ainsi  que  tous  les  artistes 
qui  ont  examiné  ces  œuvres  anciennes,  qu’elles  fussent  barbouillées 
et  couvertes  de  peintures,  et  il  a  fait  des  vœux  avec  tous  les  amis  de 
l’art,  afin  que  l’administration  chargeât  une  personne  apte  de  les  re¬ 
mettre  dans  leur  état  primitif.  A  l’église  Saint-Martin  il  a  également 
admiré  le  beau  tabernacle  qui  s’y  trouve  sculpté  dans  le  même  style, 
et  ses  éloges  n’ont  pas  manqué  non  plus  au  superbe  tableau  de  Yan 
Dyclc,  à  l’église  de  Notre-Dame. 

Mons  — On  démolissait,  il  y  a  quelques  jours,  à  Fontaine-l’Evêque 
une  petite  maison  qui  remontait,  par  son  origine,  à  une  époque  assez 
éloignée.  Entre  deux  solives,  on  a  trouvé  une  petite  boîte  contenant 
37  pièces  d’or  du  xvie  siècle,  frappées  à  différents  coins.  Nous  avons 
eu  occasion  de  les  examiner.  Plusieurs  sont  à  l’effigie  de  Charles- 
Quint;  d’autres  à  celle  de  Ladislas.  Nous  avons  remarqué  un  Fran¬ 
çois  Ier,  un  Grégoire  XIII,  un  Jean  III,  puis  plusieurs  pièces  à  la  croix. 
Nous  avons  observé  22  types  différents ,  puis  4  variétés  du  même 
type.  Les  11  autres  forment  un  double  ou  triple  exemplaire.  Leur 
module  varie  depuis  le  diamètre  d’une  pièce  de  20  fr.  jusqu’à  celui 
d’une  pièce  de  40  fr.  Elles  pèsent  400  francs  environ.  Deux  ou  trois 
sont  hexagones.  Elles  sont  dans  un  état  parfait  de  conservation.  Huit 
ou  dix  d’entre  elles  semblent  avoir  été  frappées  hier.  C’est  une  bonne 
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fortune  pour  les  numismates.  Mme  Hardy  est  propriétaire  de  cette 
curieuse  collection. 

Liège. —  Nous  apprenons  avec  plaisir  que,  par  le  nombre  des  sous¬ 
cripteurs  qui  se  présentent  pour  coopérer  à  l’érection  d’un  mausolée 
à  la  mémoire  de  M.  le  professeur  Yottem,  il  sera  permis  à  la  commis¬ 
sion  chargée  d’en  réaliser  l’exécution  de  faire  un  monument  digne 
de  l’homme  distingué  que  Liège  vient  de  perdre.  Espérons  que  la 
commission  prendra  la  sage  résolution  d’en  mettre  le  projet  au  con¬ 
cours;  ce  sera  une  heureuse  occasion,  nous  en  sommes  persuades, 
que  tous  les  artistes  belges ,  et  particulièrement  les  Liégeois ,  saisi¬ 
ront  avec  avidité  pour  payer  un  nouveau  tribut  à  la  mémoire  d’un 
homme  dont  la  perte  est  si  vivement  sentie. 

Paris.  —  Chapelle  du  duc  d’Orléans.  On  sait  que  la  chapelle  de 
Saint-Ferdinand,  consacrée  à  la  mémoire  de  S.  A.  R.  Mgr.  le  due 
d’Orléans ,  a  été  élevée  sur  l’emplacement  où  le  prince  a  rendu  le 
dernier  soupir.  Le  plan  est  une  croix  grecque  ;  la  partie  supérieure 
est  occupée  par  l’autel  principal ,  dédié  à  la  Vierge ,  et  derrière 
l’autel  on  descend  dans  la  sacristie,  qui  se  trouvé  placée  en  dehors 
de  la  croix. 

Les  côtés  droit  et  gauche  de  la  croix  sont  occupés  ,  l’un  par  une 
chapelle  dédiée  à  saint  Ferdinand,  et  l’autre  par  une  statue  repré¬ 
sentant  le  prince  revêtu  de  ses  habits  d’officier  général  et  dans  la 
position  ou  il  se  trouvait  au  moment  de  sa  mort.  Au-dessus  de  la  tète 
du  duc  d’Orléans,  on  a  placé  un  ange  à  genoux,  en  prière,  l’un  des 
ouvrages  de  sculpture  en  marbre  de  la  princesse  Marie.  La  figure 
couchée  du  prince  a  été  faite  par  M.  Triqueti,  sur  les  dessins  de 
M.  Ary  Scheffer. 

Sur  la  face  principale  du  sarcophage ,  l’artiste  a  représenté  la 
France,  sous  la  forme  d’un  génie,  dans  l’attitude  de  la  douleur,  dé¬ 
plorant  la  perte  qu’elle  vient  de  faire.  Elle  tient  une  urne;  le  dra¬ 
peau  français  est  étendu  à  ses  pieds.  La  partie  inférieure  et  le  centre 
de  la  croix  sont  destinés  aux  assistants.  Les  chiffres  que  l’on  voit  sur 
les  parois  des  murs  intérieurs  de  la  chapelle  font  connaître  le  person¬ 
nage  qui  a  été  l’objet  de  cette  consécration. 

Derrière  l’autel  principal  et  dans  une  niche  pratiquée  extérieure¬ 
ment  à  la  chapelle ,  est  placée  une  statue  de  la  Vierge  ,  tenant  dans 
ses  mains  l’enfant  Jésus.  Les  fenêtres  de  cette  chapelle  sont  au  nombre 
de  dix,  et  ornée  de  vitraux  peints  ,  représentant  quatorze  saints  ainsi 
disposés,  savoir  :  sept  à  droite  de  la  Vierge  et  sept  à  gauche. 

A  droite  de  la  Vierge  sont  placés  dans  l’ordre  suivant  :  saint  Phi¬ 
lippe,  saint  Louis,  saint  Robert,  saint  Charles  Borromée,  saint  Antoine 
de  Padoue,  sainte  Rosalie,  saint  Clément  d’Alexandrie.  —  A  gauche 
de  la  Vierge:  sainte  Amélie,  saint  Ferdinand,  sainte  Hélène,  saint 
Henri,  saint  François,  sainte  Adélaïde,  saint  Raphaël. 

Les  trois  roses  circulaires  de  la  chapelle  sont  occupées  par  les  trois 
Vertus  théologales,  de  sorte  que  la  Foi  se  trouve  au-dessus  de  la  porte 
d’entrée,  la  Charité  du  côté  de  la  chapelle  Saint-Ferdinand  ,  et  l’Es¬ 
pérance  dans  la  partie  de  la  croix  occupée  par  le  monument  repré¬ 
sentant  les  derniers  moments  du  prince. 

Cette  chapelle,  du  style  byzantin,  est  surmontée  d’une  croix  en 
pierre;  elle  rappelle,  par  sa  forme,  celle  des  anciens  tombeaux. 

Les  travaux,  entrepris  par  M.  Lefranc,  architecte  du  roi ,  ont  été 
exécutés  avec  une  célérité  sans  exemple.  Il  y  a  à  peine  six  mois  que 
les  formalités  d’acquisition  ont  été  terminées,  et  aujourd’hui  celte 
chapelle  est  en  état  d’être  consacrée. 

Les  compositions  des  vitraux  sont  de  M.  Ingres;  on  y  reconnaît 
toute  la  supériorité  de  son  talent  admirable.  Les  peintures  sur  verre 
ont  été  faites  à  la  manufacture  royale  de  Sèvres.  L’enclos  environnant 
la  chapelle  est  planté  d’arbres,  et  dans  la  partie  demi-circulaire  du 
milieu  on  a  réservé  un  emplacement  pour  la  circulation  des  voitu¬ 
res.  En  face  de  la  chapelle,  on  a  disposé  un  lieu  d’habitation  pour  le 
prêtre  desservant,  et  des  salles  pour  le  service  religieux  auquel  le 
monument  est  destiné. 

M.  Flamand-Grétry ,  neveu  et  exécuteur  testamentaire  de 
1  illustre  auteur  de  Richard  Coeur  de  Lion,  vient  de  mourir  à  Sainte- 
Périne,  âgé  de  79  ans. 

Copenhague.  Parmi  les  nombreux  et  magnifiques  monuments 
qui  ornent  la  capitale  du  Danemark,  il  y  en  a  un  d’une  étrange 
nature  :  c’est  un  monument  destiné  non  à  consacrer  la  mémoire  d’un 
événement  glorieux  ou  d’un  personnage  illustre,  mais  à  rappeler  un 
crime,  et  encore  un  des  crimes  les  plus  honteux,  ainsi  que  le  nom  de 
l’homme  qui  est  censé  l’avoir  commis.  Ce  monument  est  une  colonne 


d’infamie  ( Shamstotie ),  qui  a  été  érigée  en  1652,  en  vertu  d’un  arrêt 
de  la  cour  suprême,  pour  perpétuer  le  souvenir  de  la  haute  trahison 
dont  cette  cour  déclara  coupable  le  comte  Poraz  d’Uhlefeld,  grand 
maréchal  du  royame  ,  et  pour  laquelle  elle  le  condamna  ,  par  contu¬ 
mace,  à  être  écartelé,  ordonnant  en  outre  qu’il  serait  conduit  lente¬ 
ment  au  lieu  de  son  supplice,  à  travers  les  principales  rues  de  Copen¬ 
hague,  et  que  pendant  ce  trajet,  il  serait  tenaillé  toutes  les  cinq 
minutes;  qu’après  sa  mort,  son  corps  serait  brûlé  et  les  cendres  jetées 
au  vent;  que  tous  ses  biens  seraient  confisqués  au  profit  de  l’État; 
que  son  palais  à  Copenhague  serait  rasé  ,  et  que  sur  son  emplace¬ 
ment  serait  érigée,  pour  y  rester  à  perpétuité,  une  colonne  d’in¬ 
famie. 

Ce  monument,  dont  l’aspect  hideux  constraste  singulièrement  avec 
la  grande  et  belle  place  au  centre  de  laquelle  il  se  trouve  placé,  se 
compose  de  trois  énormes  pierres  brutes  superposées  qui  portent 
l’inscription  suivante  :  n  A  l’ignominie  et  à  la  honte  perpétuelle 
d’Uhlefeld,  traître  à  la  patrie!  » 

De  nombreuses  demandes  tendantes  à  faire  démolir  la  colonne 
d’infamie  avaient  été  adressées  au  gouvernement,  tant  de  la  part  des 
habitants  de  la  place  où  elle  existe  que  de  la  part  de  la  municipalité; 
mais  le  gouvernement  les  rejeta  toutes,  se  fondant  sur  ce  que  la  cour 
suprême  avait  ordonné  en  termes  formels  que  le  monument  en  ques¬ 
tion  serait  conservé  à  perpétuité ,  et  que  le  pouvoir  administratif  ne 
pouvait  réformer  un  arrêt  de  la  justice. 

Maintenant  la  municipalité,  pour  obtenir  la  démolition  du  monu¬ 
ment,  a  imaginé  un  singulier  expédient.  Elle  a  présenté  un  pourvoi 
en  grâce  en  faveur  de  la  mémoire  du  comte  d’Uhlefeld,  en  alléguant 
que  celui-ci  avait  été  condamné  seulement  par  contumace,  que  beau¬ 
coup  d’historiens,  notamment  M.  Hoert,  soutiennent  qu’Uhlefeld 
n’avait  point  commis  le  crime  qui  lui  était  imputé;  qu’enfin,  aucuue 
preuve  écrite  n’avait  été  administrée  à  l’appui  de  l’accusation  portée 
contre  lui,  ni  découverte  postérieurement. 

Ce  moyen  a  obtenu  un  plein  succès.  S.  M.  a  réhabilité  la  mémoire 
du  comte  d’Uhlefcld,  et  elle  a  ordonné  que  la  colonne  d’infamie  serait 
immédiatement  démolie. 

A  l’instant  même  ,  des  ouvriers  tailleurs  de  pierres  ont  commencé 
à  exécuter  cet  ordre,  et  bientôt,  dit-on,  nous  verrons  à  la  place  de  œ 
hideux  monument  se  dresser  une  gracieuse  fontaine. 

Munich.  — Dans  la  nuit  du  2  au  .3  juillet,  les  superbes  fresques  qui 
décoraient  les  arcades  du  jardin  de  la  résidence  royale  de  Munich  ont 
été  dégradées  avec  un  fer  pointu,  de  manière  qu’elles  sont  devenues 
tout  à  fait  méconnaissables. 

Malgré  les  plus  actives  recherches,  on  n’a  pas  encore  pu  parvenir 
à  découvrir  l’auteur  de  cet  acte  de  vandalisme,  qui  prive  notre  capi¬ 
tale  d’une  série  de  chefs-d’œuvre  de  Cornélius,  de  Lessing,  d’Over- 
beck  et  d’autres  célèbres  peintres  allemands. 

Londres. —  Parmi  les  effets  curieux  qui  ont  été  vendus  comme 
ayant  appartenu  au  feu  duc  de  Sussex,  on  voyait  un  gant  de  peau  du 
prétendant,  le  ruban  rouge  de  l’ordre  du  Bain  porté  par  Nelson,  une 
mule  en  maroquin  rouge  du  pape  Pie  VI,  la  tabatière  de  sir  Walter 
Italeigh,  le  couteau  avec  lequel  Marguerite  Nicholson  avait  voulu 
tuer  Georges  III,  un  soulier  de  Marie  Stuart ,  les  éperons  d’Olivier 
Cromwell,  le  livre  de  prière  de  la  reine  Élisabeth. 


PLANCHES  DE  LA  RENAISSANCE. 

La  première  représente  la  Vierge  récemment  découverte  dans 
l’église  Saint-Pierre  à  Louvain,  et  sur  laquelle  nous  donnons  une 
notice  due  à  notre  collaborateur  M.  Félix  Stappaerts. 

La  seconde  est  une  Vue  du  quai  de  la  Sauvenière  à  lÀègc.  Le 
dôme  et  le  clocher  qu’on  voit  à  gauche  appartiennent  à  l’église  de 
Saint-Jean,  bâtie  en  981  par  l’évèque  Notger,  dont  les  cendres  his¬ 
toriques  s’y  conservent  encore  et  attendent  un  monument.  A  gauche 
on  voit  l’église  Saint-Martin  ,  construite  en  962  par  l’évèque  Éracle 
et  célèbre  par  les  combats  sanglants  que  s’y  livrèrent,  le  4  août  1312, 
les  bourgeois  et  les  patriciens  de  Liège,  et  à  la  suite  duquel  plus  de 
cinq  cents  nobles  furent  brûlés  vifs,  le  peuple  ayant  mis  le  feu  à  l’é¬ 
difice  et  les  ayant  tenus  cernés  dans  ce  vaste  brasier.  La  promenade 
qui  se  déploie  entre  ces  deux  monuments  est  une  des  plus  pittores¬ 
ques  que  l’on  trouve  dans  aucune  de  nos  villes. 
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Par  une  belle  matinée  d’automne  ,  un  jeune  cavalier, 
monté  sur  un  bidet  vif  et  alerte,  suivait  la  route  qui  con¬ 
duit  a  Cambridge.  Il  était  élève  de  l’université  de  cette 
ville,  et  retournait  à  ses  études  après  avoir  passé  les  vacan¬ 
ces  dans  un  château  voisin  qui  appartenait  à  un  de  ses 
parents.  Par  intervalles  il  enfonçait  les  éperons  dans  les 
flancs  du  pauvre  cheval,  ou  l’excitait  par  un  coup  de  hous- 
sine  qu’il  lui  appliquait  sur  la  croupe.  Cependant,  à  coup 
sûr,  vous  n’eussiez  pas  attribué  l’empressement  qu’il  met¬ 
tait  ainsi  à  dévorer  la  route  au  simple  désir  de  gagner  au 
plus  vite  sa  studieuse  cellule  universitaire  ,  surtout  en 
voyant  cheminer  à  quelque  distance  devant  lui  une  fraîche 
et  accorte  jeune  fille,  dont  le  léger  chapeau  de  paille  né¬ 
gligemment  posé  sur  la  tête  laissait  flotter  au  vent  un  ruban 
aussi  rose  que  son  visage,  et  qui  portait  au  bras  gauche  un 
petit  panier  recouvert  d’un  linge  aussi  blanc  que  ses 
mains.  Cette  taille  svelte  et  souple,  ce  pas  vif  et  léger, 
toute  cette  forme  avenante  et  gracieuse,  avaient  depuis 
quelques  minutes  fait  naître  dans  l’esprit  de  notre  étudiant 
le  désir  fort  naturel  de  regarder  en  face  la  belle  voyageuse, 
et,  dans  cette  intention,  il  avait  lancé  son  cheval  au  galop. 
Au  bruit  qui  retentit  tout  à  coup  sur  le  pavé  et  qui  se 
rapprochait  de  plus  en  plus,  la  jeune  fille  tourna  brusque¬ 
ment  la  tête  et  se  rangea  au  bord  de  la  route  pour  laisser 
passer  le  cavalier.  Ce  mouvement  permit  au  jeune  homme 
de  voir  la  plus  jolie  et  la  plus  délicieuse  figure  qu’il  eût 
rêvée  jusqu’alors.  Aussi,  il  arrêta  au  même  instant  la  bride 
de  sa  monture  et  se  mit  à  considérer  la  voyageuse  avec 
cette  espèce  de  curiosité  que  l’on  appelle  impertinence. 
Mais  à  cette  approche  inconvenante  de  l’imberbe  don 
Juan,  la  jeune  fille  répondit  par  un  regard  moqueur  et 
méprisant,  qui  mesurait  des  pieds  à  la  tête  notre  écuyer 
passablement  inexpérimenté  et  qui  renfermait  une  critique 
muette  mais  amère  de  son  individualité  et  de  son  talent 
équestre.  Ce  regard  le  démonta  complètement.  Si  bien 
qu’il  ne  sut  plus  quelle  contenance  tenir  et  qu’il  ne  trouva 
d’autre  parti  à  prendre  que  de  piquer  des  deux  et  de 
s’éloigner  au  plus  vite. 

Il  lança  donc  de  nouveau  son  bidet  au  galop.  Mais  quel 
fut  son  bonheur  quand  il  eut  trouvé,  quelques  secondes 
après,  une  raison  nouvelle,  mais  plus  convenante  cette 
fois,  pour  s’arrêter  derechef!  En  effet,  il  retint  subite¬ 
ment  les  rênes  de  son  cheval  à  un  angle  que  décrivait  la 
route  ,  affaissée  en  cet  endroit  et  occupée  ,  dans  toute  sa 
largeur  et  sur  une  assez  grande  étendue  ,  par  une  mare 
d’eau  que  la  pluie  y  avait  produite  quelques  jours  aupa¬ 
ravant.  Car  il  songea  en  lui-même  que,  la  jeune  fille  ne 
pouvant  passer  par  cette  espèce  de  lac ,  ni  le  longer,  vu 
qu’il  touchait  de  chaque  côté  du  chemin  à  un  talus  pres¬ 
que  à  pic,  il  pouvait,  de  la  manière  la  plus  décente  du 
monde  ,  lui  offrir  ses  services  pour  l’aider  à  franchir  sur 
son  bidet  cette  mare  impraticable  de  toute  autre  ma¬ 
nière. 

Aussi  il  attendit  avec  une  vive  satisfaction  le  moment  où  la 
belle  voyageuse  devait  s’approcher  de  cet  obstacle. Malheu¬ 
reusement  le  temps  qui  s’écoula  depuis  l’instant  où  naquit  en 
lui  le  désir  de  réparer  l’impertinence  dont  il  s  était  rendu 
coupable  ,  jusqu’à  celui  où  la  jeune  fille  se  trouva  au  bord 
de  la  mare,  vint  lui  ôter  tout  le  mérite  de  cette  bonne  ré¬ 


solution.  Car  je  ne  sais  quel  mauvais  esprit  lui  avait  inspiré 
le  désir  de  se  venger  du  regard  plein  de  moquerie  que  la 
voyageuse  lui  avait  jeté  en  le  toisant  avec  dédain. 

—  Nous  allons  d’abord  nous  amuser,  quelques  moments, 
de  l’embarras  dans  lequel  elle  va  se  trouver  en  arrivant  ici, 
avait-il  murmuré  en  lui-même. 

En  effet,  il  setait  à  peine  écoulé  quelques  minutes,  que 
la  pauvre  enfant  s’arrêta  tout  à  coup  au  bord  de  la  mare. 
Elle  avait  l’air  visiblement  contrariée,  et  tournait  avec  in¬ 
quiétude  les  yeux  autour  d’elle,  comme  pour  chercher  un 
gué  où  elle  eût  pu  opérer  le  passage  sans  trop  s’embour¬ 
ber.  Mais  ce  gué  où  était-il?  Vous  ne  l’eussiez  pas  mieux 
trouvé  qu’elle-même.  Aussi,  elle  finit  par  lancer  un  regard 
de  reproche  au  jeune  homme  qui,  pendant  tout  ce  temps, 
n’avait  cessé  de  la  considérer  avec  un  sourire  narquois  et 
de  se  repaître  méchamment  de  l’embarras  où  elle  se  trou¬ 
vait,  tout  en  caressant  de  la  main  le  col  lustré  de  son  che¬ 
val.  Ce  regard  désarma  aussitôt  le  cœur  endurci  de  l’étu¬ 
diant ,  qui  rougit  presque  de  sa  cruauté  et  s’adressa,  au 
même  instant,  à  la  jolie  voyageuse,  en  prenant  l’inflexion 
de  voix  la  plus  douce  dont  il  fût  capable  : 

—  Mademoiselle,  si  par  hasard  vous  voulez  convenir 
que  les  mauvais  cavaliers  peuvent  parfois  être  bons  à  quel¬ 
que  chose,  je  vous  offre  avec  plaisir  une  place  sur  mon 
cheval  pour  vous  conduire  à  pied  sec  à  travers  cette 
boue. 

A  cette  offre  généreuse ,  faite  avec  tant  de  courtoisie , 
la  petite  ouvrit  les  plus  beaux  yeux  du  monde ,  les  tint 
fixés  pendant  deux  ou  trois  secondes  sur  le  cavalier  et 
lui  répondit  après  un  moment  de  silence  et  d’hésita¬ 
tion  : 

—  Je  veux  bien,  monsieur. 

Après  avoir  dit  ces  mots  ,  elle  lui  remit  d’abord  son  pe¬ 
tit  panier,  saisit  ensuite  la  main  qu’il  lui  tendit  pour  l’aider 
à  monter  en  selle ,  et  enfin  se  mit  en  croupe  derrière  lui. 
Quand  elle  se  fut  bien  solidement  assise,  le  jeune  homme 
poussa  son  cheval  dans  la  mare  ,  qu’il  traversa  pas  à  pas, 
lentement  et  avec  prudence,  en  s’arrêtant  par  moments 
aux  endroits  les  plus  profonds  et  en  disant  à  sa  compagne 
avec  un  air  de  malice  : 

—  Maintenant,  ma  petite,  je  vous  ai  dans  ma  puissance, 
et  il  ne  tiendrait  qu’à  moi  de  vous  conduire  où  bon  me 
semble. 

—  Oh!  mon  Dieu!  essayez-le  si  cela  vous  amuse,  ré¬ 
pondit-elle  d’un  air  singulièrement  décidé.  Mettez  votre 
cheval  au  grand  galop  et  vous  verrez  si  je  ne  sauterai  pas 
à  bas. 

Le  ton  résolu  sur  lequel  ces  paroles  furent  dites,  indi¬ 
quait  suffisamment  que  celle  qui  parlait  ainsi,  était  capable 
aussi  de  faire  ce  quelle  disait. 

—  Rassurez-vous,  repartit  le  jeune  homme.  Je  n’ai  pas 
du  tout  envie  de  vous  faire  la  moindre  violence.  Mais, 
puisque  nous  suivons  tous  deux  la  même  route,  à  ce  qu’il 
paraît,  pourquoi  ne  la  ferions-nous  pas  de  compagnie? 

—  Cela  ne  se  peut  pas. 

—  Et  pourquoi  pas,  s’il  vous  plaît? 

—  Parce  qu’il  est  déjà  tard  et  que,  n’ayant  pas  encore 
déjeuné,  j’ai  envie  de  m’arrêter  pour  faire  mon  repas. 

—  Qu’à  cela  ne  tienne,  répliqua  l’étudiant  ;  je  ne  suis 
pas  pressé  et  j’attendrai  bien  volontiers. 

La  voyageuse  ne  répondit  mot  ,  et  ce  silence  fut  pour 
lui  un  consentement  tacite.  Aussi,  quand  ils  eurent  fran- 
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chi  la  mare  ,  il  Gt  faire  halte  au  bidet,  aida  sa  compagne  à 
descendre  et  s’avança  avec  elle  au  bord  du  chemin  où  elle 
s’assit  gaiement  sur  l’herbe ,  sous  un  buisson  auquel  était 
accroché  avec  ses  dards  un  énorme  églantier.  La  bride  de 
son  cheval  passée  au  bras  gauche,  il  resta  debout  sur  la  li¬ 
sière  du  pavé,  regardant  la  jeune  611e  qui  découvrit  le  linge 
de  son  petit  panier  et  en  tira  les  modestes  provisions  desti¬ 
nées  à  son  déjeuner.  Tout  à  coup  elle  leva  la  tête  et  de¬ 
manda,  en  souriant,  à  son  compagnon  de  voyage  : 

—  J’ai  partagé  votre  cheval ,  voulez-vous  aussi  partager 
mon  déjeuner? 

Il  n’eut  rien  de  plus  pressé  à  faire  que  d’accepter  une 
offre  faite  d’une  manière  aussi  gracieuse,  non  qu’il  eut 
faim  ,  mais  parce  qu’il  voyait  là  un  moyen  naturel  et  simple 
de  faire  plus  amplement  connaissance  avec  la  charmante 
voyageuse.  Il  attacha  donc  son  bidet  au  tronc  d’un  arbre, 
prit  place  sur  l’herbe  à  côté  de  sa  compagne  et  reçut  sa 
partie  du  frugal  déjeuner.  Bientôt  la  conversation  s’anima 
et  une  conGance  mutuelle  ne  tarda  pas  à  s’établir  entre  les 
deux  jeunes  gens. 

—  Ne  pourrais-je  pas  savoir  votre  nom?  demanda  l’étu¬ 
diant. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  pourquoi  pas?  Mon  nom  est  Su¬ 
zanne. 

—  Suzanne.  Et  puis? 

—  Suzanne  Freeman.  Et  le  vôtre? 

— •  An  tony  Hammond. 

—  Un  joli  nom,  ma  foi. 

—  Trouvez-vous? 

—  Certainement.  J’ai  un  cousin  qui  s’appelle  aussi  An- 
tony. 

—  Et  c’est  pour  cela  que  le  nom  est  joli,  sans  doute? 

—  Je  ne  dis  pas,  répondit  la  jeune  fille  en  faisant  la 
moue  la  plus  délicieuse. 

—  Et  où  donc  allez-vous  ainsi  toute  seule,  Suzanne? 

—  Où  je  vais?  A  Londres. 

—  Toute  seule  ? 

—  Comme  vous  voyez. 

—  Et  vous  n’avez  pas  peur? 

—  Avoir  peur?  Et  de  quoi,  s’il  vous  plaît? 

Interdit  par  cette  repartie  aussi  naïve  que  déterminée  , 

1  etudiant  regarda  avec  un  intérêt  nouveau  cette  gracieuse 
figure  de  quinze  ans  où  se  lisait  le  plus  singulier  mélange 
d  innocence,  d  esprit  et  de  résolution.  Et,  après  quelques 
secondes  de  reflexion,  il  se  dit  en  lui-même  :  En  effet, 
elle  a  raison.  De  quoi  aurait-elle  peur? 

Sans  doute  ,  vous  venez  maintenant  de  chez  vos  pa- 
lents,  Suzanne  ?  reprit-il  après  la  pause  qu’il  lui  avait  fallu 
pour  résoudre  intérieurement  la  naïve  objection  de  cette 
jeune  fille. 

De  chez  mes  parents?  répliqua-t-elle.  Je  n’ai  plus  de 
parents. 

Ainsi  vous  êtes  orpheline? 

"  H ^  1 3.S  !  oui,  repondit-elle  avec  un  soupir. 

Le  jeune  homme  ,  ému  par  le  ton  triste  et  pénétrant 
avec  lequel  ces  mots  furent  prononcés,  fit  un  nouveau  si¬ 
lence,  pour  reprendre  un  instant  après  : 

Oserais-je  vous  demander  quelques  détails  sur  votre 
famille? 

Certainement  oui.  C’est  une  histoire  bien  courte. 
Mon  père  était  un  assez  riche  propriétaire  à  Holbrach  dans 
le  comté  de  Lincoln.  Mais,  comme  il  était  un  très-zélé 


dissident,  il  fut,  après  la  glorieuse  restauration  du  roi 
Charles  II,  forcé  de  s’enfuir  en  Irlande  pour  se  soustraire 
aux  persécutions  de  ses  adversaires  religieux  ,  et  tous  ses 
biens  furent  confisqués.  Le  père  de  ma  mère,  sir  Markliam  , 
de  Lynn  Regis,  dans  le  comté  de  Norfolk,  qui  partageait 
les  opinions  de  son  gendre,  s’enfuit  également  en  Irlande 
et  fut  également  frappé  de  confiscation.  De  cette  manière, 
quand  je  vins  au  monde,  ma  mère  était  restée  seule,  aban¬ 
donnée,  et  dans  un  état  de  pauvreté  qui  était  voisin  de  la 
plus  grande  misère.  Trois  années  plus  tard,  mon  père 
mourut.  Je  ne  l’ai  jamais  vu,  et  cependant  il  me  semble 
souvent  que  je  l’ai  connu  ,  tant  ma  mère  avait  conservé 
profondément  son  souvenir  et  pris  soin  d’imprimer  son 
image  dans  mon  cœur. 

—  D’après  la  manière  dont  vous  vous  exprimez ,  Su¬ 
zanne,  vous  devez  avoir  reçu  une  bonne  éducation. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  entendez  par  là.  Mais 
tout  ce  qu’on  m’a  enseigné  c’est  à  lire,  à  écrire  et  à  manier 
l’aiguille  ,  pour  laquelle  toutefois  j’ai  toujours  éprouvé  la 
plus  vive  répugnance.  Par  contre,  dès  le  moment  où  je  sus 
déchiffrer  les  lettres,  je  lisais  tous  les  livres  qui  me  tom¬ 
baient  sous  la  main.  Ils  étaient  en  fort  petit  nombre,  il  est 
vrai;  car  nous  n’avions  à  la  maison  qu’une  Bible  et  quel¬ 
ques  écrits  de  controverse  religieuse.  Mais  partout  où  je 
pouvais  mettre  la  main  sur  un  livre,  je  m’en  emparais  aus¬ 
sitôt.  C’est  la  seule  chose  dans  laquelle  j’aie  manqué  d’o¬ 
béissance  envers  ma  mère.  Mais  ce  goût  était  plus  fort  que 
moi.  Je  lisais  même  avec  avidité  les  feuilles  qui  servaient 
d’enveloppe  à  nos  épices.  Un  jour  il  m’arriva  de  trouver 
ainsi  une  poésie  de  Waller,  qui  m’inspira  un  tel  enthou¬ 
siasme  que  j’en  oubliai  le  boire  et  le  manger  et  que  je 
n’eus  de  repos  qu 'après  avoir  essayé  moi-même  d’écrire 
une  chanson,  probablement  fort  mauvaise,  mais  une  chan¬ 
son  enfin.  Cependant,  comme,  à  celte  époque,  je  n’avais 
pas  encore  tout  à  fait  sept  ans ,  ma  chanson  parut  si  mer¬ 
veilleuse  à  nos  voisins  et  à  nos  amis,  qu’il  s’en  fallait  de 
peu  que  je  ne  me  tinsse  moi-même  pour  un  miracle,'  tant 
on  m’accabla  d’éloges.  Pourtant  je  remarquai  que  ce  triom¬ 
phe  fut  loin  de  réjouir  ma  mère,  qui  même  parut  s’en 
affliger  beaucoup.  Je  la  pressai  de  me  dire  le  motif  de  son 
silence  et  de  son  inquiétude. 

a  —  Suzanne  ,  me  dit-elle ,  je  crains  que  ces  éloges  ne 
te  rendent  orgueilleuse.  Et  j’aimerais  beaucoup  mieux  te 
voir  modeste  que  de  te  voir  tombée  dans  le  vilain  péché 
d’orgueil. 

#  —  Moi,  m’écriai-je,  moi  orgueilleuse?  Voyez  ,  mère  , 
pour  vous  prouver  qu’avant  tout  je  tiens  à  vous  voir  con¬ 
tente  de  moi ,  je  veux  jeter  ma  chanson  au  feu  et  je  vous 
promets  que  je  n’en  ferai  plus  jamais  de  ma  vie. 

i  Ma  mère,  émue  jusqu’aux  larmes  ,  me  serra  dans  ses 
bras. 

»  —  Suzanne  ,  tu  es  une  bonne  fille  ,  me  répondit-elle. 
Et  maintenant  je  suis  contente  de  voir  que  tu  es  une 
Freeman,  et  de  savoir  que  tu  tiendras  ce  que  tu  m’as 
promis. 

«  Pauvre  mère  !  Ah  !  qui  peut  dire  ce  que  j’ai  perdu 
quand  elle  me  fut  ravie?  J’éprouvais  pour  elle  une  afl’ec- 
tion  et  un  dévouement  sans  bornes.  Plutôt  que  de  lui 
causerie  moindre  chagrin,  j’eusse  souffert  mille  martyres. 
Et  maintenant  qu’elle  n’est  plus,  qui  peut  savoir  ce  que 
je  deviendrai  dans  le  monde?  » 

Ici  la  jeune  fille  posa  ses  deux  coudes  sur  ses  genoux 
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et  appuya  sa  tête  sur  ses  deux  mains.  Antony  la  regardait 
avec  émotion. 

—  1  a-t-il  longtemps  que  vous  êtes  seule?  demanda-t-il 
avec  un  accent  plein  de  douceur. 

—  Trois  années  déjà.  Je  n’avais  pas  douze  ans  quand 
je  perdis  ma  mère. 

—  Et  qui  a  pris  soin  de  vous  depuis  ce  temps? 

—  Des  soins  !  des  soins  !  Oui ,  vous  avez  raison,  on  ap¬ 
pelait  cela  prendre  soin  de  moi.  Que  le  bon  Dieu  vous 
garde  de  soins  pareils  ! 

—  De  qui  donc  entendez-vous  parler? 

—  De  qui  je  veux  parler?  Du  couple  le  plus  hypocrite 
et  le  plus  méchant  que  la  terre  ait  produit.  Comme  j’étais 
de  leur  famille,  la  religion,  disaient-ils  ,  leur  faisait  un  de¬ 
voir  de  me  prendre  sous  leur  protection.  Mais  ce  devoir 
leur  parut  si  pénible  ,  qu’ils  ne  purent  s’empêcher  de  me 
faire  expier  et  payer  chèrement  ce  que  cette  prétendue 
protection  leur  coûtait.  Non  ;  vous  ne  pourrez  jamais  vous 
faire  une  idée  de  tout  ce  que  j’ai  eu  à  souffrir.  Le  sort 
d’un  forçat  n’était  rien  en  comparaison  du  mien.  Sa  ration 
de  chaque  jour  est  petite,  mais  on  ne  la  lui  jette  pas  comme 
à  un  chien  ;  son  corps  est  enchaîné ,  mais  son  âme  est  li¬ 
bre  ;  on  le  surveille  et  on  le  garde  ,  mais  on  ne  sonde  pas 
sa  pensée  pour  la  soumettre  à  une  torture  morale. 

Et  Suzanne  se  mit  à  retracer,  avec  tout  le  feu  de  la  co¬ 
lère  ,  le  tableau  énergique  des  persécutions  qu’elle  avait 
souffertes.  Son  intelligence  avait  tout  observé  :  la  senti¬ 
mentale  hypocrisie  de  son  oncle,  comme  la  sèche  et  mé¬ 
thodique  moralité  de  la  femme ,  et  ces  deux  figures 
également  repoussantes  par  le  reflet  extérieur  de  la  mé¬ 
chanceté  froide  qui  régnait  dans  leurs  cœurs.  Rien  ne  man¬ 
quait  à  cette  admirable  peinture  d’analyse  que  la  mimique 
profonde  de  la  jeune  fille  complétait  merveilleusement  en 
contrefaisant  le  ton  nasillard  des  voix,  le  maintien,  les 
gestes  et  jusqu’aux  formes  mystiques  du  langage  de  ses 
tyrans.  C’était  toute  une  comédie  où  les  personnages  étaient 
reproduits  au  vif.  Antony  en  rit  par  moments  jusqu’aux 
larmes  en  écoutant  la  jeune  fille,  et  il  put  s’assurer  de  cette 
vérité  :  que  l’amitié  est  négligente  ,  que  l’admiration  est 
aveugle,  et  que  la  haine  seule  a  le  pouvoir  de  donner  la 
vie  et  l’intelligence  à  ses  tableaux  et  de  reproduire  d’une 
manière  saisissante  les  portraits  des  modèles  qu’elle  a 
choisis. 

—  Riez  !  riez  tout  à  votre  aise  !  continua  Suzanne  en 
regardant  fixement  le  jeune  homme ,  et  tâchez  de  conce¬ 
voir  si ,  dans  une  pareille  situation ,  il  m’a  été  possible  de 
sauver  le  peu  d’intelligence  que  le  ciel  m’a  départi,  autre¬ 
ment  qu’en  méditant  en  secret  mille  projets  de  fuite  et 
mille  projets  de  fortune  à  réaliser  dans  la  ville  de  Londres, 
où  je  suis  maintenant  en  train  de  me  rendre. 

—  Ainsi  vous  avez  secrètement  quitté  ces  adorables  tu¬ 
teurs  ? 

Suzanne  fit  de  la  tête  un  petit  signe  affirmatif. 

—  Et  que  comptez-vous  faire  à  Londres? 

—  Tout  ce  que  je  pourrai.  Allez-vous  aussi  à  Londres 
peut-être? 

—  Hélas  !  non.  Il  faut ,  pour  mon  malheur,  que  je  re¬ 
tourne  à  Cambridge  reprendre  ma  galère,  c’est-à-dire  mes 
études. 

—  Vous  appelez  cela  un  malheur?  Mais,  mon  Dieu  !  je 
voudrais  bien  être  à  votre  place. 

—  Et  que  feriez-vous  à  ma  place,  Suzanne? 


—  Avant  tout,  je  mettrais  beaucoup  mieux  à  proGt  que 
vous  ne  le  faites  probablement  les  leçons  que  l’on  vous 
donne  ,  et  je  ne  perdrais  pas  mon  temps  sur  les  grandes 
routesà  mettre  dans  l’embarras  de  pauvres  jeunes  filles  qui 
sont  forcées  de  voyager  seules  et  à  pied. 

—  Mais,  puisque  vous  avez  tant  de  goût  pour  les  études, 
pourquoi  ne  viendriez-vous  pas  à  Cambridge  plutôt  que 
d’aller  à  Londres? 

—  La  charmante  plaisanterie  que  vous  faites  là? 

—  Je  ne  plaisante  pas  du  tout.  C’est  bien  sérieuse¬ 
ment  que  je  vous  propose  de  vous  emmener  à  l’univer¬ 
sité. 

—  Comme  si  je  ne  savais  pas  que  les  filles  n’y  sont 
point  admises. 

—  Ce  n’est  pas  là  une  insurmontable  difficulté. 

—  Mais  comment  la  vaincre  ? 

—  Rien  de  plus  facile.  Je  vous  donne  des  vêtements 
d’homme,  et  vous  passerez  pour  un  de  mes  parents. 

Cette  proposition  bizarre  n’excita  pas  médiocrement 
l’esprit  aventureux  et  résolu  de  la  jeune  fille,  qui  ouvrit 
deux  yeux  énormes ,  et  ,  après  un  moment  d’hésitation 
pendant  lequel  elle  regarda  fixement  son  compagnon 
comme  pour  s’assurer  que  ces  paroles  étaient  dites  sé¬ 
rieusement,  s’écria  avec  une  vivacité  inouïe  : 

—  Et  vous  croyez  que  l’on  pourrait  me  prendre  pour 
un  jeune  homme  ? 

—  Sans  doute,  répondit  Hammond  ravi  de  voir  quelle 
ne  faisait  pas  plus  de  difficulté.  Je  vous  en  réponds  pom¬ 
ma  part.  Sous  ce  costume  nouveau,  vous  aurez  l’air  aussi 
espiègle  ,  aussi  malicieux  qu’aucun  étudiant  de  Cam¬ 
bridge. 

—  Eh  bien  !  en  ce  cas  j’accepte  votre  offre,  repartit  Su¬ 
zanne  de  l’air  le  plus  résolu  du  monde. 

Et  aussitôt  elle  se  leva  de  son  siège  de  mousse  et  d’herbe. 
Antony  s’empressa  de  détacher  son  cheval  et  de  prendre 
le  petit  panier  qu’il  attacha  à  l’arçon  de  sa  selle.  Mais, 
quand  il  voulut  prendre  la  jeune  fille  dans  son  bras  pour 
l’aider  à  monter  à  cheval ,  elle  l’arrêta  tout  à  coup  en  lui 
disant  avec  une  incroyable  dignité  : 

—  Un  moment  de  patience,  s’il  vous  plaît,  M.  Antony. 
11  est  bien  entendu  que,  si  je  vais  avec  vous  à  Cambridge, 
ce  n’est  uniquement  que  pour  étudier,  et  vous  devez  me 
promettre  ,  avant  tout,  de  me  répéter  fidèlement  toutes 
les  leçons  auxquelles  vous  aurez  assisté. 

—  Cela  sera  fait,  n’en  douiez  point,  répondit  avec  vi¬ 
vacité  le  jeune  homme  animé  d’une  joie  secrète.  Soyez 
tranquille,  Suzanne  ,  je  vous  enseignerai  tout  ce  que  je 
sais  et  tout  ce  que  j’apprendrai  moi-même. 

—  Bien,  fit-elle. 

—  Mais  sous  quel  nom  voulez-vous  passer  à  Cambridge? 
demanda  Antony.  Car  vous  ne  pouvez  en  aucune  ma¬ 
nière  conserver  le  vôtre. 

_ Eh  bien  !  je  m’appellerai  George  ,  George  Freeman. 

C’était  le  nom  de  mon  père.  Oh  !  j’aurais  tant  aimé  être 
garçon  et  m’appeler  George. 

_  Passe  pour  le  nom  de  George.  Je  m’appliquerai  à 

retenir  ce  nom  et  à  vous  appeler  ainsi.  Et  maintenant  par¬ 
tons  et  allons  essayer  de  la  vie  d’étudiant  ;  vous  verrez  si 
elle  a  autant  de  charme  que  vous  le  croyez. 

Alors  tous  deux  montèrent  à  cheval  et  se  dirigèrent  vers 
la  ville  de  Cambridge. 

Quand  ils  y  furent  arrivés,  Hammond  conduisit  sa  corn- 
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pagne  chez  un  coiffeur  qui  lui  coupa  une  partie  de  ses 
beaux  cheveux  et  mit  sa  coiffure  en  harmonie  avec  le  cos¬ 
tume  qu’elle  avait  résolu  d’endosser.  L’étudiant  lui  prêta 
des  habits  que  l’on  arrangea  aisément  à  sa  taille  ,  et  ainsi 
Suzanne  se  trouva  transformée  dans  le  plus  gentil  et  le 
plus  espiègle  écolier  qu’on  put  citer.  Antony,  selon  la  pro¬ 
messe  qu’il  lui  avait  faite,  la  lit  passer  partout  pour  un  de 
ses  parents  qui  venait  passer  quelque  temps  auprès  de  lui 
et  compléter  ses  études  à  l’université.  Le  jeune  fille  joua 
si  bien  son  rôle  que  personne  ne  soupçonna  le  moins  du 
monde  la  ruse,  et  que  son  compagnon  put,  sans  la  moin¬ 
dre  crainte  detre  découvert,  l’installer  dans  un  apparte¬ 
ment  voisin  de  celui  qu’il  occupait.  Il  est  aisé  de  concevoir 
que  ses  rapports  ne  purent  durer  longtemps  sans  qu’An- 
tony  se  sentît  attaché  à  Suzanne  autrement  que  par  de 
l’amitié  seulement.  Cependant  elle  sut  toujours  le  tenir 
dans  les  bornes  du  respect,  par  la  sage  réserve  qu’elle  ne 
cessa  de  lui  opposer.  Le  seul  penchant  auquel  elle  se  li¬ 
vrait  fut  l’étude.  Hammond  s’appliqua  d’abord  à  lui  don¬ 
ner  des  leçons  ;  mais  peu  à  peu  il  se  ralentit  par  d’incroya¬ 
bles  distractions.  Elle  cependant  ne  se  décourageait  point. 
Sa  ténacité  au  travail  augmentait  au  contraire  chaque  jour, 
et  les  obstacles  mêmes ,  au  lieu  de  l’abattre  ,  ne  faisaient 
que  l’encourager  à  les  vaincre.  Outre  les  livres  anglais  de 
la  bibliothèque  d’Antony,  quelle  lisait  avec  ardeur,  elle 
étudiait  la  langue  latine  et  la  française,  et  fit,  grâce  à 
sa  prodigieuse  mémoire  ,  à  son  extraordinaire  intelligence 
et  à  son  infatigable  application  ,  des  progrès  tellement  ra¬ 
pides ,  qu’elle  étonna  son  maître  et  le  devança  bientôt 
lui-même.  Les  choses  se  passèrent  ainsi  pendant  plusieurs 
mois.  Au  bout  de  ce  temps  Antony  était  devenu  triste  , 
morne  et  silencieux  ,  et  tout  lui  fut  un  prétexte  de  mau¬ 
vaise  humeur.  Il  commença  par  lui  reprocher  la  rage  de 
l’étude  dont  elle  était  possédée,  et  lui  demandait  souvent 
d’nn  ton  ironique  si  elle  avait  l’intention  de  vouloir  obte¬ 
nir  le  bonnet  de  docteur.  Quant  à  lui,  ajoutait-il  chaque 
lois,  il  détestait  les  femmes  savantes.  Bref,  le  trouble  ne 
tarda  pas  à  s’insinuer  dans  les  relations  des  deux  étudiants  , 
aussi  bien  à  cause  des  progrès  que  faisait  Suzanne  et  qui 
inspiraient  un  sentiment  d’envie  à  son  compagnon,  qua 
cause  du  plaisir  quelle  paraissait  prendre  à  s’entretenir 
avec  les  élèves  les  plus  instruits  d’entre  ceux  qu’Ântony 
fréquentait. 

—  Je  le  vois,  lui  dit-elle  un  jour,  nous  éprouvons  tous 
deux  le  besoin  de  nous  expliquer.  Vous  m’avez  recom¬ 
mandé  avant  tout  de  faire  en  sorte  que  personne  ne  puisse 
soupçonner  qui  je  suis.  Dois-je  par  conséquent  me  fâcher 
ou  me  retirer  de  vos  amis  s’ils  me  traitent  comme  leur 
égal?  Ce  serait,  en  vérité,  un  beau  moyen  de  me  tenir 
déguisée,  si,  chaque  fois  que  l’un  d’eux  m’adresse  la  pa¬ 
role  ,  il  me  fallait  baisser  les  yeux  et  pincer  la  bouche  à 
1  imitation  de  ma  respectable  tante  qui  m’a  tant  fait  endê- 
ver.  Au  surplus,  dans  toute  ma  conduite,  je  n’ai  fait  que 
suivre  ponctuellement  vos  recommandations. 

—  Et  je  dois  convenir  que  vous  y  avez  réussi  au-delà 
de  mon  attente. 

—  Vous  devez  convenir  également  que  j’ai  réussi  à 
autre  chose  encore ,  c  est-à-dire  à  faire  quelques  progrès 
aussi  dans  mes  études. 

—  Pour  cela  nous  serons  d’accord  quand  vous  m’aurez 
permis  de  vous  dire  que  je  crois  m’être  aperçu  que  vous 
\ous  regardez  vous-même  comme  une  merveille  de  science. 


—  Cela  serait  possible  si  je  me  disais  que  vous  avez  mis 
huit  années  tout  entières  à  apprendre  ce  que  j’ai  appris  en 
moins  d’une  demi-année  à  peine. 

—  Sur  mon  âme,  Suzanne,  votre  vanité  est  intolé¬ 
rable. 

—  Ah!  vous  trouvez  que  j’ai  de  la  vanité,  Antony? 

Hammond  se  mordit  dans  les  lèvres  et  ne  répondit  pas 
une  syllabe. 

—  Suzanne  ,  dit-il  enfin  après  quelques  secondes  de  si¬ 
lence  ,  vous  abusez  du  droit  que,  dans  un  moment  de  folie, 
j’ai  bien  voulu  vous  accorder  sur  moi. 

—  Quelle  folie?  répliqua-t-elle.  Je  ne  vous  comprends 
pas ,  Antony. 

—  Il  me  semble  pourtant  que  cela  n’est  guère  difficile, 
surtout  quand  vous  vous  rappelez  ce  que  vous  êtes  et  ce 
que  je  suis. 

—  Vous  n’avez  aucun  reproche  à  me  faire.  Je  vous  ai 
suivi  parce  que  je  l’ai  bien  voulu,  et,  si  je  reste  ici,  c’est 
parce  que  c’est  ma  volonté. 

—  Et  cependant  vous  ne  pouvez  pas  rester  plus  long¬ 
temps.  Votre  long  séjour  à  Cambridge  a  déjà  fait  naître 
quelques  soupçons.  Quelle  affaire,  mon  Dieu  !  si  l’on  dé¬ 
couvrait  toute  la  vérité. 

—  Ainsi  vous  me  dites  qu’il  faut  que  je  parte?  lui  de¬ 
manda-t-elle  en  le  regardant  dans  le  blanc  des  yeux. 

—  Oui,  repartit  Hammond.  Mais  nous  ne  resterons  pas 
longtemps  séparés.  Je  ne  vous  abandonnerai  pas.  Car  je 
n’oublierai  jamais  que  vous  n’avez  d’autre  soutien  que  moi 
sur  la  terre,  et  que,  sans  moi,  vous  auriez  déjà  peut-être 
trouvé  le  bonheur  dans  quelque  mariage.... 

—  Un  mariage,  ô  mon  Dieu!  Je  n’y  songe  guère,  in¬ 
terrompit-elle  avec  vivacité.  Un  mari  n’est  pas  un  oiseau  si 
rare  à  dénicher  pour  que  je  n’en  eusse  déjà  trouvé  un,  si 
l’envie  m’en  était  venue.  Du  reste  ,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
je  me  trouverais  plus  indigne  d’un  mari  que  vous  d’une 
femme. 

L’étudiant  se  sentit  entièrement  désarçonné  par  cette 
réplique. 

—  Je  pensais  ,  répondit-il ,  je  pensais  que  vous  m’ai¬ 
miez.  Mais  puisque  vous  paraissez  ne  pas  avoir  besoin  de 
moi.... 

—  Mais  c’est  précisément  parce  que  je  n’ai  pas  besoin 
de  vous,  que  je  vous  aime,  interrompit  de  nouveau  Su¬ 
zanne  avec  douceur. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  ses  yeux 
ne  quittèrent  pas  ceux  d’Antony  : 

—  Maintenant  que  vous  me  chassez  d’ici,  continua- 
t-elle ,  où  voulez-vous  que  j’aille? 

—  A  Londres  auprès  d’une  de  mes  parentes  qui  aura  un 
asile  pour  vous  et  qui  vous  prendra  volontiers  sous  sa  pro¬ 
tection.  Vous  y  recevrez  les  soins  d’une  mère,  jusqu’au  mo¬ 
ment  où  je  vous  reverrai.  Car  j’espère  vous  suivre  bientôt, 
Suzanne,  et  vous  verrez  que  je  ne  vous  refuserai  ni  secours 
ni  conseils. 

—  Mon  Dieu  !  Antony,  quittez  donc  ce  ton  de  protection 
que  vous  prenez  d’une  manière  si  inattendue  ;  car  je  vous 
prie  d’être  bien  convaincu  que  je  saurai  suffisamment  me 
protéger  moi-même.  Et  je  ne  tiens  qu’à  une  seule  chose  , 
à  votre  amitié. 

—  Vous  l’avez  tout  entière  ,  Suzanne,  répondit  le  jeune 
homme  avec  émotion. 

Puis  il  l’embrassa  sur  le  front  comme  un  frère  embras- 
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serait  sa  sœur  ,  la  pourvut  de  quelque  argent  et  d’une 
lettre  pour  la  parente  dont  il  lui  avait  parlé,  lui  remit  un 
petit  paquet  contenant  ses  vêtements  de  femme  et  la  con¬ 
duisit  jusqu’au  coche  qui  devait  la  conduire  à  Londres. 

Quand  il  s’approcha  de  Suzanne  pour  prendre  congé 
d’elle,  il  vit  qu’elle  avait  les  yeux  mouillés  de  larmes. 

—  Ne  soyez  pas  triste ,  Suzanne ,  lui  dit-il.  Car  n’avez- 
vous  pas  ma  parole  pour  être  sûre  que  vous  posséderez 
toujours  un  ami  dans  le  monde? 

—  Je  n’ai  pas  besoin  de  votre  parole  ;  si  vous  ne  me 
rendez  pas  votre  cœur  aussi,  je  ne  vous  tiens  engagé  à  rien 
envers  moi. 

—  Eh  bien!  mon  cœur  est  à  vous,  un  cœur  de  frère 
comme  vous  le  désirez  ;  n’en  doutez  pas  ,  Suzanne.  Je  vous 
le  répète,  dans  les  premiers  jours  de  septembre,  je  vous 
reverrai  à  Londres. 

—  Je  vous  attendrai  jusqu’au  milieu  du  mois.  Si  à  cette 
époque  vous  netes  pas  venu  ,  nous  serons  libres  tous  les 
deux. 

—  Comment  pouvez-vous  être  défiante  à  ce  point  ? 

—  Je  ne  suis  pas  défiante  du  tout.  Seulement  je  pré¬ 
vois  l’avenir  et  j’ai  des  pressentiments. 

—  Écoutez,  mon  amie;  n’empoisonnons  pas  les  der¬ 
niers  moments  que  nous  avons  à  passer  ensemble  ici ,  et 
ne  me  témoignez  pas  des  doutes  aussi  cruels.  Au  revoir, 
ma  chère  Suzanne. 

—  Au  revoir,  Antony,  répéta  la  jeune  fille  avec  un  soupir. 
Et  cependant  je  ne  puis  me  défaire  de  l’idée  que  c’est  un 
adieu  que  nous  nous  disons  ici. 

Elle  partit. 

Ses  pressentiments  n’avaient  été  que  trop  réels.  Le  ciel 
sait  quels  motifs  ou  quels  obstacles  empêchèrent  le  jeune 
homme  de  tenir  sa  pi’omesse.  Car  il  ne  revit  plus  jamais 
Suzanne  Freeman. 

On  nous  dira  que  ce  petit  roman  n’a  point  de  dénoue¬ 
ment.  Et  nous  serions  d’accord  en  cela  avec  le  lecteur,  si 
nous  avions  eu  l’intention  de  lui  faire  un  roman.  Mais  nous 
avons  dû  nous  tenir  à  la  vérité  des  faits ,  puisque  c’est 
une  histoire  réelle  que  nous  écrivons.  En  effet  le  nom  de 
Suzanne  Freeman  est  célèbre  dans  la  littérature  anglaise , 
où  cette  femme  fut  connue  plus  tard  sous  le  nom  de  Su¬ 
zanne  Centlivre.  Elle  s’acquit  une  grande  réputation 
comme  actrice  et  comme  auteur  dramatique.  Elle  naquit 
en  1667  à  Holbrach  dans  le  comté  de  Lincoln  ,  et,  après 
avoir  passé  plusieurs  mois  à  l’université  de  Cambridge  , 
vêtue  en  étudiant,  comme  nous  venons  de  le  raconter, 
elle  se  maria  à  Londres  avec  sir  Fox  ,  neveu  de  sir  Stephen 
Fox.  Elle  comptait  alors  seize  ans.  L’année  suivante,  elle 
eut  le  malheur  de  perdre  son  époux,  et  elle  se  remaria 
avec  sir  Carrol ,  officier  appartenant  à  l’armée  anglaise. 
Mais  elle  ne  tarda  pas  à  devenir  veuve  pour  la  seconde  fois, 
son  mari  ayant  été  tué  dans  un  duel.  Restée  sans  ressource 
et  sans  appui,  elle  fut  forcée  de  se  consacrer  au  théâtre  où 
elle  obtint  de  grands  succès.  Ses  productions  dramatiques 
acquirent  une  vogue  inouïe  depuis  Shakspeare  et  lui  firent 
une  grande  réputation,  à  laquelle  sa  conduite  pure  et  sans 
reproche  donna  un  éclat  de  plus.  Enfin  Joseph  Centlivre, 
premier  maître -d’hôtel  de  la  reine  Anne,  l’épousa  ,  la  fit 
descendre  du  théâtre  et  lui  donna  à  Londres  une  existence 
brillante.  Ses  salons  devinrent  le  rendez-vous  de  tous  les 
beaux  esprits  de  cette  époque. 

Plusieurs  de  ses  pièces  sont  restées  jusqu’à  ce  jour  au 


répertoire  anglais.  Sa  meilleure  comédie  est  celle  qui  a 
pour  titre  :  The  Busy  Body  [Le  Fâcheux  Affairé).  Une 
autre  de  ses  pièces  The  W onder  [La  Merveille),  fournit  plus 
tard  le  fond  de  l’opéra  si  connu  de  Grétry,  l'Amant  Jaloux. 
Suzanne  Centlivre  mourut  en  1723. 


MICHEL- ANGE. 

(  Suite  et  fin.  ) 

La  capitulation  qui  ouvrait  les  portes  aux  nouveaux  maîtres  de 
Florence  promettait  une  amnistie  générale.  On  va  voir  comment  les 
Médicis  tinrent  parole.  Six  des  plus  illustres  citoyens  eurent  la  tête 
tranchée  ;  les  autres  furent  condamnés  à  la  déportation  ou  à  l’exil. 
On  fouilla  la  maison  de  Michel-Ange  depuis  les  caves  jusqu’aux  gre¬ 
niers-  mais  l’artiste  avait  disparu.  Réfugié,  suivant  les  uns,  chez  un 
ami;  suivant  les  autres ,  dans  le  clocher  de  San-Nicolo  oltr’Arno ,  il 
dépista  les  limiers  des  Médicis,  et  défia  la  colère  du  pape. 

Enfin  Clément  VII ,  fatigué  de  ce  jeu  ,  eut  le  bon  esprit  de  com¬ 
prendre  que,  s’il  arrivait  à  mettre  la  main  sur  l’artiste,  ce  qui  d’ail¬ 
leurs  n’était  pas  facile  ,  il  n’aurait  qu’une  tête  de  moins  ou  un  pri¬ 
sonnier  de  plus,  tandis  qu’en  lui  laissant  la  liberté  et  la  vie,  sa  famille 
y  gagnerait  un  monument  de  plus  et  un  ennemi  de  moins. 

Ce  fut  donc  cette  fois  le  juge  qui  s’inclina  devant  le  coupable.  On 
lui  fit  faire  toute  espèce  d’offres  et  de  promesses,  à  la  condition  qu’il 
reprendrait  ses  ciseaux  ,  et  s’occuperait,  sans  aucun  délai,  des  mau¬ 
solées  de  Julien  et  de  Laurent  de  Blédicis. 

Dans  la  sacristie  de  Saint-Laurent ,  comme  dans  tous  ses  chefs- 
d’œuvre,  Michel-Ange  a  voulu  sortir  des  routes  battues;  génie  impa¬ 
tient  et  souverain,  il  a  dédaigné  la  règle,  méprisé  la  tradition  ,  brisé 
les  entraves.  Sa  devise  à  lui,  en  peinture  comme  en  sculpture,  en 
sculpture  comme  en  architecture,  est  de  n’imiter  personne  et  de  ne 
point  avoir  avoir  d’imitateurs. 

On  voit  en  entrant  les  deux  tombeaux,  l’un  à  droite,  l’autre  à  gau¬ 
che,  adossés  aux  murs  de  la  chapelle.  L’ordonnance  et  la  décoration 
du  local  s’harmonient  merveilleusement  aux  masses  de  la  sculpture 
et  à  la  disposition  des  statues.  Dans  deux  niches  latérales,  au-dessus 
des  sarcophages,  sont  placées  les  statues  des  princes.  Sur  chacune  des 
tombes,  aux  deux  côtés  inclinés  du  couvercle,  sont  couchées  deux 
statues  allégoriques.  Tout  cela  est  simple  et  grand.  Rien  ne  trouble 
dans  cette  paisible  retraite  la  méditation  ou  la  prière.  La  pureté  des 
lignes,  l’harmonie  de  la  composition,  l’unité  de  l’ensemble  vous  at¬ 
tirent  et  vous  dominent  par  un  charme  mystérieux. 

A  droite,  c’est  Julien  de  Médicis  :  c’est  l’énergie,  c’est  la  résolution, 
c’est  la  force.  A  ses  pieds  sont  couchés  la  Nuit  et  le  Jour. 

À  gauche,  c’est  Laurent  :  c’est  la  méditation,  c’est  le  calme,  c’est 
la  pensée  :  aussi  cette  statue  admirable  a  été  nommée  Il  pensieroso. 
Les  deux  figures  allégoriques,  couchées  sur  le  tombeau  de  Laurent, 
représentent,  dit-on  ,  le  Crépuscule  et  Y  Aurore.  Va  pour  l’Aurore  et 
le  Crépuscule;  ce  que  nous  affirmons,  c’est  qu’on  n’a  jamais  rien  vu 
de  plus  parfaitement  beau,  dans  l’idéal  moderne,  que  ces  quatre  al¬ 
légories  et  ces  deux  portraits  de  Michel-Ange.  Il  ne  s’agit  pas  de  com¬ 
mentaires  et  d’analyse  :  les  six  statues  sont  vivantes. 

Entre  les  deux  tombeaux,  Michel-Ange  a  placé  la  Madone  et  l’En¬ 
fant  Jésus.  Ce  groupe  magnifique  n’est  pas  terminé.  L’attitude  et  le 
mouvement  de  la  Vierge  sont  admirables  de  naturel  et  de  douceur. 
L’Enfant  Jésus  a  plus  d’énergie  que  de  grâce. 

Tel  est  aussi  le  caractère  général  qu’on  remarque  dans  la  figure  du 
Christ  tenant  la  croix,  exécutée  par  Michel-Ange  vers  le  même  temps, 
pendant  son  séjour  à  Rome,  et  placée  dans  l’église  de  la  Minerve. 
Dans  cet  ouvrage,  un  des  plus  achevés  que  nous  ait  laissés  Bonarroti, 
le  Sauveur  des  hommes  inspire  plus  de  terreur  que  de  confiance  -, 
mais  jamais  peut-être  l’imitation  du  corps  humain  n’a  atteint  sous 
le  ciseau  du  grand  sculpteur  un  degré  de  vérité  plus  complète  et  plus 
frappante. 

La  renommée  de  ce  grand  chef-d’œuvre  franchit  rapidement  les 
Alpes,  et  nous  avons  sous  les  yeux  une  lettre  de  François  Ier,  adres¬ 
sée  au  sieur  Michel-Angelo  Bonarroti,  par  laquelle  le  roi-chevalier 
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supplie  l’artiste  de  vouloir  bien  lui  accorder  la  permission  de  mouler 
sa  statue. 

Voici  textuellement  cette  lettre  curieuse,  qui  honore  également  le 
roi  qui  l’écrit  et  l’artiste  auquel  elle  est  adressée  : 

«  Sieur  Michel-Angelo, 

»  Pour  ce  que  j’ai  grand  désir  d’avoir  quelques  besongnes  de  votre 
»  ouvrage,  j’ai  donné  charge  à  l’abbé  de  St-Martin  de  Troyes  (Fran- 
»  cois  Primatice) ,  présent  porteur  que  j’envoye  par  delà  les  monts  , 
»  d’en  recouvrer,  vous  priant,  si  vous  avez  quelques  choses  excellen- 
»  tes  faites  à  son  arrivée,  les  lui  vouloir  bailler,  en  les  vous  bien 
»  payant  (digne  roi!  ),  ainsi  que  je  lui  ai  donné  charge,  et  davan- 
»  tage  de  vouloir  être  content  pour  l’amour  de  moi  qu’il  molle  le 
»  Christ  de  Minerve  et  la  Notre-Dame  delà  Febre,  afin  que  j’en  puisse 
»  aorner  l’une  de  mes  chapelles  comme  de  choses  qu’on  m’assure 
»  être  des  plus  exquises  et  excellentes  en  votre  art. 

»  Priant  Dieu,  sieur  Michel-Ange,  qu’il  vous  ait  en  sa  garde.  » 

»  Escrit  à  Saint-Germain-en-Laye,  le  6e  jour  de  février  mil  cinq 
»  cent  et  quarante  six. 

»  Signé  :  François. 

»  Signé  :  Laubepine.  » 

Puisque  nous  en  sommes  aux  éloges  contemporains,  après  la  lettre 
du  roi  citons  quatre  vers  qu’on  doit  probablement  à  un  homme  du 
peuple,  et  qu’on  trouva  affichés  à  la  statue  allégorique  de  la  Nuit, 
sur  le  tombeau  de  Julien  : 

La  notte  che  tu  vedi  in  si  dolci  atti 
Dormire,  fu  da  un  Angelo  scolpita 
In  questo  sasso,  e  perche  dorme  ha  vita. 

Destala  se  nol  credi,  et  parleratti. 

«  La  Nuit,  que  tu  vois  dormir  dans  une  si  douce  attitude,  a  été 
sculptée  dans  ce  marbre  par  un  ange  ;  et  puisqu’elle  dort,  c’est  qu’elle 
est  vivante.  Eveille-la,  si  tu  en  doutes  ;  elle  te  parlera.  » 

Michel-Ange  répondit  par  cet  autre  quatrain  aux  vers  du  poëte 
inconnu  : 

Grato  m’è  il  sonno  e  più  l’esser  di  sasso 
Mentre  che  il  danno  e  la  vergogna  dura. 

Non  \eder,  non  sentir  m’è  gran  ventura. 

Perè  non  mi  destar  !  deh  !  parla  basso  ! 

«  Il  me  plaît  de  dormir,  encore  plus  d’être  de  pierre ,  tant  que  du- 
»  rent  la  honte  et  l’esclavage.  Ne  pas  voir,  ne  pas  sentir,  m’est  un 
»>  bonheur  suprême.  Ne  m’éveille  donc  point,  de  grâce;  parle  bas.  » 

VI. 

Alexandre  de  Médicis,  ivre  d’orgies  et  de  sang,  régnait  à  Florence, 
en  attendant  que  Lorenzino,  ce  Brutus  du  xvie  siècle,  vint  en  déli¬ 
vrer  sa  patrie,  en  égorgeant  le  bâtard  sur  un  lit  de  débauche. 

Une  page  de  Benvenuto  (le  lecteur  connaît  déjà  notre  prédilection 
pour  les  mémoires  de  l’orfèvre  florentin)  nous  fait  assister  à  l’exposi¬ 
tion  de  ce  drame,  et  nous  peint  les  deux  personnages  avec  une  vérité 
de  couleurs  à  laquelle  aucun  récit  ne  pourrait  atteindre. 

«  J’avais  fini  la  médaille  à  ma  manière,  raconte  Cellini,  et  je  l’a¬ 
vais  enfermée  dans  une  petite  boîte  (c’était  le  portrait  d’Alexandre). 
Je  dis  alors  au  duc  :  Monseigneur,  soyez  tranquille,  votre  médaille 
sera  bien  supérieure  à  celle  du  pape  Clément;  et  cela  est  bien  natu¬ 
rel,  car  la  médaille  du  pape  est  la  première  que  j’ai  faite;  et  messer 
Lorenzo ,  ici  présent ,  qui  est  un  homme  d’un  grand  génie  et  d’un 
immense  savoir,  me  donnera  le  sujet  d’un  beau  revers  pour  votre 
médaille.  »  A  ces  paroles  Lorenzo  répondit  brusquement  :  «  Je  ne 
songe  à  autre  chose  qu’à  te  donner  un  revers  digne  de  Son  Excel¬ 
lence.  »  Le  duc  sourit,  et  ayant  regardé  Lorenzo,  lui  dit  :  «  Laurent, 
faites-lui  son  revers ,  et  il  le  gravera  ici  et  ne  nous  quittera  point. 

Je  le  ferai  le  plus  tôt  que  je  pourrai,  répliqua  vivement  Lorenzo, 
et  je  compte  faire  une  chose  qui  étonnera  le  monde.  » 

Le  duc,  qui  le  prenait  tantôt  pour  un  fou,  tantôt  pour  un  poltron, 
se  roula  sur  son  lit  et  rit  beaucoup  de  ces  paroles. 

Après  la  mort  du  tyran,  françois  Soderini  s’écria  en  voyant  Ben¬ 
venuto  : 

—  Voilà  le  revers  de  la  médaille  que  t’avait  promis  Lorenzino. 


Or,  ce  même  duc  Alexandre  eut  un  jour  la  fantaisie  d’inviter 
Michel-Ange  à  monter  à  cheval  pour  faire  avec  lui  le  tour  des  rem¬ 
parts. 

Bonarroti  fit  répondre  à  Son  Excellence  qu’il  n’avait  pas  de  temps 
à  perdre,  et  partit  immédiatement  pour  Rome. 

A  Rome,  un  nouveau  procès  l’attendait.  Les  procureurs  du  duc 
d’Urbin,  avec  cette  ténacité  qui  caractérise  les  gens  de  loi  de  tout 
temps  et  de  tout  pays,  avaient  remis  en  train  l’affaire  du  tombeau. 
De  son  côté,  Clément  VII,  qui  avait  une  volonté  à  lui,  s’était  promis 
qu’ils  n’en  viendraient  pas  à  bout.  Aussi  ne  manquait-il  pas  d’exhor¬ 
ter  l’artiste  à  tenir  bon  :  ce  que  faisant,  la  bénédiction  de  Sa  Sainteté 
lui  serait  octroyée. 

Mais  Michel-Ange,  qui  avait  plus  envie  au  fond  de  terminer  le 
monument  que  de  tomber  dans  les  mains  du  duc  Alexandre,  s’arran¬ 
gea  avec  les  procureurs,  c’est-à-dire  qu’il  en  passa  partout  où  ils  vou¬ 
lurent,  et  se  remit  sérieusement  au  tombeau  de  Jules  IL 

Le  dessin  de  ce  mausolée,  qui  devait  être  en  origine  le  plus  grand 
monument  de  ce  genre  que  les  hommes  eussent  jamais  vu,  avait  été 
réduit  à  une  simple  façade  en  marbre,  adossée  au  mur  de  l’église  de 
Saint-Pierre-aux-Liens. 

Jules  II  avait  lui-même  choisi  cette  église  pour  l’endroit  où  serait 
placé  son  tombeau.  Il  aimait  ce  titre  cardinalin  de  Saint-Pierre-aux- 
Liens.  Sixte  IV,  son  oncle,  qui  avait  jeté  les  bases  de  la  grandeur  de 
sa  famille ,  l’avait  porté  le  premier.  Lui-même  avait  été  cardinal  de 
San-Pietro  in  Fincoli  pendant  trente-deux  ans,  et,  devenu  pape, 
avait  transmis  cette  dignité  au  plus  chéri  de  ses  neveux. 

Par  une  de  ces  fatalités  qui  s’attaquent  aussi  bien  aux  œuvres  d’art 
qu’à  la  vie  des  artistes,  tous  les  pouvoirs  divins  et  humains  sont  venus 
s’opposer  à  l’achèvement  de  ce  tombeau,  quelque  réduites,  quelque 
amoindries  qu’en  fussent  successivement  les  proportions. 

De  tous  ces  projets  avortés  ,  la  seule  statue  vraiment  digne  de 
Michel-Ange  qui  nous  reste,  est  le  Moïse;  et  encore  cette  statue,  tout 
admirable  et  terrible  qu’elle  est,  arrachée  à  sa  destination  première, 
déplacée  de  son  point  de  vue  naturel,  isolée  de  l’ensemble  dont  elle 
devait  faire  partie  dans  la  pensée  de  l’artiste,  ne  produit-elle  pas  au¬ 
jourd’hui  la  moitié  de  l’effet  qu’elle  aurait  dû  produire  élevée  à  vingt 
pieds  de  hauteur,  assise  éternellement  au  bord  de  l’immense  tombeau, 
entre  le  ciel  et  la  terre,  au  milieu  d’un  cortège  de  prophètes  et  de 
sibylles,  à  la  place  que  lui  avait  marquée  le  sculpteur. 

Je  plains  les  critiques  qui  ont  voulu  mesurer  ce  géant  à  leur  taille 
de  nains  :  tant  de  grandeur  les  écrase.  C’est  ici  qu’il  faut  sentir  au 
lieu  de  raisonner.  Rien  dans  ce  chef-d’œuvre  ne  rappelle  un  précé¬ 
dent  quelconque ,  une  idée  reçue ,  une  tradition  même  lointaine  ; 
rien  ne  ressemble  à  l’antique,  au  classique,  ni  par  la  conception,  ni 
par  le  style,  ni  par  la  forme.  C’est  un  rêve  étrange  et  colossal,  tra¬ 
duit  dans  le  marbre,  dans  une  nuit  d’insomnie  et  de  terreur;  c’est 
une  inspiration  biblique  de  la  plus  haute  puissance,  et  telle  que 
Dante  lui  seul  saurait  nous  la  décrire.  Tout  est  surnaturel  et  formi¬ 
dable  dans  cette  personnification  sublime,  qui  surpasse  de  cent  cou¬ 
dées  les  héros  des  âges  fabuleux. 

Entrez  dans  l’église  de  San-Pietro  in  Vincoli,  seul  à  la  nuit  tom¬ 
bante  ;  contemplez  à  la  lueur  incertaine  du  crépuscule  cette  appari¬ 
tion  surhumaine,  et  vous  serez  saisi  d’un  de  ces  épouvantements  hy¬ 
perboliques  que  produit  sur  une  imagination  fiévreuse  la  lecture  de 
l’Apocalypse. 

Le  demi-dieu  est  assis  dans  sa  majesté  olympienne.  Un  de  ses  bras 
est  appuyé  sur  la  table  de  la  loi;  l’autre  est  ramené  en  «avant  avec  la 
superbe  nonchalance  d’un  homme  qui  n’a  besoin  que  d’un  fronce¬ 
ment  de  sourcil  pour  se  flaire  obéir  de  la  multitude.  Une  barbe  épaisse 
et  séculaire  se  répand  p«ar  flots  sur  sa  vaste  poitrine  ,  comme  un  tor¬ 
rent  qui  déborde.  Le  caractère  agreste  et  primitif  de  ce  grand  pasteur 
de  peuples  est  empreint  dans  chaque  muscle  de  son  corps,  dans  cha¬ 
que  pli  de  son  vêtement.  Le  double  rayon  que  la  vison  de  Jéhovah  a 
laissé  comme  une  marque  indélébile  sur  le  front  du  prophète  ressem¬ 
ble  d’une  manière  frappante  à  la  double  corne  acérée  qui  vient  de 
percer  la  tète  d’un  bouc.  Cet  emblème  d’énergie  sauvage  et  de  force 
animale  ajoute  je  ne  sais  quoi  d’étrange  et  de  redoutable  à  la  physio¬ 
nomie  du  colosse;  car,  en  vérité,  homme  ou  monstre,  réalité  ou  sym¬ 
bole,  cet  être  pense ,  et  le  peuple  hébreu ,  comme  l’a  dit  un  poëte, 
n’aurait  pas  eu  tout  à  fait  tort  de  se  prosterner  devant  lui.  Dieu  lui 
eût  pardonné  peut-être  ! 

Pendant  que  Michel-4nge  travaillait  à  son  Moïse,  Clément  VII,  à 
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l’exemple  de  Jules  II,  ne  le  laissait  pas  tranquille  un  instant.  C’était 
une  ruse  pour  tous  ces  papes  d’exiger  du  pauvre  artiste  toujours 
autre  chose  que  ce  qu’il  était  en  ti’ain  de  faire.  Pour  obtenir  quelque 
répit,  il  dut  promettre  au  pape  qu’il  s’occuperait  en  même  temps  du 
carton  du  Jugement  dernier.  Mais  Clément  VII  n’était  pas  homme  à 
se  payer  de  paroles;  il  surveillait  l’ouvrage  en  personne,  et  Bonarroti 
était  obligé  de  passer  continuellement  du  ciseau  au  crayon,  et  de  la 
plumeau  maillet.  Le  Jugement  !  le  Moïse!  voilà  deux  ouvrages  de 
peu  d’importance  et  qu’il  est  facile  de  mener  de  front  !  Et  cependant 
il  le  fallait  ;  Sa  Sainteté  n’entendait  pas  raison. 

Un  jour  on  vint  annoncer  à  Michel-Ange  qu’il  ne  recevrait  pas  sa 
visite  ordinaire:  Clément  VII  était  mort.  L’artiste  respira  tout  juste 
le  temps  du  conclave. 

Le  nouveau  pape,  Paul  III,  n’eut  rien  de  plus  pressé  que  de  se  pré¬ 
senter  à  l’atelier  de  Bonarroti,  suivi  pompeusement  de  dix  cardinaux. 
On  reconnaît  bien  là  le  nouvel  élu  ! 

—  Ah  çà  !  dit  le  Saint-Père  d’un  ton  tout  à  fait  décidé  ,  j’espère 
bien  que  dorénavant  tout  ton  temps  m’appartiendra ,  maître  Bonar¬ 
roti  ? 

—  Que  Votre  Sainteté  daigne  m’excuser,  repartit  Michel-Ange; 
mais  je  viens  de  signer  un  engagement  avec  le  duc  d’Urbin  ,  qui  me 
force  à  terminer  le  tombeau  du  pape  Jules. 

—  Comment!  s’écria  Paul  III,  voilà  trente  ans  que  j’ai  un  désir,  et 
maintenant  que  je  suis  pape,  je  ne  pourrais  le  satisfaire! 

—  Mais  le  contrat,  Saint-Père,  le  contrat.... 

—  Où  est-il,  ce  contrat,  que  je  le  déchire? 

—  Comment!  s’écria  à  son  tour  le  cardinal  de  Mantoue,  qui  faisait 
partie  du  cortège;  mais  que  Votre  Sainteté  regarde  le  Moïse  ,  que 
maître  Michel-Ange  vient  d’achever  :  cette  statue  seule  suffirait ,  et 
au  delà,  pour  honorer  la  mémoire  de  Jules. 

—  Maudit  flatteur  !  murmura  tout  bas  Michel-Ange. 

—  Allons,  allons,  je  prends  l’affaire  sur  moi,  dit  le  pape.  Tu  ne 
feras  que  trois  statues  de  ta  main  ;  d’autres  sculpteurs  se  chargeront 
du  reste,  et  je  réponds  du  consentement  du  duc  d’Urbin.  Et  mainte¬ 
nant,  maître,  à  la  Sixtine.  Il  y  a  là  un  grand  mur  vide  qui  vous  at¬ 
tend. 

Que  pouvait  répondre  Michel-Ange  à  une  volonté  si  précise,  si 
nettement  exprimée  ?  Il  finit  de  son  mieux  ses  deux  statues  de  la  Fie 
active  et  de  la  Fie  contemplative ,  la  Rachel  et  la  Lia  symboliques  du 
Dante;  et,  ne  voulant  pas  tirer  profit  du  nouvel  arrangement  qu’on 
le  forçait  de  subir,  déposa  1,580  ducats  sur  les  4,000  qu’il  avait  reçus, 
pour  solder,  sur  ses  propres  bénéfices,  le  prix  des  travaux  confiés  aux 
autres  artistes. 

Ayant  ainsi  terminé  cette  malencontreuse  affaire,  qui  lui  avait 
causé  tant  de  tracasseries  et  tant  d’ennuis ,  Michel- Ange  put  enfin 
s’occuper  exclusivement  de  l’exécution  de  son  Jugement  dernier,  à 
laquelle  il  n’employa  pas  moins  de  huit  à  neuf  ans. 

Cet  immense  et  unique  tableau ,  où  la  figure  humaine  est  repré¬ 
sentée  dans  toutes  les  attitudes  possibles ,  où  tous  les  sentiments , 
toutes  les  passions,  tous  les  reflets  de  la  pensée,  tous  les  élans  de 
l’âme  sont  rendus  avec  une  perfection  inimitable,  n’a  jamais  eu  jus¬ 
qu’ici,  n’aura  jamais  de  pendant  dans  le  domaine  de  l’art. 

Cette  fois  le  génie  de  Michel-Ange  s’attaquait  tout  bonnement  à 
l’infini.  Le  sujet  de  cette  vaste  composition,  la  manière  dont  elle  est 
conçue  et  exécutée  ,  la  variété  admirable  et  la  savante  disposition 
des  groupes,  la  hardiesse  inimaginable  et  la  fermeté  des  contours,  le 
contraste  de  la  lumière  et  des  ombres,  les  difficultés,  je  dirais  presque 
les  impossibilités  vaincues,  comme  en  se  jouant,  et  avec  un  bonheur 
qui  tient  du  prodige,  l’unité  de  l’ensemble ,  la  perfection  des  détails 
font  du  Jugement  dernier  l’œuvre  la  plus  complète,  le  plus  grand  ta¬ 
bleau  qui  existe.  Cela  est  large  et  grandiose,  comme  effet,  et  pourtant 
chaque  partie  de  cette  prodigieuse  peinture  gagne  infiniment  à  être 
vue  et  étudiée  de  près  ;  et  nous  ne  connaissons  pas  de  tableau  de  che¬ 
valet  travaillé  avec  une  telle  patience  et  fini  avec  un  tel  amour. 

Le  peintre  ne  pouvait  choisir  qu’une  scène,  quelques  groupes  iso¬ 
lés,  dans  ce  drame  épouvantable  qui  se  jouera  le  dernier  jour  dans  la 
vallée  de  Josaphat,  où  toutes  les  générations  seront  entassées.  Et  ce¬ 
pendant  admirez  la  toute-puissance  du  génie!  rien  qu’avec  un  seul 
épisode,  dans  un  espace  borné,  et  par  la  seule  expression  du  corps 
humain  ,  l’artiste  a  su  vous  frapper  d’étonnement  et  de  terreur,  et 
vous  faire  assister  réellement  à  la  suprême  catastrophe. 

Au  bas  du  tableau,  à  peu  près  vers  le  milieu,  on  aperçoit  la  barque 


infernale,  souvenir  fantasque,  emprunté  à  la  tradition  païenne,  d’a¬ 
près  laquelle  le  poète  d’abord,  et  le  peintre  ensuite,  se  sont  plu  à 
revêtir  un  maudit  de  la  figure  et  de  l’emploi  de  Caron. 

«  Caron,  le  diable  aux  yeux  de  braise,  rassemble  d’un  geste  toutes 
ces  âmes  et  frappe  de  son  aviron  celles  qui  s’arrêtent  *.  » 

Il  est  impossible  de  se  faire  une  idée  de  la  science  incroyable  dé¬ 
ployée  par  Michel-Ange  dans  toutes  les  contorsions  de  ces  damnés, 
entassés  les  uns  sur  les  autres  dans  la  barque  fatale.  Tout  ce  que  la 
douleur,  le  désespoir,  la  rage ,  peuvent  produire  sur  les  muscles  hu¬ 
mains  de  contractions  violentes,  de  tortures  visibles,  de  crispations 
affreuses,  est  rendu  dans  ce  groupe  avec  une  évidence  à  donner  le 
frisson  aux  plus  insensibles.  A  gauche  de  cette  barque  on  voit  l’ou¬ 
verture  béante  d’une  caverne;  c’est  l’entrée  du  Purgatoire,  où 
quelques  démons  se  désespèrent  de  n’avoir  plus  d’âmes  à  tour¬ 
menter. 

Le  premier  groupe  qui  s’offre  naturellement  à  l’attention  du  spec¬ 
tateur  est  celui  des  morts,  que  l’éclat  de  la  trompette  éternelle  a  ré¬ 
veillés  dans  leurs  tombeaux.  Les  uns  secouent  leurs  linceuls,  d’autres 
entr’ouvrent  avec  peine  la  paupière  appesantie  par  un  long  sommeil. 
Il  y  a  vers  l’angle  du  tableau  un  moine  qui  montre  de  sa  main  gau¬ 
che  le  divin  juge;  ce  moine  est  le  portrait  de  Michel-Ange. 

Le  second  groupe  est  formé  par  les  ressuscités  qui  montent  d’eux- 
mèines  au  jugement.  Ces  figures,  dont  plusieurs  sont  sublimes  d’ex¬ 
pression  ,  s’élèvent  plus  ou  moins  légères  vers  l’espace ,  suivant  le 
fardeau  des  péchés  dont  elles  vont  rendre  compte. 

Le  troisième  groupe,  toujours  en  montant  à  la  droite  du  Christ,  est 
celui  des  bienheureuses.  Il  y  a  parmi  toutes  ces  saintes ,  dont  les  unes 
montrent  l’instrument  de  leur  supplice,  les  autres  les  stigmates  de 
leur  martyre,  une  tête  admirable  de  beauté  et  de  tendresse  :  c’est  une 
mère  qui  protège  sa  fille,  en  tournant  vers  le  Christ  des  yeux  remplis 
de  foi  et  d’espoir. 

Au-dessus  de  la  foule  des  saintes,  on  voit  un  quatrième  groupe 
d’esprits  angéliques,  les  uns  portant  la  croix,  les  autres  la  couronne 
d’épines,  instruments  et  attributs  de  la  passion  du  Sauveur. 

Le  cinquième  groupe,  parallèle  au  quatrième  que  nous  venons 
d’indiquer,  est  aussi  composé  d’anges  ;  tels  nous  les  révèlent  du  moins 
l’éclat  de  leur  jeunesse  et  la  légèreté  aérienne  de  leurs  mouvements  ; 
et  ceux-là  aussi  portent,  comme  en  triomphe,  d’autres  emblèmes  de 
l’expiation,  la  colonne,  l’échelle,  l’éponge. 

Au-dessous  de  ces  anges ,  et  sur  le  même  plan  qu’occupent  les 
saintes,  à  la  gauche  du  Christ,  est  le  chœur  des  justes  ;  les  patriarches, 
les  prophètes,  les  apôtres,  les  martyrs,  les  saints  personnages  forment 
le  sixième  groupe. 

Le  septième  est  le  plus  horrible  et  celui  dans  lequel  l’art  de  Michel- 
Ange  se  montre  dans  toute  son  effrayante  grandeur  ;  ce  sont  les 
proscrits  foudroyés  par  l’arrêt  et  entraînés  au  supplice  par  les  anges 
rebelles.  Le  spectateur  le  plus  froid  ne  saurait  résister  à  un  tel  spec¬ 
tacle.  On  se  croit  dans  l’enfer  ;  on  entend  les  cris  de  douleur  et  les 
grincements  de  dents  des  misérables,  qui,  suivant  la  terrible  expres¬ 
sion  dantesque,  désirent  en  vain  une  seconde  mort. 

Les  huitième,  neuvième  et  dixième  groupes,  qui  occupent  le  bas 
de  la  composition,  sont  formés,  comme  nous  l’avons  dit,  par  la  barque 
de  Caron,  par  la  grotte  du  Purgatoire,  et  les  anges  du  jugement ,  au 
nombre  de  huit,  soufflant  de  toute  leur  force  dans  leurs  trompettes 
d’airain  pour  convoquer  les  morts  des  quatre  points  de  la  terre. 

Enfin,  dans  un  onzième  groupe ,  au  centre  à  peu  près  de  la  partie 
supérieure  du  tableau,  au  milieu  des  deux  foules  de  bienheureux, 
assis  sur  les  nuages,  le  souverain  juge,  d’un  mouvement  terrible, 
lance  la  malédiction  sur  les  réprouvés  :  Ite,  maledicti,  in  ignem  œler- 
num.  La  Vierge  détourne  la  tête,  et  frissonne.  A  la  droite  du  Christ 
est  Adam,  à  sa  gauche  est  saint  Pierre.  C’est  la  même  place  que  leur 
avait  assignée  Dante  dans  son  Paradis. 

Cette  œuvre  immense  fut  découverte  au  public  lejourdeNoël  1541. 
Elle  avait  coûté  huit  années  de  travail.  Michel-Ange  avait  alors 
soixante-sept  ans. 

Plusieurs  anecdotes  relatives  à  ce  grand  tableau  sont  parvenues 
jusqu’à  nous. 

On  raconte  que  le  pape,  scandalisé  de  la  nudité  de  certaines  figu¬ 
res,  nudité  que  fut  chargé  d’habiller  dans  la  suite  Daniel  de  Volterre, 
fit  dire  à  Michel-Ange  qu’il  eût  à  les  couvrir. 

*  Dante,  Euf.,  III. 
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Michel-Ange  répondit  avec  sa  brusquerie  ordinaire  : 

—  Vous  direz  au  pape  qu’il  s’occupe  un  peu  moins  de  corriger 
mes  peintures,  ce  qui  est  très-aisé,  et  qu’il  s’occupe  un  peu  plus  de 
réformer  les  hommes,  ce  qui  est  très-difficile. 

On  dit  que  maître  Biaggio  ,  maître  de  cérémonies  de  Paul  III , 
ayant  accompagné  le  pape  dans  une  visite  que  Sa  Sainteté  voulut 
faire  à  la  fresque  de  Michel-Ange,  lorsqu’elle  n’était  qu’à  moitié 
terminée,  se  permit  de  dire  son  opinion  sur  le  tableau  du  Juge¬ 
ment. 

—  Saint-Père,  dit  le  bon  messer  Biaggio,  si  je  dois  exprimer  mon 
avis,  ce  tableau  me  paraît  plus  propre  à  figurer  dans  une  taverne 
que  dans  la  chapelle  d’un  pape. 

Malheureusement  pour  le  maître  de  cérémonies,  Michel-Ange  se 
trouva  derrière  lui  et  ne  perdit  pas  un  mot  du  compliment  de  messer 
Biaggio.  A  peine  le  pape  fut-il  sorti,  que  l’artiste  irrité,  voulant  faire 
un  exemple  qui  dégoûtât  à  jamais  les  critiques,  plaça  bien  et  dûment 
dans  son  enfer  le  brave  messer  Biaggio,  sous  le  déguisement  peu  flat¬ 
teur  de  Minos.  C’était  toujours  le  procédé  de  Dante,  lorsqu’il  avait  à 
se  venger  de  quelqu’un  de  ses  ennemis. 

Je  vous  laisse  à  penser  les  lamentations  et  les  plaintes  du  pauvre 
maître  de  cérémonies,  lorsqu’il  se  vit  damné  de  la  sorte.  Il  se  jeta 
aux  pieds  du  pape,  déclarant  qu’il  ne  se  relèverait  pas,  tant  que  Sa 
Sainteté  ne  l’eût  fait  tirer  de  l’enfer  :  c’était  le  plus  pressant.  Quant 
à  la  punition  que  méritait  le  peintre  pour  cet  affreux  sacrifice,  mes¬ 
ser  Biaggio  s’en  remettait  entièrement  à  la  haute  impartialité  du 
Saint-Père. 

—  Messer  Biaggio,  répondit  Paul  III  avec  tout  le  sérieux  qu’il  put 
garder  ,  vous  savez  que  j’ai  reçu  de  Dieu  un  pouvoir  absolu  dans  le 
ciel  et  sur  la  terre,  mais  je  ne  puis  rien  en  enfer;  ainsi  restez-y. 

Pendant  que  Michel-Ange  travaillait  à  son  tableau  du  Jugement, 
il  tomba  de  l’échafaud  et  se  blessa  grièvement  à  la  jambe.  Aigri  par  la 
douleur  et  pris  d’un  accès  de  misanthropie,  le  peintre  s’enferma  chez 
lui  et  ne  voulut  voir  personne. 

Mais  il  comptait  sans  son  médecin  ;  et  le  médecin,  cette  fois,  était 
au  moins  aussi  entêté  que  le  malade. 

Cet  excellent  ministre  d’Esculape  se  nommait  Baccio  Rontini.  Ayant 
appris  par  hasard  l’accident  survenu  au  grand  artiste,  il  se  présente 
chez  lui  et  frappe  inutilement  à  la  porte. 

Personne  ne  répond. 

Il  crie,  il  s’emporte,  il  appelle  à  haute  voix  les  voisins ,  les  domes¬ 
tiques. 

Silence  complet. 

Il  va  chercher  une  échelle,  la  dresse  contre  la  façade  de  la  maison, 
et  essaie  d’entrer  par  les  croisées.  Les  fenêtres  sont  herméliquement 
closes,  et  les  volets  sont  solides. 

Que  faire?  Tout  autre  à  la  place  du  médecin  aurait  quitté  la  par¬ 
tie  ;  mais  Rontini  n’était  pas  homme  à  se  décourager  pour  si  peu.  Il 
descend  avec  beaucoup  de  peine  dans  la  cave,  remonte  avec  non 
moins  de  travail  dans  la  chambre  de  Bonarroti ,  et,  moitié  de  gré, 
moitié  de  force,  soigne,  triomphalement,  la  jambe  de  son  ami. 

Il  était  temps  :  l’artiste,  exaspéré  par  ses  souffrances,  s’était  résolu 
à  se  laisser  mourir. 

VII. 

A  peine  Michel-Ange  avait-il  terminé  le  Jugement ,  que  Paul  III, 
dont  l’ambition  paraissait  grandir  en  raison  du  génie  et  de  la  re¬ 
nommée  de  Michel-Ange,  voulut  avoir  aussi  sa  chapelle,  comme 
Sixte  IV  avait  eu  la  sienne.  Il  fit  donc  bâtir  le  nouveau  bâtiment  par 
l’architecte  Antoine  San-Gallo,  et  chargea  Bonarroti  delà  décoration 
et  des  peintures,  en  lui  recommandant  toutefois  de  choisir  ses  sujets 
dans  la  vie  des  apôtres  ,  et  particulièrement  de  saint  Paul.  C’était 
aussi  une  allusion  à  son  nom. 

La  chapelle  fut  appelée  Pauline,  et  Michel-Ange,  fidèle  au  pro¬ 
gramme  du  pape,  y  peignit  deux  tableaux,  que  l’emplacement  peu 
favorable  et  les  dégradations  souffertes  font  paraître  bien  inférieurs 
aux  fresques  de  la  Sixtine.  Les  sujets  de  ces  deux  tableaux  sont  le 
Crucifiement  de  saint  Pierre  et  la  Conversion  de  saint  Paul.  Ce  sont 
les  derniers  ouvrages  de  Michel-Ange  en  peinture. 

Ses  tableaux  de  chevalet  sont  fort  rares.  Nous  avons  déjà  parlé  de 
son  antipathie  et  de  son  mépris  pour  la  peinture  à  l’huile.  Nous  sa¬ 
vons  que  Michel-Ange  avait  fait  pour  Alphonse,  duc  de  Ferrare,  un 


tableau  représentant  les  amours  de  Léda.  Lorsqu’il  avait  été  question 
de  fortifier  Florence,  Michel-Ange  avait  été  envoyé  à  Ferrare  pour  y 
étudier  le  plan  des  fortifications  de  cette  ville. 

Alphonse  le  reçut  avec  les  plus  grands  témoignages  de  déférence 
et  d’estime,  lui  montra  ses  travaux,  et  s’entretint  longtemps  avec  lui 
de  forts,  de  contrescarpes  et  de  tactique  militaire.  Mais,  au  moment 
où  l’artiste  voulut  prendre  congé  : 

—  Vous  êtes  mon  prisonnier,  s’écria  le  duc  en  riant,  et  je  com¬ 
mettrais  une  trop  grande  faute  si  je  vous  laissais  partir  sans  obtenir 
de  vous  la  promesse  formelle  que  vous  ferez  quelque  chose  pour  moi, 
statue  ou  tableau,  peu  m’importe,  pourvu  que  ce  soit  de  la  main  de 
Michel- Ange.  Ce  n’est  qu’à  ce  prix  que  vous  obtiendrez  votre  li¬ 
berté. 

Michel-Ange  promit.  Mais  lorsqu’un  aide-de-camp  du  duc  Al¬ 
phonse  vint  réclamer  la  promesse  de  la  part  de  son  maître,  il  s’y  prit 
si  gauchement,  que  l’artiste,  indigné  de  sa  sottise,  le  renvoya  dure¬ 
ment  et  sans  vouloir  rien  lui  donner. 

L’envoyé  du  duc,  meilleur  soldat  apparemment  que  connaisseur, 
avait  dit  en  voyant  le  tableau  :  «  Quoi!  n’est-ce  que  ç a?  n 

Il  avait  peut-être  ajouté  tout  bas  le  digne  homme  :  —  Ce  n’était 
pas  la  peine  de  me  déranger  pour  si  peu. 

—  Quel  est  votre  état?  demanda  sévèrement  Michel-Ange. 

—  Je  suis  marchand,  répondit  le  courtisan,  voulant  faire  de  l’esprit. 

C’était  un  coup  de  patte  donné  aux  Florentins  ,  célèbres  de  tout 

temps  pour  leur  commerce. 

—  Eh  bien  !  vous  avez  fait  ici  de  mauvaises  affaires  pour  votre 
patron.  Àllez-vous-en  comme  vous  êtes  venu. 

Puis  se  tournant  vers  un  des  garçons  de  l’atelier  appelé  Antonio 
Mini,  il  lui  dit  d’une  voix  radoucie  : 

—  Mon  cher  Antonio,  tu  n’es  pas  riche  et  tu  as  deux  sœurs  à  ma¬ 
rier;  viens  ici,  prends  cette  Léda,  et  vends-Ia  pour  ton  compte. 

Ce  tableau  fut  acheté  par  François  Ier,  et  on  n’en  a  plus  entendu 
parler. 

Les  autres  tableaux  détachés  qu’on  cite  comme  étant  de  Bonarroti 
ont  été  peints  en  général  sur  ses  dessins ,  par  Daniel  de  Volterre  ou 
frère  Sébastien  del  Piombo. 

De  ce  nombre  sont  le  Sommeil  de  V Enfant  Jésus ,  la  Prière  au 
Jardin  des  Olives,  les  crucifix  de  Plaisance  et  de  Bologne,  la  Flagel¬ 
lation  de  Naples,  et  la  Déposition  de  Viterbe. 

Mais  il  est  temps  désormais  de  considérer  Michel-Ange  sous  le  troi¬ 
sième  aspect  de  cette  trinité  de  génie,  qui,  incarnée  dans  un  seul 
homme,  le  rend  le  plus  complet  et  le  plus  prodigieux  artiste  qui  ait 
jamais  existé. 

La  devise  de  Bonarroti  était  trois  cercles  entrelacés,  emblème  par¬ 
lant  de  cette  triple  couronne  que  lui  a  décernée  la  postérité. 

Comme  architecte,  Michel-Ange  nous  a  laissé  la  sacristie  et  la  bi¬ 
bliothèque  de  Saint-Laurent,  le  couronnement  du  palais  Farnèse, 
l’église  de  Saint-Jean  des  Florentins ,  le  Capitole ,  et  la  miraculeuse 
coupole  de  Saint-Pierre  de  Rome. 

Antoine  de  San-Gallo  venait  de  mourir;  Raphaël  et  Bramante 
l’avaient  précédé  au  tombeau.  Michel-Ange  venait  d’atteindre  sa 
soixante-douzième  année,' et  il  avait  acquis  plus  que  tout  autre  le 
droit,  après  tant  de  travaux  et  tant  de  succès  ,  de  passer  les  derniers 
jours  de  sa  vie  dans  un  vénérable  repos,  lorsque  Paul  III  vint  le 
supplier,  presque  au  nom  de  Dieu,  de  prendre  la  direction  de  Saint- 
Pierre. 

Voici  à  quelle  occasion  le  pape  avait  songé  à  Michel -Ange, 
comme  étant  le  seul  homme  propre  à  se  charger  de  cet  immense 
fardeau. 

Peu  de  jours  avant  la  mort  de  San-Gallo,  ayant  été  question  de  for¬ 
tifier  un  des  quartiers  de  Rome  qu’on  appelle  le  Borgo,  Paul  III  vou¬ 
lut  ouvrir  une  sorte  de  concours,  où  plusieurs  hommes  célèbres  dans 
les  différentes  branches  des  arts  seraient  admis  à  donner  leur  opi¬ 
nion.  Comme  de  juste  San-Gallo  eut  le  premier  la  parole  en  sa  qua¬ 
lité  de  premier  architecte  et  de  favori  du  pape.  San-Gallo  déve¬ 
loppa  donc  son  plan  de  fortifications  avec  cette  morgue  hautaine 
et  ce  ton  d’assurance  qui  n’admettent  pas  la  possibilité  d’une  objec¬ 
tion. 

Tous  les  autres  membres  de  l’assemblée  se  rangèrent  exactement 
du  côté  de  l’architecte.  Michel-Ange ,  interrogé  à  son  tour,  refusa 
d’abord  de  répondre  ;  mais,  pressé  par  le  pape,  il  finit  par  donner  un 
avis  contraire  de  tout  point  à  celui  de  San-Gallo. 
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L'architecte  furieux  répondit  avec  l’orgueil  d’un  pédant  et  l’inso¬ 
lence  d’un  favori  : 

—  Vous  n’ètes  pas  compétent  en  ces  matières,  mon  maître;  parlez- 
nous  de  statues  et  de  tableaux,  à  la  bonne  heure,  c’est  là  votre  état; 
vous  n’êtes  qu’un  peintre  et  un  sculpteur. 

—  Tout  au  contraire,  monsieur,  répliqua  fièrement  Michel-Ange, 
je  suis  peu  de  chose  dans  les  arts  dont  vous  parlez  ;  mais  pour  ce  qui 
est  de  fortifications,  j’en  sais  un  peu  plus  que  vous  et  les  vôtres. 

Le  plan  de  Michel-Ange  fut  adopté,  et  depuis  ce  jour  le  pape  l’a¬ 
vait  nommé  in  petto  architecte  de  St-Pierre. 

L’histoire  de  ce  grand  monument,  qui  est  resté  la  plus  grande 
merveille  que  les  hommes  aient  élevée  sur  la  terre,  formerait  à  elle 
seule  un  volume. 

Constantin  en  posa  la  première  pierre  vers  l’an  324.  Honorius  y  fit 
mettre  des  portes  d’argent  massif  en  626.  En  846  les  Sarrasins  les 
emportèrent.  Pendant  les  xme  et  xvie  siècles,  plusieurs  papes  firent 
réparer  l’antique  basilique.  Nicolas  V  avait  conçu  le  projet  de  rebâtir 
Saint-Pierre  sur  les  dessins  de  Léon  Baptiste  Alberti;  mais  à  peine  les 
nouveaux  murs  étaient-ils  hors  de  terre,  que  ce  pape  mourut,  et  tout 
resta  en  abandon. 

Enfin,  le  18  avril  1506,  Jules  II,  qui  entrait  alors  dans  sa  soixante- 
treizième  année,  eut  la  gloire  de  poser  la  première  pierre  de  la  nou¬ 
velle  construction.  Bramante,  Raphaël,  Julien  di  San-Gallo,  Fra 
Joconde  de  Vérone,  continuèrent  successivement  l’édifice.  Des  som¬ 
mes  énormes,  incalculables,  vinrent  s’engloutir  dans  le  gouffre  de 
cette  oeuvre  immense,  qui  paraissait  destinée,  moderne  Babel,  à 
n’ètre  jamais  terminée. 

Lorsque  Paul  111  eut  recours,  comme  à  une  dernière  ancre  de  salut, 
à  la  haute  science,  à  l’austère  probité  de  Bonarroti,  l’entreprise  de 
Saint-Pierre  était  devenue  un  champ  honteusement  ouvert  à  tous  les 
trafics,  à  toutes  les  cupidités,  à  toutes  les  dilapidations.  Cent  cin¬ 
quante  ans  de  travaux  et  deux  millions  de  dépenses  n’auraient  pas 
suffi  pour  venir  à  bout  de  cette  forêt  de  clochers,  de  coupoles,  de 
flèches,  de  colonnes,  de  portiques,  d’arcades,  d’ornements  de  tous  les 
goûts  et  de  tous  les  âges,  que  l’avidité  des  architectes  avait  multipliés 
et  entassés  dans  ce  projet  multiforme. 

Michel-Ange  éloigna  de  lui  ce  calice  tant  qu’il  put  ;  il  savait  à 
quels  dégoûts,  à  quels  combats  de  toute  sorte  était  réservée  sa  vieil¬ 
lesse.  «  Dieu  m’est  témoin,  écrivait-il  à  Vasarî,  que  c’est  contre  mon 
gré  et  uniquement  par  force  que  j’ai  accepté  l’entreprise  de  Saint- 
Pierre.  Dans  une  lettre  à  Ammanati ,  il  disait  en  parlant  de  son  mo¬ 
dèle  :  «  S’il  l’emporte,  je  ne  puis  qu’y  perdre  beaucoup;  c’est  ce  que 
vous  me  ferez  plaisir  de  faire  entendre  au  pape,  car  je  ne  suis  pas 
bien  portant.  » 

Mais,  malgré  ses  refus  réitérés,  force  lui  fut  enfin  d’accepter.  Il  se 
fit  présenter  le  modèle  de  son  prédécesseur.  Les  élèves  et  les  parti¬ 
sans  de  San-Gallo,  qui  prévoyaient  que  l’avénement  de  Michel-Ange 
mettrait  un  terme  à  leur  pillage  organisé,  en  lui  présentant  les  plans 
de  leur  maitre,  s’écrièrent  avec  amertume  : 

—  C’est  un  pré  où  il  y  aura  toujours  à  faucher. 

—  Vous  dites  plus  vrai  que  vous  ne  pensez,  répondit  Michel-Ange; 
il  ne  manque  à  ce  beau  dessin  qu’une  chose;  c’est  l’unité. 

En  quinze  jours  il  fit  son  modèle  en  relief,  qui  ne  coûta  que 
vingt-cinq  écus.  Il  avait  fallu  quatre  ans  pour  exécuter  le  modèle  de 
San-Gallo,  et  il  avait  coûté  cinq  mille  cent  quatre-vingt-quatre  écus 
d’or. 

Le  lendemain  du  jour  où  fut  exposé  le  nouveau  plan  de  Michel- 
Ange,  un  décret  ou  motu  proprio  du  pape  le  nommait  architecte  et 
directeur  en  chef  des  constructions  de  Saint-Pierre. 

Bonarroti  n’exigea  qu’une  seule  condition,  et  sur  celle-là  il  fut 
inébranlable  :  c’est  que  ses  fonctions  seraient  gratuites.  II  voulait 
prêcher  par  l’exemple. 

Armé  des  pouvoirs  les  plus  absolus,  l’austère  et  inflexible  vieillard 
se  présenta  à  Saint-Pierre.  Il  fit  abattre  l’ouvrage  de  San-Gallo,  et 
chassa  sans  pitié  cette  troupe  honteuse  d’intrigants  et  de  pillards, 
comme  le  Christ  avait  chassé  jadis  les  marchands  de  son  temple. 

De  toutes  parts  le  nouvel  édifice  s’éleva  comme  par  enchantement, 
dans  ses  simples  et  majestueuses  proportions,  sur  le  plan  d’une  croix 
grecque.  En  trois  années,  Michel-Ange  banda  les  quatre  nefs,  termina 
les  deux  grands  escaliers  qui  conduisent  au  sommet  des  voûtes,  for¬ 
tifia  les  arcs,  renforça  les  piliers.  L’édifice  grandissait  à  vue  d’œil. 
Le  but  du  grand  artiste  était  d’empêcher  désormais  tout  remanie- 
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ment,  toute  profanation  que  la  cupidité  ou  l’envie  auraient  pu  tenter 
contre  son  projet.  Enfin,  Paul  III,  avant  sa  mort,  qui  arriva  en  1549, 
eut  la  consolation  de  voir  la  forme  de  la  grande  basilique  irrévoca¬ 
blement  arrêtée. 

La  même  ordonnance  corinthienne  régnait  au  dehors  comme  au 
dedans.  Les  hémicycles  de  deux  croisées,  les  compartiments  de  leurs 
voûtes,  leurs  chapelles  et  les  fenêtres  qui  les  éclairent  étaient  termi¬ 
nés.  Enfin,  on  vit  s’élever,  en  pierre  travertine,  le  soubassement 
extérieur,  d’où  devait  s’élancer  au  ciel,  au  moyen  d’un  seul  rang 
de  colonnes,  cette  admirable  coupole,  le  nec  plus  ultra  de  l’art  hu¬ 
main. 

Pendantdix-septannées  consécutives,  et  quels  que  fussent  d’ailleurs 
les  contrariétés  et  les  déboires  de  toute  sorte  éprouvés  par  Michel- 
Ange,  soit  par  le  changement  de  différents  papes  qui  se  succédèrent, 
soit  par  les  calomnies  et  les  cabales  de  ses  nombreux  ennemis,  il  ne 
cessa  jamais  de  travailler,  avec  autant  d’activité  que  de  désintéresse¬ 
ment,  à  cette  grande  œuvre,  dont  il  regardait  désormais  l’achève¬ 
ment  comme  le  plus  sacré  de  ses  devoirs. 

Nous  lisons  dans  une  de  ses  lettres,  dans  laquelle  il  répond  aux 
offres  et  aux  instances  qu’on  lui  faisait  de  la  part  du  duc  de  Toscane, 
qui  l’invitait  à  venir  auprès  de  lui:  «  Obtenez  de  sa  seigneurie,  écri¬ 
vait  le  vénérable  artiste,  qu’avec  sa  permission  je  puisse  suivre  la 
construction  de  Saint-Pierre  jusqu’à  ce  que  je  l’aie  amenée  au  point 
qu’on  ne  puisse  plus  lui  donner  une  autre  forme.  Si  je  quittais  au¬ 
paravant,  je  serais  la  cause  d’une  grande  ruine,  d’une  grande  honte, 
et  d’un  grand  péché,  a 

Son  but  fut  atteint.  Après  sa  mort,  cette  immense  voûte  fut  exécu¬ 
tée  religieusement  sur  son  modèle  par  Giacomo  délia  Porta  et  Dome- 
nico  Fontana.  On  poussa  à  tel  point  le  respect  pour  ce  qu’on  re¬ 
gardait  avec  raison  comme  la  dernière  volonté  du  grand  artiste, 
que  Pie  IV  destitua  un  Pirro  Ligorio  pour  s’être  permis  de  s’en 
écarter. 

Ainsi  l’église  de  Saint-Pierre  doit  évidemment  son  existence  à  Mi¬ 
chel-Ange,  et  quoi  qu’on  l’ait  prolongée  par  la  suite  en  croix  latine, 
le  génie  de  Michel-Ange  plane  tout  entier  sur  cette  œuvre.  C’est  là 
le  véritable  tombeau  que  sa  grande  âme  doit  habiter  si  elle  vient  ja¬ 
mais  habiter  la  terre  ;  c’est  là  le  seul  monument  digne  du  grand  ar¬ 
tiste. 

VIII. 

Malgré  tant  de  gloire  et  tant  de  travaux,  malgré  une  vie  si  remplie 
d’années ,  d’épreuves  et  de  triomphes ,  la  vieillesse  de  Michel-Ange 
fut  triste  et  désolée.  Il  survivait  seul  à  son  siècle.  Bramante,  San- 
Gallo,  Raphaël,  tous  ses  compagnons ,  tous  ses  rivaux  ,  tous  ses  en¬ 
nemis  étaient  morts.  Il  avait  vu  s’élever  et  disparaître  tant  de 
princes,  tant  de  rois,  tant  de  papes  !  Sombre  et  taciturne  vieillard, 
il  restait  seul  debout  sur  les  débris  de  sa  nation  avilie,  et  (comble 
d’infortune!),  après  avoir  porté  l’art  au  plus  haut  degré  auquel  un 
homme  puisse  atteindre  ,  il  ne  laissait  après  lui  ni  élèves  ni  imita¬ 
teurs,  la  seule  postérité  qu’ambitionne  un  artiste! 

Dans  ses  heures  de  noire  tristesse  et  d’inconsolable  amertume,  il 
secouait  le  poids  des  souvenirs  en  frappant  à  coups  redoublés  sur  le 
marbre.  Il  ébauchait  ainsi  un  dernier  groupe  qu’il  destinait  à  orner 
son  tombeau.  C’était  toujours  son  sujet  favori,  le  Christ  mort  sur  les 
genoux  de  sa  mère.  La  pierre  volait  en  éclats  sous  le  poignet  encore 
ferme  de  l’indomptable  vieillard.  Une  ligne  de  plus,  et  c’en  eût  été 
fait  :  le  marbre  aurait  été  brisé,  le  groupe  perdu  :  l’artiste  en  eût  été 
quitte  pour  le  donner  à  un  de  ses  garçons  d  atelier. 

Sobre  pour  lui,  généreux  pour  les  autres,  il  vivait  souvent  d’un 
morceau  de  pain  ;  il  donnait  des  sommes  énormes  à  ses  neveux,  à  ses 
serviteurs,  aux  pauvres,  surtout  aux  artistes.  Apre  au  travail,  ennemi 
du  plaisir,  sérieux,  grave,  austère,  il  aimait  la  solitude,  et  fuyait  les 
hommes.  Ne  transigeant  jamais  avec  ses  devoirs,  sévère  envers  les  au¬ 
tres,  et  plus  encore  envers  lui-mème  ,  haïssant  la  lâcheté,  et  mépri¬ 
sant  la  sottise,  sa  vie  est  irréprochable  d’un  bout  à  l’autre  :  c’est  une 
vertu  stoïque,  un  caractère  antique. 

Il  s’éteignit  doucement,  d’une  fièvre  lente,  le  17  février  1563,  âgé 
de  quatre-vingt-huit  ans  onze  mois  et  quinze  jours. 

Son  testament  fut  dicté  en  peu  de  mots  : 

«  Je  laisse  mon  âme  à  Dieu,  mon  corps  à  la  terre,  mes  biens  à  mes 
»  plus  proches  parents. 

Vasari  nous  a  conservé  son  portrait  : 

Xe  FEUILLE.—  St  VOLUME 
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<t  La  tête  ronde,  le  front  carré  et  spacieux  ,  les  tempes  saillantes  , 
»  le  nez  écrasé  (par  le  coup  de  Torregiani),  les  yeux  plus  petits  que 
»  grands,  d’un  brun  assez  foncé  et  tachetés  de  points  jaunes  et  bleus, 
»  le  sourcil  peu  garni ,  les  lèvres  minces ,  le  menton  bien  propor- 
»  tionné,  la  barbe  peu  épaisse  et  se  partageant  en  deux  touffes  égales 
»  vers  le  milieu  du  menton.  » 

Michel-Ange  était  d’une  taille  moyenne,  avait  les  épaules  larges  et 
le  corps  bien  proportionné,  un  tempérament  sec  et  nerveux.  Il  n’eut 
que  deux  maladies  dans  le  cours  de  sa  longue  vie.  Sa  complexion 
était  saine  et  robuste. 

On  ne  lui  connut  qu’un  seul  amour,  et  c’était  plutôt  un  amour 
platonique,  une  admiration  respectueuse  et  tendre  pour  Vittoria  Co- 
lonna  ,  cette  femme  célèbre  à  tant  de  titres,  et  qui  a  laissé  un  beau 
nom  dans  l’histoire  de  la  poésie  italienne.  Michel-Ange  se  reprochait 
amèrement  de  n’avoir  pas  osé  lui  baiser  le  front  au  lieu  de  la  main 
la  dernière  fois  qu’il  la  vit.  Sa  véritable  passion  était  l’art. 

Cet  amour  platonique  inspira  à  Bonarroti  plusieurs  poésies  dans  le 
goût  et  dans  le  style  de  Pétrarque.  Mais  à  travers  cette  limpide  et 
transparente  poésie  on  sent  percer  je  ne  sais  quoi  de  plus  énergique 
et  de  plus  arrêté.  C’est  la  griffe  du  lion. 

L’affection  la  plus  sérieuse  de  Michel-Ange  est  celle  qu’il  porta  à 
son  domestique  ürbino.  Malgré  ses  quatre-vingt-deux  ans,  il  voulut 
le  veiller  tout  le  temps  de  sa  maladie,  et  passa  plusieurs  nuits  à  son 
chevet  sans  se  déshabiller.  Michel-Ange  lui  avait  déjà  donné  vingt 
mille  francs  pour  qu’il  n’eût  pas  à  servir  un  autre  maître. 

Nous  terminerons  ce  rapide  essai  sur  la  vie  du  grand  homme  par 
une  lettre  qu’il  adressait  à  Vasari  après  la  mort  de  son  pauvre  Ur- 
bino.  Ce  peu  de  lignes  feront  connaître  le  cœur  de  Michel-Ange 
mieux  que  tout  ce  que  nous  pourrions  ajouter.  Nous  ne  saurions 
trouver  un  plus  simple  et  touchant  modèle  de  rare  sensibilité  et  de 
mélancolie  profonde. 

«  M.  Giorgio  mio  caro, 

»  Je  puis  mal  écrire;  cependant  j’essaierai  de  répondre  à  votre 
»  lettre. 

»  Vous  savez  que  mon  Urbino  est  mort.  Dieu,  en  me  l’enlevant, 
»  m’a  donné  un  grand  enseignement  ;  mais  c’est  pour  moi  une  perte 
»  immense,  une  douleur  infinie.  Tant  qu’il  a  vécu,  la  vie  m’a  été 
»  chère;  en  mourant,  il  m’a  appris  à  mourir,  et  j’attends  la  mort, 
»  non  pas  avec  crainte,  mais  avec  désir,  avec  joie. 

»  Je  l’ai  gardé  vingt-six  ans,  et  je  l’ai  trouvé  rare  et  fidèle;  et 
»  maintenant  que  je  l’avais  fait  riche,  et  que  j’espérais  qu’il  allait  de- 
»  venir  le  soutien  et  l’appui  de  ma  vieillesse ,  je  l’ai  perdu,  et  il  ne 
»  me  reste  d’autre  espoir  que  de  le  revoir  en  paradis. 

»  La  mort  heureuse  qu’il  vient  de  faire  m’est  une  preuve  éclatante 
»  que  Dieu  a  écouté  mes  vœux.  Mon  pauvre  Urbino  n’a  eu  d’autres 
»  regrets  en  mourant  que  de  me  laisser  dans  ce  monde  de  trahisons 
»  et  de  misère,  quoique  la  plus  grande  partie  de  moi  il  l’ait  emportée 
»  avec  lui ,  et  que  ma  vie  ne  soit  plus  désormais  qu’une  immense 
»  douleur. 

»  Je  me  recommande  à  vous. 

»  Michel-Agnolo  Bonarroti.  » 

Après  cela,  pourquoi  irions -nous  répéter  les  pompes  vaines  du 
cercueil,  et  l’ostentation  vaniteuse  des  princes,  et  l’enthousiasme 
commandé  des  poètes,  tout  ce  bruit  importun  qu’on  fait  sur  la 
tombe  des  grands  hommes!  Mieux  eût  valu  enterrer  Michel-Ange  au 
pied  d’un  autel,  et  lui  laisser  pour  tout  monument  ce  beau  groupe 
de  la  Pietà  qu’il  sculptait  dans  les  derniers  jours  de  sa  vie.  Quel  mau¬ 
solée  peut  être  digne  d’un  tel  homme? 

La  postérité  sait  son  histoire  en  trois  mots. 

Ecrivain  et  poêle  élégant ,  citoyen  austère,  stratégiste  célèbre,  il  a 
laissé,  dans  trois  arts  différents,  les  trois  plus  grands  ouvrages  qui 
existent  : 

Le  J tige  ment ,  le  Moïse  et  la  coupole  de  Saint-Pierre. 

Alexandre  Dumas. 


LETTRES  SUR  LE  SALON  D'ANVERS, 

A  M.  DE  WASME,  DIRECTEUR  DE  LA  RENAISSANCE. 


PREMIÈRE  LETTRE. 

Depuis  le  ieI  août  notre  salon  triennal  se  trouve  ouvert, 
et,  depuis  cette  époque,  on  n’a  cessé  d’y  avoir  foule  tous 
les  jours.  Aussi,  notre  école,  nous  pouvons  le  dire,  a  fait, 
cette  année ,  un  effort  extraordinaire  pour  répondre  aux 
accusations  dont  elle  a  été  l’objet  à  la  dernière  exposition 
de  Bruxelles.  Puis,  les  noms  qui  y  figurent,  outre  ceux 
que  nous  regardons  comme  nos  habitués,  offrent  un  attrait 
nouveau  à  la  foule  des  visiteurs.  Ce  sont  les  noms  de 
Wappers,  de  Keyser,  de  Yerboeckhoven.  Le  premier,  après 
n’avoir  plus  montré  en  public  un  seul  de  ses  ouvrages  de¬ 
puis  1 856,  reparaît  enfin  avec  un  chef-d’œuvre.  Yerboeck¬ 
hoven,  de  son  côté,  nous  a  envoyé  son  grand  tableau  qui 
vient  de  La  Haye.  Enfin  de  Keyser  nous  arrive  avec  trois 
ouvrages  d’un  haut  mérite. 

Au  premier  aspect,  au  milieu  des  richesses  que  le  salon 
présente,  on  est  frappé  de  la  pauvreté  de  cette  exposition 
en  peinture  religieuse.  A  peine  si  trois  ou  quatre  produc¬ 
tions  arrêtent  l’attention  des  connaisseurs. 

La  grande  toile  de  M.  Auguste  Yan  den  Berghe  est,  sans 
contredit,  l’œuvre  la  plus  importante  que  l’exposition  nous 
offre  dans  le  genre  sacré.  Elle  représente  Saint  Jean  dans 
le  désert  (n°  200).  Le  saint  est  debout  et  semble  dire  à  la 
foule  :  «  Convertissez-vous,  car  le  royaume  des  cieux  est 
proche.  »  Le  peuple  est  groupé  autour  de  lui  et  prête  une 
religieuse  attention  à  la  parole  nouvelle  qu’il  vient  lui  an¬ 
noncer.  Cette  page  est  conçue  dans  un  style  sage,  simple 
et  sans  fracas.  Cette  sobriété  va  jusqu’à  jeter  un  peu  de 
froid  dans  cette  scène.  Ensuite  ,  si  le  style  est  empreint 
d’un  louable  cachet  d’élévation  et  de  grandeur,  le  dessin, 
nous  paraît-il,  aurait  pu  être  un  peu  moins  roide  et  la 
couleur  un  peu  moins  crue.  Mais  le  défaut  essentiel  de 
cette  production  est  la  manière  dont  l’artiste  y  a  jeté  la 
lumière.  Le  jour  vient  on  ne  sait  d’où,  et  le  peintre  lui- 
même  aurait  de  la  peine  à  nous  faire  comprendre  de  quelle 
façon  on  pourrait  le  motiver.  Toutefois,  malgré  ces  im¬ 
perfections  ,  M.  Yan  den  Berghe  nous  prouve  qu’il  com¬ 
prend  la  grande  peinture  et  que  de  beaux  succès  lui  sont 
réservés  dans  ce  genre  si  négligé  aujourd’hui,  lorsque  son 
talent  se  sera  complété  par  plus  de  pratique  et  qu’il  aura 
joint,  à  l’intelligence  du  style  et  de  la  forme  qu’il  possède 
à  un  si  haut  degré,  un  sentiment  plus  riche  et  plus  fort  de 
la  couleur. 

Après  M.  Yan  den  Berghe ,  passons  à  M.  Marckelbach , 
auquel  nous  devons  une  Vierge  au  Rosaire  (n°  i58),  des¬ 
tinée  à  l’église  du  village  de  W’ustvvesel.  Ce  tableau  est,  si 
nous  ne  sommes  dans  l’erreur,  le  début  d’un  élève  de  l’A¬ 
cadémie  royale  d’Anvers.  Et  vraiment  ce  début  est  remar¬ 
quable.  Nous  n’avons  rien  à  dire  de  la  composition  de  ce 
tableau,  qui  rappelle  plusieurs  ouvrages  anciens  représen¬ 
tant  le  même  motif.  Nous  ne  louerons  pas  non  plus  sans 
restriction  la  figure  de  la  Yierge  qui  manque  de  noblesse 
et  qui  est  loin  detre  peinte  avec  toute  la  solidité  désirable. 
Mais  la  figure  de  saint  Dominique  est  conçue  avec  un  sen¬ 
timent  plein  de  grandeur  et  empreinte  d’un  caractère  de 
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style  fort  élevé.  Autant  il  y  a  de  mollesse  dans  celle-là,  au¬ 
tant  il  y  a  de  force  et  d’énergie  dans  celle-ci.  Nous  dirons 
même  que,  dans  cette  dernière,  l’artiste  a  trop  visé  peut- 
être  à  faire  des  coups  de  pinceau ,  pour  ne  pas  avoir,  en 
plus  d’un  endroit,  aux  extrémités  particulièrement,  fait 
tort  au  modelé  et  à  la  correction  du  dessin.  Avec  de  l’é¬ 
tude  et  surtout  avec  de  la  sagesse,  M.  Marckelbach  pren¬ 
dra  rang  bientôt  parmi  nos  peintres  qui  cultivent  le  mieux 
le  genre  auquel  il  paraît  vouloir  se  consacrer. 

La  Vierge  mystique  ,  de  M.  Signol  ,  est  extrêmement 
gracieuse  et  d’une  conception  pleine  de  sentiment.  On  y 
retrouve  à  la  fois  la  pensée  mystique  et  religieuse  des 
peintres  du  xve  siècle ,  et  une  rare  pureté  de  dessin.  L’ex¬ 
pression  des  figures  est  pleine  de  profondeur,  et  la  com¬ 
position  est  d’une  grande  élévation.  Les  draperies  sont 
d’une  largeur  de  style  à  laquelle  nous  sommes  peu  habitués. 

La  Mort  d’Abel  renferme  d’excellentes  parties. 

Que  si  nous  sortons  de  la  peinture  religieuse  pour  en¬ 
trer  dans  l’examen  des  ouvrages  qui  appartiennent  à  l’his¬ 
toire  proprement  dite ,  nous  trouvons  de  quoi  nous  satis¬ 
faire  beaucoup  mieux.  Ce  genre,  en  effet,  est  arrivé  à  une 
hauteur  plus  incontestable  en  Belgique  ,  témoin  les  pages 
qui  nous  ont  été  montrées,  depuis  i83o,  par  MM.  Wap- 
pers ,  de  Keyser,  de  Caisne,  Gallait,  de  Biefve,  Mathieu, 
de  Braeckeleer,  Wauters ,  Ph.  Van  Brée,  Kremer,  Slin— 
geneyer,  et  je  ne  sais  combien  d’autres.  Ce  n’est  pas  ici  le 
lieu  d’examiner  les  causes  qui  peuvent  avoir  concouru  à 
l’infériorité  de  notre  école  dans  la  peinture  sacrée  et  à  re¬ 
lever  avec  un  si  grand  éclat  la  peinture  qui  s’occupe  spé¬ 
cialement  de  reproduire  les  scènes  historiques  profanes. 
Nous  nous  bornons  à  constater  un  fait  dont  la  réalité  ne 
sera,  à  coup  sûr,  révoquée  en  doute  par  personne. 

Le  salon  dont  nous  nous  occupons  est  là,  d’ailleurs,  qui 
nous  en  fournit  de  nouveau  la  preuve.  On  n’a,  pour  s’en 
convaincre,  qu’à  jeter  un  rapide  coup  d’œil  sur  les  ouvra¬ 
ges  qui  le  composent. 

Le  nom  de  M.  de  Keyser  est  le  premier  qui  nous  soit 
offert  par  le  catalogue  dans  cette  série  de  productions. 

Nous  possédons  trois  tableaux  du  pinceau  de  ce  maître  : 
Le  Tasse  lisant  ses  poésies  à  la  princesse  Eléonore  d’Este , 
Raphaël  et  la  Fornarina ,  et  le  Pavillon  de  Rubens.  Les 
deux  premiers  se  distinguent  par  la  facilité  et  par  l’é¬ 
légance  du  dessin,  par  l’étude  et  par  l’exécution.  Rare¬ 
ment  peut-être  M.  de  Keyser  a  fourni  des  ouvrages  plus 
complets  sous  ce  rapport.  Le  groupe  que  composent  le 
poète  de  la  Jérusalem  et  la  princesse  Éléonore  est  fort 
beau.  Mais  peut-être  le  Tasse  n’est-il  pas  assez  jeune  ,  et 
les  tons  clairs  qui  dominent  dans  toute  cette  toile  ne  nous 
satisfont  pas  autant  que  la  couleur  de  Raphaël  et  de  la 
Fornarina.  Ici  plus  d’énergie,  de  force  et  de  richesse,  avec 
la  même  largeur  de  pinceau  et  le  même  fini  cependant.  Le 
Pavillon  de  Rubens  est  une  petite  toile,  peinte,  l’année  der¬ 
nière  ,  par  M.  de  Keyser  pour  un  riche  amateur  de  Cologne 
et  vue  au  salon  de  cette  ville.  Parlons  d’abord  de  la  compo¬ 
sition.  C’est  l’intérieur  du  pavillon  que  le  peintre  d’Albert 
et  d’Isabelle  s’était  élevé  dans  son  jardin.  Un  tableau  placé 
sur  un  chevalet  et  représentant  le  chapeau  de  paille,  et  la 
présence  de  MUe  Lunden  qui  se  montre  là  dans  la  pose 
même  quelle  a  dans  ce  célèbre  portrait,  nous  indiquent 
que  Rubens  vient  de  terminer  cette  peinture  historique 
aujourd’hui.  Une  société  choisie  d’amis  et  d’élèves  entoure 
l’artiste.  Voici  sa  femme  Hélène  Fourment  avec  sa  petite 


fille  et  ses  deux  fils  Albert  et  Jean.  Plus  loin  voilà  Rockox 
et  sa  femme.  Cet  homme  qui  lit  c’est  Gevaerts,  et  cet  autre 
qui  écouté  si  attentivement  c’est  le  père  Seghers.  Enfin 
Pontius  et  Jordaens  complètent  cette  scène  si  calme,  si 
simple,  si  vraie.  Tout  ce  groupe,  réuni  avec  un  goût  si 
pur,  semble  cependant  formé  là  par  le  hasard,  tant  l’effort 
de  la  composition  s’y  fait  peu  sentir.  Le  dessin  de  toutes 
ces  figures  est  on  ne  peu  plus  soigné.  Quant  à  la  couleur, 
c  est  un  heureux  mélange  de  ce  que  l’école  du  Titien  et 
celle  de  Rubens  ont  de  plus  riche  et  de  plus  magique  sur 
leur  palette.  Nous  ne  dirons  pas  trop  en  proclamant  cet 
ouvrage  un  des  plus  complets  que  M.  de  Keyser  ait  fournis 
jusqu'à  ce  jour.  Peut-être  cependant  pourrait-on  désirer 
plus  de  variété  dans  le  ton  des  têtes. 

M.  Hamman,  élève  du  maître  dont  nous  venons  de  par¬ 
ler,  s’est  révélé  au  dernier  salon  de  Bruxelles  par  un  ta¬ 
bleau  qui  se  distinguait  par  les  qualités  les  plus  précieuses. 
Le  succès  obtenu  par  cette  production  engagea  le  gouver¬ 
nement  à  charger  le  jeune  artiste  de  l’exécution  d’un  ta¬ 
bleau  pour  la  ville  d’Ostende.  Le  sujet  est  YEntrée  des 
archiducs  Albert  et  Isabelle  dans  cette  place,  le  22  septem¬ 
bre  1604,  après  un  siège  meurtrier  qui  n’avait  pas  duré 
moins  de  trois  années.  Cette  scène  est  pleine  de  vie  et  de 
mouvement.  Elle  est  traitée  avec  talent.  Toutes  ces  fio;u- 
res  marchent  bien.  Le  dessin  est  généralement  fort  cor¬ 
rect.  Si  nous  avons  des  reproches  à  faire  au  dessin  du 
cheval  monté  par  le  personnage  principal,  nous  avons, 
en  revanche,  à  louer  le  style  large  dans  lequel  est  conçu 
le  guerrier  disposé  sur  le  premier  plan.  Les  accessoires 
sont  en  général  très-soignés,  et  la  couleur  est  bonne,  quoi¬ 
que  peut-être  le  ton  général  soit  un  peu  trop  grisâtre. 

M.  Slingeneyer  a  reproduit  à  Anvers  son  épisode  du 
Vengeur  que  nous  avons  eu  l’occasion  de  voir  à  Bruxelles 
l’année  dernière.  Nous  ne  pouvons  que  confirmer,  après 
l’avoir  revu,  ce  que  nous  en  avons  dit  dans  nos  articles 
consacrés  au  salon  national.  Outre  celte  toile  ,  il  nous  a 
envoyé  une  scène  empruntée  à  l’histoire  de  la  Suisse. 
C’est  le  Serment  des  trois  Suisses ,  dans  le  Grutli  (n°  212). 
Ici  on  ne  retrouve  ni  l’énergie,  ni  l’enthousiasme,  ni 
la  fougue  ,  dont  l’artiste  avait  fait  preuve  dans  l’ouvrage  par 
lequel  il  débuta  avec  tant  d’éclat.  La  couleur  de  ce  tableau 
est  froide ,  et  l’expression  des  trois  figures  qui  composent 
le  motif  n’est  pas  à  la  hauteur  du  sujet,  bien  qu’il  faille 
reconnaître  que  la  tête  du  vieillard  est  fort  belle.  Nous 
attendons  de  M.  Slingeneyer  une  éclatante  revanche. 

Nous  voici  arrivés  au  nom  de  M.  Wappers  qui ,  après 
avoir  manqué  ,  pendant  six  ans,  aux  expositions  belges  ,  y 
reparaît  enfin  ,  dans  toute  la  force  de  son  talent ,  avec  une 
œuvre  qui,  dès  l’ouverture  du  salon,  obtient  ce  qu’en 
terme  d’atelier  on  appelle  un  véritable  succès  d’artiste. 
Celte  toile  représente  Pierre-le-Grand  àSaardam  ,  c’est-à- 
dire  le  czar  au  milieu  des  ouvriers  de  ce  chantier  cé¬ 
lèbre,  qu’il  étonne  par  le  modèle  d’un  navire  qu’il  vient 
de  construire.  Tous  sont  groupés  alentour,  et  admirent 
la  coupe  fine  et  les  proportions  déliées  de  ce  bâtiment  en 
miniature.  L’expression  de  ces  figures  est  rendue  avec  une 
rare  intelligence,  et  les  têtes  forment  le  plus  heureux 
contraste.  11  y  a  là  un  vieillard,  placé  dans  la  demi-teinte, 
qui  est  du  plus  beau  caractère,  et  qui  fait,  d’une  manière 
saisissante,  opposition  à  une  fraîche  et  blonde  figure  de 
jeune  homme,  dans  laquelle  on  croirait  reconnaître  un  des 
personnages  jetés  par  Rembrandt  dans  sa  célèbre  Leçon 
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d’ Anatomie.  Pierre  se  détache  sur  ce  groupe  et  parait  s’en¬ 
tretenir  avec  un  jeune  constructeur  qui  tient  un  plan  à  la 
main.  Toute  cette  œuvre  se  distingue  par  la  beauté  du 
dessin  et  par  l’éclat ,  la  vigueur  et  la  pureté  du  coloris. 
Nous  connaissons  peu  d’ouvrages  de  M.  Wappers  qui  soient 
exécutés  avec  une  aussi  grande  énergie  de  palette  et  de 
pinceau,  et  nous  comprenons  le  succès  unanime  qu’il  a 
trouvé.  Si,  dans  une  œuvre  de  ce  genre,  il  eut  pu  être 
permis  à  l’artiste  de  s’écarter  de  la  vérité  historique,  nous 
lui  aurions  conseillé  de  poétiser  davantage  la  tête  du  czar. 
Mais  force  lui  a  été  de  rester  dans  le  vrai  et  de  se  garder 
d’altérer  trop  la  physionomie  un  peu  vulgaire  de  Pierre- 
le-Grand,  à  laquelle,  d’ailleurs,  il  a  donné  tout  ce  qu’elle 
comportait  de  poésie  et  d’idéalité.  En  somme  ,  une  ère 
nouvelle  nous  paraît  dater  de  cette  production  pour  le 
directeur  de  l’Académie  royale  d’Anvers.  Après  avoir  dis¬ 
paru  depuis  longtemps  des  expositions  périodiques  ouvertes 
à  l’art,  il  nous  est  revenu  plein  de  sève  et  de  force,  et 
nous  montre  plus  complet  que  jamais  son  talent  mûri  par 
des  études  nouvelles  ,  faites  dans  le  silence  de  l’atelier  que 
l’on  croyait  le  silence  de  l’inactivité. 

L’attention  a  vivement  été  attirée  par  le  tableau  de 
M.  Ch.  Wauters,  Le  Dante  récitant  ses  vers  devant  Beatrix 
et  ses  compagnes s  à  Florence  (n°  ay5).  Cet  ouvrage  est  le 
résultat  des  études  nouvelles  que  cet  artiste  vient  de  faire 
en  Italie  où  il  paraît  s’être  épris  d’un  vif  enthousiasme  pour 
l’école  vénitienne..  Sa  couleur  est  pleine  d’éclat.  Mais  la 
figure  principale  de  sa  composition  est  manquée ,  autant 
sous  le  rapport  de  la  noblesse  et  de  l’expression  ,  que  par 
1  isolement  où  l’artiste  l’a  tenue  en  ne  la  reliant  par  aucun 
moyen  au  groupe  des  femmes  placé  au  centre  de  la  toile. 
Ce  groupe  n’est  pas  dénué  d’une  certaine  grâce ,  mais  il  a 
le  tort  de  rappeler  une  partie  du  Décaméron  de  Winler- 
halter,  déjà  trop  connu  par  la  gravure.  Quoi  qu’il  en 
soit,  cette  production  mérite  de  grands  éloges.  Elle  dé¬ 
note  incontestablement  un  beau  progrès  dans  le  talent, 
déjà  si  recommandable,  de  M.  Wauters,  et  nous  garantit 
de  nouveau  le  riche  avenir  que  ses  précédents  ouvrages 
nous  avaient  fait  concevoir. 

Sa  F emme  au  bain  est  également  un  ouvrage  de  mérite, 
mais  la  tête  de  cette  figure  est  d’un  caractère  un  peu  trivial. 

Le  Berger  des  environs  de  Rome  n’est  pas  heureux. 

En  revanche  ,  la  Jeune  Romaine  portant  des  fleurs  est  une 
production  pleine  de  charme  et  chaudement  coloré. 

M.  Biard  nous  a  envoyé  trois  tableaux  :  la  Mort  de  Jane 
Shore  j  belle  et  dramatique  composition,  mais  horrible 
motit  que  1  art  a  tort  de  reproduire  ;  une  Scène  de  Nau¬ 
frage ,  motif  non  moins  horrible,  où  l’on  voit  danser  une 
infinité  de  sauvages,  négresses  et  négrillons,  prêts  à  faire 
leur  repas  de  la  chair  des  pauvres  navigateurs;  et  un  Pèle¬ 
rinage  à  la  Mecque  j  où  l’on  remarque  un  grand  cachet 
d  observation  et  beaucoup  de  vérité,  mais  qui  a  le  tort 
d’être  un  peu  plat. 

Nous  devons  egalement  trois  numéros  à  M.  Jacquand  : 

/  Arrestation  de  Charles  lQt  3  toile  où  il  y  a  une  excellente 
tête,  celle  du  domestique  du  roi  ;  la  Fuite  de  Charles  II  , 
panneau  qui  a  1  air  d  une  grisaille  ;  et  Y  Intérieur  d’un  Cou¬ 
rent  de  moines  ,  qui  est  une  belle  chose  et  qui  fait  pardonner 
largement  à  cet  artiste  les  deux  ouvrages  précédents. 

Le  tableau  de  M.  Van  Eeckhout,  V an  Dyck  recevant  le 
roi  Charles  F'  et  sa  cour ,  est  d’un  aspect  fort  agréable,  et 
d  une  belle  execution.  Nous  l’aimerions  davantage,  si  les 


figures  historiques  que  le  peintre  y  a  introduites,  avaient 
un  mérite  plus  grand  de  ressemblance  avec  les  portraits 
si  nombreux  et  si  connus  que  l’on  possède  d’elles.  Du  reste, 
M.  Eeckhout  est  un  artiste  consciencieux  et  dont  les  pro¬ 
grès  vont  toujours  croissants. 

Il  y  a  beaucoup  de  hardiesse  dans  le  tableau  de  M.  Ba¬ 
taille,  qui,  non  content  de  mettre  en  scène  Rembrandt  et 
ses  élèves  j  a  éclairé  son  groupe  par  une  de  ces  lumières 
poétiques  que  ce  maître  reproduisait  si  bien.  Mais  le  jeune 
artiste  a  heureusement  surmonté  les  difficultés  qu’il  a 
abordées,  et  il  a  produit  un  ouvrage  qui  prouve  un  nou¬ 
veau  et  grand  progrès  dans  son  talent.  Cet  ouvrage  se  dis¬ 
tingue  par  un  beau  sentiment  de  la  couleur.  Cependant 
on  pourrait  recommander  à  M.  Bataille  de  soigner  davan¬ 
tage  le  dessin  de  ses  têtes. 

La  Mort  de  Claasens  3  par  M.  de  Hoy,  se  distingue  par 
d’excellentes  qualités  ;  mais  cette  production  trahit  encore 
une  grande  inexpérience.  Le  coloris  est  par  trop  gai  pour 
la  scène  lugubre  et  solennelle  qui  s’y  trouve  représentée. 
La  figure  principale  manque  de  noblesse.  Mais  une  partie 
fort  belle  c’est  le  groupe  des  cadavres  et  des  blessés  qui 
jonchent  le  tillac  du  navire. 

La  Jeune  Fille  courant  après  un  papillon  3  par  M.  Kremer, 
est  une  gracieuse  production. 

La  Jeune  Femme  romaine  et  les  Moines  trinitaires  ,  du 
même  artiste,  est  d’une  peinture  spirituelle,  et  fort  bien 
de  pensée.  Cependant  un  peu  plus  d’air  n’eût  pas  nui  à  ce 
tableau. 

Le  Vieux  Fossoyeur  et  ses  petits  enfants  3  parM.  Lepoitte- 
vin  ,  est  une  pensée  charmante,  pleine  de  sentiment  et  de 
poésie. 

La  Danse  à  la  corde ,  par  M.  Verheyden ,  est  une  com¬ 
position  délicieuse  et  une  scène  ravissante.  L’expression 
de  ces  figures  est  bien  sentie.  Le  groupe  des  trois  jeunes 
filles  qui  se  présentent  au  centre  de  la  toile  est  on  ne  peut 
plus  gracieux.  Tout  cela  est  plein  d’entrain  et  de  charme. 
C’est  le  peuple  vu  à  la  manière  de  Léopold  Robert,  avec 
noblesse  ,  avec  élévation. 

M.  Hunin  occupe,  depuis  plusieurs  années,  une  place 
distinguée  parmi  nos  peintres  de  genre.  Il  se  fait  remar¬ 
quer  par  la  distinction  et  le  choix  de  ses  compositions  qui 
renferment  toujours  une  pensée.  11  est  un  véritable  peintre 
des  sentiments  de  la  famille.  A  l’exemple  de  Greuse,  qu’il 
semble  avoir  pris  pour  modèle,  il  s’adresse  toujours  au 
cœur  qui  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  Il  y  a 
quatre  ans  nous  eûmes  de  lui  la  Bénédiction  nuptiale.  Il  y  a 
un  an,  il  montra  à  Bruxelles  la  Bénédiction  du  Père  mou¬ 
rant.  Le  voici  qui  nous  présente  une  scène  du  même  genre: 
C’est  le  Réfractaire.  Au  milieu  d’une  famille  désolée,  on 
voit  un  jeune  homme  que  les  gendarmes  viennent  enlever 
à  son  loyer  pour  le  conduire  sous  les  drapeaux.  Cette  com¬ 
position  est  bien  sentie  et  rendue  avec  un  sentiment  qui 
n’a  rien  de  théâtral.  C’est  une  désolation  profonde  ,  mais 
sans  contorsion  ,  sans  bruit,  sans  fracas.  Il  est  à  regretter 
seulement  que  le  ton  général  de  cet  ouvrage  soit  un  peu 
pâle,  et  que  le  pinceau  manque  un  peu  de  hardiesse. 

Quel  amateur  ne  connaît  M.  de  Brackeleer,  ce  charmant 
artiste  dont  les  noces  joyeuses  et  les  écoles  si  bruyantes 
ont  toujours  le  privilège  d’exciter  un  rire  si  cordial.  Cette 
fois  le  salon  d’Anvers  ne  possède  de  lui  ni  noces  aux  gais 
buveurs,  ni  écoles  aux  enfants  mutins;  mais  il  y  aune 
belle  et  grande  cuisine,  laboratoire  immense  où  les  ver- 
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gers,  les  eaux  et  les  bois  ont  jeté  leurs  plus  succulents 
produits,  et  où  se  prépare  quelque  dîner  pantagruélesque. 
Cette  composition  est  une  des  plus  riches  que  j’ai  vues  en 
ce  genre  par  M.  de  Brackeleer.  Rien  n’y  sent  l’effort,  ni 
l’arrangement ,  ni  la  symétrie.  Tout  s’y  trouve  pêle-mêle 
dans  un  ordre  admirable  et  des  plus  pittoresques.  Les  fi¬ 
gures  ne  posent  pas;  elles  vivent,  elles  parlent,  elles  tra¬ 
vaillent,  elles  vont,  elles  viennent.  Quand  on  cite  le  nom 
d’un  artiste  comme  celui  dont  je  vous  parle  ,  il  est  inutile 
de  dire  que  les  qualités  de  dessin  et  d’ordonnance  qui  dis¬ 
tinguent  cette  œuvre  sont  tout  à  fait  d’un  maître.  Pourquoi 
faut-il  qu’on  ait  à  regretter  que  le  coloris  ne  soit  pas  plus 
vigoureux ,  et  que  ces  tons  dorés  d’Oslade  ,  que  M.  de 
Brackeleer  a  souvent  si  heureusement  trouvés  sur  sa  pa¬ 
lette  ,  aient  fait  place  ici  à  je  ne  sais  quelle  gamme  grisâtre 
qui  fait  que  ce  tableau  manque  un  peu  d’énergie  ,  si  bien 
qu’il  soit  de  pinceau  du  reste? 

Voici  le  magicien  de  la  lumière  ,  la  palette  aux  splendides 
couleurs,  ce  peintre  si  spirituel  qui  s’appelle  Leys.  Nous 
avons  de  lui  une  œuvre  vraiment  capitale  ,  une  vaste  com¬ 
position ,  où  il  a  pu  développer  à  son  aise  une  de  ces  scènes 
vivantes,  que  ses  maîtres  du  xvne  siècle,  ses  compagnons, 
traduisaient  avec  le  même  art  sur  la  toile.  C’est  un  inté¬ 
rieur  de  village.  Au  fond  quelques  baraques  vous  indiquent 
que  c’est  fête ,  ce  que  vous  voyez,  du  reste  ,  à  tout  le  mou¬ 
vement  des  figures  qui  s’agitent  devant  vous.  Voilà,  à  gauche, 
une  hôtellerie  devant  laquelle  s’arrête  un  lourd  chariot 
flamand.  Puis  au  centre  s’avance  de  votre  côté  un  couple 
qui  ne  songe  pas  à  la  fête  sans  doute  et  qui  fait  de  l’égoïsme 
à  deux.  Comme  contraste,  voici  à  côté  une  famille  de  men¬ 
diants  auxquels  un  riche  cavalier  fait  l’aumône.  D’autres 
cavaliers  sont  arrêtés  près  d’une  maison  adroite,  dont  l’in¬ 
térieur  est  le  théâtre  d’un  bal  et  devant  laquelle  une  gra¬ 
cieuse  jeune  femme  verse  à  boire  à  un  voyageur  ,  tandis 
que  d’autres  sont  occupés  à  rafraîchir  leurs  chevaux.  Sur 
l’avant-plan  une  vieille  femme  et  un  enfant;  puis,  comme 
repoussoir,  un  grand  tronc  d’arbre  sur  lequel  est  assis  un 
colporteur,  à  côté  duquel  un  vieux  ménétrier  accorde  son 
violon.  Les  lignes  que  je  viens  d  écrire  ne  peuvent  donner 
qu’une  idée  fort  imparfaite  de  cette  composition  si  vive,  si 
animée,  si  pleine  de  mouvement,  ni  du  goût  avec  le 
quel  tout  cela  est  disposé.  Vous  vous  croiriez  réellement 
dans  quelque  village  flamand  du  xviic  siècle,  tant  tout  y 
est  vrai  :  physionomies,  costumes,  étoilés  ,  meubles  ,  ar¬ 
chitecture.  Que  vous  dirai-je  maintenant  de  l’air  qu’on  res¬ 
pire  dans  cette  toile,  et  du  soleil  que  le  peintre  y  a  répandu 
à  profusion  ?  Que  vous  dirai-je  de  la  vie  qu’il  y  a  dans  le  des- 
sinde  ces  figures  et  de  l’harmonieprodigieuse  qui  règne  dans 
cet  ouvrage?  Car  vous  savez  que  M.  Leys  dessine  aujourd’hui 
avec  correction  ,  et  qu’on  l’a  accusé  de  faire  des  tableaux 
anciens  à  mettre  à  côté  d’Ostade  et  de  Metzu,  comme  si 
c’était  un  malheur  d’approcher  trop  de  ces  maîtres! 

Je  terminerai  cette  première  lettre  par  un  artiste  à  qui 
appartient  l’honneur  d’avoir  ressuscité  dans  notre  école  un 
genre  depuis  longtemps  négligé  ,  celui  de  ces  fines  et  dé¬ 
licates  peintures  qui  ont  fait  la  gloire  de  Mieris  et  de  Gé¬ 
rard  Dow.  Cet  artiste  est  M.  Dyckmans.  On  voit  au  salon 
deux  tableaux  de  ce  peintre.  L’un  représente  une  vieille 
femme,  petite  figure  à  mi-corps.  Elle  est  occupée  à  enfiler 
une  aiguille.  Voilà  tout  le  motif  de  ce  délicieux  ouvrage, 
mais  il  y  a  tant  de  vérité  dans  cette  physionomie;  cette 
peinture  est  si  délicatement  finie  et  en  même  temps  si 


grasse  de  pinceau  ;  il  y  règne  une  si  ravissante  harmonie; 
tous  les  détails,  ce  pot  de  roses  en  fleurs,  ce  chat,  cette 
cage  avec  cet  oiseau,  sont  si  admirablement  rendus  ,  que 
c’est  là  une  véritable  perle  de  l’art.  Les  mêmes  qualités  se 
remarquent  dans  l’autre  tableau  de  M.  Dyckmans,  qui  est 
intitulé  la  Brodeuse  et  qui  représente  une  jeune  fille  dans 
un  salon,  entièrement  absorbée  par  la  broderie  dont  elle 
s’occupe.  On  compterait  les  pétales  de  toutes  les  fleurs  qui 
peuplent  la  jardinière  placée  près  de  cette  fenêtre.  On 
compterait  les  fils  de  ce  rideau  de  damas  qui  retombe  der¬ 
rière  cette  jardinière.  On  compterait  les  poils  de  ce  petit 
épagneul  assis  aux  pieds  de  la  brodeuse  ,  pour  peu  qu’on 
eût  la  patience.  Rien  n’est  plus  fidèlement  vrai  que  cette 
robe  de  soie  oreille  d’ours,  avec  ses  reflets  rougeâtres.  En 
un  mot,  cette  production  est,  comme  l’autre,  un  véritable 
bijou. 


EMBELLISSEMENTS  DE  BRUXELLES. 

( Deuxième  article.) 

Rues  ,  Boulevards  ,  Faubourgs. 

Si  tous  les  projets  conçus  pour  l’embellissement  de 
Bruxelles  étaient  exécutés,  notre  capitale  deviendrait  sans 
contredit  une  des  villes  les  p'îus  remarquables  de  l’Europe, 
et  les  étrangers  y  prolongeraient  leur  séjour  plus  long¬ 
temps  qu’aujourd’hui.  Malheureusement  une  fatalité  sem¬ 
ble  planer  sur  elle  ;  rien  ne  réussit.  Le  palais  de  justice  , 
le  passage  St-Hubert,  la  salle  du  conservatoire  sont  aban¬ 
donnés  ;  le  marché  couvert  à  élever  sur  les  bas-fonds  de  la 
rue  Royale,  l’église  à  construire  à  l’extrémité  de  cette  rue 
sont  ajournés  indéfiniment;  le  quartier  Léopold  se  peuple 
lentement  et  la  plupart  des  rues  projetées  restenten  projet. 

Ce  qui  est  surtout  à  regretter,  c’est  que  les  administra¬ 
tions  et  les  particuliers  qui  pourraient  seconder  la  ville 
restent  inactifs.  C’est  ainsi  que  l’administration  des  hospi¬ 
ces  ,  par  un  excès  de  zèle  pour  les  intérêts  qui  lui  sont 
confiés,  a  empêché  l’exécution  de  plus  d’un  projet.  Il  en 
est  un  surtout,  fort  peu  connu  ,  sur  lequel  nous  voulons 
appeler  l’attention  ;  il  consistait  à  ouvrir  une  rue  en  face 
de  l’église  du  Béguinage  pour  aller  déboucher  au  quai  au 
Bois.  Cette  nouvelle  communication  ,  établie  à  travers  les 
terrains  des  hospices,  aurait  dégagé  la  belle  façade  de  l’é¬ 
glise  et  créé  ,  pour  ainsi  dire,  un  nouveau  monument  à 
Bruxelles.  Les  hospices,  en  cédant  l’espace  nécessaire  à  la 
rue,  auraient  revendu  par  lots  le  surplus  de  leurs  terrains. 
Mais  la  ville  voulait  avoir,  en  face  de  l’église,  une  petite 
place  d’une  vingtaine  de  mètres;  l’état  de  ses  finances  ne 
lui  permettait  pas  d’acquérir  les  maisons  qui  s’y  trouvent, 
et  les  hospices  n’ont  pas  voulu  les  céder.  Cette  contesta¬ 
tion  empêcha  l’exécution  du  projet.  Ne  serait-il  pas  encore 
possible  de  s’entendre  aujourd’hui? 

La  rue  à  ouvrir,  de  l’escalier  Belliard  au  Marché  au  Bois, 
serait  encore  un  embellissement  notable  pour  la  ville  ;  on 
apercevrait  alors  le  panorama  dans  toute  son  étendue  ;  elle 
établirait  une  communication  directe  entre  le  Marché  au 
Bois  et  le  quartier  Léopold.  On  s’étonne  de  ce  que  le 
propriétaire  des  terrains  situés  entre  la  rue  d’Isabelle  et 
celle  des  Douze-Apôtres  n’ait  pas  encore  jusqu’ici  entrepris 
cette  spéculation,  qui  ne  peut  manquer  d  elre  lucrative. 
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Nous  avons,  il  est  vrai,  entendu  parler  d’un  projet  con¬ 
sistant  à  diriger  la  rue  nouvelle  obliquement  vers  l'hotel  du 
duc  d’Ursel ,  au  coin  de  la  rue  de  Loxum,  en  jetant  des 
ponts  sur  les  rues  d’Isabelle  et  des  Douze-Apôtres  ,  mais 
nous  doutons  que  ce  projet  soit  sérieux.  Les  frais  immen¬ 
ses  qu’il  occasionnerait  ne  seraient  compensés  par  aucun 
avantage  réel  ;  on  aurait  une  voie  praticable  aux  voi¬ 
tures,  mais,  arrivé  dans  la  rue  Royale,  il  faudrait  toujours 
tourner  autour  du  Parc.  D’ailleurs,  pour  une  voiture  ,  l’é¬ 
conomie  de  temps  qu’offrirait  cette  communication  est  in¬ 
signifiante  :  pour  le  piéton  c’est  beaucoup.  En  partant  du 
pied  de  l’escalier  jusqu’à  la  rue  des  Douze-Apôtres,  on  sa¬ 
tisfait  à  tous  les  besoins  et  l’on  conserve  la  vue  du  Parc. 
Il  suffirait  d’abord  de  percer  la  rue  jusque-là  ;  plus  tard  , 
on  redresserait  la  rue  de  la  Cuiller-à-Pot. 

Nous  ne  parlerons  pas  ici  des  projets  faits  pour  les  ter¬ 
rains  de  l’hôpital  St-Jean  ;  nous  avons  déjà  démontré  l’a¬ 
vantage  d’un  théâtre  populaire  qui  serait  placé  dans  cet 
endroit.  Les  journaux  quotidiens  ont  donné  la  description 
du  plan  fait  par  l’architecte  Cluysenaer;  il  a  été  générale¬ 
ment  approuvé  dans  le  public.  Nous  désirons  vivement 
que  la  régence  et  les  hospices  puissent  s’entendre  à  ce 
sujet  et  que  la  ville  reçoive  ainsi  l’embellissement  qu’elle 
est  en  droit  d’attendre  de  ses  administrateurs. 

La  station  du  Midi  manque  d’une  communication  directe 
avec  le  haut  de  la  ville.  On  pourrait  continuer  la  rue  des 
Chiens  jusqu’à  la  place  des  Wallons,  et  de  cette  place  ou¬ 
vrir  une  rue  vers  l’église  de  la  Chapelle  en  suivant  l’aligne¬ 
ment  du  bas  de  la  rue  des  Ursulines.  On  dégagerait  ainsi 
la  tour  de  cette  église  qui  ne  peut  aujourd’hui  être  aperçue 
que  de  côté. 

Nous  avouons  que  nous  attachons  une  grande  impor¬ 
tance  à  faire  paraître  nos  monuments  ;  aussi,  toutes  choses 
égales,  nous  préférerons  toujours  les  projets  qui  auront  cet 
avantage.  C’est  ainsi  que  parmi  les  plans  faits  pour  établir 
une  voie  de  communication  entre  les  deux  stations  du 
chemin  de  fer,  nous  préférons  celui  qui  partirait  de  la 
Grand’Place  par  la  rue  Chair  et  Pain,  élargie,  et  aboutirait 
à  la  rue  de  Léopold,  derrière  le  Grand  Théâtre  :  de  cette 
dernière  rue  ou  aurait  pour  point  de  vue  la  belle  flèche  de 
l’hôtel  de  ville. 

La  question  de  la  réunion  des  faubourgs  vient  d’être 
remise  sur  le  tapis  et  il  est  à  espérer  qu’on  arrivera  cette 
fois  à  un  résultat.  Nous  désirons  qu’il  soit  complet,  c’est- 
à-dire  que  le  mur  d’enceinte  disparaisse  ,  de  manière  que 
les  maisons  de  l’extérieur  puissent  communiquer  partout 
avec  le  boulevard.  Conserver  le  mur  avec  l’octroi  à  l’in¬ 
térieur  ,  ce  n’est  qu’une  demi-mesure,  bonne  peut-être  au 
point  de  vue  financier,  mais  nuisible  au  développement 
de  la  ville.  Si  le  mur  d’enceinte  est  abattu,  les  quartiers 
Léopold  et  Louise  ne  tarderont  pas  à  se  couvrir  de  mai¬ 
sons,  surtout  le  long  du  boulevard. 

A  l’égard  du  quartier  Louise,  nous  ferons  une  observa¬ 
tion.  Les  auteurs  de  cette  entreprise  ont  bien  calculé  lors¬ 
qu’ils  ont  pensé  que  leurs  terrains,  traversés  par  une 
grand’route,  seraient  recherchés  pour  la  bâtisse;  mais  ils  se 
trompent  grandement,  s’ils  croient  qu’on  va  bâtir  dans  le 
ravin  profond  qui  s’étend  depuis  l’arbre  béni  jusqu’au  bou¬ 
levard.  En  supposant  que  la  société  ou  la  ville  parvienne, 
à  l’aide  de  sommes  considérables,  à  le  remblayer,  risquera- 
t-on  de  faire  des  constructions  sur  un  terrain  rapporté  ? 
Mais  autant  ces  localités  sont  impropres  à  la  bâtisse,  autant 


elles  seraient  favorables  à  l’établissement  de  jardins,  qui 
recevraient  des  accidents  du  sol  un  genre  de  beauté  par¬ 
ticulier.  Il  serait  de  l’intérêt  de  la  société  de  diviser  les 
lots  en  vue  de  cette  destination;  on  pourrait  au  besoin  con¬ 
struire  dans  ces  jardins  soit  des  pavillons  soit  de  petites  ha¬ 
bitations  combinées  de  manière  à  conserver  à  chacune  la 
vue  de  la  campagne.  Ce  quartier  étant  dans  une  position 
excentrique ,  on  doit  s'efforcer  de  racheter  cet  inconvé¬ 
nient  par  des  avantages  particuliers  ;  or  il  n’en  est  pas  de 
plus  évident  que  le  beau  point  de  vue  dont  on  y  jouit;  la 
Société  doit  tâcher  de  le  conserver.  Les  terrains  non 
vendus  continueraient  comme  aujourd’hui  à  servir  de 
jardins  légumiers.  On  n’a  pas  assez  fait  attention  jusqu’ici 
qu’on  doit  bâtir  dans  les  faubourgs  autrement  que  dans 
le  centre.  Ce  qu’on  recherche  avant  tout  dans  le  faubourg, 
c’est  l’air,  la  verdure,  un  beau  point  de  vue  ;  on  perd 
tout  cela,  si  l’on  construit  des  maisons  côte  à  côte  avec 
des  cours  et  jardins  larges  comme  un  tablier  et  étouf¬ 
fés  de  toutes  parts  entre  de  grands  bâtiments.  Les  pro¬ 
priétaires  des  pavillons  que  l’on  vient  d’élever  près  de  la 
Société  d’Harmonie  dlxelles, 'boulevard  extérieur  de  Wa¬ 
terloo,  ont  été  mieux  avisés;  ils  ont  séparé  leurs  corps  de 
logis,  en  les  plaçant  au  fond  du  jardin.  Voilà  un  modèle  à 
suivre  ;  il  n’y  manque  qu’un  peu  d’architecture  ;  nous  vou¬ 
drions  voir  introduire,  pour  ces  pavillons  entourés  de  jar¬ 
dins,  le  style  pittoresque  des  cottages  anglais  *. 

Lorsque  les  faubourgs  seront  réunis,  on  pourra  utiliser 
les  terrains  vagues  qui  se  trouvent  près  et  en  dehors  de  la 
porte  de  Hal.  Ceux-là  aussi  sont  impropres  à  la  bâtisse,  à 
cause  de  la  différence  du  niveau.  La  meilleure  destination 
qu’on  puisse  leur  donner,  serait  d’en  faire  un  jardin  an¬ 
glais  ,  qui  deviendrait  une  petite  succursale  du  Parc.  Il 
s’étendrait  des  deux  côtés  de  la  vieille  tour,  dont  les  murs 
vénérables  s’élèveraient  majestueusement  au-dessus  d’une 
masse  de  verdure.  Embellie  d’un  côté  par  l’abreuvoir,  de 
l’autre  par  la  cascade  que  l’on  disposerait  d’une  manière 
pittoresque,  cette  nouvelle  promenade  assainirait  le  quar¬ 
tier  en  présentant  à  ses  nombreux  habitants  les  avantages 
d’un  square  anglais,  et  en  conservant  à  cette  partie  du 
boulevard  l’air  et  la  vue  qui  en  font  l’agrément.  La  pépi¬ 
nière  de  la  ville  serait  conservée,  elle  formerait  à  l’ouest 
la  suite  du  petit  parc. 

A  l’occasion  de  la  réunion  des  faubourgs,  on  devrait 
s’occuper  sérieusement  d’un  des  plus  beaux  projets  qui 
aient  été  connus  pour  l’embellissement  de  la  capitale  , 
nous  voulons  parler  du  cirque  projeté  par  M.  Vander- 
straeten,  et  qui  aurait  été  adossé  à  la  colline  dite  Scheut- 
veld,  hors  la  porte  de  Ninove;  mais  ici  encore  nous  ren¬ 
controns  l’administration  des  hospices  et  son  système 
d’opposition.  L’auteur  du  projet  avait  démontré  l’avantage 
qu’il  rapporterait  à  cette  administration,  propriétaire  des 
terrains;  on  eu  a  sans  doute  jugé  autrement  et  la  belle 
idée  de  M.  Vanderstraeten  est  demeurée  jusqu’à  présent 
sans  exécution.  Si  le  gouvernement  et  la  ville  voulaient 
unir  leurs  efforts,  ils  parviendraient,  nous  aimons  à  le 
croire  ,  à  déterminer  les  hospices  à  une  entreprise  produc¬ 
tive  pour  elle  et  féconde  en  résultats  pour  la  capitale. 

*  Le  mur  de  front  de  rue  que  l’on  construit  en  ce  moment  est  cependant  original  : 
on  y  a  marié  heureusement  la  brique  à  la  pierre  blanche  et  à  la  rocaille. 
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EMBELLISSEMENTS  DE  L'ÉGLISE  DE  NOTRE-DAME  DIVERS. 

M.  Durlet  vient  de  faire  preuve  de  beaucoup  d’esprit 
eu  masquant  l’informe  assemblage  de  planches  placé  à 
l’entrée  de  l’une  des  portes  de  la  Cathédrale ,  par  un  bril¬ 
lant  décor  ,  largement  brossé  et  du  plus  heureux  effet.  Ce 
portail  intérieur  a  été  peint  d’après  le  dessin  et  sous  la  di¬ 
rection  de  cet  habile  architecte  qui  est  en  même  temps 
un  véritable  artiste,  par  MM.  Govaerts  et  De  Wit  de  notre 
ville.  Deux  petites  portes  latérales  sont  placées,  dans  le 
sens  de  la  nef  transversale ,  des  deux  côtés  du  portail  ; 
viennent  ensuite  les  deux  entrées  principales,  dans  une 
direction  oblique  et  devant  communiquer  avec  les  sorties 
qui  débouchent  sous  le  portail  extérieur;  enfin  un  vaste 
bénitier  est  placé  à  l’angle  saillant  et  central  de  la  figure 
que  tracerait  sur  les  dalles  de  la  nef  cette  construction,  si 
elle  passait  jamais  de  l’état  de  projet  où  elle  se  trouve  au¬ 
jourd’hui,  à  celui  de  réalité. 

Cette  construction  ne  serait  toutefois  pas  complète  en¬ 
core  :  dans  la  pensée  de  M.  Durlet,  la  galerie  qui  règne 
tout  autour  du  chœur  et  des  grandes  nefs,  viendrait  faire 
saillie  sur  le  devant  de  la  fenêtre  principale,  et  achèverait 
ainsi  le  couronnement  du  portail ,  tout  en  reliant  celui-ci 
au  reste  de  l’église. 

Cette  galerie  serait  ornée  des  armoiries  de  Godefroid  de 
Bouillon  auquel  le  monument  serait  consacré ,  en  mémoire 
de  l’entrée  solennelle  qu’il  fit  dans  notre  cathédrale.  Sa 
statue  se  trouve,  dans  le  projet  actuel,  placée  sur  le  cou¬ 
ronnement  du  bénitier  :  les  autres  figures  sont  celles  de 
l’évêque  d’Autun,  de  Pierre  l’Ermite,  et  des  principaux 
personnages  qui  accompagnaient  Godefroid. 

Heureux  sera  le  temps  où  l’on  pourra  remplacer  ces 
toiles  et  ces  châssis  par  de  belles  et  bonnes  pierres ,  des 
statuettes  en  marbre  et  de  solides  portes  en  bois  de  chêne 
artistement  fouillé  par  le  ciseau  ! 

A  propos  de  constructions,  nous  apprenons  qu’une  ex¬ 
position  d’objets  d’art  et  autres,  qui  s’annonce  comme  fort 
belle ,  s’organise  dans  le  but  de  faire  servir  les  ressources 
qu’elle  produira,  à  l’achèvement  des  stalles  du  chœur. 
Nous  ne  doutons  pas  que  cette  tentative  ne  reçoive  partout 
l’accueil  le  plus  sympathique.  (Revue  d’envers.) 


NOUVELLE  ÉGLISE  DE  BORGERHOUT. 

La  belle  église  gothique  que  l’on  bâtit  à  Borgerhout  près 
d’Anvers ,  d’après  les  plans  de  M.  Berckmans,  architecte 
provincial,  avance  rapidement  ;  les  travaux,  qui  avaient  été 
suspendus  par  la  mort  de  l’entrepreneur,  sont  repris  avec 
activité.  Déjà  la  grosse  maçonnerie,  sauf  la  tour,  est  ter¬ 
minée:  on  est  occupé  en  ce  moment  à  placer  la  charpente. 
Cette  église  ,  presque  aussi  grande  que  celle  du  Sablon  à 
Bruxelles,  ne  coûtera  que  110,000  francs.  Elle  est  entiè¬ 
rement  en  briques,  à  l’exception  de  la  façade  où  règne,  de 
distance  en  distance,  une  assise  de  pierre  blanche;  les 
chambrales  des  portes  et  fenêtres  sont  aussi  en  pierre.  Par 
mesure  d’économie,  on  n’a  pas  fait  de  voûtes ,  excepté  sous 
la  tour;  elles  seront  figurées  en  plafonnage.  L’intérieur  de 
l’église  sera  plâtré  et  peint  dans  le  goût  du  moyen-âge  ; 
M.  Berckmans  espère  y  introduire  des  fresques  et  même 
des  vitraux  peints  ,  si  la  générosité  des  fidèles  seconde  son 
entreprise. 

L’exécution  de  cet  édifice  remarquable  donne  un  démenti 


complet  à  ceux  qui  prétendent  qu’on  ne  peut  plus  de  nos 
jours  bâtir  en  style  ogival  ;  elle  prouve  en  outre  qu’un  homme 
de  goût  peut  faire  de  belles  choses,  même  avec  des  moyens 
pécuniaires  bornés. 

M.  Berckmans  est  professeur  d’architecture  à  l’Académie 
d  Anvers;  il  enseigne  dans  ses  cours  les  principes  de  l’art 
ogival  concurremment  avec  ceux  du  style  classique  ;  un  prix 
est  décerné  pour  chacun  des  deux  styles. 


Assemblée  des  architectes,  ingénieurs,  etc.,  de  l'Allemagne  en  1843. 

Conformément  à  la  décision  de  l’assemblée  générale ,  tenue  l’an¬ 
née  dernière  à  Leipzig  (  voyez  Gazette  d’ Augshourg ,  1842,  17  sept.), 
le  congrès  de  messieurs  les  architectes,  ingénieurs  et  d’autres  per¬ 
sonnes  qui  prennent  quelque  intérêt  à  l’architecture ,  aura  lieu  cette 
année ,  les  8,  9  et  10  de  septembre  à  Bamberg,  en  Bavière. 

Afin  de  préparer  une  exposition  pareille  à  celle  de  la  dernière  année 
MM.  les  architectes,  libraires  et  propriétaires  ou  conservateurs  de 
collections  sont  invités  .à  bien  vouloir  fournir  des  dessins,  plans  ou 
tout  autre  ouvrage  qui  se  rattache  à  l’architecture.  Ils  voudront  bien, 
à  cet  effet  (directement  ou  par  l’entremise  de  M.  Auguste  Scheler, 
bibliothécaire-adjoint  du  roi,  à  Bruxelles),  en  donner  avis  d’avance 
à  M.  Puttricht,  docteur  en  droit,  etc.,  résidant  à  Leipzig,  chargé  de 
gérer  les  affaires  de  ladite  réunion,  ou  au  comité  de  l’assemblée  des 
architectes  allemands  à  Bamberg. 

En  considération  de  l’accueil  que  la  dernière  assemblée,  tenue  à 
Leipzig,  s’est  empressée  de  faire  à  Messieurs  les  architectes  et  autres 
artistes  étrangers  dont  une  grande  partie  était  venue  de  France,  le 
comité  espère  que  la  présente  invitation  qu’il  a  l’honneur  d’adresser 
à  Blessieurs  les  architectes  et  ingénieurs  de  la  Belgique ,  ne  sera  point 
sans  succès,  et  que  quelques-uns  d’entre  eux  voudront  bien  assister 
à  la  susdite  réunion. 

Pour  le  comité  :  Loris  Püttricht, 

Docteur  en  droit,  membre  de  plusieurs  sociétés  savantes,  etc 


SOCIÉTÉ  DES  AMIS  DES  BEAUX-ARTS  DE  COÜRTRAI. 


EXPOSITION  DE  1843. 

L’exposition  annuelle  aura  lieu  au  salon  de  la  Société ,  rue  de  l’Are- 
à-Main,  et  s’ouvrira  le  dimanche  1er  octobre  1843. 

Les  objets  doivent  être  envoyés,  francs  de  port,  avant  le  25  sep¬ 
tembre  prochain,  à  M.  P.  Xanlerberghe-Nounkele,  commissaire  du 
salon,  rue  de  Buda,  à  Courtrai. 

Une  souscription  sera  ouverte  pour  l’acquisition  d’objets  d’art  en¬ 
voyés  à  l’exposition,  lesquels  seront  partagés  entre  les  actionnaires 
par  la  voie  du  sort. 

Le  salon  d’exposition  s’ouvrira  le  1er  octobre  et  sera  fermé  le  15  du 
même  mois. 

Les  ouvrages  non  vendus  seront  renvoyés  aux  frais  de  la  Société. 
Les  ouvrages  exposés  ne  pourront  être  retirés  avant  le  16  octobre. 

Le  dimanche  15  octobre,  à  6  heures  du  soir,  il  y  aura  grande 
soirée  musicale  et  distribution  des  médailles  d’honneur  et  d’encou¬ 
ragement  aux  artistes  ou  aux  amateurs  ,  lesquels  auront  exposé  les 
ouvrages  qui  réuniront  le  plus  de  mérite. 


VARIÉTÉS, 

Bruxelles.  —  M.  le  ministre  de  l’intérieur  vient  de  faire  connaître 
à  plusieurs  personnes  qui  sollicitaient  des  encouragements  sur  les 
fonds  alloués  au  budget  de  1843,  en  faveur  des  lettres,  des  sciences 
etdesarts,  que  ces  fonds  sont  entièrement  épuisés,  et  qu’il  ne  pourra 
s’occuper  de  leurs  demandes  qu’après  l’adoption  du  budget  de  1844. 

—  Le  conseil  communal  de  Bruxelles  a  voté,  dans  sa  séance 
du  7  août,  sans  opposition,  l’allocation  d’un  subside  pour  la  statue 
équestre  de  Godefroid  de  Bouillon.  La  ville  aura  à  payer  12,000  francs. 


80 


LA  RENAISSANCE. 


à  raison  de  2,000  francs  par  an.  Ces  12,000  francs  représentent  la 
moitié  de  la  somme  nécessaire  à  la  construction  du  piédestal  de  la 
statue  projetée.  L’autre  moitié  sera  fournie  par  la  province.  L’état 
pourvoira  seul  aux  frais  de  l’érection  de  la  statue  équestre  ,  qui  coû¬ 
tera  90,000  francs.  On  sait  que  les  chambres  ont  voté  un  crédit  pour 
cet  objet.  Le  monument  sera  érigé  sur  une  des  places  publiques  de 
la  capitale.  Nous  ne  savons  si ,  comme  on  le  dit ,  des  arrangements 
sont  déjà  pris  pour  l’exécution  de  la  statue.  L’administration  des 
Beaux-Arts  serait-elle  donc  ennemie  de  la  publicité  à  ce  point  de  ne 
vouloir  consentir  à  aucun  concours?  Lorsqu’il  s’agit  d’allocations 
considérables,  ce  serait  le  cas  on  jamais  d’exciter  l’émulation  de  nos 
artistes  et  de  répartir  les  commandes  du  gouvernement. 

—  La  commission  des  monuments  vient  de  demander  au  gouver¬ 
nement  un  subside  à  l’effet  de  publier,  sur  une  même  échelle  ,  les 
plans  de  tous  les  édifices  anciens  que  possède  la  Belgique,  jusques  et 
compris  le  xvie  siècle.  Cette  publication,  dont  l’intérêt  sera  apprécié 
par  tous  les  amis  de  l’art,  serait  accompagnée  d’un  texte  explicatif. 

—  On  vient  de  poser  deux  nouvelles  statues  dans  les  niches  de  la 
façade  de  Sainte-Gudule  ;  c’est  d’après  les  plans  et  sous  la  direction 
de  M.  Suys  qu’a  lieu  la  restauration  de  cet  antique  édifice. 

—  Beaucoup  de  personnes  vont  visiter  dans  les  ateliers  de  M.  Puyen- 
hroeck  une  statue  en  marbre  représentant  l’apôtre  saint  Pierre,  de 
grandeur  naturelle  ,  que  cet  artiste  distingué  vient  de  terminer  par 
ordre  du  gouvernement.  Cette  statue,  que  tous  les  connaisseurs  s’ac¬ 
cordent  à  louer,  est  destinée,  dit-on,  à  la  cathédrale  de  Namur.  Il 
serait  à  souhaiter  que  l’artiste  en  fit  conserver  un  moule  fait  avec 
soin,  afin  qu’on  pût  se  procurer  à  peu  de  frais  des  épreuves  de  ce 
beau  modèle  qui  seraient  placées  avantageusement  dans  l’intérieur 
des  églises,  ou  elles  remplaceraient  d’autres  statues  qui  laissent  beau¬ 
coup  à  désirer  sous  le  rapport  de  la  composition  et  de  l’exécution. 

On  remarque  aussi  dans  cet  atelier  un  monument  funèbre  com¬ 
mandé  par  une  famille  anglaise  :  l’artiste  a  été  fort  heureux  dans  la 
composition  de  son  sujet;  ce  monument  se  compose  d’un  piédestal 
orné  de  deux  anges  soutenant  le  médaillon  de  la  défunte,  et  il  est 
surmonté  d’une  statue  colossale  représentant  la  Foi,  qui  est  d’un 
très-bel  efFet.  Il  est  honorable  pour  les  artistes  belges  de  recevoir 
ainsi  des  commandes  de  pays  étranger. 

—  Nos  archives  ressuscitées  de  la  Secrétaire  de  V Allemagne  et  du 
Nord  à  Bruxelles,  continuent  d’occuper  l’attention  du  monde  savant. 
M.  le  professeur  Lanz  de  Giessen  vient  d’achever  son  long  travail  qu’il 
commença  dans  ces  archives  il  y  a  plus  de  deux  ans.  Il  a  tiré  de  la 
grande  Collection  de  la  Réforme  toute  la  correspondance  de  Charles  Y 
avec  son  frère,  sa  sœur,  ses  ambassadeurs,  ses  généraux,  etc.  Son 
manuscrit  qui  donnera  150  feuilles  d’impression  ,  a  été  acheté  par  la 
librairie  de  Brockhaus  à  Leipsick,  au  prix  de  6,200  francs. 

M.  Stiern  auquel  le  gouvernement  danois  a  confié  une  mission 
particulière,  se  loue  aussi  de  l’ample  récolte  qu’il  a  pu  faire  dans  nos 
archives  allemandes.  Enfin  le  gouvernement  français  ayant  chargé 
M.  Descamp  de  rassembler  ici  les  pièces  les  plus  intéressantes  concer¬ 
nant  la  fameuse  querelle  de  la  succession  du  Palatinat  sous  Louis XIV; 
ce  jeune  littérateur  s’est  acquitté  avec  succès  de  sa  mission  en  com¬ 
pulsant  la  grande  correspondance  du  conseiller  de  la  Neuveforge, 
pendant  trente  ans  notre  député  à  la  diète  germanique  et  l’un  des 
diplomates  les  plus  célèbres  du  dix-septième  siècle. 

On  s’est  empressé  de  mettre  ces  pièces  à  la  disposition  de  M.  Des¬ 
camp,  et  M.  le  docteur  Coremans a  même  dicté  en  français  celles  qui 
étaient  rédigées  en  allemand.  En  général  tous  les  savants  étrangers 
s’accordent  à  dire  que  la  Belgique  donne  à  l’égard  de  ses  archives 
l’exemple  de  la  libéralité  la  plus  large  et  la  plus  généreuse.  Espérons 
que  bientôt  ce  bel  exemple  trouvera  partout  des  imitateurs  ;  les 
sciences  historiques ,  si  honorées  de  nos  jours,  pourront  en  retirer  le 
plus  grand  profit. 

—  L’admirable  festival  d’Aix-la-Chapelle ,  où  s’étaient  donné 
rendez-vous  les  plus  célèbres  artistes  d’Allemagne ,  et  dont  l’exé¬ 
cution  a  été  surprenante,  tant  par  les  masses  orchestrales  et  chan¬ 
tantes  qui  y  ont  participé,  que  par  le  talent  remarquable  de  chacun 
des  exécutants  et  l’ensemble  parfait  qui  y  a  présidé,  a  donné  l’idée  à 
l’un  de  nos  artistes  les  plus  recommandables  d’introduire  une  solen¬ 
nité  semblable  au  milieu  de  nos  fêtes  nationales.  Cette  idée  est  en 
train  de  se  réaliser,  si  nous  sommes  bien  informés.  Nous  aurons  en 
septembre  une  fête  musicale  à  laquelle  concourront  de  nombreux 
exécutants,  tant  des  principales  villes  du  pays  que  de  celles  d’Alle¬ 


magne  ;  des  études  sont  déjà  commencées,  et  tout  fait  espérer,  malgré 
le  court  espace  de  temps  qui  nous  reste,  que  nous  aurons  à  Bruxelles 
une  de  ces  grandes  solennités  comme  l’Allemagne  en  offre  aux  ama¬ 
teurs  de  la  belle  musique.  Ce  n’est  pas  un  léger  travail  que  d’organiser 
une  telle  fête,  de  réunir  tant  de  musiciens,  d’appeler  dans  la  capi¬ 
tale  tant  de  personnes  que  l’amour  de  l’art  engage  à  prêter  leur  utile 
concours.  Pour  réussir  dans  une  telle  entreprise,  il  fallait  pour  in¬ 
termédiaire  un  artiste  aussi  dévoué  que  M.  Ferdinand,  dont  les  rela¬ 
tions  nombreuses  avec  les  artistes  les  plus  distingués  des  pays  voisins 
et  avec  tous  ceux  qui  s’occupent  de  musique  chez  nous,  dontl’activité 
et  le  caractère  attirassent  et  fussent  déjà  une  garantie  de  succès. 

Nous  recevrons  chez  nous  les  chanteurs  allemands  avec  la  cordia¬ 
lité  la  plus  sincère,  et  ils  trouveront  en  nous  les  admirateurs  les  plus 
vrais  du  talent  éminent  qu’ils  ont  déployé  dans  leur  grande  fête  et 
dont  nous  serons  les  heureux  témoins,  grâce  à  M.  Ferdinand,  qui 
n’en  est  plus  à  faire  ses  preuves  pour  l’organisation  des  fêtes  musi¬ 
cales,  comme  l’a  prouvé  celle  de  l’année  dernière.  Le  public  se  sou¬ 
vient  encore  du  concert  donné  au  Parc  par  les  700  chanteurs  que 
M.  Ferdinand  a  su  réunir  sous  son  habile  direction.  On  nous  promet 
bien  d’autres  merveilles. 

—  On  lit  dans  un  journal  allemand  :«  Jusqu’à  présent,  la  nouvelle 
école  de  Belgique  ne  s’est  fait  connaître  que  par  la  peinture;  pour  la 
première  fois  nous  sommes  à  même  de  juger  de  l’état  de  la  statuaire 
dans  ce  pays.  M.  Jacquet,  jeune  sculpteur  de  Bruxelles,  a  envoyé  à 
l’exposition  de  Cologne  une  petite  figure  de  marbre,  représentant  un 
enfant  endormi ,  qui  est  sans  contredit  un  des  meilleurs  morceaux  de 
sculpture  de  cette  exposition.  Nous  nous  faisons  un  plaisir  d’appeler 
l’attention  du  public  sur  cette  œuvre  qui  constate  les  progrès  de  l’art 
en  Belgique.  » 

—  Une  circulaire  du  gouvernement  provincial  invite  les  com¬ 
munes  et  les  fabriques  d’église,  au  moins  celles  dont  les  moyens  fi¬ 
nanciers  sont  dans  un  état  satisfaisant,  à  contribuer  à  alimenter  le 
fonds  institué ,  par  arrêté  royal  du  25  novembre  1839 ,  pour  l’encou¬ 
ragement  de  la  peinture  historique  et  de  la  sculpture,  en  consacrant 
une  certaine  somme  à  l'acquisition  d’actions  de  ce  fonds,  et  à  faire 
connaître,  sans  retard,  leurs  intentions  à  cet  égard. 

Anvers.  —  C’est  le  9  août  que  la  statue  de  Rubens  a  été  placée  le 
matin  de  bonne  heure  sur  son  piédestal.  Cette  opération  a  été  com¬ 
mencée  à  quatre  heures  et  à  cinq  heures  et  quart  elle  était  achevée. 
Cette  masse  d’un  poids  d’environ  8,000  kil.  a  été  élevée  ,  à  l’aide  des 
combinaisons  les  plus  simples  ,  par  les  soins  de  M.  Charles  Durant, 
chef  éclusier  des  bassins  qui  a  dirigé  ces  travaux  avec  une  remar¬ 
quable  intelligence. 

Quand  la  statue  s’est  trouvée  en  place,  les  quelques  spectateurs 
présents  l’ont  saluée  de  bravos  répétés.  Plusieurs  de  nos  magistrats , 
accompagnés  de  leurs  dames ,  assistaient  aux  travaux. 

Si  on  avait  fait  connaître  l’heure  précise,  une  foule  de  monde  se¬ 
rait  sans  doute  accourue  ,  et  cette  affluence  aurait  pu  quelquefois 
nuire  à  l’opération.  C’est  donc  par  mesure  de  prudence  qu’il  a  été 
procédé  à  cette  érection  à  l’insu  de  la  population  pour  ainsi  dire  et  à 
une  heure  aussi  matinale. 

La  statue  a  14pieds  de  haut  et  pèse  à  peu  près  10,000kilogrammes- 
La  hauteur  du  monument,  statue  et  piédestal,  est  de  30  pieds. 

Les  musiques  militaires  du  10e  et  des  chasseurs  Capiaumont  sont 
venues  le  soir  sur  la  Place-Verte  célébrer  par  des  fanfares  l’inaugu¬ 
ration  de  la  statue.  Toutes  les  maisons  voisines  étaient  richement 
illuminées.  A  quelques-unes  flottait  le  drapeau  national.  L’hôtel 
Rubens  s’est  surtout  distingué.  Il  était  décoré  du  pavillon  de  toutes 
les  nations  amies. 

La  Haye.  —  Notre  excellent  paysagiste  M.  Koekkoek,  vient  d’être 
nommé  par  S.  M.  le  roi  des  Français,  chevalier  de  la  légion  d’hon¬ 
neur. 


PLANCHES  DE  LA  RENAISSANCE. 

Les  planches  qui  accompagnent  la  Renaissance  sont  :  1°  l'Intérieur 
de  la  chapelle  de  Charlemagne ,  récemment  ouverte  dans  l’église  de 
Saint-Servais  à  Maestricht;  dans  la  prochaine  livraison,  nous  donne¬ 
rons  sur  cette  importante  relique  d’architecture  romane  un  travail 
que  l’abondance  des  matières  ne  nous  a  pas  permis  de  publier  au¬ 
jourd’hui  ;  2°  les  côtes  de  la  Hollande ,  marine  lithographiée  par 
M.  Francia. 
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EXTRAIT  DES  TABLETTES  n’uN  AMATEUR. 


I.  LA  PRISON. 

Milan,  le  4  mai  1811. 

Ai-je  rêvé?  Suis-je  demeuré  sur  la  terre  ou  ai-je  assisté  à 
des  événements  d’un  autre  monde?  A  peine  deux  jours  se 
sont-ils  passés,  et  j’ai  vu  des  choses  qui  pourraient  remplir 
une  année  tout  entière.  C’est  le  2  mai  à  huit  heures  du  soir 
que  j’arrivai  ici,  et  mes  pas  se  dirigèrent  tout  d’abord  vers  la 
cathédrale  ,  cette  merveille  de  l’art  de  l’architecture.  Le 
croissant  de  la  nouvelle  lune,  qui  nageait  encore  dans  les 
dernières  teintes  violacées ,  dans  les  derniers  nuages  roses 
du  soir,  jetait  à  l’orient  sa  lumière  pâle  et  argentée  dans  le 
crépuscule.  Une  clarté  morne  et  rougeâtre  brillait  dans  les 
lanternes  qui  venaient  de  s’allumer  et  illuminait  la  partie 
inférieure  du  majestueux  édifice  ,  tandis  que  les  splendeurs 
mourantes  du  couchant  en  rougissaient  vaguement  le  som- 
met.  Le  haut  du  ciel  était  encore  éclairé  de  quelques 
lueurs  indécises,  et  un  brouillard  transparent  roulait  à 
l’horizon  du  côté  de  l’orient.  La  splendide  cathédrale, 
avec  ses  innombrables  aiguilles  de  marbre,  se  dressait  dans 
l’air  bleu  foncé,  éclairée  de  ces  tons  fantastiques.  La  foule 
active  et  remuante  s’agitait  sur  la  place  qui  s’ouvre  devant 
le  majestueux  édifice  ,  se  dirigeant  vers  le  théâtre  de  la 
Scala.  Et  ce  mouvement  contrastait  de  la  manière  la  plus 
étrange  avec  le  caractère  pensif  et  sévère  du  dôme,  d’où 
semblait  sortir  un  religieux  silence.  Je  demeurai  longtemps 
plongé  dans  cette  poétique  et  grave  contemplation.  Mais 
tout  à  coup  deux  ombres  se  détachèrent  des  piliers  de 
l’édifice,  comme  des  statues  devenues  vivantes.  Elles  s’a¬ 
vancèrent  de  mon  côté.  C’étaient  deux  voyageurs,  deux 
étrangers  comme  moi,  ainsi  que  j’en  jugeai  par  leurs  vê¬ 
tements.  Us  voulurent  passer ,  quand  j’entendis  leurs  voix, 
et  reconnus — jugez  de  ma  joie, — Hermann  et  Adolphe, 
deux  amis  d’enfance ,  que  je  n’avais  pas  vus  depuis  fort 
longtemps. 

Nous  entrâmes  ensemble  au  café  voisin  ,  où  nous  nous 
assîmes  à  une  petite  table  placée  près  de  la  fenêtre,  pour 
mieux  respirer  l’air  tiède  du  soir.  La  salle  était  vivement 
éclairée,  et  devant  nous  écumait  un  généreux  flacon  de 
vin  d’Asti,  ce  champagne  de  la  Lombardie.  Nous  étions 
on  ne  peut  mieux.  Aussi  nous  nous  mîmes  à  raconter  les 
détails  de  notre  vie  depuis  que  nous  ne  nous  étions  vus,  et 
à  parler  des  événements  orageux  qui  se  déroulaient  autour 
de  nous. 

—  La  patrie  est  perdue,  fit  Hermann.  Car  l’indépen¬ 
dance  s’en  est  allée. 

—  Heureusement  que  l’espoir  nous  reste  ,  repartit  Adol¬ 
phe  en  vidant  son  verre. 

—  Et  l’espérance  c’est  l’avenir,  ajoutai-je. 

—  Peut-être  le  présent  déjà  ,  répondit  Adolphe. 

—  Comment?  Y  aurait-il . ?  demandai-je  sans  oser 

ajouter  une  syllabe  ,  de  crainte  que  l’oreille  de  quelque 


voisin  ne  pût  nous  entendre ,  bien  que  nous  eussions  parlé 
tous  à  demi-voix  en  allemand. 

Mes  deux  amis  venaient  du  Tyrol,  où  ils  avaient  vu  le 
théâtre  immortel  et  sanglant  de  la  guerre  sainte  que  les 
braves  montagnards  avaient  commencée  contre  la  domina¬ 
tion  étrangère.  La  conversation  prit  naturellement  une 
tournure  plus  animée  que  la  prudence  n’eût  dû  nous  la 
conseiller ,  enflammée  qu  elle  s’était  au  nom  à  jamais  cé¬ 
lébré  d  André  Ilofer,  le  chef  de  ces  glorieux  rebelles. 

—  Nous  avons  visité  la  demeure  de  l’illustre  héros  de  la 
liberté  germanique,  dit  Hermann  en  tirant  de  sa  poche 
un  portefeuille  de  maroquin.  Voici,  continua-t-il,  quel¬ 
ques  vers  que  j’ai  écrits  dans  cette  noble  habitation  où  la 
liberté  a  trouvé  son  premier  asile. 

Et  il  se  mit  à  lire  les  lignes  suivantes  : 

Plein  de  respect  je  foule  le  seuil  de  cette  maison  , 

Hospitalièrement  bâtie  au  bord  de  la  route. 

Voyez  la  table  familière  dressée  au  milieu  de  la  chambre 
Et  ces  pieuses  images  de  saints  attachées  au  mur. 

Longtemps  le  brave  qui,  dans  ces  temps  de  malheur, 

Souvent  s’est  ici  concerté  avec  des  amis, 

Qui,  comme  lui,  se  sont  dévoués  à  la  mort, 

Leur  a  demandé  leur  protection  pour  ses  généreuses  entreprises. 

Et  comme  ils  étaient  là  gravement  rangés  en  cercle, 

Quelle  noble  colère  battait  dans  leur  poitrine, 

Tandis  qu’ils  chantaient,  selon  l’usage  national  , 

Ce  chant  solennel  en  tenant  leurs  coupes  pleines  à  la  main  : 

«  Buvez  à  l’empereur,  mes  compagnons  fidèles  ! 

»  Laissez  couler  vos  larmes,  elles  ne  vous  font  point  de  honte. 

»  Car  nous  sommes  des  hommes ,  et ,  pieusement  résolus , 

»  Nous  combattons  et  nous  avons  confiance  en  Dieu.  » 

Vidons  aussi  une  coupe  en  ces  lieux 
Au  souvenir  du  libérateur  du  Tyrol!  buvons! 

Et  la  larme  ne  nous  fera  pas  de  déshonneur 
Qui  s’échappe  avec  effort  de  nos  yeux. 

—  Voilà  une  belle  poésie,  dis-je  à  Hermann,  et  tu  me 
permettras  d’en  prendre  copie. 

—  Bien  volontiers,  répondit-il. 

Je  me  mis  aussitôt  à  la  transcrire,  et  nous  restâmes  à 
causer  cordialement  ensemble  jusqu’à  minuit.  Le  moment 
de  la  retraite  était  venu ,  car  la  foule  venait  de  sortir  du 
théâtre.  Nous  prîmes  congé  l’un  de  l’autre  et  quittâmes  le 
café.  Mais  à  peine  eus-je  tourné  la  cathédrale,  que  je  crus 
entendre  retentir  derrière  moi  le  pas  sonore  d’un  cavalier. 
Ne  sachant  quelles  pouvaient  être  les  intentions  de  l’in¬ 
connu,  je  me  mis  à  marcher  plus  vite.  Le  cavalier  doubla  le 
pas  à  son  tour.  Bientôtil  me  rejoignit.  C’était  un  gendarme 
français.  Il  m’arrêta  et  je  lui  demandai  : 

—  Que  voulez-vous  de  moi  ? 

—  Votre  portefeuille,  monsieur,  répondit-il. 

Je  soupçonnai  qu’un  grand  danger  me  menaçait  et  j  hé¬ 
sitai  un  moment. 

—  Donnez-moi  votre  portefeuille,  répéta-t-il  d’une  voix 
plus  brusque. 

Je  le  tirai  de  ma  poche. 

—  Suivez-moi  maintenant ,  ajouta-t-il. 

Force  me  fut  de  le  suivre. 

Il  me  conduisit  vers  un  immense  et  vieux  édifice  que  je 
ne  connaissais  pas.  Il  tira  une  sonnette  qui  résonna  comme 
une  cloche  ,  et  une  lourde  et  grande  porte  s’ouvrit  après 
que  deux  ou  trois  verrous  et  une  serrure  énorme  eurent 
joué.  L’intérieur  était  rempli  de  soldats  français  qui  fai- 
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saient  la  garde.  La  porte  se  referma  brusquement  derrière 
nous,  pendant  que  mon  guide  échangeait  à  voix  basse 
quelques  paroles  avec  l’officier  qui  commandait  le  poste. 
Deux  soldats  se  placèrent  aussitôt  à  mes  côtés  ,  et  un 
porte-clefs,  armé  d’une  lanterne,  nous  conduisit  au  fond 
d’une  cour.  Là  nous  entrâmes  dans  un  couloir  glacé,  nous 
montâmes  plusieurs  marches  et  traversâmes  un  deuxième 
corridor.  Enfin  notre  guide  s’arrêta ,  ouvrit  une  porte 
toute  bardée  de  fer,  et  je  me  trouvai,  un  moment  après, 
dans  une  étroite  cellule  ,  dont  la  petite  fenêtre  grillée  lais¬ 
sait  à  peine  entrevoir  un  petit  coin  de  ciel  étoilé.  Le  gen¬ 
darme  nous  avait  suivis.  Il  se  mit  à  me  fouiller,  m’enleva 
tous  mes  papiers  ,  ne  me  laissa  que  ma  montre  et  ma 
bourse  ,  et  du  reste  me  traita  avec  tous  les  égards  possibles 
dans  la  circonstance. 

—  Y  a-t-il  quelque  chose  à  vos  ordres?  me  demanda  le 
porte-clefs  lorsque  cette  minutieuse  inquisition  fut  ter¬ 
minée. 

Je  n’eus  que  la  force  de  sourire  avec  amertume  à  cette 
question  presque  dérisoire. 

—  Ainsi  à  demain  matin  ,  ajouta-t-il. 

Il  partit  et  je  me  trouvai  entièrement  seul. 

Tout  cela  avait  été  pour  moi  comme  un  rêve,  et  je  ne 
pus  croire  à  la  réalité  de  ma  position.  Cependant  il  me  fut 
bientôt  impossible  de  ne  pas  y  croire.  Alors  il  me  fallut 
prendre  mon  parti  en  brave,  et  je  me  jetai  sur  la  maigre 
couche  de  paille  qu’on  appelle  ,  en  terme  de  prison  ,  un 
lit  :  seconde  dérision  ;  mais  y  trouver  le  sommeil ,  ce  fut 
une  autre  affaire. 

Je  pouvais  être  resté  couché  une  heure  environ,  son¬ 
geant  à  cette  arrestation  étrange,  aux  angoisses  de  ma 
famille  et  de  tous  ceux  qui  m’étaient  chers,  songeant  à  la 
fin  terrible  qui  m’attendait  peut-être  en  face  de  quelques 
canons  de  fusil  sur  l’esplanade  de  Milan,  —  quand  tout  à 
coup  je  fus  distrait  de  ces  pensées  lugubres  par  une  mu¬ 
sique  qui  me  parut  avoir  quelque  chose  de  surnaturel. 
Les  notes  retentissaient  avec  une  douceur  infinie  dans  le 
mystérieux  silence  de  la  nuit.  Etait-ce  une  voix  qui  chan¬ 
tait?  Non  ,  et  cependant  jamais  voix  humaine  n’avait  eu 
un  charme  aussi  inexprimable,  pas  même  celle  d’Orphée 
qui  sut  donner  des  entrailles  à  l’enfer.  Je  le  sais,  on  rira 
quand  je  dirai  que  j’entendais  un  violoniste. 

Comment  décrire  l’effet  que  produisit  sur  moi  cette 
musique  qui,  —  en  ce  moment  où  je  n’éprouvais  plus 
aucun  espoir,  où  je  me  sentais  abandonné  de  tout,  où  je 
ne  voyais  devant  moi  que  la  mort,  —  me  parut  cependant 
ce  que  j’avais  entendu  de  plus  beau  ,  de  plus  magique  sur 
la  terre,  et  me  fit  oublier  tout,  jusqu’à  moi-même?  Le 
plus  profond  silence  régnait  dans  la  prison  et  dans  les 
alentours.  Seulement  une  légère  brise  de  nuit  soufflait  aux 
barreaux  de  ma  fenêtre  et  m’apportait  les  notes  merveil¬ 
leuses  qui  tombaient  dans  ma  cellule  comme  une  pluie  d’or 
et  de  pierres  précieuses.  Tantôt  elles  se  gonflaient  comme 
celles  dune  voix  humaine  qui  traduirait  avec  une  indéfi¬ 
nissable  expression  les  aspirations  du  désir  et  de  l’amour, 
lantôt  elles  s  éteignaient  comme  pour  exprimer  le  senti¬ 
ment  d  un  desespoir  sans  avenir.  Il  était  évident  que  le 
musicien  obéissait  à  toutes  les  inspirations  de  sa  fantaisie, 
et  il  semblait  avoir  déposé  son  âme  dans  son  violon  pour 
lui  laire  dire  tout  ce  qu’elle  éprouvait  tour  à  tour.  Par  in¬ 
tervalles  il  enticinelait  au  chant  fies  traits  qui  glissaient 
à  travers  ses  plaintes  ,  avec  une  incroyable  énergie  ,  avec 


un  art  inouï,  mais  toujours  clairs  et  purs  comme  un  collier 
de  diamants.  Après  s’être  livré,  pendant  quelque  temps, 
à  tous  les  entraînements  de  son  inspiration ,  il  passa  tout  à 
coup,  par  une  transition  aussi  ravissante  qu’étrange  ,  à 
une  mélodie  merveilleusement  touchante.  Je  n’oublierai 
jamais,  dussé-je  atteindre  lage  de  cent  ans,  ce  qu’il  y  avait 
de  profondément  intime  dans  l’exécution  de  cet  air  cé¬ 
leste  et  cependant  si  plein  de  mélancolie,  l’ampleur,  la 
clarté  métallique,  les  nuances,  les  crescendo  et  les  dimi- 
nuendo  si  poétiquement  rendus  de  ce  morceau.  C’était  la 
noble  et  douloureuse  lamentation  d’un  roi  captif.  Aussi 
elle  me  fit  songer  à  ce  que  tant  d’autres  âmes,  plus  nobles 
et  plus  dignes  que  moi,  avaient  souffert,  et  ce  fut  pour 
moi  une  source  abondante  de  consolation  et  de  calme. 
Ce  thème  fut  suivi  de  plusieurs  variations,  toutes  d’une 
incroyable  richesse ,  d’une  rare  élégance  ,  et  remplies  de 
passages  d’une  inconcevable  hardiesse  ,  en  même  temps 
que  d’une  étrange  succession  de  doubles  et  triples  notes , 
sans  cependant  que  la  pureté  de  l’air  fût  le  moins  du  monde 
altérée  ou  se  cachât  sous  ces  prodigieuses  broderies.  L’exé¬ 
cution  autant  que  la  composition  vous  eut  étourdi.  Un 
moment  après,  le  musicien  sembla  enflammé  de  l’esprit 
du  démon.  Il  fit  bondir  l’archet  sur  les  cordes  de  son  in¬ 
strument.  Les  passages  se  succédèrent  avec  un  feu  et  une 
vivacité  qui  me  firent  douter  de  mes  oreilles.  Tantôt  ils  jail¬ 
lissaient  des  profondeurs  les  plus  infimes  de  la  basse  pour 
monter  avec  la  rapidité  de  l’éclair  aux  hauteurs  les  plus 
élevées  de  la  chanterelle  ,  et  des  sons  graves  du  violoncelle 
passaient  aux  notes  aiguës  de  la  petite  flûte,  en  se  jouant, 
d’une  manière  incompréhensible,  des  difficultés  les  plus 
extraordinaires.  Vous  ne  me  croirez  pas  ,  et  vous  direz  que, 
prisonnier  comme  je  l’étais  et  livré  au  désespoir,  j’aurai 
pris,  dans  cette  nuit  terrible  et  dans  l’exaltation  où  devait 
se  trouver  mon  esprit,  un  jeu  ordinaire  pour  quelque 
chose  d’inouï.  Non,  mes  amis.  J’ai  joué  moi-même  du 
violon  (depuis  cette  nuit  j’ai  juré  de  ne  plus  prendre  un 
archet  de  la  main) ,  et  je  sais  très-bien  ce  que  j’ai  entendu. 
Il  est  vrai  que  cet  adagio  aurait  pu  tromper  un  homme 
déjà  si  bien  disposé  aux  impressions  mélancoliques.  Mais 
ces  passages  énergiques,  sauvages  ,  désespérés  ,  ces  traits 
grotesques  et  presque  fous,  auraient  fait  rire,  s’ils  n’avaient 
été  si  prodigieux,  tout  autre  qui  n’eût  pas  été  ,  comme 
moi ,  placé  aux  portes  de  la  mort. 

La  musique  s’éteignit  et  fit  silence.  Cependant  elle  re¬ 
tentit  toujours  dans  mon  âme  ,  et  le  désir  de  l’entendre 
encore  fut  plus  vif  en  moi  que  le  désir  de  recouvrer  la 
liberté. 

Toute  la  nuit  je  l’écoutai  en  moi-même  sans  pouvoir 
trouver  une  seconde  de  sommeil. 

Quand  le  matin  fut  venu,  un  tambour  résonna  dans  la 
cour  de  la  prison.  Je  grimpai  aux  barreaux  de  ma  fenêtre 
pour  voir  ce  que  c’était.  Je  vis  une  compagnie  de  soldats 
au  milieu  de  laquelle  se  trouvaient  trois  hommes  qui  avaient 
les  mains  liées  sur  le  dos.  A  un  signal  que  fit  un  officier, 
ils  s’éloignèrent  et  sortirent  de  la  cour.  Je  ne  sais  quelle 
étrange  anxiété  me  serra  le  cœur,  en  les  voyant  partir  , 
car  c’étaient  sans  doute  des  condamnés  qu’on  allait  con¬ 
duire  à  la  mort.  Je  restai  quelques  minutes  à  prier  pour 
eux ,  quand  tout  à  coup  une  clef  se  fit  entendre  dans  la 
serrure  de  la  porte  et  mon  cachot  s’ouvrit.  Le  geôlier 
entra.  Je  ne  pensais  plus  qu’aux  trois  hommes  que  je  ve¬ 
nais  de  voir. 


LA  RENAISSANCE. 


85 


—  Quels  sont-ils?  demandai-je  avec  une  inquiétude 
profonde. 

—  Dans  une  heure  ils  ne  vivront  plus ,  répondit  le  porte- 
clefs.  Ce  sont  des  Allemands,  des  Tyroliens,  soupçonnés 
d’avoir  donné  asile  aux  rebelles. 


Ces  paroles  me  parurent  contenir  mon  arrêt  de  mort. 

—  Voici  l’heure,  reprit  le  geôlier,  où  les  prisonniers 
peuvent  prendre  l’air  dans  le  préau.  Voulez-vous  des¬ 
cendre? 

Nous  descendîmes.  Ah  !  mon  cœur  se  soulève  encore 
de  dégoût  rien  qu’à  la  pensée  que  je  me  trouvai  là  au  mi¬ 
lieu  d’un  repoussant  amas  de  brigands  que  l'énergie  de  la 
police  française  avait  pris  dans  les  montagnes  de  la  Lom¬ 
bardie  pour  les  entasser  dans  les  cachots  de  Milan.  C’était 
une  compagnie  horrible ,  horrible  à  regarder,  des  faces 
patibulaires,  des  mains  qui  n’avaient  reculé  devant  aucun 
crime  ,  des  vêtements  aussi  souillés  que  l’étaient  les  âmes 
qui  vivaient  sous  ces  guenilles.  Au  milieu  de  cet  enfer,  il 
n’y  avait  qu’un  seul  homme  qui  attirât  mon  attention. 
Appuyé  contre  un  pan  de  mur,  les  yeux  levés  au  ciel  où  il 
semblait  suivre  avec  envie  la  marche  des  nuages  ,  il  était  là 
perdu  dans  une  muette  contemplation.  Il  était  jeune  en¬ 
core  ,  et  pouvait  avoir  vingt-cinq  ans.  A  le  voir  vous  eus¬ 
siez  dit  une  statue  de  la  Douleur.  Il  était  pâle  et  maigre. 
Ses  yeux  étaient  profondément  enfoncés  dans  leurs  or¬ 
bites.  Son  nez  fortement  recourbé,  son  front  élevé  ,  sa 
chevelure  noire  et  en  désordre  et  la  grande  barbe  qui  lui 
garnissait  le  menton  lui  donnaient  un  aspect  un  peu  sau¬ 
vage.  Mais  une  singulière  expression  de  mélancolie  se 
révélait  dans  ses  traits  et  lui  donnait  un  air  intéressant  qui 
vous  eût  attiré  dès  le  premier  aspect.  Je  regardai  pendant 
longtemps  cet  homme  étrange,  sans  cqu’il  remarquât  qu’il 
était  l’objet  de  toute  mon  attention,  car  il  ne  cessait  de 
regarder  les  nuages  qui  flottaient  au  ciel  entre  les  hauts 
édifices  dont  nous  étions  entourés  de  toutes  parts.  Tout  à 
coup  ,  pendant  qu’il  abaissait  un  moment  les  yeux  ,  il  aper¬ 
çut  le  geôlier  et  s’avança  à  grands  pas  vers  lui  en  lui  disant 
en  italien  et  d’un  ton  presque  suppliant  : 

—  Je  vous  en  prie,  accordez-moi  ma  prière. 

—  Non  ,  non,  cela  ne  se  peut  pas,  répondit  le  vieillard. 
Et  si  je  t’entends  encore  une  seule  nuit,  je  couperai  en 
deux  la  dernière  corde  qui  reste  à  ton  violon. 

—  C’est  donc  le  musicien  de  cette  nuit,  dis-je  en  moi- 
même. 

Je  voulus  aussitôt  m’avancer  vers  lui;  mais,  au  même 
moment ,  j’entendis  prononcer  mon  nom  derrière  moi. 
C’était  le  gendarme  de  la  veille. 

—  Suivez-moi ,  monsieur,  me  dit-il  d’une  voix  rude. 

11  fallut  obéir.  Devant  la  porte  se  trouvait  une  voiture. 
Nous  y  entrâmes,  les  chevaux  partirent  et  nous  nous  ar¬ 
rêtâmes  devant  une  espèce  d’hôtel  de  belle  apparence. 
Mon  compagnon,  pendant  toute  la  route,  avait  gardé  le 
silence  d’un  mort.  Il  ne  desserra  les  dents  que  pour  me 
dire  de  descendre  de  la  voiture.  Nous  franchîmes  le  seuil 
de  la  maison,  et  attendîmes  longtemps  dans  une  élégante 
antichambre.  Enfin,  la  porte  d’un  cabinet  latéral  s’ouvrit 
et  une  voix  s’écria  : 

—  Entrez. 

Quelle  heureuse  rencontre!  Je  me  trouvais  devant  le 
général  B.,  qui  avait  été  logé,  quatre  années  auparavant, 
dans  la  maison  de  mes  parents  à  Berlin  pour  se  guérir 
d’une  blessure  dangereuse  ,  et  qui,  bien  qu’ennemi  de 


mon  pays,  y  avait  reçu  les  soins  les  plus  généreux  et  les 
plus  touchants. 

Mon  jeune  ami ,  me  dit-il ,  quelle  imprudence  vous 
avez  commise!  Si  le  hasard  ne  faisait  pas  que  j’occupasse 
le  commandement  que  je  liens  ici ,  vous  vous  seriez  diffi¬ 
cilement  tiré  d’affaire.  Vous  êtes  libre... 

—  Et  mes  amis?  demandai-je  en  l’interrompant  avec 
vivacité. 

—  Vos  amis  aussi. 

—  Ah!  monsieur  le  général  ,  combien  je  vous  dois  de 
reconnaissance  ! 

—  Assez  !  assez!  m’interrompit-il  à  son  tour,  car  je  suis 
encore  en  reste  avec  vous.  Aujourd’hui  vous  et  vos  amis 
vous  serez  mes  hôtes.  Mais  il  faut  que  vous  quittiez  Milan 
dès  demain  ;  car  demain  je  dois  partir  d’ici ,  et  votre  aven¬ 
ture  pourrait  avoir  des  suites  nouvelles  et  plus  sérieuses. 
Vos  passe-ports  sont  signés  pour  l’Allemagne. 

Une  heure  après  le  dîner,  nous  étions  tous  trois  en  voi¬ 
ture. 

II.  LA  RECHERCHE  D’UN  IDÉAL. 


Paris ,  le  13  avril  1814. 

Ce  matin  ,  mon  ami  M.  m’écrivit  un  billet  ainsi  conçu  : 
«  Ton  histoire  de  ce  musicien  mystérieux  dans  la  prison 
de  Milan  et  ton  désir  de  le  revoir,  sont  des  choses  émi¬ 
nemment  romanesques  ,  mais  ,  comme  toute  chose  roma¬ 
nesque  ,  le  produit  d’une  imagination  malade.  J’ai  raconté 
celte  aventure  à  Lafont,  qui  en  a  ri  de  tout  son  cœur  en 
me  disant:  «Nous  devrions  essayer  de  guérir  ce  pauvre 
cerveau  malade  en  lui  jouant  un  concerto  de  violon.  »  Je 
me  suis  hâté  de  le  prendre  au  mot.  Ce  soir  il  tiendra  sa 
promesse,  et,  pour  rendre  ta  défaite  plus  complète ,  j’ai 
invité  aussi  Baillot ,  Kreutzer  et  Rode.  Que  pourrait-on 
désirer  davantage?  Je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter  que  je  t’at¬ 
tends  à  neuf  heures.  » 

On  peut  s’imaginer  combien  je  fus  transporté  en  rece¬ 
vant  cette  invitation.  Depuis  quatre  ans  j 'étais  à  l’affût  de 
tous  les  violonistes  de  quelque  renom  ;  depuis  quatre  ans 
j’avais  entendu  tous  ceux  des  villes  où  mes  affaires  m’a¬ 
vaient  fait  passer  ,  et  aucun  ne  m’avait  rendu  même  une 
ombre  de  l’idéal  que  je  possédais  toujours  dans  ma  pensée. 
Et  aujourd’hui  j’allais  entendre  les  quatre  maîtres  du 
monde.  Je  commençais  à  avoir  peur  pour  mon  idéal. 

Le  cœur  me  battit  avec  une  violence  extrême  au  mo¬ 
ment  où  j’entrai  dans  le  salon  tout  rayonnant  de  bougies. 
Mais  la  seule  vue  des  brillantes  toilettes  qui  l’encombraient 
en  foule,  suffit  pour  amortir  et  glacer  mon  enthousiasme; 
et  en  me  rappelant  cette  musique  qui  m’avait  semblé  ve¬ 
nir  d’un  autre  monde,  je  me  mis  à  établir,  entre  la  sinistre 
prison  de  Milan  où  je  l’entendis  et  ce  salon  luxueux  où 
j’entrais  ,  un  parallèle  dans  lequel  le  salon  avait  tout  le 
désavantage. 

Enfin  le  concert  commença.  Lafont  joua  le  premier. 

Un  poli  extrême  de  jeu,  un  son  pur  et  argentin,  dans 
l’andante  comme  dans  l’allegro  la  grâce  même,  mais  rien 
qu’une  charmante  miniature  du  musicien  extraordinaire  et 
mystérieux  que  j’avais  ouï  à  Milan. 

Le  tour  de  Kreutzer  était  venu.  Ses  passages  étaient 
étincelants  comme  un  écrin  de  diamants;  de  la  vigueur, 
de  la  fougue  ,  un  son  plein  et  pur,  une  fermeté  rare  d’ar- 
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cbet;  mais  rien  que  l’éclat  de  l’or  et  des  pierres  précieuses, 
rien  de  ce  rayonnant  de  l’âme  qui  est  la  vie  même. 

Après  Kreutzer  Baillot  commença.  Le  jeu  plein  d’éner¬ 
gie  de  cet  artiste  excita  au  plus  haut  degré  mes  souvenirs. 
Une  noblesse  rare  animait  son  exécution  ,  et  il  dominait 
son  instrument  comme  un  roi;  mais  mon  inconnu  domi¬ 
nait  le  sien  comme  un  Dieu. 

Enfin  le  tour  de  Rode  arriva.  Les  traits  distingués,  fins 
et  spirituels  de  cet  artiste  me  prévinrent,  dès  le  premier 
coup  d’œil ,  vivement  en  sa  faveur.  Mais  ce  fut  autre  chose 
encore  lorsqu’il  eut  commencé  à  jouer.  Oui ,  il  y  avait 
une  grande  affinité  avec  mon  démon  milanais,  et  il  possé¬ 
dait  en  lui  une  partie  de  lame  de  mon  idéal.  Sa  manière 
avait  quelque  chose  de  la  noble  sévérité  ,  de  la  dignité  et 
de  la  grâce  d’une  belle  statue  grecque  ;  un  entraînement 
modéré  parle  goût  et  par  l’intelligence,  un  sentiment  ex¬ 
quis  et  épuré.  Pendant  que  j’entendais  Rode  jouer  ainsi , 
il  me  parut  surpasser  le  mystérieux  étranger.  Mais,  en  ce 
moment ,  le  prestige  qu’il  a  exercé  sur  moi  s’est  évanoui, 
et  celui  que  le  Milanais  me  fit  subir  a  gardé  toute  sa  puis¬ 
sance  sur  mon  âme. 

Voilà  ce  que  j 'éprouvai  pendant  ce  concert.  Quand  il 
fut  fini ,  mon  ami  M.  me  présenta  aux  célèbres  artistes  , 
héros  de  cette  fête.  Les  convenances  voulaient  que  je  leur 
fisse  compliment  sur  leur  jeu.  Et  qui  eût  pu  s’empêcher 
d’y  donner  de  grands  éloges?  Je  gardai  le  silence  au  sujet 
de  mon  prisonnier.  Mais  Lafont,  qui  avait  été  instruit  de 
cette  histoire  par  le  maître  de  la  maison,  m’interrogea 
avec  curiosité  sur  le  mystérieux  musicien  de  Milan.  Je  lui 
racontai  tout  ce  qui  m’était  arrivé  ,  ce  que  j’avais  vu  et  en¬ 
tendu.  D’abord  tout  le  cercle  se  mit  à  sourire,  à  l’excep¬ 
tion  de  Rode.  Mais,  quand  je  décrivis  quelques  difficultés 
techniques  que  j’avais  entendu  exécuter,  Lafont  s’écria  : 

—  Vous  voulez  vous  moquer  de  nous. 

Bref  on  ne  voulut  pas  croire  ce  que  je  disais. 

La  musique  ayant  cessé  depuis  longtemps,  je  fus  pris 
d’un  grand  ennui ,  m’emparai  de  mon  chapeau  et  me  glissai 
hors  de  la  salle  pour  regagner  ma  demeure.  Mais,  au  mo¬ 
ment  où  j’atteignais  la  porte  de  la  maison  ,  j’entendis  un 
pas  qui  me  suivait  avec  rapidité.  C’était  Rode. 

—  Monsieur,  votre  histoire  m’a  vivement  intéressé. 

Sur  votre  honneur,  est-elle  réelle  et  vraie? 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Oui,  je  vous  crois,  répondit-il.  D’après  ma  convic¬ 
tion,  il  n’y  a  sur  la  terre  qu’un  seul  homme  quipuisse  être 
votre  prisonnier. 

—  Vous  en  auriez  donc  entendu  parler?  demandai-je 
avec  vivacité. 

—  Ecoutez.  Je  me  trouvais,  il  y  a  dix-sept  ans,  à 
Gênes,  et  un  soir  je  retournais  fort  tard  à  la  maison  où 
j’étais  logé.  Tout  à  coup  j’entendis  un  violon  dont  le  jeu 
extraordinaire  m’arrêta  et  me  remplit  d’étonnement.  D’a¬ 
bord  je  ne  compris  pas  bien  de  quel  côté  cette  musique 
pouvait  venir.  Mais  bientôt  j’aperçus  un  jeune  homme,  un 
enlant,  debout  sur  le  mur  d’un  jardin  sous  une  petite  fe¬ 
nêtre  éclairée,  qui  jouait  du  violon  avec  celle  indicible 
magie.  Je  demeurai  comme  enchaîné  dans  le  cercle  d’un 
sorcier.  Je  savais  bien  que  je  ne  manquais  pas  de  quelque 
talent.  Mais  ,  en  entendant  cet  enfant ,  je  sentis  se  dévoiler 
en  ma  pensée  des  mystères  que  je  n’avais  jamais  soupçon¬ 
nés  dans  l’art.  Immobile  ,  au  pied  du  mur  opposé,  à  demi 
caché  dans  l’angle  d’une  maison  ,  j’écoulais  celle  musique  j 


merveilleuse.  La  lune  tout  à  coup  sortit  de  derrière  un 
nuage  et  éclaira  en  plein  le  musicien  infernal  ou  céleste  , 
je  ne  saurais  presque  comment  le  juger.  Les  traits  du 
jeune  homme  étaient  semblables  à  ceux  que  vous  venez 
de  prêter  au  prisonnier  de  Milan.  Il  avait  fini.  Alors  la 
fenêtre  s’ouvrit  tout  doucement.  Une  forme  de  femme  s’y 
montra  et  laissa  tomber  quelque  chose  qui  me  parut  être 
une  fleur.  Le  jeune  homme  sauta  à  bas  du  mur  et  saisit  la 
fleur;  mais,  au  même  instant,  une  voix  se  fit  entendre, 
qui  criait  : 

—  Traditore  !  Per  diavolo! 

Il  ne  fit  ni  une  ni  deux,  disparut  en  un  clin  d’œil  au  fond 
de  la  rue  ,  et  enfila  une  ruelle  latérale  où  ses  pas  s’étei¬ 
gnirent  au  bout  de  quelques  secondes  pour  faire  place  au 
silence  le  plus  complet. 

En  même  temps  une  tête  se  montra  de  l’autre  côté  du 
mur,  et  un  stylet  étincela  aux  rayons  de  la  lune.  La  lu¬ 
mière  s’était  brusquement  éteinte  à  la  fenêtre.  Je  ne  pus 
m’empêcher  de  conclure  qu’il  y  avait  quelque  histoire  d’a¬ 
mour. 

Après  trois  ou  quatre  minutes  je  m’approchai  du  mur  et 
je  trouvai  un  archet  que  je  possède  encore  et  sur  lequel  est 
tracée  la  lettre  P.  J’ai  toujours  espéré  que  ,  grâce  à  cet 
indice  ,  je  parviendrais  à  découvrir  le  nom  du  jeune  mu¬ 
sicien  ;  mais  les  événements  de  la  guerre  m’ont  forcé  de¬ 
puis  longtemps  de  quitter  Gênes  où  je  n’ai  pu  retourner 
depuis.  Dès-lors  je  n’ai  plus  entendu  le  moindre  mot  de 
ce  mystère.  Peut-être  votre  histoire  n’est-elle  que  la  con¬ 
tinuation  de  la  mienne.  Tout  ce  que  je  sais  c’est  que,  de¬ 
puis  cette  nuit,  il  s’est  ouvert  quelque  chose  dans  ma 
pensée,  et  que  peut-être  le  peu  de  talent  que  je  possède, 
je  le  dois  à  cet  enfant  inconnu. 

Pendant  que  Rode  parlait  ainsi  ,  avec  cette  modestie 
et  cette  sincérité  ,  je  restai  frappé  d’étonnement.  Car,  je 
dois  l’avouer,  j’avais  remarqué  dans  son  jeu  je  ne  sais  quel 
charme  magique  qui  ,  en  plus  d’un  moment,  m’avait  sin¬ 
gulièrement  et  profondément  touché.  Seulement  il  me 
parut  que  Rode  n’avait  entendu  que  les  commencements, 
que  les  premiers  essais  de  ce  génie  bizarre  et  inconce¬ 
vable ,  qu’il  m’avait  été  réservé  d’admirer  dans  tout  l’essor 
de  sa  pensée. 

Nous  prîmes,  bientôt  après,  congé  l’un  de  l’autre. 

Il  me  reste  une  consolation,  c’est  que  ce  génie  mer¬ 
veilleux  doit  exercer  sa  puissance  sur  tout  un  monde.  Si 
quelque  destinée  fatale  n’a  pas  brisé  le  vase  magnifique  de 
ces  révélations,  elles  doivent,  quelque  jour,  remplir  tous 
les  cœurs  de  ravissement. 

III.  LA  LETTRE  P. 

Berlin  ,  le  30  mars  1829. 

Après  un  assez  long  séjour  dans  le  Nord,  j’arrivai  dans 
cette  ville  un  soir  vers  sept  heures  et  demie. 

—  Quelle  pièce  donne-t-on  aujourd’hui  au  théâtre? 
demandai-je  au  maître  de  l’hôtel  où  j’étais  descendu. 

—  Rien  de  bien  intéressant ,  monsieur,  me  répondit-il. 
Mais  vous  devriez  aller  au  concert,  vous  y  entendriez  un 
violoniste  qu’on  dit  fort  extraordinaire. 

—  Des  violonistes!  Toujours  des  violonistes!  J’en  ai 
déjà  assez  entendu  comme  cela. 

—  On  assure  que  celui-ci  est  un  musicien  tout  à  fait 


LA  RENAISSANCE. 


85 


hors  ligne  ,  repartit  l’hôtelier.  La  preuve  en  est  que  le 
critique  Rellstab  use  le  bout  de  sa  plume  à  l’accabler  d’é¬ 
loges.  Tenez,  monsieur,  vous  pouvez  vous  en  assurer  vous- 
même  par  le  journal  que  voici. 

—  Mais  comment  donc  s’appelle  cet  artiste  assez  mer¬ 
veilleux  pour  qu’un  critique  aussi  difficile  lui  départisse 
tant  d’éloges? 

—  Je  me  rappellerai  son  nom  tout  de  suite  ,  répliqua 
l’hôtelier  en  portant  sa  main  droite  à  son  front.  Il  s’ap¬ 
pelle....  Voyons....  Ce  maudit  nom  est  si  difficile  à  retenir. 
Vous  le  saurez  peut-être  quand  je  vous  dirai  que  celui  qui 
le  porte  est  Italien. 

—  Italien,  dites-vous?  interrompis-je  avec  une  vivacité 
dont  je  ne  fus  pas  maître. 

—  Oui  ;  son  nom  commence  par  un  P. 

—  Par  un  P?  m’écriai-je  avec  une  enthousiaste  curiosité. 
En  ce  cas  il  faut  que  j’aille  au  concert.  Où  pourrai-je  me 
procurer  un  billet? 

—  Là  en  face  de  l’hôtel  ,  à  la  caisse  du  théâtre.  Vous 
n’en  trouveriez  plus  nulle  part  ailleurs. 

En  un  bond  je  fus  à  la  caisse.  Je  m’emparai  du  dernier 
billet  qui  restât ,  et  j’enjambai  les  marches  trois  à  trois. 
La  salle  était  tellement  pleine  qu’il  ne  me  fut  plus  possible 
d’entrer  et  que  je  fus  forcé  de  rester  dans  une  espèce 
d’antichambre  ,  encombrée  elle-même  de  curieux.  L’or¬ 
chestre  venait  précisément  d’achever  la  dernière  mesure 
de  l’introduction  du  premier  morceau,  et  le  solo  commen¬ 
çait  :  c’était  une  polonaise. 

—  Dieu  du  ciel  !  c’est  lui  ou  c’est  le  démon  !  m’écriai-je 
après  avoir  entendu  quelques  coups  d’archet  à  peine.  Ces 
sons  étranges,  je  les  ai  déjà  entendus.  Ils  vivent  et  résonnent 
à  jamais  dans  ma  mémoire.  Mais  quel  miracle  nouveau?  Y 
a-t-il  deux  ou  trois  hommes  qui  jouent  à  la  fois?  Je  n’ai 
jamais  entendu  cela.  Puis-je  en  croire  mes  oreilles?  Je  vou¬ 
drais,  du  moins,  le  voir,  ne  fût-ce  qu’un  seul  instant, 
mais  je  m’épuise  en  vains  efforts.  La  foule  est  trop  com¬ 
pacte  qui  assiège  la  porte  de  la  salle.  Ainsi,  du  moins,  je  ne 
veux  pas  perdre  une  seule  note. 

Il  venait  de  finir.  Un  triple  tonnerre  d’applaudissements 
ébranla  la  voûte  de  la  salle.  Mais  il  me  fut  toujours  impos¬ 
sible  de  voir  le  musicien,  car  tout  l’auditoire  s’était  hissé 
sur  la  pointe  des  pieds  pour  pouvoir  le  contempler.  Sans 
doute,  les  efforts  inouïs  que  je  ne  cessais  de  faire  pour 
réussir  à  voir  le  prestigieux  artiste,  eussent  étonné  tous 
mes  voisins,  si  l’enthousiasme  de  tous  n’eût  pas  été  à  la 
hauteur  du  mien.  Cependant,  à  coup  sûr,  personne  n’eût 
pu  comprendre  tout  ce  qui  se  passait  en  moi  d’étrange 
et  d’inouï. 

J’attendais  avec  une  indicible  impatience  que  le  second 
morceau  commençât.  Enfin  je  l’entendis. 

—  Il  joue  tout  ce  morceau  sur  la  corde  de  sol  ,  me  dit 
à  l’oreille  un  de  mes  voisins. 

—  Est-ce  possible?  m’écriai-je  au  même  instant. 

Cette  exclamation  ne  s’adressait  en  aucune  manière  à  ce 

que  le  voisin  venait  de  me  souiller  à  l’oreille.  Je  venais  de 
reconnaître  la  mélodie  que  j’avais  déjà  une  fois  entendue. 
C’était  le  même  morceau  qui  m’avait  si  vivement  frappé 
dans  la  prison  milanaise.  J’en  étais  confondu  et  glacé. 

Un  moment  arriva  oû,  par  un  mouvement  d’oscillation 
qu’éprouva  la  multitude,  il  s’y  fit  une  sorte  de  trouée  par 
laquelle  il  me  fut  possible  de  voir  enfin  le  prodigieux  mu¬ 
sicien.  Je  vis  sa  figure  pâle  et  amaigrie,  ses  yeux  profon¬ 


dément  enfoncés  dans  leurs  orbites,  ses  cheveux  longs  et 
déroulés  sur  ses  épaules,  son  corps  sec  et  voûté.  C’était 
lui  !  C’était  le  prisonnier  de  Milan.  Ainsi  se  découvrait 
donc  enfin,  apres  dix-neuf  années,  à  l’homme  fait  le  mys¬ 
tère  qui  l’avait  si  profondément  frappé  jeune  homme.  Ainsi 
le  voile  qui  couvrait  cette  figure  si  longtemps  incompré¬ 
hensible,  venait  de  se  déchirer,  pour  me  montrer  dans  ce 
musicien  Nicolo  Paganini. 


ÉTUDE  SUR  LES  PEINTRES  DE  PORTRAITS. 

Le  portrait  est  le  genre  le  plus  ancien  que  la  peinture 
ait  cultivé,  s’il  faut  en  croire  la  gracieuse  légende  d’après 
laquelle  une  jeune  fille  de  Sicyone  l’aurait  inauguré  en 
traçant  au  crayon  sur  un  pan  de  mur  l’ombre  du  profil  de 
son  amant,  prêt  à  partir  pour  la  guerre.  Les  écrivains  de 
l’antiquité  parlent  beaucoup  de  leurs  peintres ,  bien  que 
peu  d’ouvrages  de  ces  artistes  nous  soient  connus.  Homère 
ne  fait  ,  il  est  vrai ,  mention  d’aucune  peinture  grecque. 
Mais  il  est  incontestable  qu’on  a  dû  peindre  dans  tous  les 
temps;  car  l’imitation  n’est-elle  pas  un  des  instincts  de 
l’homme?  Les  peuples  les  plus  sauvages,  comme  les  plus 
civilisés,  ont  embelli  par  la  peinture  leurs  habitations  , 
décoré  leurs  temples,  enrichi  les  statues  de  leurs  dieux. 
La  peinture,  unie  à  l’or,  brille  dans  les  pagodes  de  l’Inde; 
elle  décore  les  téocal lis  des  Mexicains-Tollèques  ;  elle 
rehaussait  de  son  éclat  les  murs  de  la  haute  Egypte  ;  et  , 
2,108  ans  environ  avant  notre  ère,  Sémiramis  fit  peindre 
des  animaux  fantastiques  sur  le  pont  de  Eabylone.  La 
peinture  est  le  principal  ornement  du  fameux  Pacile 
d’Athènes  et  des  temples  des  Grecs  et  des  Romains;  elle 
est  employée  avec  plus  declat  encore  dans  les  mosquées 
des  Arabes  et  des  Turcs;  enfin,  elle  paraît  dans  les  cryptes 
des  premiers  chrétiens,  dans  les  basiliques  du  moyen-âge. 

Le  portrait  a  dû  évidemment  être  fort  cultivé  par  les  an¬ 
ciens.  Pausias  de  Sicyone,  qui  florissait  vers  l’an  5^6  avant 
notre  ère,  est  connu  parle  portrait  de  la  belle  Glycère ,  bou¬ 
quetière  d’Athènes,  appelée  la  faiseuse  ou  la  marchande 
de  couronnes.  Après  Pausias,  une  femme  grecque,  Lala  de 
Cyzique  ,  acquit  un  grand  nom  par  ses  miniatures.  Apelles 
se  fit  une  immense  célébrité  par  ses  portraits.  Enfin  Néron  , 
au  rapport  de  Pline,  eut  la  fantaisie  de  se  faire  peindre 
en  pied  sur  une  toile  de  cent  vingt  pieds  de  hauteur. 
D’après  une  tradition  arménienne,  le  Christ  aurait  envoyé 
au  roi  d’Édesse  son  portrait  que  l’on  conserve  encore  en 
cette  ville. 

Nous  connaissons  un  grand  nombre  de  portraits  dus  aux 
peintres  du  moyen-âge.  Ceux  du  quinzième  siècle  sont 
fort  abondants. 

C’est  vers  la  fin  de  cette  période  que  la  renaissance  des 
arts  en  Europe  donna  surtout  une  impulsion  puissante  et 
nouvelle  à  ce  genre.  Tous  les  meilleurs  maîtres  de  l’école 
italienne  sont  d’éminents  peintres  de  portraits. 

Léonard  de  Vinci  peint  la  Joconde  et  en  fait  un  chef- 
d’œuvre  immortel.  En  même  temps  que  ce  maître,  arrive 
Raph  aël ,  dont  les  portraits  doivent  être  placés  au-dessus 
de  tout  ce  qui  a  été  produit  en  ce  genre.  On  y  remarque 
une  conception  singulièrement  élevée  de  la  forme,  une 
expression  profonde,  et  un  caractère  éminemment  histo¬ 
rique.  La  pose  de  ses  personnages  et  les  accessoires  qui 
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les  accompagnent,  sont  disposés  avec  autant  de  goût  que 
d’intelligence.  La  peinture  en  est  à  la  fois  achevée,  ferme 
et  pleine  de  délicatesse.  Enfin  les  productions  de  cette  na¬ 
ture  que  cet  artiste  a  fournies,  sont  d’une  perfection  et 
d’une  beauté  qui  feront  le  désespoir  éternel  de  tous  ceux 
qui  voudront  marcher  sur  ses  traces. 

Les  portraits  de  Sébastien  del  Piombo,  de  Jules  Romain 
et  de  Parmigiano  se  distinguent  par  la  grandeur  du  style  , 
par  le  caractère  d’énergie  qu’ils  possèdent,  et  par  l’effet 
imposant  qu’ils  produisent.  Mais  on  n’y  trouve  ni  la  grâce 
ni  l’élégance  que  l’on  remarque  dans  ceux  de  Raphaël. 

Titien  cependant  mérite  une  éclatante  exception  ,  pour 
l’expression  si  noble  et  si  pleine  de  dignité  qu’il  a  su  don¬ 
ner  à  ses  figures,  pour  l’éclat  fascinateur  de  son  coloris  et 
pour  l’effet  imposant  de  ses  portraits.  Rien  qu’à  la  pose  de 
ses  personnages,  on  reconnaît  l’orgueilleux  sénateur  de 
Venise,  le  sévère  et  intrépide  homme  des  camps,  ou  le 
savant  aux  veilles  studieuses.  Ses  portraits  de  femmes  doi¬ 
vent  être  admirés  plus  pour  l’éclat  et  la  beauté  de  la  cou¬ 
leur,  que  pour  l'élégance  de  la  pose  et  la  distinction  de  la 
forme. 

D’autres  grands  peintres  italiens  ont  traité  le  portrait 
avec  une  supériorité  remarquable ,  mais  aucun  ne  peut 
être  placé  sur  la  même  ligne  que  les  éminents  artistes  que 
nous  venons  de  citer.  Ce  sont  le  Corrége ,  le  Guide  ,  An¬ 
drea  del  Sarto  ,  Bronzino,  Giorgione  ,  Paris  Bordone  et 
Paul  Véronèse. 

Nous  ne  pouvons  ici  passer  sous  silence  l’école  espa¬ 
gnole  qui  a  produit  dans  Vélasquez  un  peintre  sans  rival 
dans  le  genre  du  portrait.  Les  œuvres  de  cet  artiste  se 
distinguent  par  une  si  prodigieuse  vérité  d’expression  et 
de  vie,  et  ils  sont  exécutés  avec  une  si  étonnante  largeur 
et  une  si  grande  puissance  d’effet ,  qu’ils  doivent  être 
placés  en  première  ligne  parmi  les  productions  de  cette 
catégorie. 

L’école  allemande  ne  nous  offre  en  réalité  qu’un  seul 
grand  peintre  de  portraits  :  ce  peintre  est  Holbein.  Ses 
ouvrages  portent  l’empreinte  du  caractère  tout  particulier 
de  génie.  Si  on  peut  y  reprocher  un  peu  de  sécheresse 
de  style,  ce  défaut,  nous  devons  le  reconnaître,  est  am¬ 
plement  compensé  par  la  pureté  et  la  correction  du  dessin, 
par  le  fini  du  travail  et  par  l’expression  intellectuelle  que 
l’artiste  a  su  donner  à  ses  pei’sonnages. 

Si  maintenant  nous  passons  à  l’école  flamande  ,  nous  y 
rencontrons  d’abord  Rubens  qui  a  produit  un  nombre 
considérable  de  portraits  ,  dont  quelques-uns  sont  d’une 
beauté  et  d’un  style  remarquables.  Cependant  la  peinture 
«les  portraits  ne  fut  jamais  le  fort  de  ce  maître  ,  et  lui- 
même  ne  se  sentait  pas  un  goût  particulier  pour  ce  genre. 
On  sait  qu’il  avait  l’habitude  de  dire  aux  personnes  qui  lui 
demandaient  à  être  peintes  : 

—  Allez  trouver  De  Vos,  il  est  en  ce  genre  un  aussi  bon 
peintre  que  moi. 

Cette  espèce  d’éloge  adressé  au  talent  de  De  Vos  est 
moins  un  compliment  pour  celui-ci  qu’une  preuve  de 
1  indifférence  que  Rubens  sentait  pour  ce  genre  de  pein¬ 
ture.  Du  reste  ,  ce  maître  avait  peut-être  trop  de  fougue 
de  pinceau  et  trop  de  turbulence  dans  sa  brosse  pour 
donner  toujours  à  ces  sortes  d’ouvrages  le  fini  et  l’a- 
cheve  qu  ils  reclament.  Nous  ne  prétendons  aucunement 
laire  tort  a  la  haute  réputation  de  Rubens,  auquel  nous 
devons  tant  de  superbes  et  remarquables  portraits  ;  mais 


il  est  incontestable  que,  dans  ce  genre,  la  palme  appar¬ 
tient  à  son  élève  Van  Dyck.  Personne  n’était  mieux  fait 
pour  traduire  sur  la  toile  tout  ce  luxe  de  la  cour  de 
Charles  Ier,  tous  ces  grands  seigneurs  et  toutes  ces  belles 
dames  de  l’aristocratie  anglaise,  si  splendide  à  cette  épo¬ 
que  et  si  splendide  encore  aujourd’hui.  Tous  ses  portraits 
se  distinguent  par  l’élévation  du  caractère  ,  par  une  élé¬ 
gance  appropriée  de  manières  et  de  poses  ,  par  l’air  gra¬ 
cieux  et  distingué  des  têtes,  et  dans  ses  meilleures  pro¬ 
ductions,  par  une  couleur  un  peu  inférieure  à  celle  du 
Titien. 

L’école  hollandaise  peut  se  vanter  avec  raison  du  nom 
radieux  et  resplendissant  de  Rembrandt,  dont  les  portraits 
commandent  si  puissamment  l’admiration  par  la  fidèle  re¬ 
présentation  de  la  nature  ,  dégagée  de  toute  affectation  , 
soit  dans  l’expression  ,  soit  dans  les  attitudes.  Ses  person¬ 
nages  ont  l’air  de  penser,  et  tous  les  membres  de  ces  corps 
semblent  pleins  de  vie  comme  les  regards  expressifs  qui 
rayonnent  dans  les  yeux  de  ces  figures.  Le  charme  du 
coloris  et  le  magique  effet  du  clair-obscur  ajoutent  encore 
à  toutes  ces  qualités  souveraines;  et,  bien  que  les  titres  de 
Rembrandt  à  une  sublime  prééminence  aient  pu  être  dis¬ 
putés  par  des  hommes  qui  ne  sont  pas  initiés  dans  l’art  , 
tous  ceux  qui  méritent  le  nom  de  vrais  connaisseurs  ont 
accordé  à  ce  maître  une  place  distinguée  parmi  les  plus 
grands  peintres  du  inonde. 

L’école  flamande  et  la  hollandaise  n’ont  guère  produit  , 
après  les  artistes  que  nous  venons  de  citer,  un  peintre  de 
portraits  qui  puisse  être  placé  à  côté  d’eux.  Et  quand  nous 
tournons  les  yeux  vers  l’école  française  ,  nous  ne  trouvons, 
dans  la  liste  si  longue  des  peintres  de  ce  genre  qu’elle  a 
produits  ,  aucun  maître  dont  les  portraits  soient  de  quel¬ 
que  valeur  réelle  ,  à  part  l’intérêt  historique  que  leurs 
ouvrages  présentent. 

Depuis  la  mort  de  Rembrandt  ,  une  période  de  près 
d’un  siècle  s’écoula  sans  qu’un  artiste  se  présentât  qui  pût 
être  rangé  à  la  suite  de  ce  célèbre  coloriste.  Il  est  vrai 
qu’il  se  succéda  une  quantité  prodigieuse  de  peintres  de 
visages,  comme  on  les  appelait  avec  tant  de  justesse.  Mais 
l’art  tomba  par  degrés  dans  un  état  de  langueur,  puis  dans 
une  décadence  complète.  Sera-t-il  nécessaire  que  ,  pour 
preuve  de  ce  que  nous  venons  de  dire  ,  nous  fassions  autre 
chose  que  de  renvoyer  aux  productions  elles-mêmes  de 
cette  époque  si  misérable,  autre  chose  que  de  prier  le 
lecteur  de  rechercher  lui-même  quelle  valeur  présentent, 
sous  le  rapport  de  l’art,  les  innombrables  portraits  des 
seigneurs  et  des  personnages  de  ce  temps  ?  Ils  ne  servent 
plus  aujourd’hui  qu’à  peupler  les  galeries  de  famille,  au¬ 
cun  musée,  aucun  cabinet  ne  daignant  et  ne  pouvant  les 
admettre  ;  heureux  s’ils  ne  sont  pas  condamnés  à  boucher 
la  fenêtre  d’un  grenier  ou  à  abriter  l’échoppe  de  quelque 
marchand  des  bornes. 

Cet  état  de  décadence  de  la  peinture  du  portrait  con¬ 
tinua  jusque  vers  l’an  1760.  C’est  alors  que  s’éleva  le 
génie  de  Reynolds  qui  la  tira  de  sa  dégradation  et  la  re¬ 
plaça  à  la  hauteur  où  elle  s’était  trouvée  aux  plus  belles 
époques  de  son  règne.  Il  rendit  à  ce  genre  toute  son  im¬ 
portance.  Dignité,  noblesse,  élévation  et  en  même  temps 
vérité  de  l’expression,  il  réintégra  dans  le  portrait  toutes 
ces  hautes  qualités.  Mais  il  ne  s’arrêta  pas  là.  Il  restaura 
l’art  aussi  sous  le  rapport  de  la  couleur,  de  la  puissance  et 
de  la  richesse  des  effets;  enfin  il  donna  à  ses  ouvrages  un 
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caractère  de  grandeur  tout  à  fait  historique.  Il  s’appliqua 
aussi  aux  parties  accessoires  qu’il  introduisit  avec  goût  et 
intelligence,  et  ses  fonds,  surtout  ses  paysages,  sont  in¬ 
comparablement  ce  qu’il  y  a  de  plus  élégant  et  de  mieux 
approprié  dans  ce  que  l’art  a  produit  en  ce  genre,  comme 
accessoire  du  portrait.  Si  Joshua  Reynolds  ne  fut  pas  le 
plus  grand  peintre  de  portraits  qui  ait  existé  ,  certainement 
il  ne  fut  pas  le  deuxième.  En  effet,  on  ne  pourrait  citer 
une  composition  qui  puisse  être  comparée  à  celle  dans  la¬ 
quelle  il  a  reproduit  la  famille  de  Marlborough  qui  se 
trouve  au  château  de  Blenheim  ,  ni  un  portrait  historique 
supérieur  à  celui  de  mistress  Siddons  qui  orne  aujourd’hui 
la  galerie  de  Dulwich. 

Bientôt  après,  arriva  sir  Thomas  Lawrence.  Ses  admi¬ 
rables  productions  possèdent  un  style  et  une  manière  qui 
n’appartiennent  qu’à  lui  et  qui  portent  un  cachet  d’indi¬ 
vidualité  tout  à  fait  particulier.  On  n’y  reconnaît  ni  la 
grandeur  de  Raphaël ,  ni  la  dignité  ni  la  splendeur  du 
coloris  du  Titien,  ni  l'élégance  ni  la  beauté  pittoresque  de 
Yan  Dyck ,  ni  la  simplicité  de  la  forme  ni  les  effets  magi¬ 
ques  de  Rembrandt, ni  le  style  viril,  ni  l’aisance,  ni  l’intel¬ 
ligence,  ni  l’art  que  Joshua  Reynolds  montre  dans  ses  ou¬ 
vrages.  Et  cependant  elles  possèdent  leurs  qualités  propres 
qui  les  font  classer  immédiatement  à  la  suite  des  œuvres 
fournies  par  les  grands  maîtres  dont  nous  venons  de  citer 
les  noms.  Il  est  bien  entendu  que  nous  n’entendons  parler 
ici  que  de  ses  dernières  productions  ;  car,  bien  qu’on  re¬ 
marque  à  un  haut  degré  dans  ses  premiers  portraits  un 
goût  pur  et  un  sentiment  élevé,  ils  ne  sont  cependant 
guère  supérieurs  aux  portraits  que  nous  devons  aux  pin¬ 
ceaux  de  Pierre  Lely  et  de  Godefroid  Kneller.  Le  génie 
de  Thomas  Lawrence  fit  un  pas  immense  dans  le  cours 
des  dernières  quinze  ou  vingt  années  de  sa  vie  ;  et  ses  pro¬ 
ductions  qui  datent  de  cette  époque  méritent  d’être  pla¬ 
cées ,  comme  nous  le  disions,  à  côté  des  ouvrages  des 
meilleurs  portraitistes.  Aussi  c’est  à  celles-là  seulement 
que  se  rapportent  les  observations  suivantes  sur  les  mérites 
et  sur  les  qualités  de  Lawrence.  L’expression  caractéris¬ 
tique  jointe  à  la  ressemblance  matérielle  des  figures  con¬ 
stituent  un  premier  mérite  du  portrait  :  Lawrence  les 
possédait  à  un  haut  degré.  Il  étudiait  avec  une  patience 
toute  particulière  les  habitudes  et  le  maintien  ordinaires, 
de  même  que  l’expression  individuelle  de  ses  modèles ,  et 
il  les  reproduisait  de  la  manière  la  plus  agréable  avec  un 
goût  et  une  intelligence  rares.  Il  attachait  une  haute  im¬ 
portance  à  la  pose,  dans  laquelle  il  cherchait  à  traduire  le 
caractère  de  celui  qu’il  voulait  représenter,  et  à  la  position 
des  bras  et  des  mains;  il  s’appliquait  à  les  mettre  en  rap¬ 
port  avec  l’expression  ou  animée  ou  pleine  de  pensée  de 
ses  modèles:  c’est  cet  accord-là  qui  fait  la  principale  beauté 
de  ses  portraits.  11  avait  profondément  étudié  le  style  gra¬ 
cieux  de  Raphaël,  il  avait  observé  avec  esprit  la  pensée 
apparente  qui  donne  la  vie  et  le  sentiment  aux  portraits 
de  Rembrandt.  Aussi  ses  bons  ouvrages  présentent  émi¬ 
nemment  le  double  caractère  que  les  productions  de  ces 
maîtres  possèdent.  Sa  manière  était  large,  franche  et  pleine 
de  moelleux.  Ses  poses  sont  toujours  élégantes  ou  sévères. 
Le  brillant  des  yeux,  il  le  rendait  avec  une  vérité  peu 
commune,  de  même  que  le  mouvement  des  lèvres,  sur¬ 
tout  dans  ses  portraits  féminins,  qu’il  caractérisait  toujours 
avec  une  élégance  et  une  grâce  peu  communes.  Sa  cou¬ 
leur,  il  est  vrai,  n’approche  pas  des  tous  riches  et  chauds 


de  l’école  vénitienne ,  ni  de  la  force  et  de  l’éclat  de  Van 
Dyck  ;  cependant  elle  a  une  plus  grande  affinité  avec  la 
couleur  de  ce  dernier  peintre  qu’avec  celle  de  tout  autre. 
Les  carnations  de  ses  portraits  de  femmes  sont  d’une 
fraîcheur  pleine  de  délicatesse  et  fort  lumineuses,  et 
les  dégradations  y  ont  toute  la  vérité  de  la  nature.  Il 
manifesta  aussi  une  grande  science  dans  les  tons  variés  qui 
revêtent  les  contours  de  la  tête  ,  de  manière  à  donner  de 
l’effet  et  de  la  valeur  à  la  figure.  Il  n’employa  jamais  un 
accessoire  ni  un  de  ces  ornements  extraordinaires  et  re¬ 
cherchés  que  d’autres  prodiguent  pour  attirer  l’attention. 
Ses  arrière-plans,  surtout  ses  paysages,  sont  loin  d’être 
satisfaisants  ;  cependant  ils  ne  sont  pas  sans  contribuer,  à 
un  certain  degré,  à  l’effet  qu’ils  doivent  produire  dans  la 
pensée  de  l’artiste.  Enfin,  ajoutons  une  observation  en¬ 
core  ,  c’est  que  le  génie  et  le  talent  de  Lawrence  se  révèlent 
principalement  dans  ses  portraits  en  simple  buste.  Là  on 
trouve  surtout  un  dessin  exquis  ,  des  airs  de  tête  de  la 
plus  grande  beauté  ,  et  la  plus  vive  animation  de  la  forme. 
Ces  qualités  i’éunies  font  un  ensemble  qui  ,  bien  qu’il 
n’embellisse  pas  la  nature,  la  présente  cependant  sous 
une  face  singulièrement  agréable  et  attrayante.  Aussi  ses 
portraits  exciteront  toujours  l’admiration  et  auront  droit 
aux  éloges  et  à  la  distinction  auxquels  ils  ont  des  titres 
si  incontestables  par  leur  haut  mérite. 

A  Lawrence  s’arrêtera  notre  aperçu  de  la  peinture  du 
portrait.  Quel  artiste  a  hérité  du  mérite  de  ce  grand  maître? 
Nous  n’oserions  le  déterminer.  Dans  vingt  ans  peut-être 
nous  pourrons  le  dire. 


LA  CATHÉDRALE  DE  COLOGNE. 

Parmi  les  grands  ouvrages  architectoniques  auxquels 
notre  époque  s’occupe  de  mettre  la  dernière  main ,  la 
cathédrale  de  Cologne  que  l’on  achève  aujourd’hui  occupe 
incontestablement  le  premier  rang,  non-seulement  par 
l’énormité  des  dépenses  et  par  l’étendue  des  travaux,  mais 
encore  par  la  richesse  de  l’œuvre  elle-même  et  par  l’art 
avec  lequel  elle  est  exécutée.  Jusqu’ici  les  touristes  et  les 
pèlerins  de  l’art  n’avaient  admiré  que  le  chœur  gigantesque 
de  cet  édifice  avec  les  chapelles  qui  1  entourent  et  les 
grandes  verrières  peintes  dont  il  est  percé  ;  et  l’ensemble 
de  cette  partie  de  la  construction  avait  été  plutôt  un  motif 
de  curiosité  pour  le  romancier  qu’un  motif  d  étude  pour 
l’antiquaire,  parce  qu  elle  renferme  le  tombeau  des  Irois 
Rois,  auquel  se  rattachent  tant  d’intéressantes  legendes. 
Derrière  cette  tombe  on  voit  trois  gigantesques  vitraux  qui 
jettent  dans  l’intérieur  du  chœur  leur  jour  mystérieux  et 
poétique  sur  le  pavé  carrelé  et  le  long  des  piliers  ioniques. 
Au  haut  du  monument  la  main  d’un  artiste  a  tracé  l’Ado¬ 
ration  des  Mages. 

Mais,  si  ces  objets  suffisaient  pour  attirer  si  abondam¬ 
ment  les  voyageurs  dans  les  murs  de  Cologne,  combien 
seront  grands  l’enthousiasme  et  l’extase  de  l’antiquaire  et 
de  l’architecte,  quand  cette  vaste  cathédrale  sera  termi¬ 
née  !  Alors  cette  vieille  et  vénérable  cité  possédera  dans 
ses  murailles  le  plus  noble  monument  de  la  gloire  archi¬ 
tectonique  de  l’Allemagne  et  l’édifice  le  plus  magnifique 
que  le  style  ogival  ait  produit  en  Europe.  Toutefois,  hâ¬ 
tons-nous  de  le  dire  ,  le  dessin  doit  en  être  rapporté  à  une 
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autre  époque,  et  la  nôtre  ne  pourra  revendiquer  que  le 
mérite  de  l’avoir  terminé.  Il  fut  eonçu  par  l’archevêque 
Englebert  de  Berg  et  commencé  en  1  248  par  le  succes¬ 
seur  de  ce  prélat,  Conrad  de  Hochstedt,  surnommé  le  Sa¬ 
lomon  de  son  époque.  De  la  partie  ancienne  il  n’a  été 
achevé  que  le  chœur  et  la  base  des  tours.  Et,  fait  curieux 
à  dire,  les  dessins  de  l’ensemble  de  cette  œuvre,  après  avoir 
été  éparpillés  depuis  un  grand  nombre  d’années,  n’ont  été 
complètement  retrouvés  que  de  nos  jours. 

Nous  disions  tout  à  l’heure  que  la  cathédrale  de  Colo¬ 
gne  ,  lorsqu’elle  se  trouvera  achevée  telle  que  les  plans 
et  les  dessins  primitifs  du  xme  siècle  nous  la  représentent, 
sera  inconstablement  l’édifice  le  plus  prodigieux  et  le  plus 
merveilleux  que  le  génie  humain  ait  produit  sur  la  terre; 
et  par  sa  grandeur  et  par  l’élégance  de  ses  détails  autant 
que  par  l’harmonieuse  beauté  de  son  ensemble,  elle  n’aura 
aucune  rivale  parmi  tout  ce  que  l’architecture  pourra  citer 
de  plus  parfait.  Cologne  méritera  le  nom  de  Rome  cisal¬ 
pine,  et  sa  cathédrale  seule  sera  un  monde  à  étudier  pour 
les  antiquaires  et  les  architectes.  Déjà,  tel  qu’il  est,  cet 
édifice  inachevé  frappe  profondément  l’imagination.  Aucun 
de  ceux  à  qui  il  a  été  donné  de  la  contempler  ne  peut  ou¬ 
blier  l’effet  que  celte  colossale  construction  a  produit  sur 
lui,  ni  se  défendre  d’un  grand  regret  en  ne  la  voyant  qu’à 
l’état  de  simple  ébauche  encore.  Mais,  en  même  temps, 
il  doit  éprouver  une  grande  joie  en  apprenant  que  les 
plans  et  les  dessins  de  l’édifice,  tel  qu’il  fut  conçu  d’abord 
par  l’architecte  Gérard  de  St-Trond,  ont  été  préservés  de 
la  destruction  dont  on  lésa  crus  longtemps  devenus  la  proie. 
Ceux  de  la  façade  principale,  c’est-à-dire  delà  façade  des  deux 
flèches,  étaient  déposés  l’un  dans  les  archives  de  la  cathé¬ 
drale,  l’autre  dans  les  archives  de  la  loge  maçonnique  de 
Cologne.  Tous  deux  furent  enlevés  par  les  Français  qui  oc¬ 
cupèrent  la  ville  en  1794*  En  i8i4?  l’un  de  ces  dessins, 
c’est-à-dire  celui  de  la  tour  septentrionale ,  fut  découvert 
par  hasard  à  Darmstadt  dans  un  grenier  qui  servait  d’ate¬ 
lier  à  un  peintre  décorateur.  Il  était  tracé  sur  un  parche¬ 
min  ,  qui  depuis  longtemps  avait  servi  de  fond  à  un  bac 
dans  lequel  on  gardait  des  haricots  et  on  y  remarquait  en¬ 
core  les  piqûres  des  clous  qui  avaient  servi  à  le  fixer  à 
un  cadre  de  bois.  Dans  la  partie  inférieure  il  se  trouvait 
une  petite  déchirure.  Il  entra  heureusement  dans  la  pos¬ 
session  du  docteur  Mœller,  architecte  distingué  de  Darm- 
stadt ,  qui  en  publia  un  fac-similé  en  1 S 1 8.  A  l’époque 
même  de  cette  intéressante  découverte,  M.  Willemin  met¬ 
tait  en  lumière  son  ouvrage  intitulé  :  Monuments  français 
inédits ,  et  le  docteur  Mœller  fut  frappé  de  l’analogie  que 
présentait,  avec  les  détails  de  la  tour  de  Cologne,  le  style 
d’une  grande  fenêtre  ogivale  insérée  dans  le  douzième  ca- 
hier  de  cet  ouvrage.  II  communiqua  celte  observation  à 
M.  Sulpice  Boissérée,  qui  s’occupait,  dans  le  même  temps, 
d’un  grand  travail  dont  la  cathédrale  de  Cologne  était 
l’objet.  Des  relations ,  que  ce  savant  ouvrit  avec  M.  Wille¬ 
min,  lui  apprirent  que  la  fenêtre  en  question  faisait  partie 
d’un  énorme  dessin  d’une  église  exécuté  sur  parchemin, 
et  possédé  par  M.  Imbart ,  architecte  à  Paris  ,  qui  l’avait 
obtenu  de  M.  Fourcroy.  Celui-ci  l’avait  trouvé  en  Belgi¬ 
que.  M.  Boissérée  parvint  à  faire  l’acquisition  de  ce  dessin, 
qui  fut  bientôt  reconnu  pour  être  celui  de  la  façade  de  la 
cathédrale  de  Cologne,  et  qui,  ainsi  qu’on  le  suppose, 
avait  disparu  de  celte  ville  vers  le  milieu  du  xv°  siècle  pour 
servir  de  modèle  aux  nombreuses  églises  qui  furent  bâties, 


|  à  cette  époque,  dans  les  Pays-Bas.  Plus  tard,  il  fut  acheté 
I  par  le  roi  de  Prusse,  qui  en  Gt  présent  à  la  ville  de  Colo¬ 
gne.  Joint  au  dessin  trouvé  à  Darmstadt,  il  donne  la  vue 
complète  de  la  cathédrale.  La  dimension  des  dessins  réu¬ 
nis  est  de  six  pieds  six  pouces  de  large  sur  quinze  pieds 
de  long. 

La  longévité  ,  nous  dirions  presque  l’immortalité,  des 
idées  n’a  pas  besoin  d’être  expliquée.  L’histoire  du  dessin 
de  la  cathédrale  de  Cologne  suffit  pour  le  prouver.  Sublime 
création  artistique,  conçue  il  y  a  des  siècles,  elle  va  rece¬ 
voir  enfin  son  exécution  au  temps  où  nous  vivons.  Ce  phé¬ 
nomène  n’est  pas  le  seul  que  l’histoire  de  l’art  puisse  citer. 
On  se  rappelle  que,  il  y  a  des  siècles,  l’architecte  anglais 
sir  Christophe  Wren  proposa  l’idée  de  reconstruire  toute 
la  ville  de  Londres  ,  de  placer  la  Bourse  au  centre  ,  et  de 
faire  rayonner  de  ce  point  toutes  les  rues  vers  les  extrémi¬ 
tés  de  la  circonférence.  Des  circonstances  particulières 
s’opposèrent  à  l’exécution  de  ce  projet,  qui  resta  ainsi  en¬ 
seveli  dans  les  cartons  pour  un  avenir  plus  intelligent.  De 
nos  jours  nous  avons  vu  reparaître  cette  idée,  à  l’occasion 
de  la  reconstruction  de  la  ville  de  Hambourg  après  le 
ravage  qu’y  exerça  le  terrible  incendie  dont  elle  fut  la 
proie. 

Mais  revenons  à  la  cathédrale  de  Cologne.  Grâce  à  la 
puissance  de  la  vapeur  et  à  la  situation  de  cette  ville  sur 
le  Rhin,  l’achèvement  de  cet  édifice  n’offrira  guère  de 
grands  obstacles  à  vaincre.  L’enthousiasme  de  l’Allemagne 
pour  l’édifice  germanique  fera  le  reste. 

La  première  pierre  de  la  partie  achevée  aujourd’hui  fut 
posée  le  14  août  1248,  et  le  chœur  fut  consacré  le  27 
septembre  1022,  c’est-à-dire  soixante-quatorze  ans  après. 
Ce  fut  plus  de  cent  ans  plus  tard  que  la  tour  orientale  fut 
conduite  à  la  hauteur  où  elle  se  trouve  en  ce  moment, 
c’est-à-dire  à  la  moitié  de  l’élévation  qu’elle  doit  présen¬ 
ter  d’après  le  plan  primitif.  La  tour  septentrionale  ne  se 
trouve  construite  qu’à  environ  vingt  pieds  au-dessus  du 
sol. 

Lorsque  les  armées  françaises  de  la  république  eurent 
envahi  les  provinces  du  Rhin  et  pris  possession  de  la  ville  de 
Cologne,  vers  la  fin  du  xviiT  siècle,  la  cathédrale  fut  con¬ 
vertie  en  écurie  et  considérablement  endommagée.  En 
outre ,  les  crampons  de  fer,  dont  on  avait  abondamment 
fait  usage  dans  la  construction  pour  relier  entre  elles  les 
pierres,  avaient,  en  se  corrodant,  exercé  de  grands  ravages 
et  rongé  la  pierre  en  plusieurs  endroits  ;  de  sorte  que  l’é¬ 
difice  courait  réellement  quelque  danger,  privé  qu’il  était 
de  la  solidité  nécessaire  pour  se  tenir  debout.  Aussi,  après 
le  retour  de  la  paix  en  181 5  ,  on  commença  à  songer  sé¬ 
rieusement  à  faire  les  réparations  que  réclamait  cet  état 
de  choses.  Cependant  ce  fut  seulement  en  1821  que  le  roi 
de  Prusse  intervint  activement  dans  les  dépenses  que  ce 
grand  travail  devait  exiger,  et  prit  sérieusement  à  cœur 
cette  œuvre  devenue  nationale  aujourd’hui. 

En  1829  on  commença  la  restauration  complète  du 
chœur;  on  renouvela  les  arcs-boutants,  les  galeries  et  les 
fenêtres.  Cette  partie  de  l’ouvrage  est  terminée  en  ce  mo¬ 
ment,  et  on  peut  dire  qu’il  l’est  d’une  manière  très-satis¬ 
faisante.  On  y  a  employé  une  pierre  fort  dure  et  capable 
de  résister  à  l’action  de  temps.  L’architecte  s’est  soigneu¬ 
sement  abstenu  de  tout  emploi  de  fer  dans  la  maçonnerie, 
soit  par  des  tenons  et  des  mortaises,  soit  en  y  pourvoyant, 
quand  il  fallait  renforcer  la  solidité,  au  moyen  de  crampons 
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de  bronze.  Les  dépenses  qui  ont  été  faites  depuis  1829 
seulement  s’élèvent  à  plus  d’un  million  de  francs,  qui  ont 
été  en  partie  fournis  parle  gouvernement  prussien. 

L’immense  échafaudage,  qui  remplit  toujours  le  chœur, 
est  sur  le  point  d’être  enlevé ,  et  il  permettra  bientôt  de 
voir  les  ornements  dont  cet  intérieur  a  été  décoré.  Sous 
le  badigeon  blanc  que  l’on  y  avait  appliqué  dans  le  cours 
du  siècle  précédent,  on  a  découvert  les  ornements  peints 
qui  couvraient  primitivement  les  parois  et  qui  montrent 
un  emploi  sage  et  sobre  de  couleurs,  comme  on  l’a  déjà 
remarqué  ailleurs  dans  les  productions  de  ce  genre  que  le 
moyen-âge  nous  a  laissées.  Tous  les  membres  principaux 
de  la  construction,  tels  que  les  piliers  et  les  arêtes,  sont 
recouverts  d’une  teinte  jaune  pour  faire  disparaître  le  ton 
froid  des  pierres.  Les  champs  des  parois  sont  peints  à  l’imi¬ 
tation  de  la  pierre  de  tuf,  dont  ils  sont  réellement  com¬ 
posés.  Quelques  fdets  rouges  séparent  le  ton  des  parois 
de  celui  des  arêtes,  pour  donner  à  celles-ci  un  relief  plus 
prononcé.  Toutes  les  parties  sculptées  sont  décorées  de 
dorures  et  de  peintures  en  rouge  ardent. 

A  la  pointe  des  ogives,  au-dessus  du  triforium,  on  voit 
des  anges  peints  sur  un  fond  d’ornements  sculptés.  Les 
parois  du  cloître  sont  également  couvertes  de  peintures 
du  xive  siècle.  Sur  la  surface  intérieure  sont  représentées 
des  processions  peintes  sur  fond  d’or.  La  surface  extérieure 
montre  des  figures  de  saints,  peintes  sur  un  fond  d’azur 
parsemé  d’étoiles.  Les  moulures  des  arcs,  qui  renferment 
ces  figures  ne  sont  pas  moins  richement  décorées  de  pein¬ 
tures. 

Quatorze  statues  colossales,  représentant  le  Sauveur s  la 
Vierge  et  les  Apôtres ,  sont  placées  entre  les  piliers  du 
chœur,  et  on  peut  les  regarder  comme  des  modèles  de 
sculpture  monumentale  et  de  peinture  polychrome.  Les 
draperies  sont  peintes  à  l’imitation  des  étoffes  de  Damas, 
ornées  de  broderies,  peintes  et  dorées,  et  repi’ésentanl  des 
animaux  et  des  oiseaux,  exécutés  avec  art.  Il  était  à  crain¬ 
dre  que,  par  suite  de  la  couche  épaisse  de  poussière  dont 
le  temps  avait  couvert  ces  figures,  le  renouvellement  des 
peintures  ne  fît  tort  à  l’effet  que  la  sculpture  était  appelée 
à  produire.  Mais  ce  renouvellement  a  eu  lieu  avec  le  plus 
grand  succès,  et  l’effet  n’a  pas  cessé  d’être  satisfaisant. 
Ce  magnifique  ensemble  d’architecture,  de  sculpture  et 
de  peinture,  est  complété  et  rendu  plus  admirable  encore 
par  de  grands  vitraux  peints  ,  du  commencement  du  xiv° 
siècle,  qui,  loin  de  nuire  à  l’effet  des  peintures  murales, 
par  les  couleurs  vives  et  claires  qu’ils  y  répandent ,  har¬ 
monisent  l’ensemble  et  produisent  un  effet  admirable. 

Le  chœur  avec  ses  ailes  et  ses  chapelles  est,  comme 
nous  l’avons  déjà  dit,  la  seule  partie  de  la  cathédrale  qui 
soit  réellement  achevée.  La  tour  et  les  nefs  sont  à  peine 
commencées;  elles  ne  sont  encore  qu’une  splendide  pro¬ 
messe  et  que  l’ébauche  d’une  intention  magnifique  qu’il 
reste  à  terminer.  Selon  toutes  les  probabilités,  cet  état  de 
choses  ne  durera  plus  guère  ainsi.  Excités  par  le  succès 
qui  a  été  obtenu  dans  la  restauration  de  la  partie  ancienne 
de  l’édifice,  et  enflammés  du  désir  de  voir  réaliser  dans 
toute  sa  beauté  et  dans  son  harmonieuse  unité  l’idée  pri¬ 
mitive  de  leur  cathédrale  ,  les  habitants  de  Cologne  sont 
résolus  à  pousser  énergiquement  la  continuation  de  ce 
travail.  Le  16  février  1842  une  association  se  forma  pour 
cet  objet,  et  un  jour  fut  fixé  pour  célébrer  dans  le  même 
but  une  grande  solennité  religieuse  et  presque  nationale. 
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L  enthousiasme  déployé  dans  cette  circonstance  fut  extra¬ 
ordinaire.  Plus  de  cinquante  mille  personnes  prirent  part  à 
cette  fête  :  catholiques  et  protestants ,  libéraux  et  royalis¬ 
tes,  toutes  les  opinions  religieuses  et  politiques  se  réunirent 
sur  un  terrain  commun  et  rivalisèrent  de  généreux  efforts 
à  1  effet  de  rassembler  les  moyens  nécessaires  pour  l’achè¬ 
vement  de  ce  prodigieux  édifice,  et  pour  montrer  que  le 
positivisme  des  temps  modernes  n’a  pas  rendu  les  esprits 
entièrement  inaccessibles  à  l’entraînement  du  moyen-âge. 
L’explosion  d’enthousiasme  qui  avait  eu  lieu  à  Cologne  se 
communiqua  non-seulement  à  toute  l’Allemagne,  mais  en¬ 
core  aux  pays  voisins.  L’association  colonaise  étendit  sa 
ramification  au-dehors,  et  il  se  forma  même  en  France  et 
jusque  dans  la  ville  de  Rome  un  comité  pour  recevoir  les 
souscriptions  destinées  à  l’achèvement  de  la  cathédrale. 
Le  roi  de  Prusse  souscrivit  personnellement  pour  une 
somme  de  vingt  mille  francs  par  an,  et  engagea  les  provin¬ 
ces  de  son  royaume  à  se  charger  chacune  des  frais  d’un 
arc-boutant.  Le  roi  de  Bavière  a  aussi  pris  une  part  im¬ 
portante  à  cette  œuvre  gigantesque  ;  il  a  organisé  des  co¬ 
mités  dans  toutes  les  villes  de  son  royaume,  et  s’est  en¬ 
gagé,  en  outre,  à  fournir  à  la  cathédrale  trois  grands 
vitraux  peints,  qui  seront  exécutés  à  Munich  et  dont  la  dé¬ 
pense  peut  être  estimée  à  quatre-vingt  mille  francs.  En 
Allemagne,  toutes  les  classes  de  la  société,  toutes  les  pro¬ 
fessions,  tous  les  cultes  se  sont  spontanément  réunis  dans 
le  but  de  terminer  ce  colossal  édifice,  non-seulement  sous 
l’influence  de  ce  sentiment  de  juste  orgueil  que  doit  leur 
inspirer  la  prospérité  des  beaux-arts  dans  la  patrie  germa¬ 
nique,  mais  encore  sous  l’empire  de  ce  sentiment  national 
plus  récemment  réveillé  dans  le  cœur  des  Allemands  et 
dont  le  but  est  la  grande  unité  morale  de  la  race  teutoni- 
que.  La  piété  ,  l’art  et  le  patriotisme  ,  l’amour  de  Dieu  , 
l’amour  du  beau  et  l’amour  de  la  patrie  se  sont  ainsi  réunis 
dans  l’intention  d’achever  un  édifice  dans  lequel  l’Allema¬ 
gne  moderne  donnera  la  main  à  l’Allemagne  du  moyen- 
âge,  après  trois  siècles  de  sanglantes  discordes.  L’architec¬ 
ture  n’a  été  appelée  que  trop  souvent  à  orner  les  triomphes 
de  la  force  matérielle  et  brutale.  A  Cologne,  elle  fera  une 
œuvre  pacifique  et  glorieuse,  et  érigera  un  édifice  dont  le 
souvenir  fera  battre  tous  les  cœurs  d'une  grande  et  noble 
pensée.  Les  traditions  bibliques  nous  enseignent  que  le 
premier  grand  monument  architectonique,  qui  s’éleva  sur 
la  terre,  la  Tour  de  Babel,  fut  un  monument  de  confusion 
et  de  discorde.  Ce  sera  une  entreprise,  digne  de  l’art  mo¬ 
derne,  que  l’achèvement  de  cette  cathédrale  qui  sera 
un  symbole  de  concorde  et  d’union  nationale  en  Alle¬ 
magne. 

Outre  les  comités  fondés  dans  presque  toutes  les  villes 
allemandes ,  il  en  existe  dans  plusieurs  villes  étrangères 
qui  ont  pour  objet  de  réunir  des  souscriptions  destinées  à 
couvrir  les  dépenses  que  réclame  cette  œuvre  gigantesque. 
Nos  lecteurs  se  souviennent  encore,  sans  doute,  des  fêtes 
dont  Cologne  fut  le  théâtre,  pendant  le  mois  de  septem¬ 
bre  1842,  quand  le  roi  de  Prusse  posa  la  première  pierre 
de  la  flèche  gauche  qui  décorera  la  façade  de  la  cathé¬ 
drale.  L’enthousiasme  du  roi  s’est  communiqué  au  plus 
humble  de  ses  sujets,  et  même  les  Allemands,  qui  résident 
dans  les  pays  étrangers,  ont  organisé  des  comités  auxi¬ 
liaires  pour  contribuer  à  l'édifice  colonais.  Et  ainsi  l’on 
pourra  dire  que  cette  imposante  édification  sera  l’œuvre 
d’une  nation  et  l’œuvre  de  six  siècles. 
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Souvenirs  de  ma  Vie  littéraire, 

Recueil  de  vers  et  de  prose ,  par  M.  Louis  Alvin.  i  vol.  in-18. 

Bruxelles,  i843. 

On  ]’a  déjà  dit  depuis  longtemps,  «  le  vent  n’est  plus  à  la 
poésie  ni  aux  vers.  Le  positivisme  a  trop  envahi  les  esprits 
pour  y  laisser  quelque  place  encore  aux  choses  de  l’ima¬ 
gination.  La  poésie  a  pris  une  autre  forme  et  une  autre 
direction.  Elle  est  dans  la  mécanique  ,  dans  l’industrie  , 
dans  les  chemins  de  fer,  dans  toutes  ces  inventions  har¬ 
dies  et  presque  fabuleuses  qui  produisent  des  forces  ca¬ 
pables  de  lutter  avec  les  forces  de  la  nature,  qui  agrandis¬ 
sent  la  sphère  de  l’activité  humaine  ,  qui  rapprochent  les 
distances  les  plus  éloignées  et  qui  vont  même  jusqu’à  opé¬ 
rer  de  véritables  miracles  dans  l’ordre  matériel.  »  Et  ce¬ 
pendant  on  ne  cesse  de  faire  des  vers  ,  et  la  poésie  écrite 
n’en  trouve  pas  moins  les  sympathies  auxquelles  elle  a 
droit,  et  les  lyres  continuent  d’être  applaudies,  à  condition 
qu  elles  fassent  entendre  des  chants  où  se  reflète  quelque 
sentiment  du  foyer,  quelque  pensée  sociale,  quelqu’une 
de  ces  idées  éternelles  parce  quelles  sont  générales. 

Nous  pouvons  surtout  dire  ceci  à  propos  du  petit  vo¬ 
lume  dont  nous  avons  écrit  le  titre  en  tête  de  cet  article, 
fe  petit  livre  est  dû  à  un  homme  qui,  après  s’être  consacré 
d’abord  à  de  solides  études  ,  et  avoir  pris  une  large  part 
au  mouvement  littéraire  opéré  en  Belgique  depuis  i83o, 
est  chargé  aujourd’hui  de  la  direction  de  l’instruction  pu¬ 
blique.  Investi  de  cette  mission  grave  et  importante,  il 
n’a  cependant  pas  voulu  résister  plus  longemps  à  un  désir 
que  tous  les  amis  des  beaux  vers  et  des  nobles  pensées  lui 
avaient  manifesté  à  plus  d’une  reprise  ,  et  il  a  réuni  ses 
poésies  en  un  recueil  ,  que  nous  sommes  loin  de  vouloir 
regarder  comme  le  testament  littéraire  de  l’auteur,  comme 
un  bilan  qu’il  dépose,  comme  un  inventaire  qu’il  arrête, 
ainsi  qu’il  le  dit  dans  sa  préface. 

Ce  petit  livre  embrasse  toute  la  vie  littéraire  de  celui 
qui  l’a  écrit,  depuis  1824  jusqu’en  1837,  et  il  forme  un 
ensemble  que  présentent  peu  de  recueils  publiés  jusqu’à 
ce  jour  en  Belgique.  Bien  qu’il  ne  soit  composé  que  de 
morceaux  détachés  ,  on  remarque  que  toutes  ces  pièces, 
si  variées  qu  elles  soient  de  fond,  de  forme  et  de  couleur, 
se  tiennent  par  un  lien  invisible,  mais  bien  réel,  parce  que 
toutes  celles  qui  appartiennent  au  même  ordre  d’idées 
mettent  pour  ainsi  dire  à  nu  le  développement  et  la  mar¬ 
che  de  la  pensée  du  poète.  Nous  venons  de  dire  que  ce 
recueil  est  d’une  grande  variété,  et  cependant  les  morceaux 
qui  le  constituent  sont  classés  en  cinq  divisions  principales. 
La  première  se  compose  de  ballades,  la  seconde  d’odes,  la 
troisième  de  pièces  dithyrambiques,  la  quatrième  de  mé¬ 
langes,  et  enfin  la  cinquième  de  compositions  eu  prose. 

Dans  la  première,  on  distingue  plusieurs  petits  poèmes 
écrits  dans  le  véritable  style  de  la  ballade  allemande.  Celui 
qui  est  intitule  1  Orme  du  V auras  est  un  récit  remarquable 
de  simplicité  et  desprit,  et  il  traduit  d’une  manière  dra¬ 
matique  et  animée  un  des  épisodes  les  plus  terribles  de  la 
lutte  des  Armagnacs  et  des  Bourguignons  en  France.  A 
côté,  vous  trouvez  comme  contraste  la  Baigneuse  du  lac  de 
i\  1  mi j  délicieuse  inspiration  qui  etincelle  de  poésie  et  de 


couleur.  Mais  les  deux  morceaux  principaux  de  cette  divi¬ 
sion  sont  la  petite  Sœur  et  l'Ange  gardien.  Il  y  a  là  une 
intimité  et  une  grâce  profondes.  Tout  cela  est  vivement 
senti  et  peint  avec  un  rare  bonheur  d’expression  et  une 
précieuse  richesse  de  palette. 

La  partie  intitulée  Odes  ne  mérite  pas  moins  l’attention. 
Il  s’y  révèle  une  puissance  lyrique  peu  commune.  De  la 
verve  ,  du  mouvement  et  une  puissante  énergie  d’expres¬ 
sion ,  telles  sont  les  qualités  qui  distinguent  la  plupart  de 
ces  pièces  parmi  lesquelles  nous  devons  surtout  signaler 
celles  que  le  poète  a  adressées  à  Albert  Grisar 3  à  Eugène 
V érboeckkoven  et  à  John  Martin.  Ces  compositions,  fortes 
et  vigoureuses,  contrastent  de  la  manière  la  plus  heureuse 
avec  d’autres  odes,  revêtues  d’une  couleur  plus  élégiaque, 
telles  que  YAbsence,  Ambroisine,  la  Boudeuse,  la  Prière  et 
la  Demoiselle 3  charmantes  idées  qui  joignent,  à  un  grand 
mérite  de  sentiment,  un  mérite  d’exécution  non  moins  re¬ 
marquable. 

Les  pièces  dithyrambiques  appartiennent  toutes  à  la 
pi’emière  époque  de  l’auteur,  c’est-à-dire  à  l’intervalle  qui 
s’est  écoulé  entre  1824  et  i83o.  Ces  compositions,  pleines 
d’élan  et  de  pensées  généreuses ,  sont  le  germe  du  talent 
lyrique  ,  dont  les  odes  que  nous  avons  citées  plus  haut 
sont  le  développement.  C’est  le  mouvement  opéré  en 
Orient  par  la  révolution  grecque,  et  celui  produit  dans  le 
Nord  par  la  révolution  de  la  Pologne  qui  ont  fourni  le 
texte  de  ces  morceaux.  Ce  ne  sont ,  à  vrai  dire  ,  que  des 
essais  et  on  y  remarque  encore  une  certaine  hésitation 
dans  la  forme ,  une  certaine  prodigalité  de  périphrases, 
d’inversions  et  d’épithètes.  Mais  il  est  facile  d’y  pressentir 
déjà,  surtout  dans  la  pièce  adressée  aux  Polonais,  cette 
liberté  d’allure,  cette  franchise,  cette  fermeté,  que  le 
poète  donnera  plus  tard  à  son  vers. 

Sous  le  titre  de  Mélanges  3  l’auteur  a  réuni  un  certain 
nombre  de  sonnets,  de  romances,  de  chansons,  d’élégies 
et  de  quatrains,  fantaisies  et  pensées  tour  à  tour  spirituel¬ 
les,  sentimentales  et  politiques. 

Enfin  les  morceaux  en  prose  se  composent  d’un  conte 
[la  Circassienne )  ,  épisode  de  la  guerre  d’Égypte  dont  un 
officier  français,  oncle  d’un  de  nos  anciens  ministres,  fut 
le  romanesque  héros;  de  VHistoire  du  roi  Leyr  et  de  ses 
filles  j  d’après  les  chroniques  du  Hainaut  par  Jacques  de 
Guise,  auquel  Shakspeare  emprunta  ce  motif  pour  en  faire 
une  de  ses  plus  admirables  tragédies;  enfin,  de  plusieurs 
ébauches  lyriques  auxquelles  ne  manque  ni  l’harmonie,  ni 
le  mouvement,  ni  le  rhythme  et  qui,  presque  toutes,  sont 
de  belles  odes  en  prose. 

Ce  petit  volume  doit  être  considéré  dans  son  ensemble 
comme  une  des  productions  les  plus  complètes,  sous  le 
rapport  du  fond  et  sous  le  rapport  de  la  forme,  que  la  lit¬ 
térature  contemporaine  ait  fait  naître  en  Belgique.  Il 
prouve  une  étude  sérieuse  de  la  langue  ;  il  montre  à  toutes 
ses  pages  un  respect  de  la  grammaire  que  nous  tenons 
d’autant  plus  à  signaler  que  depuis  i83o  on  ne  nous  a  pas 
gâtés  sur  ce  point.  Enfin,  il  abonde  en  pensées  nobles, 
pures  et  patriotiques,  sans  abuser,  comme  nos  jeunes  lit¬ 
térateurs  ne  l’ont  que  trop  fait,  de  la  poésie  intime  et 
égotiste.  Ajoutons  encore  que  la  plupart  des  morceaux  qui 
le  composent  montrent  dans  son  application  l’idée  aussi 
nouvelle  que  judicieuse  que  l’auteur  émet  sur  l’accord  de 
la  mesure  et  du  rhythme,  dans  une  note  qui  termine  son 
recueil. 


LA  RENAISSANCE. 


91 


Nous  sommes  sûrs  de  faire  plaisir  à  nos  lecteurs  en  re¬ 
produisant  la  pièce  suivante,  à  laquelle  nous  joindrions,  si 
l’espace  ne  nous  manquait,  les  deux  morceaux  intitulés 
Y  Ange  gardien  et  Y  Élégie  à  Elisa. 

La  petite  Sœur. 

A  ma  fille. 

Ecoute,  lorsqu’on  est  bien  sage,  mon  enfant, 

Lorsque  l’on  a  rien  fait  de  ce  que  Dieu  défend , 

Si  l’on  vient  à  mourir,  le  bon  Dieu  qui  nous  aime 
Nous  prend  auprès  de  lui,  nous  donne  des  joujoux, 

Dit  aux  anges  du  ciel  de  jouer  avec  nous  ; 

Et  l’on  devient  alors  un  bel  ange  soi-même. 

Ta  mère,  que  sitôt,  chère  enfant,  tu  perdis! 

Le  bon  Dieu  l’appela  dans  son  beau  paradis; 

Car  elle  était  si  sage,  et  si  belle,  et  si  bonne, 

Qu’un  jour  il  envoya  ses  anges  la  chercher.... 

Ils  sont  venus,  malgré  nos  pleurs,  nous  l’arracher, 

Pour  lui  donner  là-haut  une  blanche  couronne. 

Tout  ce  que  l’on  désire,  au  ciel  on  peut  l’avoir  : 

Ta  mère  regretta  bientôt  de  ne  plus  voir, 

De  ne  plus  embrasser  ses  deux  petites  filles. 

Le  bon  Dieu  dit  soudain  à  ses  anges  :  «  Voyez, 

»  Sur  la  terre,  là-bas,  bien  loin,  dessous  vos  pieds, 

»  Ces  enfants,  toutes  deux  si  sages,  si  gentilles. 

»  Deux  pour  un  seul,  c’est  trop  :  il  les  faut  partager, 

»  Allez,  et  par  vos  jeux  essayez  d’engager 
»  La  plus  jeune  à  venir  rejoindre  ici  sa  mère. 

»  Que  l’autre  reste;  elle  a  son  père  à  consoler!  » 

Les  anges  aussitôt  se  mirent  à  voler 
Pour  venir  enlever  la  plus  jeune  à  la  terre. 

Ils  arrivent  :  alors  elle  dormait,  ta  sœur. 

Ils  trouvent  sur  ses  traits  une  telle  douceur 
Qu’ils  s’arrêtent  autour  du  lit,  pleins  de  surprise. 

Elle  était  belle  ainsi  qu’une  fleur  au  matin  ; 

Sa  peau  souple  effaçait  l’éclat  blanc  du  satin; 

Ses  lèvres,  on  eût  dit  une  fraîche  cerise. 

Ses  cheveux  sur  son  col  en  blonds  anneaux  tremblaient , 
Rapprochés  de  son  cœur,  ses  petits  bras  semblaient 
Surpris  par  le  sommeil,  croisés  par  la  prière. 

De  sa  robe  sortaient  deux  pieds  blancs  et  rosés; 

Ils  étaient  si  mignons  !...  Je  les  aurais  baisés 
Les  pieds  de  mon  enfant  une  journée  entière. 

Les  anges  se  disaient  entre  eux  :  «  Oh  !  quel  plaisir 
»  Sa  mère  aura  de  voir  exaucer  son  désir! 

»  De  presser  dans  ses  bras  cette  enfant  si  jolie  ! 

»  Mais,  à  son  tour,  combien  son  père  va  pleurer 
»  Ne  trouvant  plus,  hélas!  qu’une  fille  à  serrer 
»  Sur  son  cœur  d’où  déjà  leur  mère  fut  ravie!  » 

Et,  pour  ne  pas  hâter  le  moment  du  réveil , 

Ils  parlaient  à  ta  sœur  durant  son  doux  sommeil. 

Elle,  tout  en  dormant,  souriait  aux  beaux  anges, 

T’appelait  en  disant:  «  Adèle,  viens  donc  voir; 

«  Viens,  ces  enfants  m’ont  dit  que  maman  veut  m’avoir!  » 
Mais  tu  n’entendais  rien  à  tous  ces  mots  étranges. 

((  Viens,  répétaient  toujours  les  messagers  de  Dieu; 

»  Nous  allons,  en  volant,  t’emporter  dans  un  lieu 
»  Où  tu  retrouveras  ta  mère  qui  t’appelle, 

»  Là,  nous  folâtrerons  sur  des  gazons  fleuris; 

»  Et  les  riches  joujoux  qui  sont  en  paradis, 

»  lisseront  tous  pour  toi,  douce  enfant,  et  pour  elle.  » 


Leurs  jeux  plaisaient  si  fort  à  ta  petite  sœur, 

Ils  y  mêlaient  des  mots  si  remplis  de  douceur 
Que  d’amitié  pour  eux  elle  s’était  éprise; 

Car  leur  robe  brillait  comme  un  ciel  étoilé; 

Et  Ton  était  ému  quand  ils  avaient  parlé  , 
Comme  lorsqu’on  entend  l’orgue  saint  à  l’église. 

Alors,  sans  l’éveiller,  la  tenant  par  la  main, 

Et  sur  leurs  ailes  d’or  franchissant  le  chemin, 
Us  allèrent  au  ciel  la  porter  à  ta  mère. 

Et,  quand  je  vins  pour  voir  mon  trésor  adoré, 
Je  ne  retrouvai  plus  ta  sœur....  et  je  pleurai.... 
—  Seule  tu  me  restais,  mon  enfant,  sur  la  terre 


LETTRES  SUR  Lt  SILOS  D'ANVERS, 

4  M.  DE  W4SME,  DIRECTEUR  DE  L4  REN4ISS4NCE. 

SECONDE  LETTRE. 

Le  salon  possède  un  grand  tableau  de  M.  C.  Kruseman, 
qui  représente  une  Famille  de  bergers  de  la  campagne  de 
Rome  regagnant  sa  maison.  Cet  ouvrage,  qui  est  d’un  beau 
style  et  d’un  excellent  dessin  ,  laisse  à  désirer  sous  le  rap¬ 
port  de  l’exécution.  La  couleur  en  est  un  peu  trop  mono¬ 
tone  et  les  plans  sont  observés  avec  si  peu  de  sévérité,  que 
la  femme  assise  sur  le  mulet,  sort  beaucoup  plus  de  la 
toile  que  la  tête  de  sa  monture  elle-même,  qui  cependant 
s’avance  vers  le  spectateur. 

Que  vous  dirai-je  de  M.  Eugène  de  Block,  qui  figura 
avec  tant  d’éclat  l’année  dernière  à  votre  salon  à  Bruxelles? 
Il  se  présente  ici  avec  une  Fête  de  pêcheurs  aux  environs 
d’Anvers.  C’est  une  de  ces  compositions  charmantes  à 
force  d’être  vraies,  comme  M.  de  Block  sait  les  faire.  Rien 
,  de  trivial,  rien  de  commun,  et  cependant  rien  qui  paraisse 
le  moins  du  monde  recherché  ni  en  dehors  des  mœurs 
populaires  dont  cet  artiste  s’est  fait  le  poétique  interprète. 
Le  dessin  de  cet  ouvrage  est  élégant  et  correct.  La  couleur 
est  pleine  de  chaleur  et  de  finesse.  Enfin,  presque  toutes 
les  parties  sont  rendues  avec  soin.  Toutefois  j  aurais  voulu 
,  un  peu  plus  d’air  et  de  profondeur  à  ce  tableau. 

Une  autre  composition  du  même  peintre  est  intitulée  le 
Bonheur  maternel ,  représenté  par  une  jeune  mère  assise 
î  près  du  berceau  de  son  enfant.  Ce  petit  panneau  serait  un 
bijou  s’il  y  régnait  une  opposition  de  couleurs  un  peu  moins 
forcée  que  celle  qu’on  y  remarque.  Car  les  tetes  des 
deux  figures  ne  sont-elles  pas  d’un  jaune  trop  doré? 

Le  tableau  de  M.  Schmidt  :  le  Prêche  interrompu ,  épisode 
du  temps  des  Huguenots 3  est  fort  beau.  La  scene  est  pleine 
de  mouvement  et  choisie  avec  bonheur.  Le  dessin  est  vit 
et  animé.  La  lumière  est  distribuée  avec  beaucoup  d’en¬ 
tente  et  de  sentiment.  Enfin  la  couleur  est  d’une  grande 
harmonie,  bien  quelle  ne  soit  peut-etre  pas  dune  energie 
à  la  hauteur  du  sujet.  L’ensemble  de  cet  ouvrage  a  aussi  le 
tort  de  rappeler  un  peu  une  composition  du  même  genre 
qui  a  figuré  à  l’avant-dernier  salon  de  Paris.  La  figure  du 
prédicateur  ne  laisse  rien  à  désirer.  Mais  la  pose  des  fem¬ 
mes  au  centre  ne  s’explique  pas  bien. 

Le  Mariage  de  convenance  et  te  Mariage  d  inclination , 
par  M.  Lies,  serait  un  ouvrage  fort  recommandable,  si  le 
jeune  artiste  n’y  avait  pas  fait  abus  de  tons  jaunes. 
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M.  Yan  Rooy  a  des  titres  beaucoup  meilleurs  que  la 
Desdémona,  qu’il  a  envoyée  au  salon  anversois. 

En  revanche,  M.  Yan  Regemorter  soutient  dignement 
une  réputation  solidement  établie  sur  un  grand  nombre 
de  beaux  ouvrages  dont  l’incontestable  mérite  ne  saurait 
être  révoqué  en  doute. 

Le  Chasseur  perdu  dans  les  montagnes ,  et  secouru  par  les 
moines  de  Saint-Bernard,  est  une  toile  qui  fait  honneur  à 
M.  Duval  le  Camus.  La  composition  en  est  bien  entendue. 
Les  lignes  sont  d’une  sévérité  presque  historique.  Les 
ligures  sont  en  général  d’un  beau  style.  Les  têtes  sont  bien 
caractérisées  et  les  étoffes  bien  disposées  et  bien  peintes. 
L’ensemble  toutefois  manque  d’effet  et  laisse  à  désirer 
comme  couleur. 

Une  toile  pleine  de  belles  qualités  est  la  Bonne  grand’ 
maman,  par  M.  Van  Ysendyck.  Yoilà  d’excellente  et  solide 
peinture.  La  tête  de  la  vieille  femme  et  celle  du  petit 
garçon  sont  vraiment  admirables. 

J’aurais  encore  à  vous  citer  plusieurs  tableaux  de  genre 
qui  méritent  d’être  distingués  à  des  titres  divers.  Mais  j’ai 
hâte  d’arriver  à  M.  Becker,  dont  vous  avez  vu,  au  dernier 
salon  de  Bruxelles,  l 'Incendie  de  la  moisson.  Ce  même  petit 
tableau  se  retrouve  à  l’exposition  d’Anvers,  et  d’unanimes 
suffrages  lui  sont  acquis,  bien  qu’il  soit  loin  de  répondre 
au  système  de  couleur  auquel  nous  sommes  habitués.  Il 
y  a  ici,  du  même  peintre,  une  toile  plus  grande,  qui  repré¬ 
sente  la  Déclaration  d’amour  dans  la  forêt.  Je  ne  connais 
rien  de  plus  délicieusement  composé.  Cela  est  d’un  senti¬ 
ment  aussi  profond  que  d’une  simplicité  sublime.  Chacune 
de  ces  deux  figures  est  parfaitement  bien  à  sa  situation  , 
et  je  ne  sache  rien  de  plus  vrai  que  l’expression  si  simple 
de  ces  deux  têtes,  et  de  moins  recherché  que  ces  poses 
si  naïvement  rendues.  Cette  toile  ,  comme  celle  qui  pré¬ 
cède ,  manque  d’air,  et  elle  ne  satisfait  pas  les  yeux  fla¬ 
mands  par  sa  couleur  qu’on  peut  franchement  qualifier  de 
fausse.  Mais  cette  première  impression  est  remplacée 
bientôt  par  un  sentiment  d’admiration,  qui  s’accroît  à  me¬ 
sure  qu’on  revoit  cet  ouvrage.  C’est  un  véritable  triomphe 
de  la  pensée. 

Le  salon  a  reçu  un  nouveau  tableau  de  M.  de  Keyser, 
qui  représente  Titien  peignant  sa  Vénus  en  présence  de  ses 
amis  Pietro  Aretino  et  Sansovino.  Cet  ouvrage  est  un  bijou 
d’exécution  et  de  dessin.  On  y  remarque  toute  cette  fi¬ 
nesse  de  couleur,  toute  cette  harmonie,  toute  cette  richesse 
de  tons,  toute  cette  science  du  clair-obscur,  tout  cet  esprit 
et  cette  facilité  de  pinceau  que  nous  avons  déjà  signalée 
dans  la  Lecture  chez  Rubens. 

Nous  devons  aussi  à  M.  de  Keyser  un  superbe  portrait 
de  femme ,  conçu  dans  un  style  élevé  et  exécuté  avec  un 
art  peu  commun. 

Le  portrait  du  général  D.,  par  M.  Van  Ysendyck,  est , 
avec  celui  dont  nous  venons  de  parler,  ce  que  le  salon 
possède  de  plus  saillant  en  ce  genre  de  peinture.  U  y  a 
dans  l’œuvre  du  directeur  de  l’acadéinie  de  Mons  un  sen¬ 
timent  de  grandeur  et  une  fermeté  de  pinceau  vraiment 
rares.  Après  ces  ouvrages  hors  de  ligne  viennent  se  ranger 
différents  autres  portraits  où  l’on  reconnaît  des  qualités 
recommandables  à  certains  degrés.  Nous  signalerons  sur¬ 
tout  parmi  ceux-là  le  Domino  noir,  délicieuse  tête  de 
femme,  dont  la  peinture,  malheureusement,  a  toute  la 
faiblesse  d’un  pastel,  —  et  la  Jeune  Fille,  charmante  pro¬ 
duction  de  M“*  Geefs,  dont  le  pinceau  a  retrouvé  une 


partie  de  la  poésie  perdue  de  Greuze.  Citons  encore  un 
portrait  d’enfant,  gracieusement  posé,  par  Mmc  Champein. 

Les  vues  de  ville  de  MM.  Mois,  Ruyten  et  Pieterszen  , 
méritent  de  fixer  l’attention. 

La  peinture  d’intérieurs  est  dignement  représentée  par 
MM.  Genisson  ,  Bosboom  et  Sebron.  Nous  remarquons 
avec  plaisir  que  M.  Genisson  montre  à  chaque  exposition 
de  nouveaux  progrès,  que  sa  palette  se  dégage  par  degrés 
des  tons  parfois  un  peu  durs  qui  y  abondaient  il  y  a  quel¬ 
ques  années ,  et  qu’il  comprend  mieux  la  sévérité  et  la 
poésie  réclamées  par  le  genre  qu’il  cultive.  M.  Sebron  a  re¬ 
produit  à  Anvers  sa  vue  de  la  cathédrale  de  Bruges,  exposée 
à  Bruxelles  en  1842.  Et  M.  Bosboom  montre  une  finesse 
de  ton  et  une  facilité  d’exécution  vraiment  rares. 

Les  paysagistes  étrangers  sont  abondants  au  salon  d’An¬ 
vers.  On  y  distingue  un  beau  Coucher  de  soleil  par  Achem- 
bach ,  un  charmant  Paysage  hollandais ,  par  Verveer.  La 
Vue  des  environs  de  Haarlem,  par  M.  Lieste ,  est  magnifi¬ 
que  de  couleur  et  pleine  de  poésie.  Le  Soir,  par  M.  Yan 
den  Berg,  n’est  pas  moins  remarquable  comme  couleur  et 
comme  harmonie;  cela  rappelle  parle  ton  les  productions 
de  Cuyp.  M.  Schelfhout  nous  a  fourni  un  de  ces  hivers 
qu’il  représente  avec  une  si  désespérante  vérité.  Un  autre 
hiver,  celui  de  M.  Roosenboom,  est  fort  goûté. 

Les  paysagistes  français  ne  sont  guère  heureux  celte 
année.  Car,  en  conscience,  nous  ne  pouvons  juger  M.Wa- 
teletni  M.  Lapito  parles  médiocres  compositions  qu’ils  ont 
envoyées  à  Anvers. 

Parmi  les  peintres  belges  qui  cultivent  ce  genre  et  qui  se 
sont  le  plus  distingués,  citons  M.  Marinus,  auquel  nous  de¬ 
vons  deux  toiles,  dont  l’une  surtout,  son  hiver,  est  une  œuvre 
pleine  de  talent  et  de  mérite  ;  M.  Kuhnen ,  dont  le  paysage 
boisé  est  d’un  beau  style  ,  bien  que,  sous  le  rapport  de  la 
couleur,  le  peintre  ait  trop  visé  à  l’effet  et  ait  forcé  sa  gamme; 
M.  Delvaux,  dont  la  vue  prise  à  Yilvorde  signale  un  nou¬ 
veau  progrès;  M.  Verwée  ,  qui  abdique  peut-être  un  peu 
trop  son  individualité  d’artiste  pour  celle  du  maître  qui  fut 
le  sien.  M.  Yerstappen  nous  montre  les  cascatelles  de  Ti¬ 
voli  que  vous  avez  vues  au  dernier  salon  de  Bruxelles,  si 
je  ne  me  trompe.  M.  Dejonghe,  que  nous  comptons  au 
nombre  de  nos  meilleurs  paysagistes  et  qui  joint  à  un  si 
haut  degré  le  style  et  le  faire,  la  réalité  et  la  poésie  ,  nous 
expose  ici  trois  paysages  flamands  que  nous  ne  regardons 
pas  tous  comme  des  chefs-d’œuvre  du  maître  ,  mais  qui 
n’en  sont  pas  moins  des  productions  pleines  des  bonnes 
qualités  auxquelles  il  nous  a  habitués.  Les  Souvenirs  de  la 
Calabre ,  par  M.  de  Yigne,  seraient  une  excellente  produc¬ 
tion,  si  le  fond  n  était  pas  si  vitreux,  défaut  que  l’on  a  déjà 
remarqué  dans  la  vue  prise  dans  les  Abruzzes,  que  le  même 
artiste  exposa  l’année  dernière  au  salon  de  Bruxelles.  Les 
paysages  de  M.  du  Corron  se  soutiennent  énergiquement, 
malgré  l’âge  élevé  auquel  cet  artiste  si  méritant  est  parvenu. 

En  fait  de  marines,  le  sceptre  appartient  évidemment  à 
M.  Jacob-Jacobs,  dont  la  V ue  des  Dardanelles  est  surtout 
magnifique. 

Le  Port  de  mer,  par  M.  Van  der  Ven  ,  est  fort  beau 
comme  couleur  et  comme  harmonie.  La  Mer  houleuse  sur 
tes  côtes  de  Hollande,  tableau  de  M.  Kanneman,  est  un 
excellent  ouvrage.  Les  deux  marines  de  M.  Francia  sont 
remarquables  et  dignes  du  nom  que  cet  artiste  s’est  acquis 
dans  ce  genre.  Celle  de  M.  Lepoittevin  doit  être  regardée 
comme  une  des  bonnes  productions  de  ce  maître  dont  le 
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talent  est  aussi  varié  que  fécond.  Le  Calme,  effet  du  matin, 
par  Collignon,  possède  un  grand  mérite  de  vérité.  M.  Le- 
hon  n  a  fourni  qu’une  toute  petite  toile,  que  je  ne  range 
pas  au  nombre  des  meilleurs  ouvrages  qu’il  a  produits. 
En  revanche,  on  signale  un  véritable  progrès  dans  un 
jeune  peintre  anversois,  M.  Linnig. 

Que  vous  dirai-je  du  Marché  aux  légumes,  effet  de  lu¬ 
mière,  dû  à  M.  Yan  Schendel,  si  ce  n’est  que  cela  est 
d’une  vérité  matérielle  à  vous  surprendre? 

Maintenant  donnons  un  moment  d’attention  aux  fleurs 
de  M.  Yan  Os  et  passons  aux  bestiaux. 

La  Renaissance j  si  je  ne  me  trompe ,  a  déjà  parlé  du 
grand  tableau  de  M.  Yerboeckhoven,  production  colossale 
et  remarquable  par  le  style  autant  que  par  la  largeur  de 
l’exécution.  Je  ne  connais  rien  de  plus  fier  et  de  plus  im¬ 
posant  que  ce  taureau  dont  les  cornes  immenses  s’aiguisent 
vers  le  ciel.  Ce  groupe  de  bestiaux  nous  montre  sous  une 
face  nouvelle,  celle  du  grandiose,  le  talent  de  Verboeck- 
boven,  que  les  exigences  de  nos  petits  salons  rappelleront 
cependant  toujours  à  des  cadres  d’une  dimension  infini¬ 
ment  plus  ordinaire. 

La  bergerie  de  M.  Robbe  est  d’une  bonne  et  solide 
peinture.  L’ensemble  toutefois  me  paraît  un  peu  trop  jaune 
brun. 

1  .'Etable,  de  M.  Jones,  mérite  des  éloges. 

Le  portrait  d’épagneul ,  par  M.  Noterman,  est  fort  joli. 

En  fait  de  gravures,  il  y  a  plusieurs  choses  fort  connues, 
telles  que  les  tailles-douces  de  MM.  Calamata  et  Achille 
Martinet,  et  les  belles  planches  sur  bois  par  M.  Henri 
Brown. 

La  lithographie  est  représentée  par  M.  Billoin,  auquel 
nous  devons  trois  planches  exécutées  avec  une  grande  fer¬ 
meté,  et  par  M.  Schubert,  dont  le  crayon  a  tant  de  finesse 
et  de  couleur. 

Nous  voici  parvenus  à  la  sculpture.  Elle  n’a  pour  repré¬ 
sentants  que  les  artistes  anversois  seuls,  à  l’exception  d’un 
sculpteur  de  Bruxelles. 

M.  Joseph  Geefs  a  exposé  son  Rêve  et  sa  Sainte  Philo- 
mèle j  qui  ont  figuré  au  dernier  salon  de  Bruxelles.  Nous 
devons  à  M.  J. -B.  de  Cuyper  une  statue  en  marbre  d’un 
très-beau  travail  et  d’une  pensée  aussi  gracieuse  que 
naïve  :  c’est  une  jeune  fille  assise,  s’amusant  avec  une  tor¬ 
tue,  au  bord  d’un  courant  d’eau.  M.  Jaquet  Ggure  au  salon 
avec  le  Saint  Paul  méditant s  que  nous  avons  vu  à  Bruxel¬ 
les  l’année  dernière,  et  avec  plusieurs  autres  ouvrages, 
parmi  lesquels  on  doit  distinguer,  surtout,  un  groupe  en 
plâtre  représentant  le  Meurtre  d’Abel.  Ce  groupe  est  conçu 
avec  un  beau  sentiment  et  avec  une  intelligence  dont 
M.  Jaquet  n’avait  pas  encore  fourni  la  preuve.  Une  autre 
production  du  même  artiste  ,  intitulée  la  Prière  >  est  re¬ 
marquable  par  l’intimité  naïve  et  par  l’expression  simple 
et  naturelle  qui  s’y  reflètent. 

La  gravure  en  médailles  se  maintient  à  Anvers  à  une 
hauteur  recommandable,  comme  nous  l’attestent  les  ou¬ 
vrages  si  bien  composés  et  si  bien  exécutés  parM.  Hart.  On 
loue  aussi  quelques  bonnes  productions  de  M.  Leclercq. 

Tel  est,  monsieur,  l’état  du  salon  d’Anvers,  lequel  a  été 
fermé  pendant  deux  ou  trois  jours,  mais  pour  se  rouvrir 
aussitôt  jusqu’au  moment  où  les  fêtes  seront  terminées, 
qui  se  donneront  à  l’occasion  de  l’ouverture  du  chemin  de 
fer  rhénan. 

Agréez  ,  etc. 
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A  MAESTRICHT. 

La  dernière  livraison  de  la  Renaissance  était  accompa¬ 
gnée  d’une  planche  représentant  l’intérieur  de  cette  cu¬ 
rieuse  chapelle  ,  dont  on  fait  remonter  la  construction  au 
temps  de  Charlemagne,  et  qui  sert  de  prolongement  à  la 
partie  inférieure  de  la  grande  nef  de  l’église  Saint-Servais 
à  Maestricht.  C’est  sans  contredit  une  des  reliques  les  plus 
intéressantes  d’architecture  romaneque  l’archéologue  puisse 
désigner  dans  les  provinces  des  Pays-Bas.  Yoici  comment 
elle  se  trouve  décrite  dans  une  petite  brochure  sur  les  Mo¬ 
numents  de  Maestricht j  où  M.  Eugène  Gens  a  eu  l’heureuse 
idée  de  réunir  les  curieuses  et  savantes  recherches  pu¬ 
bliées  par  la  Société  des  Amis  des  Sciences  et  des  Arts,  de 
cette  ville ,  dans  Y  Annuaire  de  la  province  de  Limbourg. 

«  En  examinant  extérieurement  le  bâtiment  qui  sert  de 
clocher ,  on  remarque  sans  peine  que  le  caractère  archi¬ 
tectural  en  est  le  même  que  celui  des  tours  orientales. 
C’est  la  partie  la  plus  curieuse  du  monument  et  celle  qui 
mérite  le  plus  particulièrement  d’être  étudiée.  Avant  la 
construction  du  clocher  actuel ,  ce  bâtiment  consistait 
simplement  en  deux  grosses  tours  carrées,  percées,  à  leurs 
différents  étages  ,  de  petites  fenêtres  ornées  de  colonnettes. 
Ces  tours  étaient  liées  entre  elles  par  une  spacieuse  cha¬ 
pelle  intermédiaire  ,  dédiée  à  la  Sainte-Vierge.  L’intérieur 
de  cette  chapelle,  aujourd’hui  vide  et  abandonnée,  est  un 
des  plus  beaux  et  des  plus  précieux  vestiges  de  l’architec¬ 
ture  byzantine  qui  aient  échappé  à  la  destruction  des  siè¬ 
cles.  Ni  la  cathédrale  d’Aix-la-Chapelle,  ni  le  chœur  de 
Strasbourg,  ni  aucune  autre  église  attribuée  à  Charlemagne 
n’offre  rien  de  comparable  pour  le  grandiose  du  caractère 
et  la  beauté  du  style.  Quoique  resserré  dans  un  espace 
borné,  cet  édifice  a  un  air  de  grandeur  et  de  noblesse 
qu’on  ne  retrouve  même  pas  dans  les  édifices  gothiques. 
L’intérieur  en  est  divisé  en  trois  compartiments  qui  cor¬ 
respondent  aux  trois  nefs  de  l’église.  A  la  moitié  de  sa 
hauteur,  et  sur  les  trois  côtés  ,  règne  une  magnifique  ga¬ 
lerie,  éclairée  à  l’extérieur  par  une  rosace  et  six  autres  fe¬ 
nêtres ,  et  s’ouvrant  sur  l’intérieur  par  une  balustrade  en¬ 
trecoupée  de  belles  colonnes  byzantines,  du  dessin  le  plus 
pur  et  le  plus  élégant.  Ces  colonnes  et  les  pilastres  qui 
leur  correspondent,  sont  ornés  de  chapiteaux  extrêmement 
curieux,  et  représentant  pour  la  plupart  des  sujets  symbo¬ 
liques.  Nous  avons  essayé  d’en  déchiffrer  quelques-uns, 
sans  oser  nous  flatter  d’être  parvenus  toujours  à  pénétrer 
leur  sens  caché.  L’animal  fabuleux  qui  se  mord  la  queue, 
symbole  de  l’éternité  ,  s’y  retrouve  souvent.  Mais  l’expli¬ 
cation  des  énigmes  que  ces  Sphinx  du  moyen  âge  propo¬ 
sent  aux  OEdipes  de  nos  jours ,  demanderait  une  étude 
spéciale  qui  nous  entraînerait  bien  loin  des  bornes  de  ce 
travail. 

»  Au-dessus  des  voûtes  de  cette  chapelle  se  trouve  une 
construction  singulière  dont  il  n’est  pas  facile  de  détermi¬ 
ner  l’ancienne  destination.  Le  prolongement  des  piliers 
de  la  chapelle  y  forme  une  suite  d’arcades  qui  correspon¬ 
dent  parfaitement  à  l’édifice  inférieur.  La  partie  qui  répond 
à  la  chapelle  intermédiaire  est  couverte  d’une  coupole  en 
forme  de  dôme,  dans  les  pendentifs  duquel  on  remarque 
de  grandes  niches,  qui  semblent  avoir  été  destinées  à  re- 
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cevoir  des  slalues  ;  les  piliers  sont  construits  avec  soin  et 
se  terminent ,  à  la  naissance  des  arcs,  par  un  cordon  en 
saillie.  Or,  toute  cette  construction  se  trouve  presque  à  la 
hauteur  des  combles  de  l’église.  Il  n’est  donc  pas  facile  de 
deviner  à  quoi  elle  peut  avoir  servi ,  à  moins  que  l’on  ne 
suppose  que  la  coupole  du  milieu  n’ait  été  construite  pour 
servir  de  dôme  à  la  chapelle.  Dans  ce  cas,  la  voûte  actuelle 
de  la  chapelle  n’aurait  été  qu’une  voûte  provisoire,  ou  qui 
aurait  été  construite  après  que  l’on  eut  renoncé  au  projet 
d’y  ajouter  cette  partie.  On  remarque  encore  extérieure¬ 
ment  une  fenêtre  en  forme  de  trèfle  à  quatre  feuilles,  qui 
forme  le  pendant  de  la  rosace  de  la  partie  inférieure.  Dans 
le  mur  qui  sépare  ce  bâtiment  de  la  grande  nef,  on  voit 
les  traces  de  cinq  arcades  ,  qui  probablement  n’ont  jamais 
été  ouvertes  ou  qui,  en  tout  cas,  n’ont  pu  l’avoir  été  que 
du  temps  où  la  basilique  de  Saint-Monulphe  n’était  cou¬ 
verte  que  d’un  plafond  plat,  car  la  voûte  de  la  grande  nef 
coupe  aujourd’hui  ces  arcades  de  manière  à  ce  que  celle 
du  milieu  seule  pourrait  se  rouvrir  entièrement  et  à  ce 
que  celle  voûte  viendrait  rejoindre  l’angle  inférieur-exté¬ 
rieur  des  deux  latérales.  Au-dessus  de  cet  étage  se  trouvent 
l’horloge  et  le  bâtiment  des  cloches. 

»  Toute  cette  belle  chapelle  est  séparée  de  l’église  par 
les  orgues  et  par  des  murs  de  clôture  modernes.  Elle  y 
communiquait  autrefois  par  la  grande  arcade  soutenue 
par  les  deux  colonnes  torses  byzantines,  d’un  goût  char¬ 
mant  et  bizarre,  que  l’on  remarque  au-dessus  du  jubé,  et 
par  deux  arcades  ouvrant  sur  les  nefs  latérales.  L’église 
recevait  de  ce  côté  une  lumière  dont  l’absence  se  fait 
sentir  aujourd’hui.  C’est  en  1804  et  pour  des  motifs  d’éco¬ 
nomie,  que  l’on  a  séparé  définitivement  cette  chapelle  du 
reste  de  l’église.  Non-seulement  on  a  donné  par  là  à  la 
partie  occidentale  un  aspect  sombre  et  triste,  mais  en  l’iso¬ 
lant,  en  l’abandonnant  à  la  merci  des  ouvriers  qui  y  pas¬ 
sent  continuellement,  on  l’expose  à  une  dégradation  ra¬ 
pide.  La  chapelle  de  Charlemagne,  la  plus  belle  partie  de 
l’église  et  l’un  des  plus  précieux  morceaux  d’architecture 
que  possède  le  pays,  est  aujourd’hui  livrée  à  une  incurie 
impardonnable.  Les  fenêtres  extérieures  n’ont  plus  de 
vitres,  la  pluie  et  les  vents  y  pénètrent  à  loisir;  elle  est 
encombrée  de  décombres  et  d’irninondices  dont  l’infection 
est  telle  qu  il  faut  tout  le  courage  d’un  antiquaire  pour  la 
braver.  Quand,  les  pieds  enfoncés  dans  des  ordures,  on 
lève  la  tête  pour  contempler  cette  noble  architecture,  que 
le  regard  s’arrête  sur  ces  sculptures,  si  délicates  et  si  belles 
qu’elles  feraient  l’ornement  d’un  musée;  puis,  que  l’on 
contemple  la  désolation  et,  disons-le  ,  la  profanation  qui 
les  entoure  ,  l’on  se  croirait  à  quelqu’une  de  ces  sombres 
époques,  comme  celle  de  la  réforme  ou  celle  de  la  ter¬ 
reur,  où  la  religion  et  l’art  étaient  l’objet  d’une  proscrip¬ 
tion  égale,  où  il  suffisait  qu’un  chef-d’œuvre  portât  l’em¬ 
preinte  d’une  pensée  divine ,  pour  qu’il  fût  mutilé  ou 
profané.  Un  projet  existe,  dit-on,  pour  rendre  à  cet  édifice 
sa  destination  primitive  et  rétablir  ses  communications 
avec  l’église.  Nous  applaudissons  à  ce  projet  de  tout  notre 
cœur  et  nous  désirons  vivement  qu’il  puisse  être  mis  à 
exécution.  C’est  le  seul  moyen  de  sauver  de  la  destruction 
un  monument  dont  Maestricht  peut  être  fier  à  juste  titre, 
mais  qui,  dans  1  état  actuel  ou  il  se  trouve  ,  est  une  honte 
pour  la  ville. 

»  Parmi  les  immondices  qui  couvrent  le  sol  de  la  cha¬ 
pelle  de  Charlemagne  ,  nous  avons  remarqué  une  pierre  , 


que  rien  ne  met  à  l’abri  des  dégradations,  et  qui  cepen¬ 
dant  est  d’un  haut  intérêt,  et  comme  œuvre  d’art  et  comme 
monument  historique.  Elle  était  placée  autrefois  sous  le 
jubé,  entre  les  deux  escaliers  qui  y  conduisent,  et  au- 
dessus  d’une  autre  pierre,  également  ancienne,  qui  s’y 
trouve  encore  ,  cachée  par  un  banc  de  confrérie.  Elle  est 
de  forme  demi-circulaire ,  et  représente  le  Sauveur  assis 
sur  un  siège,  ayant  derrière  la  tête  ,  en  guise  d’auréole, 
une  sorte  de  bouclier  rond  portant  en  relief  une  croix 
semblable  à  celle  des  croisés.  Des  deux  côtés  de  la  tête 
se  trouvent  gravés,  en  lettres  majuscules,  YAlphaetYOméga, 
le  commencement  et  la  fin.  Le  Sauveur  a  les  bras  étendus 
et  les  mains  posées  sur  les  têtes  de  saint  Pierre  et  de 
saint  Servais,  l’un  à  droite,  l’autre  à  gauche.  Saint  Pierre, 
d’une  main  ,  tient  la  clef  du  paradis,  de  l’autre  un  objet 
carré  qui  semble  être  un  livre.  Saint  Servais  porte  d’une 
main  la  crosse  épiscopale  et  de  l’autre  la  clef  d’argent  qu’il 
reçut  à  Rome,  comme  l’emblème  du  pouvoir  de  lier  et  de 
délier,  et  qui  se  voit  encore  dans  le  trésor  de  l’église.  Les 
deux  saints  sont  coiffés  de  bonnets  qui  n’ont  rien  de  la 
forme  épiscopale  et  qui  ressemblent  plutôt  à  des  coiffures 
de  guerriers.  Sur  la  moulure  demi-circulaire  qui  entoure 
la  pierre  règne  une  inscription  en  vers  léonins  et  en  ca¬ 
ractères  romains,  qui  est  en  grande  partie  mutilée.  Sur  le 
côté  rentrant  du  cordon,  au-dessus  des  deux  saints,  se 
trouvent  leurs  noms.  » 

Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  les  vœux  de  l’au¬ 
teur  ont  été  exaucés,  et  la  chapelle  de  Charlemagne  a  été 
déblayée  ,  de  sorte  qu’on  peut  la  voir  aujourd’hui  dans 
toute  la  beauté  de  son  ensemble.  Nous  avons  déjà  annoncé 
que  M.  Guillaume  Geefs  a  été  chargé  de  faire  une  statue 
de  l’illustre  empereur,  qui  sera  placée  dans  l’intérieur  de 
ce  monument  aussi  intéressant  que  précieux  pour  l’art 
ancien  en  Belgique. 

Ajoutons  encore  que  la  pierre  sculptée ,  dont  il  est 
parlé  à  la  fin  de  l’extrait  que  nous  venons  de  reproduire, 
se  trouve  gravée  et  décrite  dans  Y  Annuaire  du  Limbourg 3 
année  1828. 


VARIÉTÉS. 

Bruxelles.  — Les  fêtes  nationales  n’ont  pu  se  passer  de  musique. 
Un  grand  festival,  dirigéparM. Ferdinand, a  eu  lieu  le  24  et  le  25  sep¬ 
tembre  dans  le  Temple  des  Augustins.  On  y  comptait  250  exécutants 
de  Bruxelles,  88  d’Aix-la-Chapelle,  38  de  Cologne,  23  de  Mayence, 
145  de  Liège,  32  de  Tongres,  29  de  Bruges,  12  de  Gand,  4  de  Namur, 
38  de  Maestricht,  44  de  Verviers,  24  de  Courtrai,  11  de  Uamme,  4  de 
Waesmunster,  41  de  Lille,  17  de  Merchten  ,  37  de  Mons,  39  de  Soi- 
gnies,  18  de  Termonde,  soit  894.  Il  y  avait,  de  plus,  94  dames,  dont 
28  de  Bruxelles,  18  d’Aix-la-Chapelle,  20  de  Cologne,  4  de  Verviers, 
4  de  Maestricht,  8  de  Liège,  10  de  Gand.  En  tout  986  exécutants. 

Cette  belle  fête  musicale,  où,  nous  pouvons  le  dire,  011  a  entendu 
pour  la  première  fois  de  la  grande  musique  à  Bruxelles,  a  marché  avec 
un  ensemble  et  une  précision  d’exécution  remarquables.  Elle  fait  hon¬ 
neur  aux  artistes  et  aux  amateurs  distingués  venus  de  l’Allemagne, 
de  la  Hollande  et  de  la  France  pour  concourir  à  cette  solennité.  Elle 
fait  honneur  à  M.  Ferdinand,  qui,  en  si  peu  de  temps,  est  parvenu, 
malgré  tous  les  obstacles,  a  réunir  un  aussi  grand  nombre  de  musi¬ 
ciens,  à  les  discipliner,  à  les  harmoniser  en  quelque  sorte,  tâche  dif¬ 
ficile,  lorsque  l’on  pense  au  petit  nombre  de  répétitions  générales  que 
l’on  a  pu  faire. 

—  Nous  reproduisons  l’article  suivant,  extrait  d’un  journal  de  cette 
ville  : 
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«  Depuis  l’origine  de  la  lithographie,  l’ohstacle  le  plus  grand  que 
l’on  ait  toujours  rencontré  au  perfectionnement  de  cet  art,  c’est  le 
crayon.  Composé  de  cire,  de  savon,  de  laque  et  de  noir  de  fumée,  on 
n’étaitjamais  parvenu,  quel  que  fût  le  degré  de  cuisson,  à  lui  donner 
la  consistance  nécessaire  à  un  maniement  aisé.  C’est  tellement  vrai, 
que  beaucoup  d’artistes  ont  renoncé  au  dessin  sur  pierre,  et  que  peu 
de  ceux  qui  s’y  sont  adonnés  ont  eu  ce  qui  s’appelle  un  beau  grain, 
un  travail  facile  et  qui  s’imprime  bien.  Les  autres,  au  contraire, 
quoique  ayant  beaucoup  de  talent ,  ne  peuvent  acquérir  ces  qua¬ 
lités. 

u  Le  gouvernement  français  a  si  bien  senti  l’importance  d’un  bon 
crayon  lithographique,  ferme,  solide  et  non  friable,  qu’à  plusieurs 
reprises  il  a  mis  celte  question  au  concours,  sans  obtenir  jusqu’ici  un 
résultat  satisfaisant.  Eh  bien!  cette  découverte  est  faite.  M. De  Wasme, 
à  qui  la  lithographie  doit  tant  en  Belgique,  confectionne  des  crayons 
lithographiques ,  qui  ne  laissent  plus  rien  à  désirer.  Ils  offrent  une 
consistance  au  moins  égale  à  celle  de  tous  les  crayons  qui  servent  à 
dessiner  sur  le  papier.  Ceux  de  nos  grands  artistes  qui  repoussaient  la 
lithographie,  Gallait,  Wappers,  de  Xeyser,  Leys,  Brackeleer,  Verboeclc- 
hoven,  etc.,  ne  trouveront  donc  plus  d’obstacles  pour  jeter  sur  pierre 
ou  sur  papier  autographique  leurs  inspirations.  Elles  auront  le  mé¬ 
rite  des  eaux-fortes  et  toujours  une  grande  valeur,  puisqueles  épreuves 
qu’on  en  tirera  seront  de  la  main  du  maître.  Personne  n’ignore  que 
c’est  là  le  grand  mérite  de  la  lithographie  et  ce  qui  donne  une  aussi 
haute  valeur  aux  ouvrages  des  Madou, des  Vander  Haert,des  Vernet, 
des  Decamps,  etc.  » 

—  On  assure  que  M.  le  comte  Félix  de  Mérode  a  fait  don  à  la  fabri¬ 
que  de  Ste  Gudule  de  vitraux  peints  pour  en  orner  la  chapelle  au 
fond  de  l’église. 

—  Le  modèle  de  la  statue  de  Simon  Stevin,  destinée  à  la  ville  de 
Bruges  et  pour  laquelle  le  ministre  de  l’intérieur  a  accordé  un  sub¬ 
side  sur  les  fonds  votés  pour  les  statues  des  grands  hommes,  est  en 
bon  train  d’exécution.  Cet  ouvrage,  à  ce  qu’on  assure,  sera  à  la  hau¬ 
teur  de  la  réputation  de  l’artiste,  et  serait  déjà  achevé  si  M.  Simonis 
n’était  en  même  temps  occupé  au  monument  du  chanoine  Triest, 
œuvre  capitale,  comme  on  sait,  et  à  laquelle  le  gouvernement  a  con¬ 
sacré  80  mille  francs. 

—  Un  journal  de  la  capitale  annonce  le  départ  prochain  de 
M.  Yieuxtemps  pour  l’Amérique,  par  le  steamer  le  Great-Weslern. 
Cédant  à  de  flatteuses  sollicitations,  il  va  faire  connaître  aux  habi¬ 
tants  de  l’autre  hémisphère  son  beau  talent  que  toutes  les  capitales 
de  l’Europe  ont  admiré  et  applaudi.  Après  avoir  fait  sur  l’ancien 
continent  une  riche  moisson  de  bagues,  d’épingles  et  de  boutons  im¬ 
périaux  et  royaux,  il  va  briguer  les  suffrages  républicains  qui  ne  lui 
manqueront  pas,  nous  en  sommes  sûrs. 

—  Voici  ce  que  nous  lisions,  il  y  a  quelques  jours,  dans  une  feuille 
de  Bruxelles  : 

«  Nous  apprenons  avec  regret  que  notre  célèbre  professeur  de 
chant,  M.  Lintermans,  fondateur  et  directeur  de  la  Société  Lyrique 
de  Bruxelles,  va  quitter  le  pays.  M.  Lintermans  est  appelé  à  la  cour 
de  Russie  pour  donner  des  leçons  de  chant  à  S.  A.  R.  la  princesse 
Olga.  On  sait  que  la  princesse  Olga  possède  une  des  plus  belles  voix 
connues,  a 

La  nouvelle  de  ce  départ  est  entièrement  fausse. 

—  Une  grande  distinction  vient  d’ètre  accordée  en  France  à  l’un 
de  nos  compatriotes,  M.  Louis  Coulou,  artiste  peintre.  M.  Louis  Coulon 
a  envoyé  à  l’exposition  de  Rouen  l’un  de  ses  jolis  tableaux ,  et  la  com¬ 
mission  administrative  vient,  à  l’unanimité,  de  lui  décerner  une  mé¬ 
daille  d’honneur  pour  les  tableaux  de  genre.  Ce  témoignage  flatteur 
a  d’autant  plus  de  mérite  à  nos  yeux,  que  M.  Louis  Coulon  était  le 
seul  peintre  belge  qui  eût  exposé  et  qu’à  ses  côtés  se  trouvaient  des 
œuvres  des  peintres  les  plus  renommés  de  la  France. 

—  Il  vient  de  sortir  des  presses  de  MM.  Callewaert  et  Delvingne, 
à  Ixelles,  un  magnifique  volume  publié  pour  la  Société  des  Biblio¬ 
philes  de  Belgique,  par  M.  de  Reiffenberg.  Ce  sont  des  lettres  sur  la 
vie  intérieure  de  l’empereur  Charles-Quint,  écrites  par  Guillaume 
Van  Male  de  Bruges,  gentilhomme  de  sa  chambre,  et  précédées  d’une 
introduction  remarquable. 

Ce  volume  fait  le  plus  grand  honneur  aux  presses  des  habiles  ty¬ 
pographes  qui  l’ont  exécuté. 

—  L’on  a  célébré  le  5  septembre,  à  l’église  des  SS.  Michel  et  Gu¬ 
dule,  le  service  funèbre  de  M.  Félicien  Permaune,  architecte,  que  la 


mort  vient  d’enlever,  à  l’âge  de  vingt-neuf  ans,  aux  arts,  qu’il  hono¬ 
rait  par  un  rare  talent  et  le  plus  beau  caractère,  aux  grands  travaux 
entrepris  sous  sa  direction  (les  bâtiments  de  la  Société  Civile,  l’hôtel 
de  M.  Meeus-Brion  et  plusieurs  autres  édifices  au  quartier  Léopold, 

1  hôtel  de  la  Monnaie,  etc.,  etc.),  et,  on  peut  bien  le  dire,  à  ses  nom¬ 
breux  amis;  car  qui  l’avait  connu,  l’avait  aimé.  M.  Permanne  était 
un  exemple  vivant  donné  au  prolétariat,  de  ce  que  peut  le  courage 
et  l’intelligence,  car  c'était  un  fils  du  peuple  qui,  sans  impulsion 
étrangère,  avait  conquis  toute  sa  valeur;  mais,  hélas!  ce  courage 
même,  porté  à  l’extrême,  paraît  lui  avoir  été  funeste;  l’excès  du  tra¬ 
vail  semble  être  une  des  causes  de  la  maladie  qui  l’a  enlevé.  Cet 
excellent  jeune  homme,  qui  pouvait  à  tant  de  titres  regretter  la  vie, 
est  mort  le  2  septembre,  rendant  à  son  créateur  son  âme  aussi  pure 
qu’il  l’en  avait  reçue. 

Anvers.  —  Le  salon  triennal  de  notre  ville,  qui  a  été  si  brillant 
cette  année,  et  auquel  la  présence  de  LL.  MM.  le  roi  et  la  reine  des 
Belges,  la  reine  d’Angleterre  et  de  S.  A.  R.  le  prince  Alberta  ajouté 
tant  d’éclat,  s’est  clos  cinq  jours  après  le  jour  fatal  indiqué  par  le  ca¬ 
talogue,  mais  pour  se  rouvrir  le  lendemain. 

On  parle  ici  d’une  exposition  nouvelle  qui  aura  lieu  à  l’occasion 
de  l’ouverture  du  chemin  de  fer  rhénan. 

—  C’est  le  23  août  qu’a  eu  lieu  le  jugement  du  concours,  ouvert 
par  la  Société  royale  pour  l’encouragement  des  Beaux-Arts  à  Anvers. 
En  voici  le  résultat  : 

Sculpture.  —  Le  prix  a  été  décerné  à  la  statue  d ’Urania,  portée 
au  catalogue  sous  le  n°  1,  et  due  à  M.  Jean  Van  Exel. 

Architecture  classique.  —  Le  sujet  mis  au  concours  est  un  hospice 
pour  400  vieillards  des  deux  sexes,  desservi  par  une  communauté 
de  24  religieuses.  C’est  M.  Duvinage  qui  a  remporté  le  prix. 

Architecture  gothique.  —  Le  prix  a  été  obtenu  par  M.  Pierre  Dens. 
Le  sujet  à  traiter  est  un  Campo  Santa ,  pour  une  ville  d’une  popula¬ 
tion  d’au  moins  cent  mille  âmes. 

Gand.  —  Dans  les  séances  des  1er  et  28  août,  la  Société  royale  des 
Beaux-Arts  et  de  Littérature  de  Gand  a  décidé  qu’il  n’y  avait  pas  lieu 
de  décerner  quelque  récompense  ou  distinction  pour  les  différents 
morceaux  envoyés  au  concours  de  la  lre  classe  (peinture,  sculp¬ 
ture,  etc.),  et  de  la  2e  (musique),  institué  pour  1843. 

Quant  au  concours  de  la  3e  classe  (littérature,  histoire, etc.)  quiavait 
pour  objet  une  biographie  de  feu  M.  Joseph  Van  Crombrugghe,  la 
Société  a  résolu  d’accorder  une  médaille  en  argent  à  M.  Josse-Jean 
Steyaert,  directeur  et  instituteur  d’une  école  gratuite  en  cette  ville, 
auteur  d’un  travail  fort  détaillé  sur  le  défunt  bourgmestre  de  Gand, 
avec  la  devise  :  Tôt  nut  van  stad  en  land. 

Morts.  —  MM.  Adolphe  Mathieu  et  Lacroix,  de  Mons,  viennent  de 
publier  pour  la  Société  des  Bibliophiles  un  livre  d’un  grand  intérêt 
archéologique.  Ce  sont  des  documents  officiels  relatifs  à  la  construc¬ 
tion  de  la  belle  et  célèbre  église  de  Sainte-Waudru.  Nous  reviendrons 
avec  plus  de  détails  sur  cette  publication  intéressante,  qui  est  enri¬ 
chie  de  plusieurs  planches,  et  entre  autres  d’un  dessin  original  du  xve 
siècle,  représentant  l’église  de  Sainte-Waudru  et  celle  de  Saint-Ger¬ 
main,  telles  qu’elles  étaient  à  cette  époque. 

Louvain.  —  M.  Mathieu,  directeur  de  notre  Académie  des  Beaux- 
Arts,  vient  de  partir  pour  l’Italie  où  il  se  propose  de  consacrer  une 
année  à  l’étude  des  maîtres  des  différentes  écoles  anciennes  de  ce 
pays. 

Paris.  —  La  cour  de  France  est  en  ce  moment  une  vraie  cour  po¬ 
lyglotte.  Le  roi  parle  couramment  sept  langues  vivantes;  la  reine 
parle  le  français  et  l’italien;  Mme  la  duchesse  d’Orléans  parle  le 
français,  l’allemand,  l’italien,  le  latin,  le  grec,  le  russe;  la  prin¬ 
cesse  de  Joinville  parle  l’espagnol,  le  français  et  le  russe  ;  la  du¬ 
chesse  de  Nemours  parle  fort  bien  le  français  et  l’allemand,  le  duc 
d’Aumale  sait  l’arabe  comme  Abd-el-Kader;  enfin  le  duc  de  Nemours 
sait  admirablement  bien  l’anglais. 

_ M.  Sax,  de  Bruxelles,  aussi  habile  instrumentiste  qu’habile  fac¬ 
teur,  a  fait  entendre  ses  instruments  de  nouvelle  invention  à  M.  Do- 
nizetti,  qui  lui  en  a  fait  les  plus  grands  éloges.  Les  ateliers  de  M.  Sax 
ne  cessent  d’être  visités  par  les  notabilités  musicales;  tous  encoura¬ 
gent  ce  jeune  artiste  à  persévérer  dans  ses  travaux.  Dans  quelques 
années  il  aura  rendu  d’immenses  services  à  l’art. 

Saint-Malo.  —  On  a  beaucoup  parlé  du  tombeau  de  M.  de  Cha¬ 
teaubriand  ;  on  a  publié  à  ce  sujet  une  foule  de  détails  qui  n  ont 
jamais  donné  aucune  idée  positive  sur  ce  monument.  Nous  avons 
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fait,  comme  beaucoup  d’autres  étrangers,  le  pèlerinage  au  tombeau 
de  l’illustre  auteur  du  Génie  du  christianisme.  Nous  avons  vu,  touché 
la  pierre  destinée  à  recéler  ses  restes  mortels.  Avant  de  la  décrire  à 
nos  lecteurs,  disons  d’abord  ce  que  nous  avons  recueilli  dans  les  ar¬ 
chives  de  la  mairie  de  Saint-Malo  sur  le  grand  écrivain. 

Voici  l’extrait  de  son  acte  de  haptême  : 

«  François-René  de  Chateaubriand  ,  fils  de  haut  et  puissant  René, 
comte  de  Combourg,  et  de  haute  et  puissante  dame  Apolline-Jeanne- 
Suzanne  de  Bédée,  son  épouse,  est  né  à  Saint-Malo  le  4  septembre  1768, 
parrain,  Jean-Baptiste  deChâteaubriand,  frère  de  l’enfant;  marraine, 
dame  Françoise-Marie-Gertrude  de  Contade,  dame  et  comtesse  de 
Ploner.  » 

On  a  raconté  diversement  le  lieu  où  naquit  M.  de  Chateaubriand. 
Des  renseignements  authentiques,  confirmés  par  la  tradition  locale, 
nous  permettent  d’affirmer  qu’il  naquit  dans  la  troisième  maison  à 
main  droite;  en  entrant  dans  la  rue  des  Juifs  par  la  place  St-Thomas. 
La  famille  de  Chateaubriand  occupait  le  premier  et  le  deuxième 
étages  de  cette  maison,  dont  l’autre  partie  était  occupée  par  la  famille 
Gilbert,  honnête  famille  de  constructeurs  de  navires. 

Cette  maison  ,  portant  depuis  peu  le  n°  15  de  la  rue,  est  depuis 
longtemps  transformée  en  hôtel.  C’est  aujourd’hui  l’hotel  de  France, 
le  plus  estimé,  le  plus  recherché  ajuste  titre.  Il  vint  au  monde  dans 
la  cuisine  de  l’appartement,  pièce  qui  donne  sur  la  mer  au  second 
étage.  C’est  aujourd’hui  la  chambre  n°  5  de  l’hôtel  de  France.  Elle 
est  assez  spacieuse  et  domine  la  pleine  mer.  Elle  est  du  reste  souvent 
retenue  à  l’avance  et  ne  l’habite  pas  qui  veut.  On  distingue  de  là  File 
où  est  le  tombeau. 

M.  de  Chateaubriand  a  été  marié  à  Saint-Malo,  le  19  mars  1792, 
avec  Mlle  Céleste  Buisson.  Il  ne  reste  plus  en  Bretagne  que  quelques 
débris  de  cette  famille.  On  cite  Mme  de  Marigny,  sœur  de  M.  de  Châ- 
teaubriand  ;  elle  habite  Dinan.  Le  neveu  à  la  mode  de  Bretagne,  de 
l’illustre  écrivain,  M.  Frédéric  de  Chateaubriand,  habite  au  château 
de  la  Balue  en  Sainl-Servan,  à  deux  lieues  de  Saint-Malo.  On  raconte 
que  la  mère  de  M.  de  Chateaubriand,  enceinte ,  était  en  partie  de 
mer  lorsqu’elle  ressentit  les  premières  douleurs  de  l’enfantement,  et 
qu’on  la  débarqua  d’abord  à  File  de  Grand-Bey  pour  la  reposer  quel¬ 
ques  instants. 

Les  douleurs  s’étant  un  peu  calmées,  elle  fut  transportée  dans  sa 
maison  et  mit  au  monde  M.  de  Chateaubriand  dans  sa  cuisine,  avant 
qu’on  eût  pu  la  porter  dans  sa  chambre.  C’est  ainsi  qu’on  explique 
la  construction  du  tombeau  au  lieu  même  du  premier  berceau  du 
grand  génie  littéraire.  Ce  fut  le  3  septembre  1828  qu’il  fut  question 
pour  la  première  fois  d’établir  cette  tombe  sur  File  du  Grand-Bey. 
M.  de  Chateaubriand  écrivait  à  M.  de  Bizieu,  alors  maire  de  St-Malo, 
qui  lui  avait  offert  un  exemplaire  du  mémoire  sur  le  bassin  à  flot  du 
Grand-Bey. 

«  Vous  ne  pouvez  douter,  M.  le  maire,  du  très-vif  intérêt  que  je 
prends  à  ma  ville  natale.  Je  n’ai  qu’une  crainte  ,  c’est  de  ne  pas  la 
revoir  avant  de  mourir.  Il  y  a  longtemps  que  j’ai  le  projet  de  de¬ 
mander  à  ma  ville  natale  de  me  concéder  à  la  pointe  occidentale  du 
Grand-Bey,  la  plus  avancée  vers  la  pleine  mer,  un  petit  coin  de  terre 
tout  juste  suffisant  pour  contenir  mon  cercueil.  Je  le  ferai  bénir  et 
entourer  d’une  grille  de  fer.  Là,  quand  il  plaira  à  Dieu,  je  reposerai 
sous  la  protection  de  mes  concitoyens.  Mon  départ  immédiat  pour 
Rome  m’empêche  encore  malheureusement  cette  année  de  m’occuper 
de  ce  soin.  »  Chateacbriand.  » 

Le  maire  répondit  à  cette  lettre  le  10  du  même  mois  qu’il  se  serait 
empressé  de  satisfaire  au  vœu  de  M.  de  Chateaubriand  si  la  ville  eût 
encore  possédé  File  du  Bey  qu’elle  n’avait  occupée  que  momentané¬ 
ment  comme  lazaret  ;  mais  que  cette  ile  lui  avait  été  retirée  par  le 
génie  militaire,  en  vertu  du  procès-verbal  du  27  décembre  1827;  que 
cependant,  si  M.  de  Chateaubriand  voulait  l’y  autoriser,  il  ferait  des 
démarches  auprès  du  ministre  de  la  guerre  pour  demander  la  con¬ 
cession  du  terrain.  Il  n’en  fut  plus  question  qu’en  1831. 

M.  H.  Morvannais  provoqua  par  une  lettre  du  27  octobre  1831  une 
délibération  du  conseil  municipal,  autorisant  le  maire  à  agir  pour 
obtenir  la  concession  de  ce  terrain.  Mais  M.  de  Chateaubriand  s’étant 
mêlé  aux  luttes  des  partis  dont  son  caractère  et  sa  dignité  l’avaient 
éloigné  jusqu’alors,  ayant  même  été  traduit  en  cour  d’assises  pour 
délit  de  presse,  l’autorité  ne  donna  aucune  suite  à  cette  affaire. 
Le  23  août  1835,  elle  fut  reprise.  M.  Hovins,  maire  de  la  ville,  de¬ 


manda  au  ministre  de  la  guerre  la  concession  du  terrain  nécessaire 
à  la  construction  du  tombeau. 

Par  décision  du  21  janvier  1836,  M.  le  maréchal  Maison  accorda 
cette  concession  avec  la  condition  acceptée,  que  le  maire  reconnaî¬ 
trait  que  l’administration  de  la  guerre  pourrait  rentrer  dans  sa  pro¬ 
priété,  et  que  cette  concession  n’était  faite  que  par  tolérance.  Le 
maire  souscrivit  cet  engagement.  La  commune  n’ayant  pas  pris  à  sa 
charge  la  construction  du  tombeau,  une  souscription  s’ouvrit  pour  y 
pourvoir,  et  en  quelques  jours  cent  citoyens  de  Saint-Malo  souscri¬ 
virent  pour  près  de  4,000  fr.  On  se  mit  à  l’œuvre  et  au  bout  de 
quelque  temps  le  tombeau  fut  fait.  Il  est  creusé  dans  un  énorme 
rocher  à  la  partie  N.-E.  du  petit  îlot  appelé  le  Grand-Bey,  entre  le 
Petit- Bey  et  le  Fort-Royal.  Il  est  placé  sur  un  petit  terre-plein  de 
15  pieds  de  long  sur  10  de  large. 

Au  lieu  d’une  croix  en  fer  qui  se  serait  vite  oxydée  au  bord  de  la 
mer,  on  a  placé  une  croix  en  granit  sur  une  pierre  tombale  de  six  pieds 
de  long  et  de  trois  de  large.  La  grille  en  fer  n’y  sera  placée  qu’après 
qu’on  y  aura  déposé  la  dépouille  mortelle  de  ce  grand  écrivain. 

En  abordant  la  rade  on  a  le  tombeau  à  gauche  ;  on  ne  peut  aller 
le  visiter  qu’à  mer  basse.  On  aperçoit  la  croix  solitaire  de  fort  loin 
en  pleine  mer  et  du  haut  des  remparts. 

M.  de  Chateaubriand  avait  écrit  à  M.  H.  Morvannais  qu’il  viendrait 
visiter  avant  de  mourir  sa  ville  natale  et  son  tombeau;  il  n’a  pas  en¬ 
core  accompli  ce  projet. 

Berlin.  —  Meyerbeer  a  quitté  Berlin.  Après  avoir  passé  quelque 
temps  dans  les  villes  des  eaux  du  Rhin,  il  se  rendra  à  Paris,  où  l’on 
doit  représenter,  l’automne  prochain,  son  nouvel  opéra  le  Prophète, 
ou  bien  le  Crociato,  dont  la  musique  et  le  libretto  sont  entièrement 
remaniés. 

—  Le  ministre  américain  à  notre  cour,  l’honorable  Henri  Wheaton 
vient  d’adresser  une  lettre  au  secrétaire  de  l’Institut  national  des 
Etats-Unis,  à  Washington,  dans  laquelle  il  établit  que  tous  les  détails 
publiés  par  l’historien  Robertson  sur  les  dernières  années  de  Charles- 
Quint,  sont  de  la  plus  entière  fausseté.  Toutes  les  habitudes  qu’on 
aurait  jusqu’à  présent  prêtées  à  l’ex-empereur  dans  la  solitude  de 
Saint-Just,  son  amour  pour  les  horloges,  ses  mortifications  exces¬ 
sives,  sa  cérémonie  funéraire  à  laquelle  il  aurait  voulu  assister  de 
son  vivant,  tout  cela  serait  un  roman  inventé  par  l’historien  ou  re¬ 
posant  sur  des  documents  complètement  falsifiés.  Se  fondant  sur  les 
manuscrits  de  Quésada  et  de  Vasquez  de  Molina,  secrétaire  privé  de 
l’empereur,  qui  l’un  et  l’autre  l’accompagnèrent  au  couvent  de  St- 
Just  et  vécurent  avec  lui  jusqu’à  sa  mort,  documents  mis  récemment 
au  jour  et  comme  ils  furent  écrits,  en  forme  de  journal,  à  la  demande 
de  donna  Juana,  sœur  de  l’empereur,  le  correspondant  M.  Wheaton 
croit  que  toute  confiance  doit  être  accordée  à  la  version  nouvelle 
qu’ils  permettent  d’établir. 

Dans  ces  manuscrits,  on  a  enregistré,  jour  par  jour,  les  entretiens, 
les  actions,  la  santé  et  les  vues  de  Charles-Quint;  aucune  circon¬ 
stance  importante  n’a  été  omise.  On  y  voit  que  le  monarque,  dans  sa 
retraite  volontaire,  n’était  pas  devenu  un  sombre  ascétique,  déplo¬ 
rant  sa  vie  antérieure,  mais  qu’il  était  encore  un  homme  d’état  vigi¬ 
lant,  actif,  attentif  à  tous  les  mouvements  politiques  du  continent; 
bien  loin  de  vivre  en  ermite,  il  était  entouré  de  plus  de  cinq  cents 
Flamands  et  Allemands,  composant  sa  suite  journalière.  Constamment 
informé  de  l’état  des  affaires  dans  son  empire,  il  était  toujours  prêt 
à  donner  son  avis  sur  les  mesures  à  prendre.  Quoique  souvent  retenu 
dans  sa  chambre  par  des  attaques  périodiques  de  goutte,  son  moral 
n’était  jamais  assiégé  de  tristes  présages.  S’il  avait  abdiqué  de  droit 
tous  ses  droits  au  trône  en  faveur  de  Philippe,  il  restait  de  fait  le 
conducteur  du  royaume.  Et  dans  ces  mêmes  manuscrits,  il  n’est  pas 
fait  une  seule  mention  des  mille  contes  que  Robertson  aurait  intro¬ 
duits  dans  la  peinture  animée  de  l’exil  de  Charles-Quinl.  Tout  ceci 
peut  paraître  étrange,  car  on  a  longtemps  porté  très-haut  la  sagacité 
et  l’esprit  laborieux  de  l’historien  écossais  ;  M.  Wheaton  invoque  de 
son  côté  l’ouvrage  de  don  Thomas  Gonzales.  Nous  ne  pouvons  que 
désirer  de  voir  s’effectuer  de  nouvelles  recherches  ;  et  en  attendant 
nous  nous  demanderons  :  où  est  la  vérité? 


Les  feuilles  11  et  12  de  la  Renaissance  contiennent  deux  planches  tirées  du  salon 
de  l’exposition  d’Anxers  :  1“  Mort  de  Ctaassens ,  peint  et  lithographié  par  M.  de  Dov; 
2°  la  Mort  diAbel ,  peint  et  lithographié  par  M.  Dujardin. 
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SES  ÉLÈVES  ET  SES  IMITATEURS. 

Tous  ceux  qui  ont  l’habitude  de  visiter  des  musées  ou 
des  collections  d’ouvrages  d’art ,  ont  fréquemment  entendu 
faire  par  leurs  voisins  cette  question  : 

—  Par  qui  cet  ouvrage  est-il  peint? 

Et  aussi  souvent  ont-ils  remarqué  que  l’effet  qu’un  tableau 
exerce  sur  les  admirateurs  de  la  peinture  est  toujours  propor¬ 
tionné  à  la  peine  qu’ils  ont  eue  à  obtenir  quelques  détails 
sur  la  vie  de  l’artiste  dont  le  pinceau  a  produit  cette  œuvre. 
Les  paysages  et  les  scènes  d’intérieur  attirent  l’attention  du 
plus  grand  nombre  de  personnes  ,  parce  que  ces  sujets 
sont  plus  familiers  à  la  généralité  et  plus  à  la  portée  de 
l’intelligence  vulgaire.  Les  hommes  éclairés  prennent  plus 
de  plaisir  aux  tableaux  qui  représentent  de  grands  faits 
historiques  et  des  personnages  célèbres,  parce  que  les 
premiers  se  rattachent  aux  événements  remarquables  et 
que  les  autres  reproduisent  les  traits  et  la  physionomie 
des  individualités  qui  ont  pris  part  à  ces  événements.  Les 
objets  de  ce  genre  réveillent  naturellement ,  par  leur  na¬ 
ture  même,  dans  l’esprit  des  hommes  instruits  ,  une  asso¬ 
ciation  d’idées  fécondes  en  motifs  de  conversation  et 
d’étude.  En  réalité,  les  portraits  des  personnages  qui  se 
sont  distingués,  à  leur  époque  ,  par  leur  caractère  ou  par 
la  part  qu’ils  ont  prise  aux  faits  historiques  de  leur  temps, 
doivent  être  considérés  comme  les  véritables  motifs  de  la 
peinture  historique.  Un  souverain,  un  général,  un  homme 
d’Etat,  qui  ont  été  les  premier  moteurs  de  quelque  évé¬ 
nement  mémorable,  doivent  naturellement  réveiller  dans 
l’esprit  de  celui  qui  les  regarde  ,  les  circonstances  du  temps 
où  ils  vécurent  ,  et  dont  ils  furent  les  héros  ou  les  guides. 

Si  ,  parmi  toutes  les  branches  de  la  peinture,  celle  du 
portrait  est  une  des  moins  importantes  lorsqu’on  la  consi¬ 
dère  d’un  point  de  vue  abstrait,  elle  est  incontestablement 
la  plus  remarquable  lorsqu’on  la  juge  dans  ses  rapports 
historiques.  L’admiration  et  l’universalité  qu’elle  a  acquises 
ont  toujours  été,  pour  ceux  qui  ont  manié  le  pinceau,  une 
source  abondante  de  richesse.  Mais,  si  un  grand  nombre 
d’artistes  se  sont  exercés  à  cultiver  ce  genre  ,  il  en  est  peu 
qui  y  aient  réussi  suffisamment  pour  donnera  leurs  œuvres 
un  intérêt  indépendant  de  la  cause  première  qui  les  leur 
fit  produire.  Parmi  ce  petit  nombre  de  peintres  privilégiés, 
nous  devons  citer  Antoine  Van  Dyck  ,  comme  un  de  ceux 
qui  se  sont  acquis,  dans  la  peinture  du  portrait,  une  gloire 
que  deux  siècles  n’ont  fait  que  consolider  et  affermir. 

Cet  artiste  naquit  à  Anvers  en  l’an  i  599.  Nous  ne  pos¬ 
sédons  que  fort  peu  de  détails  sur  sa  famille.  Tout  ce  que 
nous  savons,  c’est  que  son  père  était  peintre  sur  verre,  et 
que  sa  mère  eut  quelque  célébrité  par  l’art  avec  lequel 
elle  exécutait  la  broderie  et  découpait  aux  ciseaux  de  pe¬ 
tites  figures  et  d’autres  objets.  Le  jeune  Van  Dyck  eut 
pour  premier  maître  Vau  Baelen  ,  excellent  élève  d’Adam 
Van  Noort,  qu’il  fréquenta  en  compagnie  de  Rubens.  Il 
resta  environ  deux  années  sous  cette  discipline,  et  acquit, 
pendant  ce  temps,  une  intelligence  assez  grande  de  l’art  , 
pour  apprécier  l’excellence  et  la  supériorité  des  produc¬ 
tions  de  Rubens,  qui  l’admit  dans  son  atelier  en  l’an  161 5. 
Le  maniement  de  la  brosse  qu’il  possédait  déjà  à  un  cer¬ 


tain  degré  ,  rendit  ses  progrès  singulièrement  rapides  et  ne 
tarda  pas  à  le  faire  utiliser  immédiatement  par  son  nouveau 
maître.  Stimulé  par  les  excellents  exemples  qu’il  voyait  au¬ 
tour  de  lui,  et  par  l’aiguillon  d’une  louable  ambition,  le 
jeune  artiste  parvint  bientôt  à  atteindre  une  certaine  préé¬ 
minence  parmi  ses  condisciples.  Cette  supériorité  fut  unani¬ 
me  ment  reconnue  par  eux-mêmes  dans  une  circonstance  que 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  rappeler  ici.  Pendant 

I  absence  de  Rubens,  il  était,  un  jour,  arrivé  un  malheur, 
lous  les  élèves  s’étaient  empressés  vivement  autour  d’un 
tableau  que  Rubens  était  précisément  occupé  à  peindre. 
L’un  deux  avait ,  par  inadvertance  et  en  se  bougeant  un 
peu  brusquement,  effacé  le  bras  d’une  des  figures  qui 
peuplaient  cette  composition.  En  un  moment,  la  stupéfac¬ 
tion  et  l’inquiétude  se  peignirent  sur  tous  les  traits;  car 
évidemment  le  courroux  du  maître  ne  pouvait  manquer  de 
les  frapper;  et,  comme  tous  se  sentaient  également  cou¬ 
pables,  tous  éprouvaient  au  même  degré  le  désir  de  répa¬ 
rer  le  malheur  qui  était  arrivé.  Ce  fut  Van  Dyck,  qui,  à  la 
prière  de  ses  amis,  entreprit  cette  tâche  difficile,  avec  une 
hésitation  pleine  de  modestie.  Le  même  soir  il  l’eut  rem¬ 
plie  avec  tant  de  succès,  que  Rubens,  en  entrant,  le  len¬ 
demain  de  bon  matin,  dans  l’atelier  pour  continuer  son 
travail,  comme  il  avait  l’habitude  de  faire,  appela  ,  dit-on, 
d’aussi  loin  qu’il  le  put,  l’attention  de  ses  élèves  sur  le 
bras  repeint,  disant  qu’il  avait  rarement  fait  quelque  chose 
dont  il  fût  aussi  satisfait  que  de  cette  partie. 

Van  Dyck  travailla  avec  ardeur,  pendant  une  période  de 
cinq  ans,  sous  la  discipline  de  ce  maître  illustre,  qu’il 
seconda  activement  dans  toutes  ses  vastes  entreprises  qui 
datent  de  cette  époque  ,  telles  que  les  séries  de  grandes 
peintures  destinées  à  la  galerie  de  Marie  de  Médicis  ,  à 
l’église  des  Jésuites  à  Anvers  et  à  d’autres  édifices  publics. 
Aussi,  il  finit  par  s’initier  si  complètement  à  l’imitation  du 
style  et  de  la  couleur  de  son  maître,  que  celui-ci  confessa 
franchement  qu’il  n’avait  plus  rien  à  lui  apprendre  et  que 
le  moment  était  venu  pour  Van  Dyck  d’aller  visiter  l’Italie. 

II  ne  se  borna  pas  à  ce  conseil.  Il  fit  à  son  disciple  plusieurs 
présents  considérables  et  le  munit  de  lettres  de  recom¬ 
mandation  destinées  à  lui  faciliter  l’accès  des  galeries.  En 
retour  de  ces  faveurs,  Van  Dyck  donna  à  Rubens  deux 
tableaux  qui  représentaient  un  Ecce  Ilomo3  et  Y  Arresta¬ 
tion  du  Christ  au  Jardin  des  Olives  }  ouvrages  qui,  dans  le 
catalogue  des  objets  de  la  collection  de  Rubens,  dressé 
après  sa  mort,  occupèrent  les  nos  202  et  255. 

Ce  fut  en  l’an  1620  que  Van  Dyck  entreprit  le  voyage 
d’Italie.  Mais,  au  moment  où  ses  amis  le  croyaient  déjà 
près  des  frontières  de  ce  sol  classique  des  arts,  ils  appri¬ 
rent  qu’il  n  était  pas  même  sorti  du  Brabant  et  qu’une 
passion  qu’il  avait  conçue  pour  une  jeune  fille  du  village 
de  Zaventhem,  situé  entre  Bruxelles  et  Louvain,  l’avait  em¬ 
pêché  d’aller  plus  loin.  Cette  passion  fut  si  vive  qu’à  la 
prière  de  la  belle  villageoise  le  jeune  artiste  peignit,  selon 
la  tradition,  pour  l’église  du  village  ,  deux  tableaux  dont 
l’un  représente  Saint  Martin  partageant  son  manteau , 
l’autre  une  Sainte  Famille.  Le  premier  se  voit  encore  dans 
l’éulise  de  Zaventhem.  Le  second  a  disparu  ,  on  ne  sait 
comment ,  et  il  se  trouve  aujourd’hui  au  musée  du  Louvre; 
le  père  et  la  mère  de  la  maîtresse  du  peintre  y  sont  repré¬ 
sentés  sous  la  forme  du  roi  David  et  de  la  Vierge  Marie  , 
la  jeune  fille  sous  la  forme  de  sainte  Catherine ,  et  \ an 
Dyck  sous  celle  de  saint  Jean. 
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Combien  de  temps  dura  cette  folle  passion?  On  l’ignore. 
Mais  on  sait  que  Rubens  se  rendit  lui-même  à  Zaventhem, 
et  qu’il  réussit  à  faire  comprendre  à  son  disciple  la  fausse 
situation  où  celui-ci  se  trouvait.  Obéissant  aux  conseils 
paternels  du  maître  ,  Van  Dyck  prit  aussitôt  le  chemin  de 
l’Italie. 

A  son  arrivée  à  Venise,  il  se  sentit  puissamment  attiré 
par  le  charme  des  œuvres  de  Titien,  de  Paul  Véronèse  et 
des  autres  maîtres  distingués  de  celte  école  ,  qui  non- 
seulement  firent  sur  lui  la  plus  vive  impression,  mais  en¬ 
core  excitèrent  en  son  esprit  le  plus  chaud  enthousiasme. 
C’est  sous  celte  influence  qu’il  commença  et  qu’il  pour¬ 
suivit  avec  ardeur  ses  études  ,  si  bien  que  ,  dans  la  pre¬ 
mière  période  de  son  séjour  en  Italie,  il  paraît  avoir 
momentanément  abandonné  sa  manière  flamande  qu’il 
avait  pratiquée  jusqu’alors ,  pour  adopter  un  style  plus 
élevé  et  plus  noble,  et  un  coloris  aussi  riche  et  aussi  moel¬ 
leux  que  celui  des  ouvrages  qu’il  voyait  autour  de  lui. 
A  cette  époque  de  sa  vie  appartiennent  ses  ouvrages  conçus 
dans  la  manière  nouvelle  qu’il  prit  alors.  Un  groupe  cl’ anges 
dansant  autour  de  la  Sainte  Famille j  tableau  qui  faisait 
partie  de  la  collection  du  prince  de  Talleyrand  ;  une  Ma- 
delaine  repentante 3  qui  se  trouve  aujourd’hui  dans  la  col¬ 
lection  du  chevalier  G. -J.  Coesvelt;  un  Guerrier  armé  de 
toutes  pièces >  qui  se  voit  au  palais  Pilti  à  Florence  ;  et  enfin 
un  Portrait  de  Le  Clère ^  que  possède  la  collection  de  sir 
Abraham  Hume. 

Quelles  que  fussent  à  celte  époque  les  dispositions  qui 
portassent  Van  Dyck  surtout  vers  la  peinture  d’histoire,  il 
doit  avoir  été  fréquemment  et  la  plupart  du  temps  distrait 
de  cette  étude  par  la  peinture  des  portraits,  à  laquelle,  du 
reste  ,  il  s’était  précédemment  fort  peu  consacré.  Pour  ces 
motifs,  il  s’adonna  presque  exclusivement  à  copier  les  prin¬ 
cipaux  ouvrages  que  les  maîtres  vénitiens  eussent  produits 
dans  ce  genre.  Et  on  sent  dans  ses  tableaux  postérieurs 
l’heureuse  influence  et  l’effet  que  cette  élude  exerça  sur  lui. 

Un  riche  amateur  anglais ,  l’honorable  George  Agar 
Eli is ,  a  dans  sa  possession  deux  volumes  qui  contiennent 
au-delà  de  cent  cinquante  mémorandum  de  parties  déta¬ 
chées  d’ouvrages  de  Titien,  de  Giorgione,  de  Véronèse,  de 
Raphaël  ,  de  Parmigiano  ,  de  Romano  et  d’autres  peintres 
italiens;  mais  la  très-grande  majorité  de  ces  études  sont 
faites  d’après  Titien  ,  qui  paraît  avoir  été  le  maître  favori 
de  Van  Dyck.  Elles  sont  presque  toutes  faites  à  la  plume, 
en  bistre,  et  sont  accompagnées  d’un  nombre  considérable 
de  notes  de  la  propre  main  de  l’artiste. 

La  beauté  des  portraits  qu’il  peignait  ,  répandit  bientôt 
la  réputation  et  le  nom  du  jeune  artiste  dans  les  villes 
voisines  et  lui  procura  le  patronage  de  plusieurs  person¬ 
nages  distingués  et  des  invitations  pour  se  rendre  à  Gênes 
et  à  Turin.  La  première  de  ces  deux  villes  ,  célèbre  alors 
par  la  magnificence  de  ses  palais  et  par  l’opulence  et  le 
luxe  de  ses  habitants  ,  attira  particulièrement  son  attention 
et  lui  promit  une  riche  moisson  pour  son  pinceau.  C’est 
pourquoi,  après  son  départ  de  Venise,  il  alla  s’établir  à 
Gênes,  où  il  resta,  à  quelques  courtes  interruptions  près, 
environ  trois  années.  Il  serait  difficile  de  concevoir  com¬ 
ment  ce  terme  si  court  a  pu  suffire  pour  l’exécution  des 
nombreux  portraits  que  Van  Dyck  peignit  dans  cet  inter¬ 
valle ,  sans  la  merveilleuse  facilité  de  pinceau  que  possédait 
notre  artiste  et  l’instinct  avec  lequel  il  pénétrait  le  carac¬ 
tère  des  modèles  qui  posaient  devant  lui.  Il  n’est  pas  sur¬ 


prenant  que  plusieurs  de  ses  peintures  appartenant  à  cette 
époque  aient,  sous  le  rapport  de  la  couleur,  une  si  grande 
analogie  avec  celles  des  maîtres  vénitiens.  Dans  quelques 
autres,  on  remarque  que  l’artiste  a  cherché  par  courtoisie 
à  imiter  les  maîtres  de  l’école  génoise ,  qui  employaient  si 
abondamment  les  tons  bruns,  motif  pour  lequel  ces  por¬ 
traits  ont  fortement  poussé  au  noir.  A  cette  série  de  pro¬ 
ductions  appartiennent  plusieurs  échantillons  placés  dans 
les  palais  Durazzo  ,  Brignoli  et  Palavicini. 

Le  séjour  de  Van  Dyck  à  Florence  et  à  Rome  fut  signalé 
par  quelques-unes  des  plus  brillantes  productions  de  son 
génie  ,  telles  que  les  portraits  du  cardinal  Bentivoglio,  du 
duc  de  Moncade  et  de  Charles-Quint  à  cheval. 

On  sait  que  notre  artiste  ne  demeura  que  fort  peu  de 
temps  à  Rome.  Lanzi ,  dans  son  Histoire  de  la  Peinture  en 
Italie,  nous  en  dit  le  pourquoi.  «  Ce  fut  parce  que  les 
compatriotes  de  Van  Dyck,  qui  étaient  en  grand  nombre 
dans  celte  métropole,  se  déclarèrent  contre  lui  à  cause 
qu’il  refusait  de  vivre  en  commun  avec  eux  dans  leurs  hô¬ 
telleries  et  de  partager  des  plaisirs  moins  nobles  que  ceux 
qui  convenaient  à  ses  goûts.  » 

Notre  peintre  laissa  aussi  des  productions  de  son  pinceau 
à  Païenne,  à  Milan  et  dans  d’autres  grandes  cités  italiennes. 

Après  qu’il  eut  suffisamment  parcouru  ces  villes  et  étu¬ 
dié  les  reliques  d’art  qu’elles  possédaient,  il  retourna  à 
Gênes ,  d’où  il  se  hâta  de  repartir  pour  échapper  à  une 
maladie  épidémique  qui  venait  d’y  éclater.  C’était  vers  la 
fin  de  l’an  162(3.  Il  reprit  directement  le  chemin  d’Anvers. 

La  réputation  qu’il  avait  déjà  dans  sa  patrie  ,  et  les  sé¬ 
rieuses  études  qu’il  venait  de  faire  en  Italie,  attirèrent  vive¬ 
ment  sur  lui  l’attention  des  amateurs  et  des  artistes  aussitôt 
après  son  retour  en  Flandre.  Leur  attente  ne  tarda  pas  à 
se  trouver  réalisée  par  la  production  de  plusieurs  excel¬ 
lentes  peintures  représentant  des  sujets  tirés  de  l’histoire 
sainte  ,  tels  que  le  Mariage  de  sainte  Catherine  (placé  au¬ 
jourd’hui  dans  la  collection  royale  de  Windsor)  ,  le  Cru¬ 
cifiement  (que  possède  l’église  de  Courtrai  )  ,  le  Christ  en 
Croix  (qui  se  trouve  à  la  cathédrale  de  Malines),  Y Enfant 
Jésus  couronnant  sainte  Rosalie  (ouvrage  qui  fut  peint 
pour  la  salle  de  la  sodalité  des  Pères  Jésuites  à  Anvers,  et 
qui  orne  aujourd’hui  le  Belvédère  à  Vienne),  ainsi  que 
plusieurs  autres  toiles  non  moins  remarquables  et  non 
moins  dignes  d’être  rangées  parmi  les  meilleures  que  le 
maître  ait  produites.  Cependant  son  activité  se  porta  sur¬ 
tout  vers  le  portrait,  les  personnages  les  plus  distingués 
du  pays  s’empressant  dans  son  atelier  pour  se  faire  peindre 
par  lui.  C’est  aussi  à  cette  période  de  sa  vie  qu’il  faut  rap¬ 
porter  celle  intéressante  série  de  portraits  d’artistes  et 
d’autres  hommes  célèbres  de  son  temps,  qui  sont  si  con¬ 
nus  par  les  planches  gravées  que  nous  en  possédons. 
Toutefois  on  raconte  que  ,  malgré  le  nombre  considérable 
d’ouvrages  qu’il  produisit  à  celte  époque  ,  il  se  plaignait  à 
Rubens,  son  maître  et  son  ami,  de  ne  pas  trouver,  dans 
un  travail  aussi  assidu  ,  de  quoi  satisfaire  à  ses  besoins.  A  la 
vérité  ,  il  y  avait  alors  un  nombre  considérable  de  peintres 
qui  possédaient  une  grande  habileté,  et  dont  les  ouvrages 
réunis  avaient  nécessairement  dû  déprécier  grandement  la 
valeur  des  produits  de  la  peinture.  Si  maintenant  à  cette 
surabondance  de  productions,  on  joint  l’écrasante  supé¬ 
riorité  de  Rubens  devant  laquelle  tout  cédait  ,  il  est  très- 
facile  de  concevoir  que  Van  Dyck  ne  trouvait  dans  son  art 
que  des  ressources  fort  insu  (lisantes ,  surtout  quand  on 
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met  en  ligne  de  compte  la  prodigalité  qui  a  toujours  été 
un  des  traits  principaux  de  son  caractère. 

Pendant  son  séjour  à  la  cour  de  Londres  ,  Rubens  ex¬ 
cita  ,  dit-on,  un  vif  enthousiasme  pour  la  peinture,  déve¬ 
loppa  le  sentiment  public  pour  l’art,  et  surtout  fit  valoir 
la  haute  supériorité  de  l’école  flamande.  En  vain  le  roi 
Charles  1er  avait  tout  mis  en  œuvre  pour  le  retenir  en 
Angleterre,  si  bien  que,  n’ayant  pu  réussir  à  s’attacher  le 
chef  de  la  peinture  flamande  ,  il  jeta  les  yeux  sur  Van 
Dyck  dont  il  avait  déjà  été  à  même  d’apprécier  le  mérite.  Il 
chargea  donc  sir  Kenelm  Digbv,  dont  Van  Dyck  avait  peint 
le  portrait,  à  engager  ce  peintre  à  venir  s’établir  à  Londres. 
Rien  ne  pouvait  être  plus  agréable  à  notre  artiste  que  cette 
invitation  royale,  qu’il  s’empressa  d’accepter.  Il  arriva  en 
Angleterre  en  l’an  1 63 1 . 

Quelques  écrivains  ont  prétendu  que  Van  Dyck  avait 
déjà  auparavant  essayé  de  s’établir  en  Angleterre  et  qu’il 
avait  logé  pendant  quelque  temps  chez  son  compatriote 
Geldorp ,  dans  l’espoir  d’être  introduit  chez  le  roi,  mais 
qu’il  fut  trompé  dans  cette  attente  et  qu’il  se  retira  de 
Londres,  le  cœur  plein  de  chagrin  ;  qu’il  se  rendit  à  Paris 
où  il  eut  occasion  de  peindre  plusieurs  portraits  parmi 
lesquels  celui  de  M.  Châtres  ,  célèbre  marchand  d’objets 
d’art,  et  qu’après  avoir  vainement  tenté  la  fortune,  il  re¬ 
prit  le  chemin  d’Anvers. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  première  tentative,  cette 
fois  il  vint  en  Angleterre  sous  les  plus  favorables  auspices, 
et  la  manière  flatteuse  dont  il  fut  reçu  par  le  roi  lui  pro¬ 
mettait  à  la  fois  la  gloire  et  la  fortune.  Il  reçut  un  loge¬ 
ment  dans  les  bâtiments  des  Blackfriars,  où  il  exerça  tout 
d’abord  son  art  en  faisant  les  portraits  du  roi ,  de  la  reine 
et  de  leurs  enfants.  Enfin,  en  peu  de  temps,  il  se  fit  si 
bien  venir  du  prince  et  entra  si  avant  dans  la  faveur  de 
son  royal  patron  ,  que ,  le  5  juillet  1 632  ,  il  obtint  les  hon¬ 
neurs  de  la  chevalerie.  Charles  Ier  lui  fit,  en  même  temps, 
présent  de  son  portrait  garni  de  diamants  et  attaché  à  une 
chaîne  d’or.  Ces  marques  de  distinction  furent  accompa¬ 
gnées  d’une  pension  de  deux  cents  livres  sterling  par  an.  Le 
roi  ne  se  borna  pas  à  ces  preuves  de  munificence.  Il  prit 
lui-même  tellement  à  cœur  les  intérêts  de  son  protégé  ,  qu’il 
alla  jusqu’à  fixer  la  valeur  des  portraits  que  faisait  Van  Dyck 
et  à  stipuler  le  prix  de  cent  livres  pour  un  portrait  en  pied, 
et  cinquante  pour  une  figure  à  mi-corps.  Ces  prix  sont 
ceux  que  la  tradition  a  attribués  aux  œuvres  de  notre 
peintre.  Toutefois  ils  ne  sont  pas  d’accord  avec  ceux  si¬ 
gnalés  par  Horace  Walpole,  qui  n’indique  que  soixante 
livres  pour  un  portrait  en  pied  et  quarante  pour  un  buste. 
Quoi  qu’il  en  soit,  la  libéralité  du  roi  fut  immense  pour 
le  peintre  flamand  ,  qu’il  avait  un  plaisir  tout  particulier  à 
aller  voir,  et  auquel  il  rendait  souvent  visite  par  eau  dans 
son  atelier,  où  il  passait  des  heures  entières,  soit  en  po¬ 
sant  pour  son  portrait,  soit  en  l’aidant  de  son  intelligence 
peu  commune  dans  la  composition  de  ses  tableaux.  Ainsi 
Van  Dyck  ne  tarda  pas  à  être  recherché  de  toutes  parts , 
les  personnages  les  plus  distingués  des  trois  royaumes  te¬ 
nant  à  être  peints  par  lui.  Et  de  cette  manière  aussi  notre 
sensuel  artiste  se  trouva  en  position  de  satisfaire  à  ses  goûts 
de  dépense,  de  luxe  et  de  fête.  Il  commença  par  monter 
un  état  de  maison  tout  à  fait  seigneurial  et  par  étaler  une 
magnificence  infiniment  au-dessus  de  ses  moyens;  de  laçon 
que,  malgré  la  multiplicité  de  ses  travaux  et  l’extraordi¬ 
naire  facilité  de  son  pinceau,  il  se  trouvait  constamment 


dans  des  embarras  d’argent.  Une  anecdote ,  que  rap¬ 
portent  la  plupart  de  ses  biographes  ,  nous  montre  pleine¬ 
ment  sa  manière  de  faire  et  ses  folies  de  dépenses.  Un 
jour  que  le  roi  posait  devant  lui  pour  un  de  ses  portraits  , 
le  duc  de  Norfolk  arriva  pour  entretenir  le  roi  au  sujet  de 
quelques  affaires  de  finances.  Charles  se  plaignit  au  duc 
du  misérable  état  où  se  trouvaient  réduit  les  coffres  de 
l’État;  et,  croyant  bien  que  l’artiste  n’avait  rien  laissé 
échapper  de  cette  conversation,  il  se  tourna  vers  Van  Dyck 
en  lui  disant  : 

—  Et  vous",  chevalier,  savez-vous  bien  ce  que  c’est  que 
d’avoir  besoin  de  cinq  ou  six  mille  guinées? 

A  quoi  Van  Dyck  répondit  : 

—  S’il  plaît  à  Votre  Majesté,  un  artiste  qui  a  toujours 
table  servie  pour  ses  amis  et  bourse  ouverte  pour  ses  maî¬ 
tresses  ,  doit  fréquemment  avoir  appris  par  expérience 
combien  il  est  dur  d’être  possesseur  d’un  coffre  vide. 

Bientôt,  sentant  que  les  bénéfices  de  sa  profession  ,  si 
énormes  qu’ils  fussent,  étaient  loin  de  satisfaire  à  ses  ex¬ 
travagances,  il  se  laissa  entraîner  par  les  illusions  de  la 
pierre  philosophale  et  se  livra  à  un  charlatan  qui,  au  lieu 
de  lui  faire  de  l’or,  dépensait  et  dévorait  de  la  maniéré  la 
plus  facile  du  monde  celui  qu’il  gagnait  par  ses  peintures. 

Aux  tables  et  aux  maîtresses  était  ainsi  venu  se  joindre 
un  troisième  élément  de  ravage  dans  la  fortune  de  Van 
Dyck.  Aussi  quelques-uns  de  ses  amis,  voyant  avec  dou¬ 
leur  la  faiblesse  et  la  folie  du  pauvre  peintre ,  résolurent 
de  concerter  entre  eux  un  moyen  de  mettre  ordre  à  ses 
affaires  et  de  lui  faire  adopter  un  train  de  vie  plus  raison¬ 
nable ,  celui  qu’il  avait  mené  jusqu’alors  ayant  puissam¬ 
ment  altéré  sa  santé.  Pour  y  parvenir,  on  s’arrêta  à  un 
projet  de  mariage.  Son  ami  et  son  protecteur ,  le  duc  de 
Buckingham,  embrassa  chaudement  ce  plan  et,  par  les 
efforts  qu’il  mit  en  œuvre,  il  parvint  à  obtenir  pour  le 
peintre,  la  main  de  la  fille  de  lord  Ruthven,  comte  de 
Gowry,  gentilhomme  écossais.  C’était  une  personne  aussi 
remarquable  par  sa  beauté  que  distinguée  par  son  esprit. 
Selon  Horace  Walpole,  ce  fut  par  les  instances  personnelles 
du  roi  que  lord  Gowry  consentit  à  cette  union.  Quoi  qu  il 
en  soit,  ce  mariage  apporta  à  Van  Dyck  plus  d  honneur 
que  de  fortune.  Les  bonnes  intentions  de  ses  amis  eurent  le 
résultat  espéré,  car  l’ordre  fut  bientôt  rétabli  dans  les  af¬ 
faires  de  notre  artiste.  Mais  malheureusement  sa  santé 
était  trop  profondément  attaquée.  C  est  pourquoi,  tout  de 
suite  après  son  mariage,  il  conçut  1  idee  daller  revoir  sa 
ville  natale  dans  l’espoir  que  l’air  de  sa  patrie  lui  rendrait 
la  santé,  et  l’idée  lui  vint  en  même  temps  de  visiter  Paris, 
mais  non  pour  l’objet  que  Walpole  attribue  a  ce  voyage, 
c’est-à-dire  le  but  de  trouver  de  l’ouvrage  en  France  et 
d’être  employé  à  la  décoration  de  quelque  édifice  pu¬ 
blic. 

Au  retour  de  Van  Dyck  à  Londres  ,  sir  Kenelm  Digby 
conçut  le  projet  de  décorer  de  peintures  la  salle  des  ban¬ 
quets  à  White-Hall,  dont  le  plafond  était  déjà  orné  par  le 
pinceau  de  Rubens.  Les  nouvelles  peintures  devaient  re¬ 
présenter  l’Institution  et  l’histoire  de  l’ordre  de  la  Jarre¬ 
tière.  Ce  projet  plut  beaucoup  au  roi,  à  l’approbation  du¬ 
quel  des  dessins  de  Van  Dvck  furent  même  soumis. 
Cependant,  nous  ne  savons  pour  quel  motif  ce  projet  fut 
abandonné.  On  a  donné  pour  raison  à  cet  abandon  d’une 
grande  pensée,  le  prix  exorbitant  que  le  peintre  aurait 
demandé  pour  exécuter  son  travail  ;  car  cette  somme  ne 
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se  sérail  pas  élevée  à  moins  de  quatre-vingt  mille  livres 
sterling  (deux  millions  de  francs)  ,  selon  Horace  Walpole 
et  Fenton,  tandis  que  Bryan  et  d’autres  la  réduisent  à  huit 
mille  livres  (deux  cent  mille  francs). 

Sans  doute,  Yan  Dyck  devait  mettre  sa  gloire  à  exécuter 
un  travail  aussi  vaste  et  à  associer  son  nom  à  celui  de  Ru¬ 
bens  dans  la  décoration  de  la  plus  belle  salle  de  White- 
Hall.  Mais,  quel  que  soit  le  motif  qui  empêcha  cette  idée 
d’arriver  à  son  exécution  ,  toujours  est-il  certain  qu’il  ne 
faut  pas  attribuer,  comme  beaucoup  d’écrivains  l’ont  fait, 
le  voyage  de  notre  peintre  en  France  à  un  mouvement 
d’amour-propre  blessé,  à  la  suite  d’un  prétendu  refus  qu’il 
aurait  essuyé  à  cause  de  l’énormité  de  ses  prétentions  au 
sujet  des  peintures  à  faire  pour  White-Hall,  ce  projet  de 
décoration  ayant  été  conçu  postérieurement  au  voyage  de 
Van  Dyck  à  Paris.  D’un  autre  côté,  son  séjour  dans  la  ca¬ 
pitale  de  France  n’a  pas  eu  davantage  pour  but  l’idée  de 
trouver  à  peindre  ;  car  la  quantité  prodigieuse  de  por¬ 
traits  que  l’aristocratie  anglaise  et  les  princes  étrangers  lui 
firent  exécuter,  est  une  preuve  plus  que  suffisante  qu’il 
était  loin  de  manquer  d’ouvrage  en  Angleterre. 

Depuis  qu’il  était  marié,  Yan  Dyck  avait  montré  une 
singulière  assiduité  au  travail,  et  cette  activité  lui  avait  en 
partie  fait  abandonner  les  occasions  de  se  livrer  à  ses  dissi¬ 
pations  accoutumées.  Mais  sa  santé,  qui,  depuis  plusieurs 
années,  avait  été  si  profondément  altérée,  ne  s’améliora 
point.  Elle  déclinait  visiblement,  au  contraire,  et  il  était 
trop  tard  pour  la  réparer,  malgré  tous  les  efforts  de  la 
science  et  les  soins  dont  le  roi  fit  environner  son  peintre  ; 
car  Charles  Ier,  dit-on,  offrit  trois  cents  livres  à  un  médecin 
pour  l’encourager  à  chercher  les  moyens  de  conserver  la 
vie  à  Van  Dyck.  Tout  l’art  des  médecins  échoua,  car  la 
constitution  du  malade  était  entièrement  épuisée.  Il  expira 
dans  sa  demeure  aux  Blackfriars  ,  le  9  décembre  1641  , 
dans  sa  quarante-deuxième  année.  Il  fut  enterré  avec  une 
pompe  extraordinaire  dans  l’ancienne  église  de  Saint-Paul, 
à  côté  du  tombeau  dans  lequel  reposent  les  restes  de  Jean 
de  Gand. 

Yan  Dyck  était  d’une  taille  moyenne,  mais  parfaitement 
bien  proportionnée  et  cl’une  grande  élégance.  Il  avait  d’ex¬ 
cellentes  manières  ,  une  remarquable  distinction  ,  et  une 
modestie  qui  prévenait  vivement  en  sa  faveur.  Il  encoura¬ 
geait  chaudement  tous  ceux  qui  se  distinguaient  dans  quel¬ 
que  art  ou  dans  quelque  science  que  ce  fût.  Enfin  il  était 
d’une  générosité  que  nous  appellerons  ruineuse,  sans  dire 
trop.  Ses  vêtements  étaient  toujours  d’une  granche  richesse, 
ses  équipages  magnifiques,  ses  domestiques  nombreux,  sa 
table  splendide  et  toujours  peuplée  d’un  nombre  considé¬ 
rable  de  convives  de  la  meilleure  société  ,  de  façon  que 
ses  appartements  présentaient  plutôt  l’aspect  de  la  cour 
d’un  prince  que  celui  de  l’habitation  d’un  peintre. 

La  place  distinguée  que  Van  Dyck  a  toujours  occupée 
dans  les  annales  des  arts  et  dans  l’estime  des  connaisseurs, 
nous  impose  l’obligation  de  rechercher,  dans  les  produc¬ 
tions  qu’il  nous  a  laissées,  les  titres  sur  lesquels  sont  basées 
et  cette  estime  et  cette  prééminence. 

Les  productions  historiques  de  Yan  Dyck,  bien  qu’elles 
soient  fort  peu  nombreuses  en  comparaison  des  autres 
ouvrages  que  nous  connaissons  de  lui,  suffisent  cependant 
amplement  pour  prouver  qu’il  possédait  tout  ce  qu’il  fal- 
fait  de  génie  pour  briller  avec  un  grand  éclat  dans  ce  genre 
de  peinture,  s’il  en  avait  fait  l’objet  exclusif  de  son  activité. 


S’il  ne  s’est  pas  uniquement  consacré  à  cette  branche,  c’est 
que  deux  causes  l’en  ont  détourné.  La  première  est  l’im¬ 
possibilité  de  lutter  avec  avantage  dans  cette  voie  avec 
l’écrasante  supériorité  de  Rubens  ;  la  seconde  était  la  vo¬ 
cation  décidée  que  Yan  Dyck  se  sentait  pour  la  peinture 
des  portraits. 

Parmi  les  différents  sujets  que  son  pinceau  a  traités  , 
son  génie  a  surtout  révélé  le  plus  de  puissance  dans  ceux 
qui  exigent  l’expression  de  quelque  sentiment  solennel  et 
profond.  Ainsi  ses  Pieta  et  ses  Crucifiements  sont  incontes¬ 
tablement  les  meilleurs  ouvrages  historiques  qu’il  ait  four¬ 
nis.  Dans  ces  derniers  motifs  surtout ,  l’expression  du 
Sauveur  est  rendue  avec  une  vérité  et  une  poésie  vraiment 
saisissantes.  Et,  dans  les  uns  comme  dans  les  autres,  la 
douleur  intime  qui  se  reflète  dans  la  physionomie  et  dans 
la  contenance  de  ses  Vierges,  est  traduite  avec  une  puissance 
d’expression  du  plus  haut  pathétique.  C’est  bien  dans  les 
tableaux  de  Van  Dyck  que  les  Vierges  peuvent  dire  avec  le 
poëte  : 

Quelle  douleur  jamais  égalera  la  mienne? 

Cependant  c’est  une  angoisse  qui  ne  crie  pas  ,  qui  ne 
fait  pas  de  bruit,  qui  ne  se  livre  pas  à  des  contorsions. 
Elle  est  toute  concentrée,  et  elle  n’en  frappe  que  plus 
profondément  le  spectateur.  L’expression  de  la  figure  de 
Marie-Magdeleine  est  conçue  par  le  peintre  d’une  manière 
beaucoup  plus  passionnée  :  il  nous  montre  cette  sainte 
pleurant  et  embrassant,  avec  un  mouvement  fébrile  et 
presque  convulsif,  les  mains  et  les  pieds  du  Sauveur.  Les 
figures  des  apôtres  et  des  saints  sont  caractérisées  par  un 
sentiment  de  déchirement  profond  et  de  pieux  dévouement 
à  leur  maître.  Enfin  tout,  dans  ce  genre  de  compositions  , 
est  aussi  bien  senti  que  rendu  avec  noblesse  et  dignité  , 
sans  cesser  d’être  poétiquement  vrai.  Dans  un  autre  genre 
de  compositions  auxquelles  Van  Dyck  a  consacré  à  plusieurs 
reprises  ses  pinceaux  et  ses  belles  couleurs,  nous  voulons 
dire  la  Sainte  Famille,  la  Vierge  présente  toujours  ce  ca¬ 
ractère  de  dignité  et  de  grandeur  qu’elle  réclame.  Souvent 
même  un  rayon  d’inspiration  y  brille.  Cependant  on  ne 
trouve  pas,  dans  d’autres  de  ses  figures,  ce  même  choix 
d’expression  intellectuelle,  comme  par  exemple  dans  l’En¬ 
fant  Jésus  et  dans  le  jeune  saint  Jean,  qui  sont  rarement 
autre  chose  que  de  simples  enfants  d’un  type  fort  ordi¬ 
naire.  Les  personnages  subordonnés  de  ses  groupes  sont 
fréquemment  plus  défectueux  encore  sous  le  rapport  de 
la  physionomie. 

Dans  ses  grandes  compositions  Van  Dyck  a  trop  souvent 
mis  à  contribution  des  parties  de  tableaux  fort  connues  de 
Rubens,  pour  qu’on  puisse  le  vanter  hautement  sous  le  rap¬ 
port  de  l’invention;  ce  que  nous  venons  de  dire,  le  lecteur 
est  à  même  de  le  vérifier  rien  que  par  la  simple  inspection 
du  tableau  de  Samson  et  Dalila,  de  celui  de  saint  Ambroise 
et  l’empereur  Théodose  ,  et  de  celui  de  saint  Martin  parta¬ 
geant  son  manteau.  Dans  plusieurs  autres  productions  on 
retrouve  des  groupes  tout  entiers  pris  dans  Rubens.  Mais, 
hatons-nous  de  l’ajouter,  la  correction  du  dessin  est  si 
pure,  et  dans  toutes  ces  figures  il  y  a  un  tel  air  d’élégance 
que  ces  qualités  compensent  aisément  ce  qu’il  y  a  de  con¬ 
damnable  dans  le  plagiat. 

Comme  coloriste  ,  Van  Dyck  a  droit  à  être  classé  parmi 
les  premiers  maîtres.  11  savait  imiter,  à  vous  tromper,  le 
brillant  du  coloris  de  Rubens,  comme  on  le  voit  dans  plu- 


LA  RENAISSANCE. 


101 


sieurs  de  ses  ouvrages;  ou  il  jetait  sur  ses  toiles  les  tons 
riches  et  moelleux  de  Titien,  comme  on  doit  le  reconnaître 
dans  les  nombreuses  peintures  qu  il  a  fournies  pendant 
son  séjour  en  Italie. 

Si  l’on  peut  reprocher  à  quelques-uns  de  ses  ouvrages 
l’abus  des  tons  bruns,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu’ils 
n’ont  pas  été  primitivement  ainsi,  mais  qu’ils  sont  devenus 
ainsi  par  le  temps ,  le  fond  ayant  fait  pousser  la  peinture 
au  noir  ou  ces  productions  elles-mêmes  ayant  été  faites 
sans  soin  et  avec  négligence. 

Jamais  aucun  peintre  n’eut  à  la  fois  autant  de  facilité  et 
autant  d’habileté  que  Van  Dyck.  Sa  grande  rapidité  d’exécu¬ 
tion  provenaitde  la  sûreté  extraordinaire  de  son  pinceau.  A 
cette  qualité  il  joignait  une  légèreté  de  touche  et  un  esprit 
qui  n’appartiennent  qu’à  lui  seul  et  qui  sont  les  traits  ca¬ 
ractéristiques  qui  servent  le  plus  fréquemment  à  distinguer 
ses  peintures  de  celles  de  Rubens.  Quand  on  le  compare 
à  ce  maître  célèbre  ,  comme  peintre  d’histoire,  il  doit  in¬ 
contestablement  être  placé  à  un  rang  infiniment  inférieur. 
Mais  il  n’en  est  pas  de  même  dans  le  portrait.  Ici  Van  Dyck 
est  réellement  supérieur  au  grand  coloriste  anversois  et  il 
mérite  une  place  à  côté  de  Titien.  Si  dans  l’expression  il 
met  moins  de  dignité  que  le  maître  vénitien,  il  imprime  à 
ses  figures  beaucoup  plus  d 'élégance  et  de  grâce  ,  tout  en 
leur  donnant  toute  l’animation  de  la  nature;  enûn,  son 
dessin  est  plein  de  pureté  et  de  correction;  il  sait  toujours 
d’une  manière  agréable  mettre  en  action  ses  personnages, 
et  ses  airs  de  tête  plaisent  infiniment  plus.  Ces  qualités 
suprêmes,  il  les  acquit  en  étudiant  les  beautés  spéciales  des 
meilleurs  maîtres  italiens,  sur  lesquels  il  se  forma  un  style 
tout  à  fait  particulier  et  admirablement  propre  à  reproduire 
avec  leur  cachet  individuel  les  personnages  de  toutes  les 
classes  et  de  tous  les  caractères ,  ce  qui  n’est  pas  le  cas 
pour  le  style  toujours  un  peu  monotonement  sévère  et 
solennel  de  Titien. 

Ceux  qui  ont  étudié  avec  quelque  attention  les  ouvrages 
de  Van  Dyck  ont  dû  fréquemment  observer  que  les  pro¬ 
ductions  qu’il  a  peintes  en  Italie  présentent ,  sous  le  rap¬ 
port  de  la  couleur,  avec  celle  de  l’école  vénitienne,  un  air 
de  famille  beaucoup  plus  décidé  que  cellesqui  datentd’une 
période  postérieure  de  sa  vie.  Tels  sont,  par  exemple,  le 
portrait  du  sénateur  génois  et  de  sa  femme  que  l’on  voit 
dans  la  collection  de  sir  Robert  Peel,  celui  du  comte 
Jean  de  Nassau  qui  se  trouve  dans  la  collection  de  sir 
Alexandre  Baring,  et  d’autres  que  nous  laisserons  à  nos 
lecteurs  eux-mêmes  le  soin  de  se  rappeler. 

Mais,  dès  son  retour  à  Anvers,  il  se  rapprocha  davan¬ 
tage  du  système  coloriste  flamand,  et  ce  fut,  sans  doute, 
par  déférence  pour  le  goût  dominant  de  ses  compatriotes. 
Parmi  les  nombreux  échantillons  de  portraits  appartenant 
à  cette  classe  d’ouvrages ,  nous  nous  bornerons  à  citer  les 
portraits  du  chevalier  Roy  et  sa  femme,  que  nous  avons 
vus  pendant  longtemps  au  palais  du  prince  d’Orange  à 
Bruxelles,  ceux  du  duc  de  Nassau  et  de  sa  famille  qui  font 
partie  de  la  collection  du  comte  Cowper  en  Angleterre,  et 
celui  de  Gevartius  qui  se  voit  dans  la  National  Gallery  de 
Londres.  Ce  même  charme  de  couleur  et  d’exécution 
brille  dans  les  premiers  portraits  que  Van  Dyck  fournit 
en  Angleterre.  Mais,  à  mesure  que  le  nombre  des  de¬ 
mandes  augmentait,  sa  peinture  fut  plus  négligée  et 
moins  terminée.  Quelques-uns  de  ses  portraits  semblent 
même  exécutés  avec  une  rapidité  telle  qu’il  a  fallu  un  jour 


à  peine  pour  en  commencer  et  en  finir  un  complètement. 
Du  reste  ,  la  tradition  nous  apprend  que  Van  Dyck  avait 

I  habitude  de  demander  à  dîner  ses  modèles,  de  les  étu¬ 
dier  pendant  le  repas  et  de  terminer  leur  portrait  avant  la 
nuit.  De  cette  manière  et  avec  l’aide  de  ses  élèves,  il  pro¬ 
duisit  cette  quantité  prodigieuse  de  peintures  qui  composent 
le  catalogue  de  son  œuvre  ,  et  dont  un  bon  nombre  sont 
d’une  désespérante  négligence  ,  bien  qu’aucune  d’elles  ne 
manque  de  cette  élégance  et  de  cette  grâce  qu’il  intro¬ 
duisait  dans  tous  ses  portraits  de  femmes  ,  ni  de  cet  air 
distingué  et  de  ce  style  qui  forment  le  cachet  de  tous  ses 
portraits  d’hommes. 

De  son  union  avec  Marie  Ruthven,  Van  Dyck  n’eut  qu’un 
seul  enfant;  ce  fut  une  fille,  qui  reçut  le  nom  de  Justine- 
Anne  et  qui  devint  plus  tard  l’épouse  d’un  gentilhomme 
nommé  Stepney  et  appartenant  au  régiment  des  gardes  à 
cheval,  auquel  le  roi  Charles  II  confia  le  soin  de  sa  per¬ 
sonne.  De  ce  mariage  sortit  un  fils  qui  fut  marchand  d’é¬ 
piceries  et  fut  le  père  du  poète  George  Stepney,  né  en  1 663. 
Ce  dernier  fut  chargé  de  plusieurs  missions  à  des  cours 
étrangères  et  il  est  connu  dans  la  littérature  britannique 
par  un  recueil  de  poésies  qui  a  été  compris  dans  la  collec¬ 
tion  des  petits  poètes  anglais. 

La  veuve  de  Van  Dyck  se  remaria  plus  tard  avec  Richard 
Pryse  ,  fils  de  sir  John  Pryse  ,  chevalier.  Sir  Richard  fut 
créé  baronnet  le  9  août  1641,  et  il  était  veuf  lui-même.  Il 
n’eut  aucune  postérité  avec  Marie  Ruthven. 

Outre  la  fille  que  laissa  notre  peintre,  il  avait  une  autre 
fille,  sortie  d’un  commerce  illégitime  et  nommée  Marie 
Thérèse.  Il  lui  légua  par  testament  une  somme  de  quatre 
mille  livres  sterling  et  la  plaça  sous  la  tutelle  de  sa  sœur 
Suzanne  Van  Dyck,  qui  vivait  dans  un  couvent  à  Anvers. 

II  lé  gua  à  une  autre  sœur,  nommée  Isabelle,  une  pension 
viagère  de  deux  cent  cinquante  florins.  Enfin  il  stipula 
que,  si  sa  fille  Marie  Thérèse  mourait  sans  postérité,  la 
somme  de  quatre  mille  livres  qu’il  lui  avait  léguée,  revien¬ 
drait  à  une  troisième  sœur,  épouse  d’un  nommé  Dirix  à 
Anvers,  ou  à  ses  enfants. 

Van  Dyck  laissa  à  sa  femme  et  à  sa  fille  Justine-Anne 
tous  ses  biens,  ses  effets  et  l’argent  qui  lui  était  dû  en  An¬ 
gleterre  par  les  seigneurs  dont  il  avait  peint  les  portraits, 
pour  être  partagé  en  parts  égales  entre  elles.  Sa  femme, 
M.  Aurelius  de  Meghan  et  Catherine  Cowley  furent  nom¬ 
més  exécuteurs  testamentaires.  C’est  cette  dernière  qu’il 
chargea  du  soin  de  sa  fille  jusqu  a  ce  qu’elle  eût  atteint 
l’âge  de  dix-huit  ans,  en  lui  allouant  pour  sa  peine  une 
.somme  de  dix  livres  par  an.  Il  laissa  d’autres  legs  à  ses 
exécuteurs  testamentaires  et  aux  tuteurs  pour  leurs  soins. 
Enfin  il  ordonna  qu’on  donnât  trois  livres  sterling  à  chaque 
famille  pauvre  de  la  paroisse  de  Saint-Paul  et  de  Sainte- 
Anne  ,  et  une  somme  égale  à  chacun  de  ses  domestiques. 

La  révolution  qui  éclata  bientôt  après  empêcha  que  ces 
dispositions  fussent  ponctuellement  suivies.  Les  exécu¬ 
teurs  testamentaires  firent  d’inutiles  efforts  pour  parvenir 
à  résler  les  affaires  de  la  succession  et  à  faire  rentrer  les 
créances.  En  1662  ils  mirent  de  nouveau  tout  en  œuvre 
pour  arriver  à  celte  fin  ,  mais  sans  y  réussir  davantage. 
En  1668  et  enfin  en  i”o3,  ils  reprirent  celte  tâche,  aidés 
cette  fois  de  la  manière  la  plus  active  par  M.  Carbonnel, 
qui  avait  épousé  une  fille  de  Marie  Thérèse.  Mais  nous  ne 
savons  aucunement  à  quel  point  ils  réussirent  cette  fois  à 
réparer  le  désastre  qui  avait  englouti  la  fortune  matérielle 
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du  grand  peintre,  en  respectant  cette  autre  fortune  si  opu¬ 
lente  qu’il  légua  aux  siècles  :  un  des  noms  les  plus  illustres 
dans  l’histoire  de  l’art. 

ÉLÈVES  ET  IMITATEURS  DE  VAN  DYCK. 

Quand  on  parcourt  le  catalogue  des  ouvrages  de  Yan 
Dyck,  on  a  de  la  peine  à  concevoir  comment  un  seul 
homme  a  pu  produire  un  nombre  aussi  considérable  de 
pièces,  surtout  quand  on  songe  qu’il  n’a  passé  que  douze  an- 
néesen  Angleterre  et  que  là  seulement  il  a  peint  une  quan¬ 
tité  prodigieuse  de  portraits  qui  sont  souvent  de  véritables 
tableaux  d’histoire.  Quand  il  aurait  vécu  à  Londres  le  double 
de  cet  espace  de  temps,  et  quand  même  il  n’aurait  pas 
possédé  la  légèreté  de  pinceau  et  la  singulière  facilité  qui 
caractérisaient  son  talent,  il  n’eût  pu  produire  toutes  les 
toiles  qui  portent  son  nom,  s’il  n’avait  pas  employé  le 
pinceau  de  ses  élèves ,  de  la  manière  que  Rubens  avait 
introduite.  Ainsi  les  nombreuses  répétitions  qui  existent 
de  la  plupart  de  ses  bons  portraits  ont  été  faites  sous  ses 
yeux  par  ses  élèves  et  retouchées  par  lui.  Ces  élèves  sont 
les  suivants  : 

Jean  de  Reyn.  Il  naquit  à  Dunkerque  en  1610  et  devint 
élève  de  Yan  Dyck  lorsque  celui-ci  était  revenu  d’Italie  à 
Anvers.  Il  accompagna  son  maître  à  Londres  et  le  servit 
jusqu’à  sa  mort.  Il  possédait  un  talent  remarquable,  et, 
par  une  longue  pratique,  il  parvint  à  s’approprier  si  bien 
la  manière  de  Yan  Dyck  qu’on  attribue  à  ce  dernier  beau¬ 
coup  de  portraits  dus  à  son  élève.  De  Reyn  resta  en  An¬ 
gleterre  jusqu’à  l’explosion  de  la  révolution  qui  bouleversa 
ce  royaume.  Alors  il  revint  dans  sa  patrie,  où  il  peignit  un 
grand  nombre  de  portraits  et  de  tableaux  d’église.  Il  mourut 
en  1678. 

David  Beck  ou  Beek.  Le  nom  de  cet  artiste  est  si  peu 
connu  que  les  meilleurs  connaisseurs  avouent  qu’il  est  fort 
rare  de  rencontrer  un  ouvrage  authentique  de  lui.  Il  na¬ 
quit  à  Arnhem  en  1621  et  vint  très-jeune  en  Angleterre, 
où  il  fut  placé  sous  la  discipline  de  Yan  Dyck  ,  qui  trouva 
en  lui  un  aide  inappréciable  et  l’employa  jusqu’à  la  fin  de 
sa  vie.  Après  la  mort  de  ce  maître,  David  Beck,  qui  s 'était 
fait  distinguer  par  son  talent  autant  que  par  sa  bonne  con¬ 
duite,  fut  admis  au  service  du  roi  Charles  Ier,  qui  le  nomma 
maître  de  dessin  des  ducs  d’York  et  de  Glocester.  Pendant 
qu’il  était  employé  ainsi  au  service  de  ce  libéral  souverain, 
il  avait  pour  principale  charge  la  mission  de  copier  les 
peintures  de  Van  Dyck,  et  ces  copies  furent  données  plus 
tard  aux  favoris  du  roi.  Beaucoup  d’entre  elles  sont  si 
exactement  reproduites,  quelles  ont,  depuis,  été  regardées 
comme  des  pièces  originales.  C’est  à  des  causes  de  ce  genre 
qu’il  faut  attribuer  le  nombre  considérable  de  portraits  de 
la  famille  royale  et  de  quelques  gentilshommes  de  cette 
époque  ,  qui  passent  tous  pour  être  du  pinceau  même  de 
Van  Dyck,  opinion  qui  est  corroborée  encore  par  la  cir¬ 
constance  que  le  nom  de  Beck  ne  figure  aucunement  dans 
la  collection  du  roi  Charles  Ier,  où  certainement  il  n’aurait 
pas  été  omis,  si  cet  artiste  avait  peint  quelque  portrait 
original  pour  cette  galerie.  Car  l’accueil  que  ce  peintre 
reçut  à  la  cour  de  Suède  ,  après  la  mort  du  roi  son  pro¬ 
tecteur,  prouve  que  son  talent  était  loin  d’être  méconnu. 
Il  avait  été  appelé  dans  le  Nord  par  la  reine  Christine,  qui 
se  I  attacha  au  moyen  d’une  pension  assez  considérable  , 
et  lui  donna  mission  de  parcourir  toutes  les  cours  de 


l’Europe  et  de  peindre  pour  elle  les  portraits  de  chaque 
souverain,  prince  ou  grand  seigneur  connu  de  la  reine. 
Cet  ordre,  il  l’exécuta  si  bien  à  la  satisfaction  de  Christine 
et  des  modèles  qu’il  reproduisit,  qu’il  obtint  dans  ce 
voyage  neuf  chaînes  d’or  et  d’autres  présents  d’une  grande 
valeur.  On  raconte  que  Beck  avait  une  si  surprenante  fa¬ 
cilité  d’exécution,  que  Charles  Ier  lui  dit  un  jour  :  «  Sur 
ma  foi,  Beck,  je  parie  que  vous  sauriez  peindre  en  courant 
la  poste  à  cheval.  » 

Selon  Descamps ,  il  arriva  ,  dans  une  ville  allemande 
dont  on  ne  cite  pas  le  nom,  une  aventure  assez  singulière 
à  Beck.  Ce  peintre  se  trouva,  un  jour,  si  mal  dans  son  au¬ 
berge,  qu’on  le  crut  mort.  On  le  déshabilla  et  on  le  coucha 
sur  de  la  paille.  Ses  domestiques  donnèrent  les  marques  de 
la  plus  grande  douleur  de  la  perte  de  leur  maître;  mais, 
pour  se  consoler  apparemment,  ils  se  mirent  à  boire.  Un 
d’eux,  déjà  ivre,  prit  un  verre  de  vin  et  dit  à  son  camarade  : 
«  Je  vais  faire  boire  un  coup  à  notre  maître,  il  aimait  bien 
le  vin  lorsqu’il  était  vivant.  »  En  même  temps  il  leva  la  tête 
du  prétendu  mort ,  auquel  1  odeur  du  vin  et  quelques 
gouttes  qui  lui  avaient  été  versées  dans  la  bouche  firent 
tout  à  coup  ouvrir  les  yeux.  Le  domestique  ivre,  oubliant 
que  son  maître  était  mort,  lui  fit  avaler  ce  qui  restait  dans 
le  verre.  Peu  à  peu  Beck  revint  à  lui,  et  de  mort  il  se  leva 
parfaitement  rétabli.  Le  peintre  vécut  pendant  plusieurs 
années  encore.  Il  mourut  à  La  Haye  en  1 656. 

William  Dobson.  Des  différents  artistes  dont  nous  for¬ 
mons  ici  la  liste  et  que  nous  signalons  comme  imitateurs 
de  Van  Dyck  ,  il  n  en  est  pas  qui  se  soit  distingué  d’une 
maniéré  aussi  brillante  que  celui  dont  nous  venons  d’écrire 
le  nom.  Car  ses  productions  lui  ont  fait  donner,  dans 
l’histoire  de  l’art,  le  surnom  de  Van  Dyck  anglais.  Il  na¬ 
quit  à  Londres  en  1610,  et  entra  d’abord  en  apprentissage 
chez  un  marchand  de  tableaux,  nommé  Robert  Peake. 
Cette  position  le  mit  a  même  de  voir  beaucoup  de  pein¬ 
tures  et  l’engagea  à  se  livrer  lui-même  à  la  culture  de 
1  art.  Il  avait  reçu  quelque  instruction  sur  le  procédé  de 
la  peinture  a  1  huile  et  il  se  mit  à  exécuter  plusieurs  por¬ 
traits  d  apres  nature.  Lun  d’eux  attira  l’attention  de  Yan 
Dyck  qui  s  informa  du  jeune  artiste,  et  le  trouva  peignant 
dans  un  grenier.  Touché  de  compassion  et  prévoyant  un 
peintre  dans  le  courageux  jeune  homme,  Van  Dyck  l’admit 
dans  son  atelier,  le  poussa  avec  ardeur  et  put  l’employer 
bientôt  à  ses  propres  ouvrages.  Une  amitié  réciproque  ne 
tarda  pas  à  s’établir  entre  eux  ,  et  le  maître  faisait  le  plus 
grand  cas  de  son  élève,  car  il  le  recommanda  si  vivement 
a  Charles  Ie  ,  qu  apres  la  mort  de  Yan  Dyck  ce  prince  con¬ 
féra  à  Dobson  la  charge  de  peintre  en  titre  et  celle  de 
varlet  de  la  chambre  royale.  Bientôt  après  il  accompagna 
la  cour  a  Oxford,  ou  le  roi,  le  prince  Rupert  et  plusieurs 
seigneurs  posèrent  pour  leur  portrait.  Malheureusement, 
dans  ce  moment  de  faveur,  Dobson  ,  en  véritable  artiste 
qu’il  était,  ne  songea  aucunement  que  la  fortune  a  souvent 
d  amers  retours,  et  il  oublia  de  faire  la  moindre  économie. 
Aussi,  lorsque  la  tete  de  Charles  Ier  lut  tombée,  le  pauvre 
artiste  se  trouva  réduit  a  une  inisere  profonde.  Embarrassé 
de  dettes  et  de  difficultés  de  toute  nature,  il  fut  jeté  en 
prison,  et  ne  recouvra  sa  liberté  que  grâce  à  l’intercession  de 
M.  Vaughan,  chef  de  la  trésorerie,  dont  il  fit,  plus  tard,  un 
portrait  vraiment  supérieur.  Il  ne  vécut  guère  longtemps 
après  cette  captivité  ;  il  mourut  à  l’âge  de  trente-six  ans  à 
peine. 
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La  couleur  et  le  style  des  ouvragesde  ce  peintre  se  rappro¬ 
chent  singulièrement  de  ceux  de  Van  Dyck.  Sa  manière  est 
moins  vive  et  moins  libre  que  celle  de  ce  maître  distingué, 
cependant  elle  est  ferme  et  décidée.  Son  dessin  est  d’une 
pureté  remarquable,  et  ses  effets  sont  larges  et  puissants. 
Ses  portraits  se  distinguent  presque  tous  par  un  air  noble 
et  plein  de  dignité.  Les  attitudes  qu’il  donne  à  ses  person¬ 
nages  sont  gracieuses  et  pleines  de  vie.  Enfin  plusieurs  de 
ses  productions  seraient  dignes  d’être  signées  du  nom 
même  de  Van  Dyck. 

Daniel  Meylens.  La  biographie  de  cet  artiste  a  été  repré¬ 
sentée  sousun  joursingulièrement fauxparDescamps, lequel 
évidemment  n’a  dù  connaître  que  le  nom  de  ce  peintre.  Il 
est  établi  que  Meytens  naquit  à  La  Haye,  vers  l’an  i6o5.  On 
ne  sait  pas  d’une  manière  précise  sous  quel  maître  il  com¬ 
mença  l’étude  de  la  peinture.  Mais,  lorsqu’il  fut  parvenu  à 
une  certaine  hauteur  dans  l’art,  il  se  rendit  en  Angleterre  ; 
ce  fut  vers  la  fin  du  règne  de  Jacques  Ier.  Bientôt  après,  il 
acquit  un  nom  fort  distingué  à  Londres  où  il  ne  trouva 
plus  pour  rivaux  que  Paul  Van  Somer  etCorneiile  Janssens. 
Grâce  à  la  protection  de  M.  Endymion  Porter,  il  obtint, 
en  i6a5,  l’office  de  peintre  et  de  dessinateur  ordinaire  du 
roi,  avec  un  traitement  de  vingt  livres  sterling  par  an.  Mais 
ce  titre  ne  lui  servit  pas  longtemps;  car,  dès  l’arrivée  de 
Van  Dyck  en  Angleterre,  c’est-à-dire  en  i63i  ,  il  se  trouva 
entièrement  rejeté  dans  l’ombre.  Dans  le  premier  moment, 
Meytens  éprouva  un  sentiment  profond  de  jalousie  et  de 
haine  contre  l’homme  qui  venait  ainsi  le  détrôner.  Mais  il 
ne  tarda  pas  à  se  rapprocher  du  peintre  flamand.  Cepen¬ 
dant  ce  rapprochement  n’empêcha  pas  Meytens  de  quitter 
Londres  en  1 633  et  de  retourner  à  La  Haye  où  il  pratiqua 
pendant  longtemps  encore  la  peinture  et  où  il  mourut 
en  1 658  après  avoir  peint  le  plafond  de  l’hôtel  de  ville  de 
cette  résidence. 

Les  nombreux  portraits  de  la  famille  royale  d’Angle¬ 
terre  et  de  la  noblesse  de  ce  royaume  ,  que  l’on  doit  au 
pinceau  de  Meytens,  sont  à  la  fois  une  preuve  de  l’encou¬ 
ragement  qu’il  reçut  et  du  talent  qu’il  montra.  L’identité 
qu’il  y  a  dans  les  qualités  qui  distinguent  beaucoup 
de  bons  ouvrages  de  ce  maître  et  de  Van  Dyck,  ont  fait 
avancer  que  Meytens  s’était,  à  une  certaine  époque  de  sa 
vie  ,  appliqué  à  étudier  le  style  du  peintre  anversois.  Du 
reste,  dans  plus  d’une  de  ses  productions,  il  s’est  tellement 
rapproché  de  Van  Dyck  ,  que  ces  toiles  passent  pour  être 
de  la  main  de  ce  dernier,  même  dans  des  collections  fort 
difficiles.  Cependant  la  comparaison  approfondie  des  pein¬ 
tures  de  ces  deux  artistes  établit  que  celles  de  Meytens 
sont  beaucoup  plus  travaillées  et  plus  laborieusement 
finies.  On  y  remarque  beaucoup  moins  d’élégance  et  de 
distinction  dans  l’attitude  des  figures,  et  l’absence  de  cette 
expression  vivante  et  animée,  de  cette  ampleur  et  de  cette 
pureté  de  dessin,  enfin  de  cette  exécution  franche  et  vive, 
qui  distinguent  si  éminemment  les  toiles  de  Van  Dyck. 
Puis  encore  ,  il  y  a  un  autre  point  par  lequel  les  œuvres 
des  deux  maîtres  se  distinguent  essentiellement ,  c’est  la 
différence  des  costumes.  Les  personnages ,  peints  par 
Meytens  en  Angleterre  ,  portent  tous  le  costume  de  la  fin 
du  règne  de  Jacques  Ier,  et  cet  artiste  introduisait  fréquem¬ 
ment  dans  ses  portraits  quelque  écriteau  sur  lequel  il  tra¬ 
çait  le  nom  et  les  titres  des  personnages  qu’il  représen¬ 
tait. 

Il  existe  ,  dans  le  palais  du  roi  de  Sardaigne,  un  excel¬ 


lent  portrait  du  roi  Charles  Ier  peint  par  Meytens.  Il  repré¬ 
sente  ce  prince  debout  dans  le  vestibule  d’un  palais,  tenant 
une  canne  à  la  main  droite  et  ayant  la  main  gauche  ap¬ 
puyée  sur  sa  hanche,  vêtu  d’un  habit  de  satin  jaune  riche¬ 
ment  brodé,  une  large  fraise  au  cou  et  une  écharpe  bleue 
sur  l’épaule.  L’architecture  ,  qui  est  d’une  grande  beauté 
et  du  plus  précieux  travail  ,  est  due  au  pinceau  de  Henri 
Van  Steenwyck  et  porte  le  millésime  de  1626,  au-dessous 
duquel  on  lit  le  nom  de  Meytens  avec  le  millésime  de  1 627. 
On  y  lit  de  même  le  nom  ,  les  qualifications  et  l’âge  du 
roi  ( ætatis  suce  27  annos ).  Cette  peinture,  que  l’on  a  tou¬ 
jours  attribuée  à  Van  Dyck  et  qui  est  même  signalée 
comme  telle,  avec  de  grands  éloges  par  Cochin  et  d’autres 
écrivains,  nous  prouve,  outre  le  talent  immense  que  pos¬ 
sédait  Meytens,  l’étrange  légèreté  avec  laquelle  Descamps 
a  traité  la  biographie  de  cet  artiste  qu’il  fait  naître  en  i656. 
Une  répétition  de  ce  portrait ,  qui  ne  diffère  de  l’ouvrage 
que  nous  venons  de  citer,  que  par  la  couleur  des  vête¬ 
ments,  se  trouve  dans  la  collection  du  marquis  de  Salis— 
bury  et  est  également  regardée  comme  une  œuvre  de  Van 
Dyck.  Enfin,  on  en  trouve  une  troisième  également  variée 
de  couleur,  dans  le  cabinet  de  lord  Delawarr.  Le  catalogue 
de  la  collection  de  Charles  Ier  portait  onze  tableaux  de 
Meytens. 

Adrien  Hanneman.  Il  naquit  à  La  Haye  en  l’an  1611. 
On  prétend  qu 'après  avoir  commencé  ses  premières  études 
en  peinture  sous  Ravensteyn ,  il  se  perfectionna  sous  la 
discipline  de  Van  Dyck.  D’après  Walpole  ,  cet  artiste  alla 
en  Angleterre  vers  le  commencement  du  règne  de  Char¬ 
les  Ier,  et  il  travailla  pendant  quelque  temps  avec  Mey¬ 
tens.  Quoi  qu’il  en  soit,  son  style  et  sa  manière  prouvent 
de  la  manière  la  plus  évidente  qu’il  prit  Van  Dyck  pour 
modèle  et  qu’il  se  forma  d’après  les  œuvres  de  ce  maître, 
dont  il  doit  avoir  fréquenté  l’école  et  copié  un  grand 
nombre  de  tableaux  pour  être  parvenu  à  l’imiter  si  bien, 
que  souvent  ces  copies  sont  vendues  pour  des  origi¬ 
naux. 

Comme  beaucoup  de  ses  compatriotes,  Hanneman  re¬ 
tourna  en  Hollande  ,  où  il  mourut  en  1680  ,  jouir  en  paix 
des  fruits  de  son  travail.  Dans  le  catalogue  de  la  collection 
du  roi  Jacques  II  on  trouve  portés  onze  portraits  peints 
par  ce  maître. 

Henri  Stone,  plus  connu  sous  le  nom  de  Old  Stonc 
{Stone  le  Vieux).  Il  était  fils  d’un  architecte  et  statuaire 
qui  jouit  de  quelque  réputation  sous  le  règne  de  Jac¬ 
ques  Ier,  et  son  père  commença  par  diriger  son  éducation 
vers  l'étude  des  arts  qu’il  pratiquait  lui-même.  Mais  le 
génie  d’Henri  Stone  le  poussait  vers  la  pratique  de  la 
peinture,  et  surtout  vers  celle  du  portrait.  Il  copia  d’abord 
avec  un  rare  succès  les  portraits  de  Van  Dyck  et  il  réussit 
à  s’approprier  d’une  manière  étonnante  le  style  et  le  faire 
de  ce  maître.  Il  prit  ensuite  le  chemin  de  l’Italie  où  il 
s’appliqua,  pendant  quelque  temps,  à  étudier  les  œuvres 
de  Titien.  Une  excellente  copie  du  tableau  de  famille  que 
ce  maître  fit  pour  la  famille  Cornaro  se  trouve  aujourd’hui 
déposée  au  château  de  Northumberland  et  prouve  quel 
degré  éminent  Stone  parvint  à  atteindre  dans  l’art.  Ce 
peintre  mourut  en  1 655. 

James  Gandy.  Walpole  cite  un  peintre  de  ce  nom  et  le 
signale  comme  un  imitateur  fort  habile  de  Van  Dyck.  La 
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cause  qui  fait  que  les  ouvrages  de  cet  artiste  sont  si  peu 
connus,  c’est  qu’il  se  mit  au  service  du  duc  d’Ormond  en 


104 


LA  RENAISSANCE. 


Irlande,  où  il  demeura  pendant  fort  longtemps.  Il  produi¬ 
sit  dans  ce  pays  un  grand  nombre  de  portraits,  dont  plu¬ 
sieurs  ont  été  regardés  comme  des  productions  de  Van 
Dyck.  Gandy  était  né  en  1619.  Il  mourut  en  1689. 

George  Jamesone.  Les  biographes  ont  honoré  cet  artiste 
du  surnom  de  Van  Dyck  écossais,  bien  qu’il  ne  mérite  pas 
tout  à  fait  par  ses  ouvrages  cette  qualification  flatteuse.  Il 
naquit  en  i586,  et  l’on  croit  que,  fort  jeune  encore,  il 
visita  le  continent  où  il  eut  l’avantage  d’étudier  la  peinture 
dans  l’atelier  de  Rubens  concurremment  avec  Van  Dyck. 
En  1628,  il  retourna  en  Écosse  et  s’adonna  à  l’art  avec  un 
grand  succès  ,  peignant  principalement  le  portrait ,  bien 
qu’il  s’occupât  aussi  par  intervalles  de  peindre  l’histoire  et 
le  paysage.  Cet  artiste  fut  chargé  par  l’administration 
écossaise  dépeindre  les  portraits  de  tous  les  rois  d’Écosse, 
pour  être  offerts  à  Charles  Ier  lorsque  ce  monarque  visita 
ce  royaume  en  i633.  Ce  présent  plut  tellement  au  roi  que 
celui-ci  fit  à  Jamesone  l’honneur  de  poser  pour  son  por¬ 
trait,  lui  donna  une  bague  richement  garnie  de  diamants, 
et  lui  permit  de  rester  devant  lui  la  tête  couverte  parce 
que  le  peintre  souffrait  des  yeux. 

On  trouve,  dans  la  collection  des  familles  écossaises,  un 
grand  nombre  de  portraits  dus  au  pinceau  de  cet  artiste, 
dont  le  propre  portrait,  de  grandeur  naturelle  ,  se  trouve 
à  Cullen-House.  Jamesone  mourut  à  Édimbourg  en  i644* 

W eesop.  Ce  peintre  dont  l’origine  est  inconnue ,  mais 
que  l’on  croit  Flamand,  alla  s’établir  en  Angleterre  peu  de 
temps  après  la  mort  de  Van  Dyck.  Voyant  la  haute  estime 
que  l’on  portait  aux  ouvrages  de  ce  maître,  il  s’appliqua  à 
les  imiter  et  parvint  à  en  copier  une  partie  avec  une  exac¬ 
titude  surprenante.  Après  la  mort  de  Charles  Ier,  il  se  hâta 
de  retourner  sur  le  continent  en  1649. 

Abraham  Van  Diepenbeek.  Le  nom  de  cet  artiste  est  con¬ 
stamment  cité  dans  la  liste  des  élèves  et  des  imitateurs  de 
Rubens,  etcependant,  dansses  esquissesetdanssespeintures 
historiques  ,  il  se  rapproche  infiniment  plus  de  Van  Dyck 
sous  le  rapport  du  style  et  de  la  couleur.  La  galerie  impé¬ 
riale  deVienne  possède  de  lui  un  tableau  représentant  des 
femmes  qui  portent  sur  leurs  têtes  des  corbeilles  de  fleurs 
au  temple  de  Flore.  Cet  ouvrage  est  tout  à  fait  digne  d’être 
regardé  comme  une  des  bonnes  productions  de  Van  Dyck. 
D’autres,  qui  sont  d’un  égal  mérite,  se  trouvent  en  An¬ 
gleterre  où  on  les  attribue  généralement  au  même  maître. 

Erasme  Qaellyn.  Bien  que  ce  peintre  ait  été  élève  de 
Rubens,  le  style  de  son  dessin  et  sa  couleur  montrent 
évidemment  qu’il  a  moins  tendu  à  se  rapprocher  de  son 
maître  que  de  Van  Dyck. 

François  W outers.  11  fut  aussi  élève  de  Rubens,  dont  il 
quitta  plus  tard  le  style  et  la  manière  de  peindre  pour 
adopter  ceux  de  Van  Dyck.  Les  sujets  qu’il  peignait  de 
préférence  étaient  des  paysages  boisés  animés  de  figures 
historiques  ou  mythologiques.  Il  fut  tué  en  1669  par  l’ex¬ 
plosion  d’une  arme  à  feu. 

Thomas  Willeborts  dit  Bosschaert.  Ce  peintre  naquit  à 
Berg-op-Zoom  en  161 5  et  eut  d’abord  pour  maître  Gérard 
Seghers,  dont  il  quitta  plus  tard  la  manière  pour  le  style 
et  le  coloris  de  Van  Dyck  ,  qu’il  s’appropria  à  un  degré 
étonnant.  Le  Musée  de  Bruxelles  possède  de  lui  un  tableau 
représentant  Abraham  adorant  les  anges. 

Théodore  Boyermans.  On  trouve  un  nombre  considérable 
de  peintures  de  ce  maître  dans  les  églises  des  Pays-Bas. 
Le  style  et  la  couleur  de  ses  ouvrages  a  beaucoup  plus  de 


rapport  avec  ceux  de  Van  Dyck  qu’avec  ceux  de  Rubens , 
dont  il  fut  cependant  élève. 

Pierre  Tyssens.  11  naquit  à  Anvers  en  1625  et  soutint 
par  son  talent  l’école  de  Rubens  et  de  Van  Dyck  qui,  après 
la  mort  de  ces  maîtres,  tendait  rapidement  vers  son  déclin. 
On  ne  sait  pas  au  juste  sous  quelle  discipline  il  étudia 
l’art.  Quelques-uns  veulent  que  ce  fût  sous  celle  de  Van 
Dyck,  mais  nous  penchons  à  admettre  plutôt  qu’il  eut 
pour  maître  Abraham  Van  Diepenbeek.  Il  est  vrai  que  ses 
tableaux  historiques,  dont  on  rencontre  plusieurs  échan¬ 
tillons  dans  les  Pays-Bas ,  tiennent  par  le  style  et  par  la 
couleur  à  Van  Dyck,  et  que  ses  portraits  approchent  d’as¬ 
sez  près  ceux  de  ce  peintre.  Mais  ces  qualités  il  les  tenait 
nécessairement  par  tradition  ,  car  ce  n’est  pas  à  lage  de 
quinze  ans  qu’il  a  pu  se  les  approprier  sous  Van  Dyck 
même. 

Sir  Peter  Lely.  Cet  élégant  et  charmant  peintre  de  por¬ 
traits  était  originaire  de  la  Westphalie,  où  il  naquit  en  1617. 
Il  se  plaça  d’abord  sous  la  direction  de  Pierre  Grebber, 
de  Haarlem,  qui  lui  enseigna  les  éléments  de  la  peinture. 
Plus  tard  il  adopta  le  style  plus  gracieux  de  Van  den  Tem- 
pel  et  de  Van  der  Helst.  La  mort  de  Van  Dyck,  survenue 
en  1641,  engagea  Lely  «à  visiter  l’Angleterre  où  la  fortune 
avait  comblé  ce  maître  de  si  abondantes  faveurs  et  où  res¬ 
tait  une  belle  place  à  prendre.  Il  s’appliqua  d’abord  à  étu¬ 
dier  profondément  ce  célèbre  peintre,  et  il  parvint  à  l’imi¬ 
ter  jusqu’à  faire  illusion.  Dès  ce  moment  sa  réputation  et 
sa  fortune  se  trouvèrent  assurées.  Il  remplaça  Van  Dyck 
dans  la  faveur  de  Charles  Ier,  dont  il  fit  en  i643  le  por¬ 
trait.  Après  la  mort  de  ce  prince  ,  Lely  fut  appelé  à  faire 
le  portrait  d’Olivier  Cromwell,  qui  lui  imposa  l’obligation 
de  le  peindre  exactement  tel  qu’il  était,  sans  le  flatter  en 
aucune  manière,  et  de  reproduire  strictement  tous  les 
boutons,  toutes  les  rugosités  et  toutes  les  verrues  qu’il 
avait  au  visage,  en  lui  disant  :  <c  Je  ne  vous  paierai  pas  un 
liard  pour  être  embelli.  »  La  restauration  de  Charles  II 
détermina  une  nouvelle  phase  dans  la  fortune  de  Lely, 
qui  fut  nommé  peintre  de  la  cour  avec  un  riche  traitement 
et  les  honneurs  de  la  chevalerie.  Cependant,  à  cette  épo¬ 
que,  Lely  commençait  déjà  à  décliner  visiblement  comme 
artiste,  et  les  portraits  qu’il  produisit  à  cette  période  n’of- 
rent  plus  qu’à  un  degré  fort  inférieur  cette  élégance  pleine 
de  dignité,  cette  correction  et  cette  pureté  de  dessin,  cette 
aisance  et  cette  grâce  dans  les  poses,  enfin  ce  goût  dans 
le  choix  des  costumes ,  que  l’on  remarque  à  un  si  haut 
degré  dans  les  portraits  de  Van  Dyck.  Malgré  cela,  il  eut 
un  nombre  considérable  de  travaux  à  exécuter;  ensuite, 
il  vécut  toujours  d’une  manière  assez  modeste.  De  sorte 
qu’il  amassa  une  fortune  considérable,  dont  il  employa 
une  partie  à  se  faire  une  collection  de  tableaux  et  d’autres 
objets  d’art,  qui  furent  vendus  publiquement  après  sa 
mort.  La  vente  dura  quinze  jours  et  le  produit  s’éleva  à 
vingt-six  mille  livres  (six  cent  cinquante  mille  francs), 
somme  qu’il  faut  ajouter  au  revenu  annuel  de  neuf  cent 
livres  (vingt-deux  mille  cinq  cents  francs)  qu’il  laissa  à  sa 
famille.  Lely  mourut  en  1680,  d’un  coup  d’apoplexie  qui 
le  frappa  pendant  qu’il  peignait  le  portrait  de  la  duchesse 
de  Somerset. 

Pietro  Moyra.  Ce  peintre  naquit  à  Grenade  en  1610  et 
reçut  de  Joan  de  Castillo  ses  premières  leçons  dans  l’art  de 
peindre.  Quand  il  fut  sorti  de  la  discipline  de  ce  maître, 
il  se  rendit  aux  Pays-Bas,  et  fut  tellement  ravi  de  la  cou- 
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leur  flamande  qu’il  s’appliqua  aussitôt  à  l’imiter.  Pendant 
qu’il  s’occupait  de  cette  étude  ,  il  se  sentit  surtout  attiré 
par  Van  Dyck  et  il  résolut  d’entrer  dans  l’atelier  de  ce 
peintre  qui  était  alors  établi  à  Londres.  Moyra  partit  alors 
pour  l’Angleterre,  reçut  de  Van  Dyck  un  accueil  honorable 
et  fut  admis  au  nombre  des  élèves  de  l’artiste  flamand. 
Malheureusement  il  ne  profita  pas  longtemps  de  ses  le¬ 
çons,  Yan  Dyck  étant  mort  l’année  suivante.  Mais  il  avait 
étudié  avec  tant  d’ardeur  et  d’assiduité  que  l’espace  d’une 
seule  année  lui  avait  suffi  pour  s’approprier  le  style  et  le 
système  de  son  maître  et  l’imiter  au  point  de  faire  illu¬ 
sion.  Après  la  mort  de  Yan  Dyck,  qui  avait  été  pour  lui 
un  véritable  ami,  Moyra  retourna  en  Espagne  où  il  se  fixa 
d’abord  quelque  temps  à  Séville  ;  il  s’établit  plus  tard  à 
Grenade,  sa  ville  natale,  où  il  mourut  en  1666. 


SUR  L’ARCHITECTURE  RUSSE. 

Parmi  les  phénomènes  sans  nombre  qui  attirent  l’attention  du 
voyageur  parcourant  l’immense  empire  de  ltussie,  il  n’y  en  a  point 
de  plus  frappant  que  les  traces  bizarres  qu’ont  imprimées  à  la  société 
moscovite  les  importations  successives  des  arts,  des  mœurs  et  des 
coutumes  étrangères.  Le  système  féodal  de  Ruric  et  de  ses  Scandi¬ 
naves,  la  raffinement  grec  de  Vladimir,  les  coutumes  introduites  par 
les  Tartares  ,  la  civilisation  hollandaise  de  Pierre-le-Grand  ,  le  goût 
français  de  Catherine  II,  tous  ces  éléments  discordants  bouillonnent, 
écument  encore  au  sein  de  sa  nature.  Cependant  il  n’y  a  point  de  pays 
auquel  la  Russie  doive  autant  qu’à  la  Grèce.  Elle  professe  la  religion 
chrétienne;  c’est  un  bienfait  qu’elle  tient  de  l’empire  d’Orient.  Son 
alphabet  est  lui-mème  une  modification  de  l’alphabet  grec;  elle  le 
reçut  avec  sa  religion.  L’habitude  du  bain,  —  ce  penchant  à  la  pro¬ 
preté  ,  cette  vertu  proverbiale  qui  approche  de  la  sainteté,  — lui 
vint  aussi  du  même  côté.  Les  Grecs  byzantins  communiquèrent  aux 
Russes  l’architecture  sacrée,  art  nécessaire  à  un  peuple  nouveau.  Le 
style  des  églises  est  une  copie  manifeste  des  plus  magnifiques  temples 
de  Constantinople.  L’origine  des  styles  lombard,  saxon,  normand, 
byzantin  ,  gothique,  a  mis  les  savants  à  la  toiture  et  leur  a  fait  adop¬ 
ter  les  hypothèses  les  plus  contradictoires  :  mais  jamais  ces  savants 
ne  se  sont  occupés  des  styles  russe  et  turc  ,  ou  du  moins  ils  n’v  ont 
jusqu’ici  apporté  que  peu  d’attention.  L’histoire  de  l’architecture 
russe  est  ensevelie  dans  la  poussière  des  bibliothèques  slavonnes.  Ce 
ne  sera  donc  pas  une  œuvre  sans  intérêt  que  de  tracer  brièvement 
l’origine  ,  les  progrès  et  l’immense  développement  de  l’art  dans  cette 
région  plus  immense  encore. 

E11  traitant  de  l’architecture  russe,  on  peut  la  diviser  en  trois 
classes  :  1°  l’architecture  primitive,  celle  des  huttes,  des  cabanes  , 
des  chaumières  ,  alors  que  l’art  grec  était  inconnu  dans  ces  contrées; 
2°  l’architecture  civile,  celle  qui  a  prévalu  depuis  l’introduction  en 
Russie  du  christianisme,  des  arts  et  des  sciences  ;  3°  l’architecture 
sacrée,  qui  pourrait  se  subdiviser  elle-même  d’après  les  révolutions 
qu’elle  a  éprouvées. 

Fruits  de  la  nécessité,  tous  les  premiers  travaux  de  l’homme  sont 
diversement  modifiés  par  le  climat,  par  les  ressources  locales  et  par 
la  nature  même  du  terrain  qu’il  habite.  Le  sauvage,  exposé  aux  in¬ 
tempéries  de  l’air,  éprouve  le  besoin  d’un  abri,  et  il  faut  y  pourvoir. 
Dans  la  zone  torride,  quelques  rameaux  d’arbres  entrelacés  ,  l’ombre 
d’un  palmier,  la  cavité  d’un  roc,  l’épaisseur  d’un  hallier,  une  tente 
de  peaux  ou  de  tout  autre  tissu  artificiel ,  suffisent  pour  le  garantir 
des  ardeurs  du  soleil  ou  des  variations  de  l’atmosphère.  II  n’en  est 
pas  ainsi  des  climats  froids  ,  dans  les  latitudes  glaciales  :  pour  résister 
au  souffle  des  vents,  aux  rigueurs  excessives  de  l’hiver,  l’homme  est 
forcé  d’avoir  recours  à  de  plus  puissants  moyens  ;  non  content  de  se 
former  un  abri  dans  les  forêts,  une  hutte  débroussaillés,  il  est  obligé 
de  se  créer  une  retraite  dans  le  flanc  des  collines  ,  de  s’enfoncer,  de 
s’ensevelir,  pour  ainsi  dire,  dans  le  sein  de  la  terre,  jusqu’à  ce  qu’il 
ait  appris  à  imiter  ces  cavernes  ,  à  se  bâtir  une  habitation  grossière, 
à  joindre  la  pierre  à  l’aide  du  ciment. 


Les  premiers  rudiments  de  l’architecture  russe  respirent  la  gros¬ 
sièreté,  la  barbarie;  ils  n’ont  aucun  droit  d’exciter  l’intérêt  des 
amateurs  de  l’art  :  mais  quoi  de  plus  instructif  aux  yeux  du  philo¬ 
sophe  que  de  voir  ainsi  sortir  l’homme  de  son  trou,  de  son  antre 
d’argile  plus  imparfait  que  la  chambre  du  castor  ou  le  nid  de  l’oi¬ 
seau  ,  pour  s’élever  graduellement  dans  l’art  de  bâtir?  C’est  là  ,  en 
effet ,  que  se  déploie  toute  sa  force,  toute  son  industrie.  Il  a  com¬ 
mencé  par  entasser  d’énormes  blocs ,  des  matériaux  immenses  qui 
semblaient  assurer  une  éternelle  durée  à  des  travaux  indispensables  : 
mais  non  content  de  la  masse  et  de  la  pesanteur,  objet  de  sa  première 
satisfaction,  il  passe  bientôt  aux  proportions  exactes,  à  l’élégancedes 
parties,  à  la  majesté  de  l’ensemble  ;  il  se  construit  une  maison  avec 
ses  portes  ,  ses  croisées  et  ses  compartiments.  Les  étages  et  les  appar¬ 
tements  sont  multipliés  avec  art.  Une  découverte  suit  une  décou¬ 
verte,  un  perfectionnement  en  annonce  un  autre;  affranchi  des  plus 
grandes  incommodités  ,  l’homme  devient  impatient;  il  veut  joindre 
le  plaisir  au  confortable  ,  les  charmes  de  la  perspective  aux  conve¬ 
nances  de  l’habitation.  Alors,  dis-je,  commence  le  règne  de  la  symé¬ 
trie.  Les  ordres  de  l’architecture  sont  inventés;  une  partie  de  l’édifice 
répond  à  l’autre  sans  qu’on  étudie  d’autre  principe  que  celui  de 
flatter  l’œil  et  de  plaire  à  la  vue.  Mais  il  n’y  a  qu’un  pas  de  l’élé¬ 
gance  au  luxe.  Aux  colonnes  ioniques  et  corinthiennes  succèdent  les 
corniches  dorées,  les  pavés  en  mosaïque  et  tous  ces  ornements  qui 
annoncent  quelquefois  plus  la  richesse  que  le  goût  de  l’heureux  pos¬ 
sesseur. 

Une  des  manières  dont  la  Porte  Ottomane  aimait  à  faire  sa  cour 
aux  ambassadeurs  des  puissances  infidèles,  était  de  leur  permettre,  à 
certains  jours  fixes,  de  visiter  les  innombrables  mosquées  de  la  capi¬ 
tale.  On  dirait  que  le  même  usage  existait  à  la  cour  des  empereurs 
grecs  ;  car  les  vieux  chroniqueurs  nous  assurent  que  quand  les  am¬ 
bassadeurs  du  prince  Oleg  allèrent  conclure  un  traité  à  la  cour  de 
Constantinople,  en  911,  on  leur  permit  de  visiter  les  temples.  Cette 
circonstance  aurait  suffi  pour  introduire  en  Russie  le  goût  de  l’archi¬ 
tecture  pompeuse  de  Ryzance,  si  capable  d’ailleurs  d’éveiller  l’admi¬ 
ration  dans  l’âme  des  barbares  habitants  des  bords  du  Niéper.  Mais 
un  autre  événement  contribua  au  même  effet.  En  955,  la  grande 
princesse  Olga,  âgée  de  soixante  ans,  alla  se  faire  baptiser,  sous  le 
nom  d’Hélène,  dans  cette  capitale,  par  le  patriarche  grec  *.  L’arrivée 
de  cette  princesse  causa  une  vive  sensation  à  la  cour  de  Constantin 
Porphyrogénète.  L’empereur  lui- même  nous  fait  connaître  la  céré¬ 
monie  qu’on  observa  à  sa  réception.  Il  décrit  pompeusement  de 
quelle  manière  Varchicontessa  fut  conduite  de  chambre  en  chambre 
à  travers  l’immense  palais  des  Césars  d’Orient.  Non  content  de  lui 
préparer  un  beau  bouquet,  il  lui  présenta  une  soucoupe  d’or  et  de 
pierres  précieuses,  avec  deux  cent  milia  resia ,  environ  dix  louis.  «Sa¬ 
chez  ,  dit  l’empereur  à  son  fils  Romain,  que  tous  les  peuples  du  Nord 
ont  une  soif  immodérée  des  richesses;  ils  convoitent  tout,  deman¬ 
dent  tout,  et  leur  avarice  n’est  jamais  satisfaite.  »  Le  modeste  subside 
de  la  princesse  Olga  justifie-t-il  ce  reproche?  Suivant  les  chroniques, 
ce  fut  sainte  Olga  ou  sainte  Hélène  qui  fonda  les  premières  églises  de 
Russie,  c’est-à-dire  celles  de  Kieff,  qui  en  était  alors  la  capitale. 
Mais  comme  la  nation  était  encore  païenne,  malgré  le  baptême  de  la 
princesse,  il  est  probable  que  ces  édifices  étaient  pauvres.  La  con¬ 
version  du  prince  Vladimir,  qui  eut  lieu  peu  de  temps  après,  eut 
une  plus  grande  influence  sur  le  goût  de  la  nation  :  et  comme  elle 
forme  un  point  de  départ  dans  l’histoire  de  l’architecture  russe,  il 
est  bon  d’en  rappeler  les  principales  circonstances. 

Les  états  du  grand-duc  étaient  environnés  de  nations  qui  diffé¬ 
raient  de  religion.  Grecques  ,  catholiques,  mahométanes  ou  juives, 
comme  elles  désiraient  vivement  s’assurer  la  protection  d’un  aussi 
puissant  prosélyte,  elles  envoyèrent  toutes  des  députés  à  la  cour  de 
Vladimir,  et  la  chronique  nous  a  conservé  le  récit  curieux  de  ce  qui 
se  passa  à  leur  audience.  Blais  Karamsin  doute  que  tous  les  discours 
édifiants,  attribués  à  ces  députés,  aient  été  prononcés  par  ces  grands 
personnages  :  du  reste,  quoi  qu’on  pût  dire,  on  fit  peu  de  chose.  Le 
prince  assura  les  mahométans,  avec  toute  la  chaleur  de  la  conviction, 
que  le  vin  faisait  la  joie  des  Russes  et  qu’on  ne  pouvait  les  en  priver. 
11  insinua  aux  juifs  qu’ils  étaient  maudits  de  Dieu,  et  qu’ils  devaient 
se  donner  garde  d’entraîner  les  autres  nations  dans  la  mêmeproscrip- 

*  La  version  qui  porte  qu’Oskliold,  prince  de  Kieff,  reçut  le  baptême  en  851 ,  est 
moins  accréditée. 
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tion.  Ne  voulant  pas  se  fier  à  ces  avocats  intéressés,  il  expédia  à  son 
tour  des  ambassadeurs  dans  tous  les  pays  circonvoisins  pour  exami¬ 
ner  leur  culte  respectif  et  se  choisir  un  symbole.  Les  commissaires 
remplirent  parfaitement  leur  mission.  Voici  leur  rapport,  sur  la  foi 
de  Lomonossoff  et  des  anciens  historiens  russes. 

«  La  religion  des  Bulgares,  dirent-ils  ,  est  méprisable.  Ils  s’assem¬ 
blent  dans  une  misérable  mosquée ,  sans  jeter  même  une  ceinture 
autour  de  leur  corps.  Après  avoir  fait  un  signe  de  tète  ridicule,  ils 
s’asseyent  sur  la  terre,  et  tournent  la  tète  tout  autour  d’eux  comme 
des  insensés.  Leurs  cérémonies  ne  fontaucuneimpression  sur  le  cœur 
et  ne  sauraient  élever  l’âme  à  Dieu. 

»  Le  service  divin  se  fait  beaucoup  mieux  à  Rome  ,  quoique  avec 
moins  de  pompe  que  chez  les  Grecs.  En  arrivant  à  Constantinople, 
nous  fûmes  si  frappés  de  l’imposante  magnificence  du  temple  que 
Justinien  a  élevé  en  l’honneur  de  la  divine  Sagesse  (sainte Sophie),  du 
parfum  de  l’encens  qu’on  y  brûle  ,  de  l’éclat  des  torches  qui  y  sont 
perpétuellement  allumées,  de  la  beauté  des  prières,  de  l’harmonie 
des  chants  ,  que  nous  nous  crûmes  transportés  jusqu’au  ciel.  Prince, 
depuis  que  cette  vive  lumière  a  frappé  nos  yeux,  les  ténèbres  qui 
nous  entourent  nous  sont  devenues  insupportables.  Nous  vous  conju¬ 
rons,  au  nom  de  votre  gloire,  d’embrasser  la  religion  grecque.  » 

Tel  fut  le  langage  qui  décida  de  la  foi  de  Vladimir.  Après  un  si 
étrange  moyen  de  fixer  les  bases  de  sa  croyance,  il  eut  recours  à  une 
voie  plus  extraordinaire  encore  pour  relever  l’éclat  de  sa  conversion. 
Il  crut  de  sa  dignité  de  conquérir  la  religion  chrétienne  l’épée  à  la 
main.  Il  fondit  tout  à  coup  sur  la  première  ville  de  la  chrétienté  qui 
eut  le  malheur  d’attirer  ses  regards,  et  après  toutes  les  horreurs  d’un 
siège  prolongé,  il  se  fit  baptiser  sous  le  nom  de  Basile,  dans  la  Cher- 
sonèse,  aujourd’hui  la  Crimée.  Cette  circonstance  et  le  mariage  sub¬ 
séquent  qu’il  contracta  avec  une  princesse  grecque  ,  sœur  des  empe¬ 
reurs  Basile  et  Constantin  ,  établirent  un  commerce  fréquent  entre  la 
Russie  et  Constantinople.  Vladimir  obtint  de  ses  beaux-frères  des 
archimandrites,  des  prêtres,  des  vases  sacrés,  des  livres  d’église,  des 
.images,  des  reliques,  etc.  Comme  il  voulait  embellir  sa  patrie,  il 
appela  aussi  auprès  de  lui  des  architectes  grecs  qui  lui  bâtirent  des 
édifices,  des  palais,  des  églises  plus  magnifiques  que  tout  ce  qu’on 
avait  vu  jusqu’alors.  Le  plus  ancien  temple  de  la  Russie  passe  pour 
avoir  été  l’église  en  bois  de  Sainte  Vassilii,  appelée  en  russe  Nagor- 
naga,  élevée  sur  l’emplacement  du  temple  de  Peroon,  le  Jupiter  des 
anciens  Slavons.  L’église  de  la  Nativité  de  la  Vierge  Marie,  appelée 
Deciatinnaga,  fut  fondée  par  ce  prince  en  989,  et  achevée  en  996  par 
les  architectes  qu’il  avait  fait  venir  de  Constantinople.  Principale 
église  de  Kieff,  alors  capitale  de  la  Russie,  elle  fut  la  première  bâtie 
en  pierre.  On  l’appela  encore  l’église  de  la  Dîme,  soit  parce  que  le 
grand-duc  la  dota  du  dixième  de  son  revenu,  soit  parce  qu’il  dépensa 
le  dixième  de  sa  principauté  à  la  construire.  Les  restes  mortels  de  la 
princesse  furent  déposés  dans  ce  temple  que  Vladimir  fit  orner  d’i¬ 
mages ,  de  tableaux,  de  croix,  de  vases,  de  reliques  qui  provenaient 
du  pillage  de  la  Chersonèse.  D’après  les  architectes,  on  peut  croire 
que  cette  cathédrale  ressemblait  à  celles  de  l’empire  d’Orient.  Mal¬ 
heureusement  il  est  impossible  d’en  juger  par  comparaison;  car  cet 
ancien  édifice  souffrit  cruellement  par  l’invasion  des  Baltes  en  1237, 
et  fut  entièrement  ruiné  par  les  Tartares  lors  de  la  prise  de  Kieff 
en  1240.  On  croit  qu’il  n’en  reste  qu’une  chapelle,  ou  au  moins  que 
les  fragments  d’une  inscription  slavonne  conservée  dans  l’enceinte 
de  l’église  actuelle. 

La  Russie  continua  de  s’enrichir,  aux  dépens  de  la  Grèce,  de  ta¬ 
bleaux,  de  sculptures  et  d’autres  objets  d’art  pendant  le  onzième  et 
le  douzième  siècle.  Une  foule  d’cglises  s’élevèrent  alors.  La  plus  re¬ 
marquable  qui  ait  échappé  aux  ravages  des  Tartares,  est  là  cathédrale 
de  Sainte-Sophie,  à  Novogorod,  fondée  en  1037  par  le  grand-duc 
Yaroslof  Vladimirovich  ,  à  l’endroit  même  où  ce  prince  remporta  sur 
ses  ennemis  une  victoire  mémorable.  Elle  fut  bâtie  en  forme  de  croix 
grecque  sur  le  modèle  de  Sainte-Sophie  à  Constantinople.  Yaroslof  y 
fut  enterré  en  1052.  Les  Russes  ont  une  vénération  particulière  pour 
cette  église  qu’on  appelait  autrefois  la  cathédrale  par  excellence,  et 
qu’on  regarde  comme  le  plus  ancien  monument  de  leur  foi.  Elle  eut 
à  souffrir  des  convulsions  politiques  qui  marquèrent  la  turbulente 
dépendance  de  Novogorod.  Il  est  quelques  personnes  qui  font  de 
Sainte-Sophie  le  type  de  l’architecture  du  onzième  siècle,  c’est  une 
erreur  :  elle  a  subi  tant  de  changements  et  de  restaurations,  qu’elle 
ne  conserve  pas  la  moindre  trace  de  sa  forme  primitive.  Elle  ressemble 


aujourd’hui  aux  autres  églises  de  Russie  dont  elle  est  encore  une  des 
plus  belles.  11  est  probable  qu’elle  fut  bâtie  d’après  son  prototype ,  la 
cathédrale  de  l’Assomption  de  la  Vierge  à  Moscou.  Son  toit  vert  est 
couronné  d’un  vaste  dôme  central  doré,  entouré  de  quatre  petites 
coupoles  peintes  en  bleu  :  tous  ces  dômes  bulbeux  sont  surmontés  de 
croix  au  sommet  desquelles  brillent  des  astres  en  or. 

Les  églises  primitives  prirent  trois  formes  chez  les  Grecs  et  les  Ro¬ 
mains,  celles  d’un  carré,  d’une  croixetd’une  rotonde,  quoique  d’au¬ 
tres  variétés  aient  aussi  prévalu  chez  ces  deux  peuples.  Ces  anciennes 
églises  étaient  formées  d’une  nef  et  d’un  chœur  :  il  y  avait  un  portail 
ou  vestibule  qui  conduisait  au  péristyle  :  c’est-à-dire  à  une  cour  carrée, 
environnée  de  galeries  ouvertes  comme  les  cloîtres  des  monastères. 
Les  pauvres  se  plaçaient  sous  ces  galeries  pour  demander  l’aumône 
aux  portes  de  l’église.  Au  milieu  de  la  cour  il  y  avait  une  ou  plusieurs 
fontaines  pour  se  laver  les  mains  et  la  figure  avant  la  prière.  Le  vase 
qui  contenait  l’eau  bénite  était  auprès.  A  l’extrémité  occidentale  du 
temple  était  un  porche  orné  de  colonnes,  et  conduisant  à  un  autre 
porche  plus  avancé.  Le  premier  était  destiné  aux  possédés  du  démon, 
aux  pénitents,  aux  énergumènes  de  première  classe;  le  second,  qui 
était  beaucoup  plus  large,  était  destiné  aux  pénitents  de  la  seconde 
classe,  aux  catéchumènes.  Ces  deux  porches  occupaient  presque  le 
tiers  de  la  longueur  de  l’église.  Près  du  temple  étaient  deux  bâti¬ 
ments  séparés;  le  baptistère  et  la  sacristie.  Du  second  porche  on 
entrait  par  trois  portes  à  l’église,  divisée  elle-même  en  trois  parties 
par  deux  rangs  de  colonnes  qui  formaient  des  galeries  de  chaque 
côté,  et  au  milieu  desquelles  se  trouvait  la  nef.  C’est  là  que  les  fidèles 
prenaient  leurs  places,  les  hommes  d’un  côté,  les  femmes  de  l’autre. 
L’autel  était  défendu  par  une  balustrade  ou  traverse  en  bois  qu’on 
nommait  cancelli.  A  l’entrée  du  cancel  était  Vamhon,  galerie  élevée 
où  montaient  ceux  qui  devaient  dire  l’office.  Quand  il  n’y  avait 
qu’un  ambon  ,  il  était  placé  au  milieu  ;  mais  quelquefois  il  y  en  avait 
deux,  c’est-à-dire  un  de  chaque  côté,  afin  que  l’autel  ne  fût  pas 
masqué.  A  droite  du  trône  de  l’évêque  et  à  gauche  du  peuple  se  trou¬ 
vait  le  lutrin  où  se  lisait  l’évangile;  de  l’autre  côté  celui  où  on  lisait 
l’épître;  quelquefois  aussi  il  y  en  avait  un  troisième  pour  les  pro¬ 
phéties.  Après  l’ambon  venait  le  chœur  garni  de  sièges  des  deux 
côtés  pour  le  clergé.  Les  pasteurs  les  plus  vénérables  se  plaçaient  au¬ 
près  du  sanctuaire,  dans  lequel  on  entrait  par  trois  portes.  Le  maître- 
autel  s’élevait  au  milieu  de  trois  arches  en  voûte,  couronné  d’un  dais 
soutenu  par  quatre  colonnes.  Sous  chaque  arche  se  trouvait  une 
table  ou  un  buffet  pour  recevoir  les  oblations  et  les  vases  sacrés.  En¬ 
fin,  derrière  l’autel,  on  voyait  le  clergé  assis  en  demi-cercle,  l’évèque 
sur  un  siège  plus  élevé  que  les  autres.  Telle  était  la  distribution  de 
toutes  les  églises  primitives  en  général. 

Quoique  la  forme  des  églises  russes  fût  visiblement  empruntée  de 
celle  des  églises  grecques,  et  quoique  ces  églises  eussent  souvent  été 
bâties  par  des  Grecs  mêmes,  la  plupart  portent  un  signe  extérieur, 
dont  on  ne  connaît  pas  trop  l’origine.  En  effet,  on  chercherait  vai¬ 
nement  l’analogie  de  la  coupole  bulbeuse,  si  générale  dans  l’archi¬ 
tecture  sacrée  de  la  Russie,  avec  Sainte-Sophie,  Saint-Irénée ,  la 
Ilagici  Mone  de  Chios ,  ou  avec  aucune  des  églises  de  la  Grèce,  de 
l’Archipel  ou  de  l’Asie  Mineure.  Comme  elle  décèle  quelque  chose 
d’asiatique,  pour  ne  pas  dire  d’antichrétien  dans  son  caractère,  il 
n’est  pas  surprenant  que  les  voyageurs  lui  attribuent  une  origine 
tartare.  Le  long  assujettissement  de  la  Russie  aux  hordes  tartares 
pourrait  justifier  cette  opinion.  Mais,  malgré  la  plausibilité  de  cette 
théorie,  l’examen  des  faits  la  contredit.  Est-il  bien  certain  que  les 
nations  tartares  possédassent  alors  une  architecture,  et  que  cette  ar¬ 
chitecture  fût  de  nature  à  servir  de  type  à  celle  des  autres  pays?  Les 
kans  de  Balon  et  de  Mangou  n’avaient  ni  cour  ni  palais.  Si  l’on  en 
croit  Rubriquis,  les  habitations  des  Tartares  conservaient  encore  , 
en  1253,  le  caractère  du  campement  nomade.  Ceux-ci  étaient  alors, 
comme  ils  sont  aujourd’hui  ,  un  peuple  errant  et  vagabond.  Comme 
eux,  leur  souverain  faisait  sa  résidence  sous  les  rideaux  d’une  tente 
mouvante.  On  mentionne  un  palais  à  Karacorum,  qui  ressemble  à 
une  église,  ayant  une  nef  flanquée  de  galeries,  soutenue  par  des  pi¬ 
lastres  et  trois  portes  tournées  au  midi.  Il  ne  faut  pas  croire  que  ce 
soit  une  production  du  génie  tartare,  et  que  cette  nation  barbare  eût 
des  architectes  capables  d’enseigner  à  leurs  voisins.  Il  vaut  mieux 
l’attribuer  aux  Chinois  avec  certains  historiens,  ou  bien  à  un  archi¬ 
tecte  russe  qui  aurait  résidé  à  la  cour  du  Kan  Mangou.  Les  Russes 
n’empruntèrent  donc  pas  la  coupole  bulbeuse  aux  Tartares.  Tout  ce 
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que  ceux-ci  auraient  pu  faire  plus  tard,  lorsqu’ils  entrèrent  en  rela¬ 
tion  avec  la  Chine  ,  c’est  d’avoir  adopté  ses  arts  et  d’avoir  apporté 
son  architecture  vers  le  Nord.  Mais  rien  ne  prouve  encore  qu’il  en  fût 
ainsi.  Il  n’y  a  aucune  ressemblance  entre  le  dôine  des  églises  russes 
et  les  toits  rebrassés  des  édifices  chinois.  Ces  deux  genres  d’ar¬ 
chitecture  sont  fondés  sur  des  principes  diamétralement  opposés.  Le 
triple  toit  et  les  pinacles  chinois  forment  une  concavité  extérieure 
qui  est  l’opposé  de  la  convexité  des  coupoles  russes.  De  quelle  source 
peut-elle  donc  venir?  La  Grèce  n’y  a  point  de  prétention.  Quoiqu’on 
la  rencontre  dans  les  édifices  de  l’Inde  ou  de  l’Egypte,  dans  quels 
temps  les  Russes  se  sont-ils  trouvés  en  rapport  avec  ces  pays  lointains 
pour  leur  dérober  ce  secret?  Les  coupoles  de  Novogorod,  tout  en 
nous  présentant  cette  forme,  ne  jettent  aucune  lumière  sur  son  anti¬ 
quité,  puisqu’il  est  difficile  de  les  supposer  contemporaines  de  l’église 
primitive,  ou  de  les  faire  remonter  au-delà  de  l’incendie  de  1340. 

L’irruption  des  Tartares  dans  la  première  moitié  du  xine  siècle, 
explique  la  disparition  des  nombreuses  cathédrales  dont  la  Russie 
était  ornée.  Le  sort  de  Kieff  est  une  preuve  de  la  désolation  qui  suivit 
cet  événement.  Quoique  cette  ancienne  capitale  ne  fût  connue  que 
des  nations  du  nord  de  l’Europe  ,  ce  n’en  était  pas  moins  une  ville 
d’éclat,  si  l’on  en  croit  une  autorité  contemporaine.  Les  historiens 
sont  éloquents  quand  ils  décrivent  ses  remparts,  ses  bains  publics  , 
ses  coupoles  dorées,  ses  nombreux  jardins  qui ,  suivant  la  coutume 
d’Orient,  se  mêlaient  aux  palais  de  cette  rivale  de  la  ville  de  Con¬ 
stantin.  Ditmar,  chroniqueur  du  xie  siècle,  nous  dit  qu’elle  renfer¬ 
mait,  de  son  temps,  non  moins  de  quatre  cents  églises.  On  peut 
douter  que  tous  ces  lieux  consacrés  au  culte  fussent  d’une  archi¬ 
tecture  ornée.  Plusieurs  pouvaient  n’être  que  des  croix  publiques  : 
c’est  du  moins  ce  que  prétend  Tuberville.  Du  reste,  l’assertion  de 
Ditmar  suffit  pour  prouver  l’existence  d’une  imposante  métropole 
avant  l’arrivée  des  Tartares.  Carpini  nous  apprend  en  quel  état  la 
laissèrent  ces  farouches  spoliateurs  :  lui  qui ,  passant  dix  ans  après 
ce  siège  mémorable,  n’y  trouva  que  deux  cents  maisons. 

Ce  ne  fut  qu’un  siècle  après  que  toutes  les  cathédrales  russes  eu¬ 
rent  été  pillées  et  ruinées  de  fond  en  comble  ,  que  l’église  reprit  son 
aneien  éclat,  grâce  à  la  protection  des  kans  et  surtout  du  célèbre 
Usbeck.  Ce  monarque  de  quarante  nations,  et  dominateur  de  l’im¬ 
mense  plateau  de  l’Asie  ,  publia  un  décret  en  1313,  pour  régler  les 
intérêts  des  Tartares,  ses  sujets  ,  et  ceux  des  chrétiens  qui  vivaient 
sous  sa  dépendance.  Il  défendit,  comme  crime  capital,  de  blasphémer 
contre  la  religion  russe  et  de  profaner  les  temples,  chapelles  ou  mo¬ 
nastères. 

II  n’y  a  point  de  pays  ancien  ou  moderne,  excepté  la  Perse,  qui 
ait  aussi  souvent  changé  de  capitale  que  la  Russie.  Kieff,  Vladimir, 
Novogorod  eurent  successivement  ce  privilège  avant  la  publication 
de  l’édit  en  question.  Moscou,  dont  l’importance  politique  s’élevait 
rapidement,  devait  bientôt  jouir,  à  son  tour,  de  l’honneur  de  com¬ 
mander  à  ce  grand  empire.  Peu  de  temps  après  sa  fondation,  elle  eut 
une  foule  d’églises  en  bois,  parmi  lesquelles  on  distinguait  celle  de 
Saint-Michel  Archange,  qui  fut  longtemps  le  cimetière  des  princes 
moscovites.  Sa  première  église  en  pierre  fut  la  cathédrale  fondée 
en  1320  par  Ivan  Ier.  Elle  fut  consacrée  l’année  suivante  en  l’honneur 
de  l’Assomption  de  la  Vierge.  Cette  église  et  celle  de  Saint-Michel  qui 
fut  reconstruite  en  briques  par  le  même  prince,  en  1339,  furent 
abattues  sous  le  règne  suivant ,  et  remplacées  par  de  nouvelles  con¬ 
structions.  On  peut  juger  de  leur  architecture  par  celle  de  la  Trans¬ 
figuration  qui  fut  aussi  rebâtie  par  Ivan  Ier,  dans  l’enceinte  du 
Kremlin.  Celte  dernière  église,  la  plus  ancienne  qui  existe  à  Moscou, 
quoique  petite,  ressemble  par  sa  forme  et  par  son  caractère  à  celle 
de  Novogorod,  bâtie  en  briques  sur  le  type  grec;  c’est  pourtant  une 
des  plus  pauvres  et  des  plus  grossières  qu’on  puisse  imaginer  :  elle 
est  d’un  style  lourd,  écrasant,  et  n’a  d’autre  ornement  que  son  dôme; 
ses  proportions  sont  mesquines  et  écrasées.  Elle  s’est  un  peu  affaissée 
depuis  sa  fondation.  Les  paysans  russes  croient  qu’elle  continuera  de 
s’abaisser  jusqu’à  ce  qu’elle  soit  complètement  rentrée  dans  le  sein 
de  la  terre,  et  que  la  fin  du  monde  arrivera  quand  la  croix  qui  la 
surmonte  aura  disparu  sous  le  sol. 


LE  ©/^P>QTMI  m  UyJOOIFIlo 

§  I.  —  La  mère  Jacques. 

Les  vieillards  qui  habitent  le  marché  au  Beurre  à  An¬ 
vers,  et  dont  la  mémoire  se  reporte  à  la  fin  du  siècle  der¬ 
nier,  doivent  se  souvenir  encore  de  la  mère  Jacques. 
C’était  une  pauvre  veuve,  qui  avait  eu  le  malheur  de  per¬ 
dre,  fort  jeune,  son  mari ,  l’un  des  pilotes  les  plus  hardis 
et  les  plus  expérimentés  du  port.  Restée  seule  sur  la  terre 
avec  trois  enfants  en  has  âge  ,  elle  avait  courageusement 
pris  son  parti,  et  elle  vivait,  avec  sa  famille,  du  produit 
d’un  pauvre  petit  commerce  de  détail  quelle  faisait 
dans  une  misérable  baraque ,  pompeusement  décorée 
du  nom  de  maison  et  située  à  l’entrée  de  la  rue  des  Cu¬ 
lottes  bleues.  Ce  détail  consistait  en  bois,  en  tourbe,  et 
en  poteries.  Le  voisinage  du  port  et  l’affection  que  maître 
Jacques  avait  su  se  concilier  parmi  les  gens  de  sa  profes¬ 
sion,  avaient  engagé  la  veuve  à  y  joindre  l’exploitation 
d’une  petite  taverne,  qui  était  toujours  assidûment  fré¬ 
quentée,  parce  que  nulle  part  on  n’eût  pu  trouver  de 
bière  plus  fraîche  et  plus  appétissante,  ni  être  servi  avec 
une  ponctualité  plus  exemplaire. 

Avant  son  mariage ,  la  mère  Jacques  avait  servi  dans  la 
maison  d’un  riche  négociant  nommé  Van  Mechelen  ,  et 
fort  connue  encore  aujourd’hui  dans  le  quartier  de  la  Vieille 
Bourse.  Elle  s’appelait  alors  Marie,  et  rien  n’était  charmant 
et  gracieux  à  voir  comme  la  jeune  Glle,  avec  sa  taille  souple 
comme  une  branche  d’osier,  ses  yeux  bleus  et  transparents 
comme  du  verre  de  Bohême,  et  ses  cheveux  cendrés  et 
blonds  comme  une  tresse  de  lin.  Mais,  autant  elle  était 
belle  et  citée  pour  la  beauté  et  la  grâce  du  corps  ,  autant 
elle  était  vertueuse  et  citée  pour  sa  conduite  irréprochable 
et  sa  piété.  Elle  plaisait  ainsi  à  tout  le  monde  et  chacun  la 
voyait  volontiers.  Mais  personne  ne  la  voyait  avec  plus  de 
plaisir  que  le  fils  de  son  maître  ,  Frantz  ,  ardent  et  beau 
jeune  homme ,  mais  débauché  et  rude  compagnon  s’il  en 
fut.  Comme  il  était  fils  unique  d’une  riche  maison  et  que 
Marie  ne  possédait  pour  toute  fortune  que  sa  beauté  et 
son  innocence,  il  crut  avoir  bon  marché  d'elle.  Mais  il  fut 
trompé  dans  son  attente  et  repoussé  avec  grande  confusion 
dès  les  premières  attaques  qu’il  dirigea  contre  la  vertu  de 
la  jeune  fille.  La  résistance  qu’il  éprouva  changea  en  une 
véritable  passion  le  caprice  passager  qu’il  avait  ressenti 
jusqu’alors.  Cette  passion  s’accrut  de  jour  en  jour,  si  bien 
qu’il  ne  tarda  pas  à  prendre  la  résolution  d’offrir  à  Marie 
de  l’épouser.  Elle  fut  singulièrement  étourdie  d’abord  en 
entendant  Frantz  parler  ainsi,  et  elle  se  sentit  incapable, 
pendant  quelques  minutes,  de  proférer  une  seule  syllabe. 
Mais,  Frantz  la  regardant  toujours  d’un  air  suppliant  et  les 
mains  jointes  : 

—  Non,  jamais!  lui  répondit-elle  d’une  voix  ferme  et 
résolue. 

Elle  s’enfuit  aussitôt,  alla  trouver  tout  droit  son 
maître,  lui  raconta  sans  détour  ce  qui  venait  de  se  passer, 
et  lui  demanda  sa  protection.  M.  Van  Mechelen  était  un 
homme  d’une  grande  intelligence  et  d’une  prompte  réso¬ 
lution.  Après  avoir  d’abord  reproché  à  son  fils  sa  condam¬ 
nable  conduite,  il  l’envoya  pour  des  affaires  en  Angleterre 
etmitprestement  cette  absence  à  profitpourmarier  lajeune 
Marie  à  maître  Jacques,  brave  et  loyal  marin.  Celte  union 
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devint  une  des  plus  heureuses  de  la  terre,  car  tous  deux 
s’aimaient  depuis  longtemps,  et  le  brave  négociant  les 
pourvut  d’un  petit  commerce  qui  devait  contribuer  à  leur 
procurer  une  honnête  existence. 

Ces  temps  heureux  étaient  depuis  longtemps  passés. 
Mere  Jacques  avait  eu  la  douleur  de  voir  mourir  son  bien¬ 
faiteur,  et  bientôt  après,  elle  avait  appris  que  son  fils 
Frantz,  qui  ne  se  sentait  aucun  penchant  pour  la  calme  vie 
du  bureau,  setait  fait  construire  un  navire  et  qu’il  était 
parti  sans  qu’on  eût  plus  entendu  parler  de  lui.  Peu  de 
temps  après,  elle  fut  visitée  par  une  douleur  plus  profonde 
encore  :  elle  perdit  son  mari  quelle  avait  toujours  aimé 
par-dessus  tout  et  de  qui  elle  avait  obtenu  trois  fils  dont 
un  seul,  nommé  Mathias,  survivait  à  son  père.  Pour  com¬ 
ble  de  malheur,  il  arriva  que  ,  déjà  épuisée  par  tant  de 
motifs  de  chagrin,  elle  commençait  à  se  courber  sous  l’âge, 
et  que  la  misère  entrait  peu  à  peu  dans  sa  maison. 

Mathias  était  un  grand  garçon  plein  d’ambition  et  d’or¬ 
gueil.  Il  aidait  sa  mère  dans  le  pauvre  commerce  dont  ils 
vivaient  tous  les  deux;  mais  il  dépensait  beaucoup  plus 
qu’il  ne  gagnait  pour  les  services  qu’il  rendait,  et  il  voulait 
être  vêtu  comme  les  fils  des  riches  bourgeois  et  rivaliser 
avec  eux  en  toutes  choses.  Quand  la  pauvre  mère,  qui  ai¬ 
mait  beaucoup  trop  son  fils  pour  lui  parler  avec  dureté, 
lui  taisait  quelques  douces  remontrances  à  ce  sujet ,  il  lui 
répondait  toujours  avec  une  grande  brusquerie  : 

—  Ah!  mon  Dieu,  laissez-moi  donc  tranquille. 

Souvent  aussi  il  ajoutait  : 

—  Si  autrefois  vous  aviez  été  mieux  avisée  et  que  vous 
eussiez  pris  pour  mari  le  jeune  Van  Mechelen,  vous  seriez 
aujourd’hui  la  femme  d’un  riche  négociant,  vous  ne  loge¬ 
riez  pas  dans  un  trou  de  maison  qui  sent  mauvais,  et  vous 
ne  seriez  pas  réduite  à  faire  bonne  mine  au  premier  goujat 
du  port  qui  nous  arrive  ici  avec  quelques  sous  dans  la  poche. 

Quand  Mathias  avait  parlé  ainsi,  la  bonne  femme  se  re¬ 
tirait  à  l’écart  et  pleurait  amèrement,  pendant  que  son  fils 
s’étendait  sur  un  banc  et  s’essayait  à  chasser  sa  mauvaise 
humeur  en  dormant  ou  en  sifflant  quelque  chanson. 

Un  jour,  une  scène  de  ce  genre  venait  d’avoir  lieu  entre 
la  mère  et  le  fils,  quand  tout  à  coup  la  porte  s’ouvrit  et 
qu’un  étranger  entra  à  grand  bruit  dans  la  maison.  A  son 
extérieur,  on  l’eût  pris  tout  d’abord  pour  un  marin.  Il  avait 
six  pieds  de  haut,  et,  en  franchissant  le  seuil  de  la  porte, 
il  avait  été  forcé  de  plier  la  tête  pour  ne  pas  se  cogner 
contre  l’embrasure.  Son  visage  était  fortement  bruni  par 
le  soleil  ;  et  sa  barbe  noire  et  crépue,  qui  descendait  jusque 
sur  sa  poitrine  ,  lui  donnait  un  aspect  singulièrement  fa¬ 
rouche.  Il  portait  au  cou  une  corde  noire  à  laquelle  pen¬ 
dait  un  couteau  de  poche  anglais,  et  sur  la  tête  un  chapeau 
de  paille  tout  blanc  autour  duquel  était  noué  un  mouchoir 
selon  la  mode  usitée  parmi  les  marins  qui  naviguent  aux 
Indes  orientales. 

—  Holà  !  l’hôte  !  s’écria  l’étranger  gigantesque.  Donne- 
moi  un  verre  de  rhum. 

—  Mère  ,  on  demande  un  verre  de  rhum  !  répéta  Ma¬ 
thias  sans  bouger  du  banc  sur  lequel  il  était  couché, 
pendant  que  la  pauvre  vieille,  après  s’être  rapidement  es¬ 
suyé  les  yeux  avec  le  bout  de  son  tablier,  s’empressait  de 
servir  la  liqueur  demandée. 

—  Qu’est-ce  donc  là  que  ce  brutal  et  grossier  compa¬ 
gnon  qui  vous  parle  avec  aussi  peu  de  respect?  dit  le  marin 
eu  s’adressant  à  la  veuve. 


—  C’est  mon  fils,  pour  vous  servir,  mon  cher  monsieur, 
répondit-elle  pendant  que  la  rougeur  lui  montait  au  visage. 

— Vous  avez  là  un  délicieux  morceau,  grommela  l’étran¬ 
ger.  Mais  c’est  votre  propre  faute.  Car  pourquoi  l’avoir 
élevé  ainsi?  Il  fallait  le  dresser  avec  un  bon  bout  de  corde 
comme  nous  en  avons  en  abondance  sur  nos  navires.  Cela 
eût  mieux  valu  pour  lui  et  pour  vous.  Mais  pourquoi 
pleurer  ainsi,  la  mère?  Répondez.  Que  s’est-il  passé  ici? 

—  Ah  !  monsieur,  repartit  la  vieille  sans  oser  dire  la 
vérité  par  amour  pour  son  fils.  Je  reviens  de  la  cuisine. 
Le  feu  va  mal,  et  la  fumée  m’a  prise  aux  yeux. 

—  Cela  n’est  pas  vrai,  ma  mère  a  menti,  s’écria  Mathias 
d’une  voix  rude,  mais  sans  bouger  de  son  banc.  Elle  vient 
de  nouveau  de  me  chercher  une  querelle  d’Allemand  ,  et 
elle  accompagne  toujours  son  tapage  de  quelques  larmes 
pour  faire  accroire  aux  gens  qu’il  est  arrivé  ici  quelque 
chose  d’étrange. 

Sans  ajouter  une  seule  syllabe,  la  vieille  alla  s’asseoir  en 
soupirant  dans  un  coin  de  la  chambre.  Mais  le  marin,  fixant 
un  regard  perçant  sur  Mathias  ; 

—  Compère,  lui  dit-il,  je  te  conseille  de  fermer  la  bou¬ 
che,  sinon  je  te  montrerai  comment  on  doit  respecter  les 
autres  et  se  respecter  soi-même. 

—  Vous  respecter?  répéta  Mathias  en  se  dressant  à 
demi.  Payez  le  rhum  que  vous  avez  bu  et  allez  votre  che¬ 
min,  voilà  tout  ce  que  j’ai  à  vous  dire. 

—  Malotru  !  exclama  l’étranger  d’une  voix  de  tonnerre 
pendant  que  ses  traits  se  contactaient  de  colère. 

Mais,  se  reprenant  aussitôt,  il  ajouta,  presque  au  même 
instant,  d’une  voix  plus  modérée  : 

—  Allons,  lève-toi  de  ce  banc,  jeune  homme,  afin  que 
je  puisse  voir  sur  quelles  jambes  marche  le  fils  de  mon 
hôtesse.  Bouge-toi  donc  ! 

—  Je  ne  crois  pas  que  cela  soit  nécessaire,  répliqua 
Mathias  en  soulevant  légèrement  la  nuque  et  en  mesurant 
des  yeux  l’étranger  depuis  les  pieds  jusqu’à  la  tête. 

—  Allons  ,  je  vois  bien  qu’il  faut  que  je  t’aide,  reprit  le 
marin  avec  un  incroyable  sang-froid,  en  glissant  autour  de 
son  cou  la  corde  noire  et  en  tirant  de  son  fourreau  sa  lame 
anglaise. 

—  Seigneur  Dieu  !  qu’allez-vous  faire?  s’écria  en  s’ap¬ 
prochant  avec  vivacité  ,  mais  avec  une  terreur  visible,  la 
pauvre  veuve.  Voulez-vous  donc  égorger  mon  enfant? 

—  Le  trésor  le  plus  précieux  d’un  marin  est  un  œil  sûr, 
répondit  l’étranger,  et  je  peux  me  vanter  de  posséder  ce 
trésor,  mère  Jacques. 

Puis  il  tortilla  autour  de  son  bras  un  bout  de  la  corde  , 
attacha  l’autre  au  manche  du  couteau  et  lança  la  lame 
avec  une  force  terrible  vers  Mathias.  Elle  s’enfonça  pro¬ 
fondément  dans  le  banc,  et  il  se  mit  à  tirer  la  corde  à  lui. 
Le  banc  se  renversa  aussitôt,  et  Mathias  tomba  le  nez  par 
terre.  Tout  cela  s’était  fait  avec  la  rapidité  de  l’éclair.  Et 
pendant  que  la  vieille  criait  au  secours  et  que  Mathias  se 
levait  laborieusement  en  se  tenant  des  deux  mains  le  nez 
d’où  sortaient  quelques  gouttes  de  sang,  le  marin  ren¬ 
gaina  son  couteau  et  s’assit  sur  une  chaise  de  bois  en  riant 
aux  éclats. 

—  Ah  !  ah  !  voilà  un  charmant  garçon  ,  tout  taillé  pour 
faire  un  aussi  bon  matelot  que  le  meilleur  qui  ait  jamais 
mangé  du  biscuit  de  mer!  exclama  l’étranger  en  se  tenant 
les  côtes.  Eh  bien,  mon  fils!  je  suis  content  de  vous.  Seu¬ 
lement  c’est  dommage  que  vous  soyez  un  peu  paresseux  et 
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un  peu  mal  élevé.  Mais  nous  remédierons  à  cela  quelque 
jour,  j’espère.  En  attendant,  mère  Jacques,  ne  vous  in¬ 
quiétez  pas  de  cela ,  et  laissez-moi  faire.  Voici  ce  que  je 
vous  dois  pour  votre  rhum;  gardez  le  reste  pour  vous 
donner  une  bonne  journée. 

En  disant  ces  mots,  il  posa  sur  la  table  une  belle  guinée 
d’or,  et  il  sortit  aussitôt  de  la  maison. 

—  Quel  pourrait  être  ce  personnage?  se  dit  la  mère 
Jacques  à  haute  voix.  J’ai  remarqué  que  ses  yeux  ne  quit¬ 
taient  pas  les  miens  et  j’ai  ressenti  en  mon  cœur  comme 
un  froid  glacial.  Au  surplus,  il  n’a  pas  cessé  d’éviter  du 
regard  l’image  de  Notre  Seigneur  placée  là  sur  la  chemi¬ 
née.  Quel  pourrait  être  ce  personnage? 

—  Par  le  diable,  qu’est-ce  que  cela  vous  fait?  grommela 
Mathias  en  s’approchant  de  la  table  et  en  avalant  le  verre 
de  rhum  auquel  l’étranger  n’avait  pas  mis  les  lèvres. 

Puis  il  glissa  la  guinée  dans  sa  poche  et  il  sortit  après 
avoir  dit  à  sa  mère  d’une  voix  sèche  et  brève  : 

—  Au  revoir. 

Ce  jour-là,  depuis  le  malin  ,  le  port  d’Anvers  avait  été 
le  théâtre  d’une  agitation  extraordinaire,  non  pas  de  cette 
agitation  que  produit  le  mouvement  des  affaires,  mais  de 
celle  que  produit  la  curiosité.  Un  grand  brick  avait  tout  à 
coup  paru  devant  la  ville  etil  avait  jeté  l’ancre  au  milieu  de  la 
rivière,  sans  que  personne  l’eût  vu  arriver  et  comme  s’il  fût 
tout  à  coup  sorti  du  foudde  l’eau.  11  était  peint  entièrement 
en  noir,  et  il  portait  à  sa  poupe  une  figure  étrange,  dans 
laquelle  plusieurs  bourgeois  avaient  cru  reconnaître,  au 
moyen  d’une  bonne  lunette ,  les  traits  du  prince  des  dé¬ 
mons,  de  Lucifer.  Ce  qui  augmentait  singulièrement  celte 
croyance,  c’était  l’aspect  sinistre  du  bâtiment,  et  surtout 
c’était  le  silence  qui  régnait  dans  toutes  ses  parties ,  sur  le 
li  1  lac  comme  sur  l’entre-pont.  Çà  et  là  on  voyait,  dans  Je 
gréement  ou  sur  l’arrière,  quelques  marins  dont  aucun  ce¬ 
pendant  ne  faisait  le  moins  du  monde  mine  de  vouloir  se 
mettre  en  communication  avec  la  terre.  Tout  cela  avait 
excité  au  plus  haut  degré  la  curiosité  des  bourgeois,  qui 
ne  cessaient  de  tenir  les  yeux  tournés  vers  le  Lucifer ,  sans 
toutefois  déchiffrer  la  moindre  lettre  de  celte  éuigme  d’au¬ 
tant  plus  insoluble  que  le  navire  ne  portait  ni  pavillon,  ni 
flamme,  ni  aucun  signe  qui  pût  faire  connaître  son  origine 
ni  le  pays  d’où  il  venait. 

Par  degrés  ce  premier  mouvement  s’atténua.  On  devint 
moins  ardent  à  savoir  le  mot  de  ce  brick  sinistre;  et  quand 
on  n’en  vit  rien  sortir  d’extraordinaire,  comme  on  s’y  était 
d’abord  attendu,  on  reprit  toute  l’indifférence  dont  on  est 
susceptible  envers  ce  qu’on  n’a  ni  vu  ni  connu.  Du  reste, 
ce  mystère  était  devenu  une  chose  très-ordinaire,  dès  le 
moment  où  l’on  avait  vu  le  capitaine  du  port  monter  à  bord 
du  Lucifer  pour  le  reconnaître  et  s’assurer  si  ses  papiers 
étaient  bien  en  règle. 

Quelques  instants  après,  le  marin,  avec  lequel  nous 
avons  déjà  fait  connaissance  dans  le  cabaret  de  la  mère 
Jacques,  se  montra  sur  le  quai.  Il  en  avait  arpenté  à  plu¬ 
sieurs  reprises  toute  la  longueur,  lorsqu’il  vit  venir  à  lui 
Mathias,  qui,  après  avoir  dépensé  une  grande  partie  de  la 
guinée  avec  deux  ou  trois  de  ses  compagnons,  regagnait  la 
maison  de  sa  mère.  Il  faut  le  dire,  Mathias  ressemblait  à 
une  boussole  mal  faite,  qui  oscille  tour  à  tour  à  droite  et 
à  gauche  ;  car  il  avait  une  terrible  pointe  d’eau-de-vie. 
Aussi  il  paraissait  singulièrement  défait.  Sa  figure  était 
rouge  comme  s’il  avait  soufflé  dans  le  brasier  d’une  forge, 


et  tout  son  air  était  débraillé  comme  s’il  venait  de  sortir 
dune  de  ces  luttes  que  les  hommes  du  port  engagent 
souvent  entre  eux  ,  sous  le  prétexte  de  s’amuser,  mais  en 
réalité  pour  s’administrer  sournoisement  une  bonne  volée 
et  satisfaire  quelque  ancienne  vengeance  tenue  longtemps 
en  réserve. 

—  Ha!  ha!  s’écria-t-il  en  s’avançant  vers  l’étranger.  Si 
mes  yeux  ne  se  trompent,  vous  êtes....  mais,  oui,  vous  êtes 
le  monsieur  qui  a  donné  ce  matin,  chez  ma  mère,  une 
guinée  pour  un  verre  de  rhum.  Vous  le  voyez,  mon  brave 
monsieur,  votre  générosité  m’a  mis  en  bonne  humeur.  Je 
vous  en  prie,  faites-nous  souvent  l’honneur  de  nous  de¬ 
mander  des  verres  de  rhum  à  ce  prix.  On  vous  en  versera, 
allez  !  autant  qu’il  vous  en  plaira.  Voyez,  il  me  reste  en¬ 
core  un  florin  deux  sous,  mon  digne  monsieur.  Vous 
plairait-il  accepter  le  petit  verre  de  la  reconnaissance? 

—  Certainement,  repartit  le  marin.  C’est  me  faire  beau¬ 
coup  d’honneur.  Mais  prenez-y  garde  ,  vous  verrez  si  je  vous 
tiendrai  tête,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  dans  une  de  ces 
obscures  tavernes  où  l’on  voit  à  peine  en  plein  midi. Venez 
plutôt  à  mon  bord,  où  je  tiens  en  réserve  une  petite  pro¬ 
vision  d’excellente  eau-de-vie  sur  laquelle  vous  me  direz 
votre  opinion. 

—  En  vérité,  vous  me  confondez,  M.  le  capitaine  ,  bal¬ 
butia  Mathias  en  voulant  faire  un  salut  qui  faillit  lui  faire 
perdre  l’équilibre.  Mais,  je  vous  en  prie,  comment  appelez- 
vous  votre  superbe  navire? 

—  11  s’appelle  le  Lucifer,  répondit  l’inconnu  en  poussant 
un  éclat  de  rire  infernal. 

—  Le  Lucifer?  balbutia  Mathias  d’une  langue  singulière¬ 
ment  épaissie.  Cela  est  vraiment  délicieux.  Un  nom  char¬ 
mant  !  Cependant  je  ne  connais  guère  ici  de  bon  chrétien 
qui  le  porte.  Mais  trêve  aux  jolis  noms  !  Il  me  semble  que 
nous  parlions  tout  à  l’heure  d’excellente  eau-de-vie. 

—  C’est  vrai,  vous  avez  raison,  répliqua  le  marin. 

Et  il  prit  Mathias  sous  le  bras  ,  descendit  avec  lui  au 
bord  du  fleuve,  l’aida  à  entrer  dans  une  petite  yole  qui 
s’y  trouvait  amarrée,  et  le  conduisit  en  quelques  coups 
de  rames  au  brick,  dont  ils  touchèrent  bientôt  le  bâbord. 

—  Vous  voici  nez  à  nez  avec  mon  Lucifer,  dit  le  capi¬ 
taine  à  son  compagnon.  Si  vous  voulez  vous  donner  la 
peine  d’y  monter,  vous  ne  serez  pas  longtemps  sans  vous 
convaincre  de  ses  excellentes  et  solides  qualités.  Atten¬ 
tion  ,  mon  brave.  Ne  manquez  pas  l’échelle  ,  sans  quoi 
vous  pourriez  boire  de  l’eau  de  mort  au  lieu  de  goûter  de 
mon  eau-de-vie. 

—  N’ayez  pas  peur,  répondit  Mathias  en  riant  de  l’es¬ 
pèce  de  jeu  de  mots  que  le  marin  venait  de  faire.  N’ayez 
pas  peur,  il  n’y  a  que  les  jambes  qui  se  refusent  un  peu. 

En  disant  ces  mots,  il  s’attacha  des  deux  mains  avec 
force  à  l’échelle  de  corde  et  se  hissa  lentement  le  long 
du  navire  jusqu’à  ce  qu’il  fût  parvenu  au  tillac. 

—  Cela  va  on  ne  peut  mieux,  dit  l’étranger. 

Et  il  rejoignit  en  trois  enjambées  son  compagnon  qu’il 
conduisit  dans  sa  cabine  ,  où  il  fit  apporter  plusieurs  bou¬ 
teilles  d’eau-de-vie  dont  la  couleur  topaze  brûlée  faisait 
envie  à  voir. 

Tous  deux  burent  abominablement.  On  conçoit  que 
Math  ias  fut  aisément  démonté.  Il  roula  sous  la  table,  eu 
murmurant  quelques  syllabes  à  peine  articulées.  Quand  il 
fut  tombé  ainsi  au  pied  de  sa  chaise  il  s’endormit  d’un 
profond  sommeil. 
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Alors  le  capitaine  se  leva,  jeta  un  regard  de  compassion 
au  jeune  homme,  ferma  la  porte  à  double  tour,  en  tira 
la  clef  et  descendit  dans  sa  yole  qu’il  ramena  au  rivage. 

(  La  suite  à  la  prochaine  livraison.  ) 


SCULPTURE. 

chaire  de  l’église  saint-paul  a  liège  , 

PAR  M.  GUILLAUME  GEEFS. 

On  vient  d’enlever  l’échafaudage  qui  cachait  la  chaire 
exécutée  par  M.  Guillaume  Geefs.  L’église  Saint-Paul 
s’emplit  de  visiteurs.  Les  uns  ne  viennent  que  par  piété 
voir  l’embellissement  du  temple,  et  sont  involontairement 
absorbés  par  le  prestige  de  l’art;  d’autres,  au  contraire, 
exclusivement  attirés  par  le  nom  de  l’artiste,  se  trou¬ 
vent  bientôt  ramenés  par  lui  vers  la  poésie  des  croyances. 
Sceptiques  et  fidèles,  tous  enfin  subissent  l’influence  de 
cette  œuvre  ,  et  la  foule  ,  qui  a  le  sentiment  instinctif  du 
beau, confond  devant  elle  son  admiration  et  sa  ferveur.  La 
description  est  inhabile  à  renouveler  de  pareilles  impres¬ 
sions,  ou  même  à  en  transmettre  un  faible  écho.  Elle  est 
condamnée  à  la  froideur  des  détails,  et  l’esprit  ne  récolte 
que  lentement  ses  images,  tandis  qu’un  premier  coup  d’œil 
impressionne  déjà  et  dispose  à  réunir  les  qualités  en 
faisceau.  —  Geci  est  une  précaution  oratoire.  —  Nous  ne 
voulons  point  prendre  le  lecteur  au  dépourvu.  Ce  qui  suit 
sera  peut-être  minutieux  et  traînant,  mais  l’œuvre  de 
M.  Geefs  nous  paraît  sous  tous  les  rapports  si  digne  d’é¬ 
veiller  l’attention  du  monde  artistique,  que,  malgré  le  sen¬ 
timent  de  notre  impuissance,  nous  allons  essayer  delà 
faire  connaître  et  de  la  décrire. 

Le  style  de  la  nouvelle  chaire  appartient  au  gothique 
flamboyant.  Elle  rappelle  par  sa  richesse  ,  sa  légèreté,  et 
l'effet  de  son  ensemble,  les  beaux  tabernacles  du  xve  siè¬ 
cle.  Du  parvis  jusqu’au  sommet  de  la  flèche  qui  la  cou¬ 
ronne  ,  elle  a  57  pieds  d’élévation.  Vue  isolément  et  de 
près,  c’est  tout  un  édiûce  qui  se  grandit  par  mille  détails; 
considérée  dans  l’ensemble  de  cette  sévère  et  froide  ca¬ 
thédrale,  ce  n’est  plus  qu’une  légère  broderie,  un  délicat 
joyau  ,  une  dentelle  en  bois  sculpté.  Sa  partie  supérieure 
offre  une  aiguille  pyramidale  et  évidée,  dont  les  dentelu¬ 
res ,  la  végétation  et  les  symboliques  sujets  s’élèvent  jus¬ 
qu’à  la  galerie  de  la  nef.  La  partie  inférieure  ,  la  chaire 
proprement  dite  ,  est  un  hexagone  portant  sur  chacune 
de  ses  faces  des  bas-reliefs,  dont  les  sujets  sont  empruntés 
à  la  vie  du  Ghrist.  Sous  ceux-ci  se  creusent  cinq  niches 
ogivales,  dans  lesquelles  se  dressent  de  grandes  statues  de 
marbre.  Celle  du  milieu  personnitie  le  Triomphe  de  la  re¬ 
ligion,  à  ses  côtés  se  trouvent  saint  Pierre  et  saint  Paul ,  et 
derrière  ceux-ci  saint  Hubert  et  saint  Lambert,  patrons  de 
la  ville  de  Liège.  La  partie  que  pourrait  occuper  une 
sixième  niche  s’appuie  à  une  colonne  autour  de  laquelle 
s’élancent  et  glissent  deux  escaliers.  Entre  ceux-ci  se  dresse 
de  nouveau  un  clocheton  ,  se  creuse  une  niche  et  s’élève 
un  piédestal  supportant  le  Génie  du  mal,  admirable  statue 
due  au  ciseau  de  M.  Joseph  Geefs. 

Nous  ne  faisons  que  rendre  ici  le  froid  squelette  de 
cette  œuvre  ;  nous  n’indiquons  que  ses  masses.  Il  faut 


maintenant  que  l’esprit  du  lecteur  nous  seconde  ,  et  que  , 
pareil  à  la  main  du  sculpteur,  il  se  mette  à  broder  sur  cet 
ensemble  les  arcatures  festonnées,  les  capricieux  feuillages, 
et  mille  délicates  efflorescences.  Il  faut  qu’il  se  figure  des 
escaliers  légers  comme  des  brindilles  de  vigne  ;  qu’il  sus¬ 
pende  à  chaque  angle  les  clochetons  abritant  de  nobles 
statuettes;  qu’il  rêve  une  svelte  pyramide  que  la  main  des 
anges  soutient  sans  effort  au-dessus  du  prédicateur.  Il  faut 
enfin  qu’il  comprenne  que,devantcette  richesse  d’ornemen¬ 
tation  ,  la  matière  paraît  tour  à  tour  livrée  aux  jeux  d’une 
subite  cristallisation,  ou  bien,  ductile  et  molle,  semble  pé¬ 
trie  sous  les  doigts  du  sculpteur.  Nous  pourrions  entrer  ici 
dans  le  vocabulaire  de  l’architecture,  et  désigner  en  termes 
techniques  chaque  ornement,  chaque  partie  de  cette  puis¬ 
sante  création  ;  mais,  au  lieu  de  peindre,  cette  terminologie 
baroque  et  heurtée  ne  ferait  que  contraster  avec  les  dé¬ 
tails  suaves,  les  lignes  onduleuses  de  l’œuvre  que  nous 
examinons.  Après  avoir  indiqué  le  style,  son  heureux  em¬ 
ploi,  et  la  disposition  générale,  nous  ajouterons  donc  sim¬ 
plement  qu’il  y  a  ici ,  à  un  degré  éminent  ,  cette  double 
qualité  sur  laquelle  s’appuie  toute  œuvre  complète  :  va¬ 
riété  dans  les  détails,  unité  dans  l’ensemble. 

Non-seulement  cette  unité  se  retrouve  dans  les  lignes, 
à  travers  l’apparente  diversité  des  motifs,  mais  elle  est 
surtout  remarquable  dans  la  pensée  et  dans  la  partie 
sculpturale  qui  en  est  l’expression.  Fidèle  à  ses  antécé¬ 
dents,  l’arliste  s’est  de  nouveau  montré  poëte  et  penseur. 
Il  a  merveilleusement  compris  le  symbolisme  religieux,  et 
s’est  plu  à  reproduire  les  grands  faits  qui  doivent  inspirer 
l’orateur  chrétien.  Au  moment  où  celui-ci  va  raffermir  les 
faibles  et  ramener  les  égarés,  lorsqu’il  est  prêt  à  franchir 
les  degrés  de  la  chaire,  il  trouve  devant  lui  un  admirable 
symbole  de  ses  espérances,  et  voit  le  Génie  du  mal  devenu 
impuissant  devant  l’édifice  de  la  foi.  Il  monte,  et,  rayon¬ 
nant  de  lumière,  l’oiseau  mystique  plane  sur  son  front;  la 
vie  du  Christ  est  figurée  autour  de  lui  ;  les  évangélistes 
l’environnent;  les  figures  inspirées  des  prophètes  le  domi¬ 
nent  ;  plus  haut,  Eve,  Adam  et  l’Archange  à  la  flamboyante 
épée,  le  ramènent  vers  le  péché  originel  ;  enfin  cette 
œuvre,  que  domine  la  figure  du  Père  Eternel,  fait  en  s’éle¬ 
vant  remonter  la  pensée  vers  les  temps  primitifs,  et  em¬ 
brasse  dans  son  ensemble  depuis  les  premiers  temps  de 
la  Genèse  jusqu’au  divin  sacrifice,  jusqu’au  Triomphe  de  la 
religion. 

Pour  les  artistes  du  moyen-âge  ,  et  pour  ceux  qui  se 
sont  montrés  leurs  serviles  imitateurs,  la  sculpture  n’a  eu 
jusqu’à  présent  qu’une  importance  secondaire.  Même  lors¬ 
qu’elle  reproduisait  la  figure  humaine  dans  les  voussures 
et  les  niches ,  elle  se  bornait  à  l’ornementation.  M.  Geefs 
qui  a  un  vif  sentiment  de  son  art,  qui  en  connaît  toute  la 
puissance  ,  a  voulu  l'affranchir  de  ce  vasselage,  et  il  y  est 
heureusement  parvenu.  Tout  en  adoptant  la  forme  archi¬ 
tecturale  la  plus  riche,  la  plus  coquette  ,  la  plus  exubé¬ 
rante  ,  il  l’a  condamnée  à  n’être  que  le  cadre  de  ses 
bas-reliefs  et  de  ses  statues.  Cette  modification,  dans  l’im¬ 
portance  relative  des  deux  arts,  constituait  déjà,  à  elle 
seule  ,  une  remarquable  innovation.  Cependant  il  ne  s’y 
est  point  borné.  Après  avoir  pris  au  style  ogival  son  effet , 
sa  prodigalité  de  détails,  son  habileté  à  reproduire  les  vé¬ 
gétaux,  à  fouiller  les  cavités,  toutes  ses  qualités  en  un  mot, 
il  a  voulu  (tentative  tout  à  la  fois  rationnelle  et  hardie!) 
se  garantir  de  ses  défauts.  Entre  ses  mains  le  bas-relief  a 
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perdu  son  plan  oblique,  ses  plis  cassés,  ses  anachronismes, 
et  n’a  gardé  de  l’époque  ,  avec  laquelle  il  se  mariait,  que 
la  naïveté  d’expression  et  le  sentiment  religieux.  11  est 
devenu  peu  saillant,  noble  de  détails  et  vrai  d’effet.  L’ar¬ 
tiste  enfin  a  pris  pour  modèle  le  bas-relief  tel  que  le  com¬ 
prenaient  les  Grecs  et  les  Florentins,  et  il  les  a  heureu¬ 
sement  rappelés  dans  les  compositions  qui  représentent 
la  Naissance  du  Christ,  —  son  Sermon  sur  la  montagne , 
—  son  Sermon  parmi  les  docteurs  et  sa  Résurrection. 

La  routine  a  en  toutes  choses  de  si  zélés  prôneurs  que 
nous  ne  doutons  nullement  que  les  qualités  mêmes  de 
cette  production  ne  suscitent  à  M.  Geefs,  sinon  des  criti¬ 
ques  ,  du  moins  des  objections,  et  qu’on  ne  vienne  à  lui 
demander  compte  de  son  originalité.  Quant  à  nous,  nous 
demanderions  volontiers,  à  ceux  qui  préconisent  l’exécu¬ 
tion  informe  de  la  sculpture  gothique,  s’il  fallait  (pour  se 
conformer  à  ses  tendances),  transformer  la  sévère  et  poéti¬ 
que  beauté  du  Génie  du  mal  et  du  Triomphe  de  la  religion, 
et  faire  de  l’un  un  vampire  cornu  et  baveux,  et  de  l’autre 
une  femme  maigre,  étriquée,  enmaillotée  comme  une 
momie  d’Égypte. 

Des  deux  statues  que  nous  venons  de  citer,  la  première 
produite  par  M.  Joseph  Geefs  a  été  exposée  au  dernier 
salon  de  Bruxelles.  Nous  n’avons  plus  ni  à  la  faire  con¬ 
naître  ,  ni  à  la  louer.  L’autre  ,  due  au  ciseau  de  M.  Guil¬ 
laume  Geefs,  est  tout  aussi  remarquable.  Elle  nous  montre 
la  religion  sous  la  forme  d’une  noble  et  touchante  femme, 
couronnée  d’étoiles,  voilée  de  draperies,  portant  le  calice 
et  la  croix,  et  foulant  sous  ses  pieds,  calme  et  indifférente, 
le  serpent  qui  symbolise  le  vice.  Les  lignes  de  cette  œuvre 
sont  belles;  le  fini  de  l’exécution  est  remarquable;  l’effet 
seul  des  draperies  ne  nous  paraît  pas  irréprochable.  Tou¬ 
tefois  pour  pouvoir  critiquer  celui-ci,  il  nous  faut  citer  des 
statues  antiques,  et  nous  souvenir  de  la  Flore  Farnèse  et 
de  la  Vénus  de  Milo.  Dans  ces  chefs-d’œuvre,  chaque  partie 
drapée  fait  valoir  le  nu,  dessine  le  contour  malgré  l’am¬ 
pleur  du  vêtement,  se  réunit  en  masses  qui  ont  de  la  fer¬ 
meté  ,  et  caractérise  positivement  le  genre  d’étofi’e.  Ces 
qualités  font  souvent  défaut  dans  les  draperies  de  M.  Geefs; 
elles  sont  molles,  incertaines,  tourmentées;  ou,  pour  les 
caractériser  d’une  manière  plus  nette ,  on  pourrait  dire 
que  ses  figures  semblent  presque  constamment  vêtues 
d’étoffes  ouatées.  Toutefois,  c’est  là  un  défaut  que  l’admi¬ 
ration  ne  laisse  que  lentement  entrevoir,  et  qui  se  perd 
en  quelque  sorte  dans  les  nombreuses  qualités  de  l’en¬ 
semble. 

Les  statues  de  saint  Pierre,  saint  Paul,  saint  Lambert  et 
saint  Hubert  n’existent  jusqu’à  présent  qu’en  plâtre.  L’ar¬ 
tiste  remplacera  successivement  ces  modèles  par  des  statues 
de  marbre.  Quand  la  dernière  sera  exécutée,  dix  ans  se 
seront  écoulés  entre  le  premier  jet  de  cette  œuvre  et  son 
entier  achèvement.  Mieux  que  nous  ne  pourrions  le  faire, 
ce  long  labeur  affirmera  sans  doute  que  voici  une  œuvre 
géante,  qui  ne  vise  ni  au  rapide  succès,  ni  à  la  vogue  pas¬ 
sagère  ,  mais  qui  attend  une  éclatante  sanction  de  la  pos¬ 
térité. 


Liège  octobre  1843. 


Félix  Stappaerts. 


VARIÉTÉS. 


Bruxelles.  —  M.  le  ministre  de  l’intérieur  a  fait  déposer  au  Musée 
de  l’Etat  cinq  nouvelles  urnes  funéraires  et  quelques  objets  en  cuivre 
provenant  de  Weissemberg ,  territoire  de  la  commune  de  Lischer. 
Ces  objets  archéologiques  ont  été  transmis  au  gouvernement  par 
M.  l’ingénieur  Guioth,  à  la  demande  de  M.le  commissaire  de  l’arron¬ 
dissement  d’Arlon. 

—  M.  Labarre  est  parti  pour  Paris  :  notre  jeune  compatriote  em¬ 
porte  en  portefeuille  quelques  ouvrages  que  nous  espérons  voir  ac¬ 
cueillir  avec  faveur  par  les  théâtres  et  par  le  public  parisien. 

—  La  bibliothèque  royale,  dont  on  s’attache  à  combler  les  lacunes 
en  la  tenant  au  courant  des  connaissances  actuelles,  vient  d’acquérir 
la  bibliothèque  particulière  de  chimie  et  d’horticulture  de  feu  M.  le 
professeur  Yan  Mons.  Elle  venait  de  s’enrichir  en  même  temps  de  la 
somptueuse  histoire  de  l’art  en  Allemagne  par  le  comte  Raczinslty, 
et  du  magnifique  Recueil  de  costumes,  par  Camille  Ronnard.  Elle 
s’est  procuré  également  les  Papyrus  d’ Herculanum ,  ainsi  que  beau¬ 
coup  d’autres  ouvrages  capitaux.  La  première  partie  du  catalogue 
des  acquisitions  nouvelles,  depuis  1838  jusqu’aujourd’hui,  est  impri¬ 
mée.  Sous  peu  de  jours  le  public  pourra  s’en  procurer  des  exem¬ 
plaires. 

—  Un  de  nos  compatriotes,  qui  promet  à  la  Relgique  un  bon  ar¬ 
tiste  de  plus  ,  Félicien-Louis  Bottemane,  âgé  de  21  ans  environ,  né  à 
Hal,  vient  d’obtenir  un  brillant  succès  à  Rome  :  il  a  remporté  le  pre¬ 
mier  prix  dans  la  seconde  classe  de  sculpture  à  l’Académie  pontificale 
de  St-Luc. 

—  A  la  séance  solennelle  de  l’Académie  de  médecine  tenue  dans 
la  salle  gothique  de  l’hôtel  de  ville,  le  22  octobre,  on  a  distribué 
aux  membres  présents ,  et  au  nom  de  M.  le  ministre  de  l’intérieur, 
une  médaille  de  grand  module  commémorative  de  l’installation  de 
l’Académie. 

Nous  avons  eu  cette  médaille  sous  les  yeux  ,  d’un  côté  elle  repré¬ 
sente  le  buste  du  roi  ;  de  l’autre  en  exergue  : 

Académie  royale  de  Médecine  de  Belgique . 

Inaugurée 

le 

26  septembre  1841. 

Notiiomb  , 
ministre 
de 

l’intérieur. 

Cette  inscription  est  entourée  de  sept  médaillons,  représentant  les 
portraits  de  sept  médecins  illustres:  André  Vésale  ,  Palfyn ,  Rega  , 
Dodonée,  Spieghel,  Van  Helmont  et  Verheyen. 

Cette  médaille  qui  est  également  destinée  aux  lauréats  des  con¬ 
cours  que  propose  la  compagnie  (pour  ces  circonstances,  l’inscription 
du  milieu  disparaitra  et  fera  place  au  nom  de  l’auteur  du  mémoire 
couronné)  est  d’une  exécution  remarquable  et  d’un  fini  qui  nous  a 
fait  reconnaître  tout  de  suite  le  burin  si  habile  et  si  savant  de 
M.  Ad.  Jouvenel ,  graveur  du  roi. 

—  On  écrit  de  Munich  ,  7  octobre  :  Les  deux  grands  tableaux  de 
Gai  lait  et  de  Debiefve  sont  arrivés  de  Vienne  ici,  et  vont  être  exposés 
prochainement  dans  une  des  vastes  salles  de  notre  académie.  On  est 
très-curieux  de  les  voir,  d’autant  plus  que  les  appréciations  qu  on 
en  a  faites  sont  tout  à  fait  contradictoires. 

Anvers.  —  Le  bel  autel  gothique  construit  à  la  chapelle  du  Sacré- 
Cœur,  dans  la  cathédrale,  sur  les  plans  et  sous  la  direction  de  notre 
excellent  architecte  M.  Durlet,  a  été  bénit  le  3  octobre  matin  par 
Son  Excellence  Monseigneur  le  cardinal-archevêque  de  Malines,  qui 
y  a  officié. 

Gand.  —  Le  conseil  communal  de  notre  ville  vient  de  décider, 
sur  la  demande  de  la  direction  de  notre  Académie  des  Reaux- 
Arts,  qu’un  tableau  serait  commandé  à  M.  Eugène  Verboeckhoven. 
Une  somme  de  quatre  mille  francs  a  été  destinée  à  cet  effet. 

—  La  liste  civile  a  fait  parvenir,  à  l’autorité  communale  de  Gand, 
la  somme  de  2,000  fr.  pour  être  distribuée  savoir  :  1°  1,500  fr.  au 
directeur  du  théâtre;  2°  500  fr.  au  cliet  d  orchestre ,  M.  Charles 
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Hanssens.  Cette  gratification  se  rattache  au  concert  gala  qui  a  été 
donné  le  mois  passé,  à  l’occasion  de  l’arrivee  de  la  reine  \  ictoria. 

—  Par  arrêté  royal  du  3  octobre,  M.  Charles  Hanssens  a  été  nomme 
chevalier  de  l’ordre  Léopold. 

—  Le  bruit  a  été  répandu  par  un  journal  de  cette  ville  que  la  fa¬ 
brique  de  l’église  de  Saint-Bavon  se  proposait  de  vendre  le  tableau 
de  Van  Evck  représentant  Adam  et  Eve.  Nous  pouvons  annoncer 
qu’il  n’y  a  rien  de  vrai  dans  cela. 

Mons.  —  M.  Van  Ysendyek,  directeur  de  notre  académie,  qui  a 
déjà  doté  notre  ville  de  plusieurs  beaux  portraits,  vient  de  terminer 
deux  magnifiques  portraits  en  pied  pour  une  des  notabilités  finan¬ 
cières  de  Paris. 

Bruges.  —  Notre  compatriote,  M.  Hoevenaeghel,  jeune  sculpteur 
subsidié  par  la  ville  de  Bruges,  pour  continuer  ses  études  artistiques 
à  Rome,  vient  de  mourir  à  Naples. 

La  Haye.  —  La  frégate  royale  Rotterdam  vient  de  rapporter  de 
Batavia  une  idole  javanaise ,  représentant  la  déesse  Genesa,  trouvée 
dans  les  ruines  d’un  temple  hindou,  dans  le  district  de  Malang,  rési¬ 
dence  de  Sourabaya.  Cette  déesse  est  debout  et  elle  a  quatre  bras 
dont  elle  embrasse  différents  attributs.  La  tète  est  couverte  d’un 
bonnet  phrygien,  surmonté  d’une  trompe  d’éléphant  dont  l’extremité 
repose  sur  une  des  quatre  mains.  Cette  statue;  qui  est  en  pierre,  est 
couverte  d’ornements  hiéroglyphiques;  elle  est  destinée  pour  le  musée 
de  Leyde. 

Paris.  —  Un  jeune  peintre  paysagiste  a,  dit-on  ,  trouvé  des  pro¬ 
cédés  de  dessin  tout  à  fait  inconnus  jusqu’ici,  et  qui  donneraient, 
avec  une  incroyable  rapidité ,  des  formes  réduites  ou  augmentées, 
d’une  justesse  presque  mathématique.  On  ajoute  que  le  ministère  de 
l’intérieur  a  acquis  ce  procédé,  que  le  journal  officiel  rendra  public 
dans  quelques  jours. 

Un  journal  français  donne  les  détails  suivants  sur  cette  decou¬ 
verte  : 

«  L’auteur  de  ce  procédé  est  M.  Àiuaranthe  Rouillet,  peintre  paysa¬ 
giste  formé  à  l’école  de  Lyon. 

»  La  difficulté,  ou,  pour  mieux  dire,  l’impossibilité  d’être  abso¬ 
lument  exact  en  matière  de  dessin,  surtout  quand  il  s’agit  de  réduire 
ou  d’augmenter,  l’a  porté  depuis  dix  ans  à  faire  des  recherches 
qui  ont  été  couronnées  de  succès.  Sauf  la  beauté  du  trait,  qu’une 
main  exercée  peut  seule  atteindre,  l’hoiume  qui  n’a  jamais  des¬ 
siné  de  sa  vie  peut,  à  l’aide  du  procédé  nouveau,  trouver  en  quel¬ 
ques  minutes,  une  parfaite  ressemblance  de  volume,  diminuée,  ac¬ 
crue  ,  avec  perspective  :  cela  tient  du  prodige,  bien  que  ce  soit  d’une 
extrême  simplicité,  sans  machines,  sans  chimie,  sans  attirail  incom¬ 
mode  et  coûteux. 

»  11  y  a  à  peu  près  un  an,  M.  le  ministre  de  l’intérieur  demanda 
un  rapport  à  l’Aeadémie  des  Beaux-Arts,  qui,  sur  un  examen  super¬ 
ficiel  et  peu  bienveillant ,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  refusa  net  de 
s’occuper  de  cette  affaire,  alléguant  que  de  telles  inventions  nuisent 
à  l’art ,  en  lui  ôtant  ses  difficultés.  Le  ministre  peu  touché  d’une  telle 
fin  de  non-recevoir  qui  n’irait  à  rien  moins  qu’à  proscrire  la  règle  , 
le  compas  ,  la  chambre  noire  ou  claire,  le  daguerréotype,  et  bien 
d’autres  instruments  dont  on  use  fort  à  l’Académie,  et  qui  n’ont 
jamais  nui  à  l’art,  parce  que  l’art  est  très-distinct  de  l’exactitude  ma¬ 
térielle,  le  ministre  nomma  une  commission  dans  laquelle  durent 
figurer  MM.  Cavé,  Vitlé,  Mérimée,  Lenorniand,  Lassus,  Flandrin  , 
Léon  Coignet ,  Allaux.  Après  une  étude  longue  et  approfondie,  à  la 
suite  d’épreuves  multipliées  dans  lesquelles  les  difficultés  de  dessin 
les  plus  épineuses  ont  été  vaincues  avec  une  rapidité,  une  facilité,  un 
bonheur  incroyables,  la  commission  a  conclu  à  ce  que  la  direction 
des  beaux-arts  achetât  la  découverte  dans  l’intérêt  des  beaux-arts  et 
de  l’industrie. 

»  On  sait  les  lenteurs  administratives;  le  secret  fut  enfin  révélé  à 
un  membre  de  la  commission  ,  savant  architecte  qui,  dans  un  nou¬ 
veau  rapport  au  ministère  ,  a  déclaré  la  découverte  plus  étendue  et 
plus  féconde  encore  que  ne  le  croyait  l’inventeur. Sur  quoi  une  pen¬ 
sion  de  douze  cents  francs  a  été  accordée  à  M.  A.  Rouillet.  » 

L’auteur  de  l’article  s’étonne  ensuite  de  la  lenteur  apportée  à  la 
publication  du  procédé;  mais  il  n’y  a  rien  là  qui  nous  surprenne. 
Quand  une  pension  fut  accordée  à  M.  Daguerre,  il  fallut  le  vote  des 
chambres,  et  nous  doutons  qu’il  puisse  en  être  autrement  aujour¬ 
d’hui.  Ce  ne  sera  donc  qu’après  ce  vote  que  le  procédé  pourra  être 
divulgué. 


—  M.  le  maréchal  Soult  a  commandé  à  un  statuaire  allemand, 
M.  Salin,  le  modèle  de  son  mausolée,  où  doivent  figurer  une  quaran- 
taire  de  cariatides  de  marbre,  figurant  quarante  victoires  remportées 
par  le  vainqueur  de  Toulouse.  Au  milieu  du  modèle  déjà  terminé, 
s’élève  sur  un  amas  de  rochers  une  colonne  de  marbre  à  moitié 
brisée.  C’est  le  maréchal  lui-même  qui  a  indiqué  ce  plan,  voulant 
représenter  par  ce  socle  de  colonne  sa  grandeur  après  sa  mort. 

On  peut  voir  ce  modèle  en  miniature  dans  un  petit  atelier  de  la 
place  de  la  Madeleine.  C’est  à  St-Amand  que  le  maréchal  veut  réunir 
son  mausolée  à  celui  de  son  frère,  mort  lieutenant-général. 

—  Le  bruit  court  que  M.  d’IIoudetot,  pair  de  France,  aurait  dé¬ 
couvert  ,  dans  un  des  corridors  de  l’hospice  de  Bayeux  un  tableau 
qui ,  au  dire  des  connaisseurs,  serait  l’œuvre  d’un  des  Carraches. 

—  On  vient  de  retrouver  à  Vassy  un  vieux  manuscrit  contenant 
la  narration  du  massacre  des  huguenots,  exécuté  en  1561  par  les  ar¬ 
quebusiers  de  Guise.  Cette  narration  est  écrite  par  un  contemporain, 
témoin  oculaire. 

Rouen.  —  Un  artiste  parisien  vient  de  mouler  en  plâtre,  dans  l’é¬ 
glise  cathédrale  de  Rouen,  chacune  desstatues  de  Guillaume  Longue- 
Epée  et  de  Rollon ,  tous  deux  anciens  ducs  de  Normandie.  Ces  objets 
sont  destinés  au  musée  historique  de  Versailles. 

Un  jeune  peintre  de  notre  ville,  M.  Alex.  Drouin,  est  chargé  de 
relever  la  couleur  exacte  des  statues  et  de  leurs  ornements  qui  sera 
reproduite  exactement  sur  les  deux  copies. 

Blois.  —  MM.  Arago  et  David  d’Angers  viennent  de  visiter  notre 
ville.  Le  monument  à  élever  à  Papin  est  le  but  principal  de  ce 
voyage.  On  sait  que  M.  Arago  a  restitué  à  notre  compatriote  la  gloire 
de  l’invention  de  l’emploi  de  la  vapeur,  et  à  notre  ville  le  berceau  de 
cette  admirable  découverte  dont  les  conséquences  se  développent 
chaque  jour  si  miraculeusement.  Le  savant  professeur  poursuit  au¬ 
jourd’hui  son  œuvre  avec  un  zèle  infatigable  et  un  rare  désintéresse¬ 
ment. 

Quant  à  M.  David  d’Angers,  il  a  offert,  avec  un  désintéressement 
dont  il  a  déjà  donné  tant  de  preuves,  le  concours  gratuit  de  son  ad¬ 
mirable  talent.  La  statue  de  Papin  comme  celles  de  Guttemberg  et 
de  Latour  d’Auvergne,  comme  l’admirable  frontispice  du  Panthéon, 
sera  son  œuvre. 

Dieppe. — En  ce  moment,  le  bibliothécaire  de  notre  ville.  M.  Féret, 
dirige  à  Sainte-Marguerite  des  fouilles  d’une  grande  importance.  Six 
salles  en  mosaïque  viennent  d’être  découvertes  sur  des  assises  de 
ciment  romain;  des  squelettes  de  guerriers  saxons,  dont  plusieurs 
possèdent  encore  des  vestiges  d’armures,  des  monnaies,  des  fragments 
de  vases  ont  déjà  payé  amplement  le  laborieux  antiquaire  de  ses  re¬ 
cherches.  La  découverte  d’une  villa,  conservant  dans  chacune  de  ses 
parties  de  vrais  restes  de  la  somptuosité  romaine,  est  un  événement 
pour  la  science.  M.  Féret  a  envoyé  au  ministre  un  exposé  de  ses  tra¬ 
vaux  et  plusieurs  pièces  trouvées  dans  ces  fouilles.  La  taille  de  ces 
guerriers  devait  être  petite;  à  en  juger  par  leur  armure,  c’étaient 
des  jeunes  gens  de  seize  à  dix-huit  ans. 

Ajaccio.  —  On  lit  dans  l’ Insulaire  français  : 

«  La  Corse  possède  enfin  la  galerie  de  tableaux  que  lui  a  léguée  le 
cardinal  Fesch.  Toutefois,  ce  trésor,  si  précieux  pour  notre  île,  a 
failli  se  perdre.  Le  brick  qui  en  était  porteur,  expédié  de  Civita-Vec- 
ehia  par  les  soins  de  M.  Limperani,  consul  de  France  en  cette  ville, 
notre  ancien  député,  s’est  trouvé  en  péril  à  la  pointe  du  Cap-Corse. 
Mais,  grâce  à  la  prévoyance  deM.  Peraldi,  maire  d’Ajaccio,  qui  était 
à  Bastia,  venant  d’Italie,  et  grâce  aussi  à  MM.  Valéry,  frères,  qui,  sur 
son  invitation,  ont  envoyé  en  toute  hâte  un  de  leurs  bateaux  à  va¬ 
peur,  le  brick  a  été  dégagé  tout  aussitôt,  et,  remorqué  par  le  pyro- 
scaphe,  il  est  arrivé  sain  et  sauf  à  Ajaccio,  avec  les  tableaux  légués 
par  l’illustre  testateur,  sur  lesquels  cent,  comme  on  le  sait,  sont  des¬ 
tinés  à  celte  ville.  » 

Turin.  —  Alberi,  philosophe  italien  distingué,  vient  de  découvrir 
plusieurs  manuscrits  qui  contiennent  les  observations  faites  par  Ga¬ 
lilée  sur  les  satellites  de  Jupiter.  Il  était  établi  jusqu’à  présent  comme 
fait  historique,  que  ces  manuscrits  avaient  été  détruits  par  la  sainte 
inquisition. 


Les  feuilles  13  et  14  de  la  Renaissance  contiennent  deux  planches  tirées  du  salon 
de  l’exposition  d’Anvers  :  1°  l’Entrée  des  archiducs  Albert  et  Isabelle  à  Ostende , 
d’après  M.  Édouard  Uamman  ;  2°  Pierrc-le- Grand  àSaardam,  d’après  JU.  G.  Wappers. 
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ÎBauiîi  <tcmci’5-le-3cune, 

SES  ÉLÈVES  ET  SES  IMITATEURS. 

Les  maigres  détails  qui  nous  sont  parvenus  sur  un  grand 
nombre  de  peintres  flamands  et  hollandais,  rendent  diffi¬ 
cile  ,  même  impossible,  une  étude  suivie  de  leur  biogra¬ 
phie  et,  par  suite,  de  leur  art  même  qui  doit  souvent 
s’expliquer  par  leur  biographie.  En  effet,  l’artiste,  confiné 
dans  le  silence  de  son  atelier,  attaché  à  son  travail,  exclut 
par  là  même  de  sa  vie  la  possibilité  d’une  grande  succes¬ 
sion  d’événements  dignes  d’intéresser  le  vulgaire  ou  le 
commun  des  lecteurs.  Souvent  pour  lui,  les  événements 
d’une  année  sont  la  simple  répétition  des  événements 
de  toute  son  existence.  Qu’il  soit  riche  ou  qu’il  soit  pau¬ 
vre  ,  qu’il  soit  laborieux  ou  indolent,  voilà  des  qualités 
que  peuvent  avoir  tous  les  hommes,  quelle  que  soit  la 
profession  qu’ils  exercent.  Seulement  il  y  a  un  bel  exemple 
à  proposer  dans  l’homme  qui ,  sorti  des  rangs  infimes  de 
la  société,  grandit  par  lui-même  et  se  place,  par  la  force  de 
son  intelligence,  là  où  les  hasards  de  toute  cause  étrangère 
à  son  génie  ne  l’auraient  jamais  conduit,  de  même  qu’il  y  aun 
autre  exemple  non  moins  profitable  à  proposer  dans  celui 
qui ,  par  de  mauvais  penchants  et  par  de  mauvaises  habi¬ 
tudes,  ravale  les  dons  que  le  ciel  lui  a  départis  et  croupit 
dans  l’indolence  et  le  vice  quand  il  pourrait  marcher  à 
côté  de  ces  esprits  d’élite  que  l’on  a  toujours  regardés 
comme  les  étoiles  de  leur  temps. 

Une  des  parties  les  plus  précieuses  dans  la  biographie 
d’un  artiste  c’est  la  liste  chronologique  de  la  plupart  de 
ses  ouvrages,  celle  qui  indique,  non-seulement  l’époque 
où  ils  ont  été  exécutés  ,  mais  encore  en  quel  lieu  ,  pour 
qui  et  dans  quelles  circonstances  ils  ont  été  produits.  Au 
moyen  de  documents  de  cette  nature,  l’amateur  est  en  état 
d’étudier  les  progrès  de  l’artiste  et  les  changements  que 
son  style  a  subis,  et  de  déterminer,  par  une  simple  inspec¬ 
tion,  à  quelle  époque  de  sa  vie  appartiennent  les  différents 
échantillons  de  ce  maître  qu’il  peut  lui  arriver  de  rencon¬ 
trer.  Ce  point  ne  paraîtra  que  médiocrement  important  à 
ceux  qui  n’ont  pas  fait  de  la  connaissance  des  tableaux  une 
étude  particulière.  Mais  ceux  qui  forment  des  collections 
ou  qui  font  le  commerce  des  tableaux  savent  combien  ce 
point  est  précieux  à  savoir,  car  il  sert  fréquemment  à  éta¬ 
blir  l’authenticité  d’une  peinture  et  à  fixer  entre  le  mar¬ 
chand  et  l’acquéreur  la  valeur  à  laquelle  elle  peut  s’élever. 
Puis  encore,  que  la  vie  d’un  artiste  soit  remplie  d’événe¬ 
ments  ou  stérile  en  faits,  les  connaissances  dont  nous  ve¬ 
nons  de  parler  peuvent  servir  puissamment  à  éclaircir  son 
histoire  et  son  caractère  ;  et  c’est  à  elles  que,  dans  beau¬ 
coup  de  circonstances,  l’on  doit  avoir  recours  pour  l’in¬ 
telligence  des  faits  de  sa  vie.  S’il  était  nécessaire  de  pro¬ 
duire  ici  des  exemples  de  ce  que  nous  venons  de  dire  , 
nous  les  trouverions  à  prendre  abondamment  dans  la  bio¬ 
graphie  d’un  grand  nombre  de  peintres,  et  surtout  de  ceux 
de  l’école  flamande  et  hollandaise.  Ainsi  les  œuvres  d’Adrien 
Van  Ostade,  de  Brouwer,  de  Craesbeek  et  de  Bega  sont 
des  miroirs  réels  et  vrais  où  se  reflètent  admirablement 
leurs  penchants  et  leurs  goûts.  De  même  nous  pouvons 
conclure  que  le  caractère  de  d  eniers  était  gai  et  de  bonne 
humeur,  et  que  ce  peintre  était  fort  attaché  aux  habitudes  du 
foyer,  comme  il  l’a  si  fréquemment  prouvé  dans  la  grande 


quantité  de  scènes  joyeuses  qu’il  a  peintes.  Il  était  homme 
de  bonne  compagnie  et  d’un  caractère  aimable,  comme 
nous  sommes  autorisés  à  le  croire  d’après  le  grand  nombre 
de  portraits  qu  il  nous  a  laissés  de  lui-même  et  qu’il  a  si 
fréquemment  introduits  dans  ses  fêtes  de  village  et  dans 
ses  autres  compositions.  On  l’y  voit  toujours  représenté 
avec  un  air  et  dans  un  costume  de  gentilhomme,  ordinai¬ 
rement  accompagne  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  preuve 
évidente  du  plaisir  qu’il  devait  trouver  dans  la  compagnie 
des  siens  et  dans  la  vie  domestique.  Quelle  fut  la  nature 
de  son  éducation?  Nous  l’ignorons,  et  ses  biographes  an¬ 
notent  simplement  qu’il  naquit  à  Anvers  en  1610  et  qu’il 
eut  son  propre  père  pour  maître  dans  l’art  de  peindre.  Ils 
ajoutent  que,  plus  tard,  il  se  plaça  sous  la  discipline  de 
Brouwer;  mais  ceci  n’est  rien  moins  que  certain,  car  il 
n’avait  que  deux  ans  de  moins  que  cet  artiste.  Ce  qui  est 
!  plus  vraisemblable  c’est  que  l’admiration  que  les  ouvrages 
de  Brouwer  excitèrent,  engagea  Teniers  àimiter  ce  peintre. 
On  pense  aussi  qu’il  est  fort  douteux  que  Teniers  ait  été 
élève  de  Rubens,  bien  qu’il  puisse  avoir  beaucoup  appris 
par  l’étude  des  ouvrages  de  ce  maître,  en  ce  qui  concerne 
la  couleur  et  la  disposition  générale  des  motifs. 

La  première  perspective  de  Teniers,  quand  il  fut  entré 
dans  la  carrière  de  l’art,  fut  loin  d’être  encourageante.  Il 
eut  à  lutter  pendant  plusieurs  années  avec  de  grandes  dif¬ 
ficultés  et  à  voir  avec  humiliation  la  préférence  donnée 
par  les  amateurs  aux  ouvrages  de  Tilbourg,  d’Artois  et  de 
Yan  Heil.  Si  le  goût  du  public  ne  fut  point  porté  pour  ses 
ouvrages  à  cause  du  ton  brun  qui  dominait  si  abondam¬ 
ment  dans  ses  premières  productions  comme  dans  celles 
de  son  père,  ou  si  la  nouveauté  du  style  adopté  par  lui  ne 
fut  pas  comprise  dès  les  premiers  temps,  voilà  un  point 
difficile  à  déterminer.  On  rapporte  que  l’archiduc  Léopold 
Guillaume  d’Autriche  ,  gouverneur  des  Pays-Bas  ,  grand 
admirateur  et  protecteur  des  arts,  fut  le  premier  à  appré¬ 
cier  le  talent  de  Teniers.  En  effet ,  le  peintre  exécuta  un 
grand  nombre  de  pièces  capitales  pour  ce  prince  qui 
l’employa  également  à  la  formation  d’une  collection  de 
peintures  italiennes  et  hollandaises.  Plus  tard,  Teniers 
copia  un  certain  nombre  de  ces  dernières  et  publia,  d’après 
|  elles,  un  volume  de  planches  intitulé  Theatrum  Pictorium. 
Ces  services  furent  récompensés  avec  une  générosité  toute 
royale  par  l’archiduc,  qui  lui  fit,  en  outre,  présent  de  son 
portrait  attaché  à  une  chaîne  d’or.  La  connaissance  d’un 
personnage  aussi  éminent  ne  tarda  pas  à  répandre  la  ré¬ 
putation  du  peintre,  et  lui  procura,  bientôt  après,  un  riche 
concours  de  commandes  et  un  abondant  placement  pour 
ses  ouvrages.  C’est  ainsi  qu’il  fut  appelé  à  exécuter  plu¬ 
sieurs  tableaux  pour  la  reine  Christine  de  Suede  ,  qui  lui 
envoya  une  médaille  avec  son  portrait  et  une  chaîne  d’or. 
Le  roi  d’Espagne,  dit-on,  prit  tant  de  plaisir  aux  composi¬ 
tions  de  Teniers  qu’il  fit  construire  exprès  une  galerie 
spécialement  destinée  à  recevoir  celles  qu’il  pouvait  se 
procurer.  Le  peintre  fut  également  chargé  de  plusieurs 
travaux  pour  l’Électeur  palatin,  prince  renommé  pour  son 
bon  goût  et  pour  la  libéralité  avec  laquelle  il  protégeait 
les  arts,  comme  l’atteste  si  hautement  la  splendide  galerie 
qu’il  forma  à  Dusseldorf  et  qui  fut  depuis  transportée  à 
Munich.  Ayant  ainsi  obtenu  pour  protecteurs  et  patrons  les 
lois  et  les  princes,  le  nom  de  Teniers  occupa  bientôt  une 
place  remarquable  parmi  les  meilleurs  artistes  de  son 
époque,  La  richesse  fut  une  conséquence  naturelle  d  une 
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faveur  aussi  générale,  et  le  peintre,  rejeté  d’abord,  ne 
tarda  pas  à  être  compté  comme  un  des  plus  opulents  de 
son  temps.  Le  château  qu’il  avait  au  village  de  Perck,  situé 
entre  Yilvorde  et  Malines  ,  et  qui  était  connu  sous  le  nom 
des  Trois-Tourelles,  Drie  Torens,  était  le  constant  rendez- 
vous  de  la  bonne  société,  et  il  ne  venait  en  Belgique  aucun 
étranger  de  distinction  qui  n’allât  y  visiter  le  peintre  Te- 
niers.  C’est  dans  le  voisinage  de  cette  habitation  que  l’ar¬ 
tiste  étudiait  ses  fêtes  de  village  et  les  scènes  naïves  qu’il 
représentait  sur  ses  toiles  avec  tant  d’esprit  et  d’observa¬ 
tion.  C’est  là  aussi  que  le  prince  Juan  d’Autriche,  gouver¬ 
neur  des  Pays-Bas,  déposait  souvent  la  sévère  étiquette 
allemande  en  allant  visiter  le  peintre  célèbre,  dont  il  était 
le  disciple  et  avec  lequel  il  vivait  dans  les  termes  de  la 
plus  touchante  familiarité.  L’assiduité  avec  laquelle  il 
n’avait  cessé  de  peindre  ,  l’avait  rendu  si  habile  dans  la 
pratique  de  son  art,  qu’il  peignait  aussi  bien  au  milieu  de 
la  plus  nombreuse  compagnie  que  dans  le  silence  le  plus 
recueilli  de  l’atelier.  De  cette  manière,  il  pouvait  être  au 
monde  et  à  ses  nombreux  visiteurs  en  même  temps  qu’il 
travaillait  à  sa  fortune.  Constamment  environné  d’amis  et 
en  position  de  tenir  un  bel  état  dans  le  monde,  il  passa  sa 
vie  dans  la  culture  assidue  de  l’art  et  dans  les  jouissances 
intimes  du  bonheur  domestique.  Après  une  vie  heureuse 
et  active,  Teniers  mourut  à  l’âge  de  quatre-vingts  ans.  On 
rapporte  qu’un  de  ses  derniers  ouvrages  représentait  un 
vieux  jurisconsulte  assis  dans  son  cabinet  au  milieu  des 
livres,  des  parchemins  et  des  papiers.  Il  fut  deux  fois 
marié,  d’abord  avec  Anne  Breughel,  fdle  de  Breughel  sur¬ 
nommé  de  Velours  ,  et  fdle  adoptive  de  Rubens  :  ensuite 
avec  Isabelle  De  Fresne ,  fille  d’un  membre  du  conseil  de 
Brabant.  Il  eut  plusieurs  enfants  de  sa  première  femme, 
mais  aucun  d’eux  n’embrassa  la  carrière  du  peintre. 

Tels  sont  les  événements  ou,  pour  mieux  dire,  les  par¬ 
ties  qui  composent  la  biographie  du  grand  artiste  dont 
nous  nous  occupons  ici.  On  le  voit,  il  n’y  a  rien  là  qui  soit 
extraordinaire,  qui  étonne ,  qui  attache,  qui  intéresse. 
C’est  tout  simplement  une  histoire  très-ordinaire  ,  comme 
pourrait  l’être  la  vôtre  ou  celle  de  votre  voisin. 

Maintenant  passons  à  l’étude  des  ouvrages  qui  ont  rendu 
immortel  le  nom  de  Teniers-le-Jeune. 

La  variété  de  style  et  de  manière  que  l’on  peut  observer 
dans  une  grande  collection  de  tableaux,  produit  aux  yeux 
une  agréable  diversité  en  même  temps  quelle  procure  au 
connaisseur  un  vif  amusement.  Chaque  peintre  de  génie, 
qui  étudie  l’art  avec  l’individualité 'dont  la  nature  l’a  doué 
et  qui  n’adopte  pas  la  suzeraineté  d’un  maître ,  acquiert 
par  degrés  une  manière  qui  lui  est  particulière  et  qui  est 
le  mieux  capable  de  traduire  les  impressions  qui  font 
image  dans  son  esprit.  Le  mouvement  de  sa  main  et  la  vi¬ 
vacité  de  son  pinceau  seront  proportionnés  à  la  rapidité 
de  ses  idées;  et  ses  productions  seront,  selon  son  intelli¬ 
gence  ,  d’une  exécution  franche  et  spirituelle  ou  lente  et 
laborieuse.  Cependant ,  si  le  style  d’un  artiste  lui  a  été 
fourni  soit  par  un  maître,  soit  par  une  école,  il  participera 
évidemment  de  l’individualité  du  maître  ou  de  l’école  où 
ce  faire  aura  été  puisé,  que  cette  individualité  consiste 
dans  le  dessin  ou  dans  la  composition,  dans  la  couleur  ou 
dans  la  touche,  et  par  un  seul  ou  par  plusieurs  de  cessignes 
un  connaisseur  pourra  déterminer  lecole  à  laquelle  ce 
peintre  appartient,  même  en  ne  pouvant  citer  le  nom  de 
celui-ci. 


L’artiste  dont  nous  nous  occupons  dans  ces  pages  avait 
été  d’abord  l’élève  de  son  père,  et  il  dut  nécessairement 
commencer  par  en  imiter  la  manière.  Mais,  comme  il  était 
un  génie  vraiment  supérieur ,  il  abandonna  par  degrés  les 
tons  bruns  et  lourds  que  son  père  employait  si  fréquem¬ 
ment,  pour  adopter  un  système  de  couleur  plus  clair  et 
plus  argentin.  Sa  manière  devint  aussi  infiniment  plus  spiri¬ 
tuelle  ,  plus  franche  ,  plus  vive  que  celle  de  son  maître. 
Sans  doute ,  il  eût  été  capable  d’inventer  aussi  un  style  à 
lui,  s’il  y  avait  été  disposé;  mais  il  aima  mieux  se  tenir 
au  genre  qu’il  possédait  déjà  à  un  degré  éminent  et  il 
s’appliqua  uniquement  à  exprimer  avec  facilité  ces  scènes 
qu’il  sentait  si  bien.  Jamais  peintre  n’a  eu  un  pinceau  aussi 
franc  ,  aussi  habile.  Quelques  heures  lui  suffisaient  pour 
produire  un  tableau  renfermant  plusieurs  figures  et  exécuté 
dans  la  perfection  et  plein  de  vie  et  de  mouvement.  Cette 
merveilleuse  prestesse  aida  sa  vive  et  féconde  imagination; 
il  put  ainsi  exécuter  un  nombre  incroyable  de  tableaux, 
parmi  lesquels  il  y  en  a  beaucoup  qui  contiennent  de 
vingt  à  cent  figures,  et  il  y  a  quelques-unes  de  ses  pro¬ 
ductions  qui  en  renferment  trois  fois  autant. 

Les  sujets  qu’il  peignait  ordinairement  étaient  des  scènes 
familières  de  la  vie  des  villageois  ou  des  artisans  occupés 
à  s’amuser  en  buvant  quelque  bon  pot  de  bière  ou  en  fu¬ 
mant  quelque  bonne  pipe  ,  dans  un  cabaret  ou  sous  une 
treille,  ou  dans  leurs  joyeuses  assemblées  les  dimanches 
ou  les  jours  de  fête  au  village.  Toutefois  son  génie  ne  se 
cloîtra  pas  dans  ces  sujets,  car  il  embrassait  toutes  les 
branches  de  l’art  avec  une  grande  supériorité.  Ses  scènes 
de  conversation  et  ses  parties  de  musique  dans  lesquelles 
interviennent  des  personnages  de  distinction,  prouvent 
qu’il  était  aussi  bien  familiarisé  avec  un  monde  plus  relevé 
que  celui  des  villages  et  des  tavernes  et  que  les  habitudes 
de  la  bonne  compagnie  il  les  sentait  aussi  intimement. 
Quand  il  se  représente  avec  sa  famille  ou  avec  ses  amis  dans 
quelqu’une  de  ces  grandes  kermesses  qui  ont  fait  sa  gloire, 
on  le  voit  toujours  homme  de  bonne  société,  soigné  dans 
sa  tenue  et  noble  dans  ses  manières.  Les  sujets  grotesques 
qu’il  a  traités ,  tels  que  l’Homme  riche  en  enfer,  ses  Sab¬ 
bats,  ses  Tentations  de  saint  Antoine,  et  d’autres  motifs 
qui  admettent  les  excentricités  de  la  fantaisie,  témoignent 
de  la  gaieté  de  son  caractère  autant  que  de  l’extraordinaire 
fécondité  de  son  invention.  Ses  paysages,  surtout  ceux  de 
petite  dimension  ,  plaisent  par  l’air  et  par  la  lumière  dont 
il  les  a  inondés  et  par  le  charme  vif  et  animé  du  bonheur 
champêtre  ,  qui  se  reflète  sur  les  joyeuses  et  souvent  si 
narquoises  figures  de  ses  villageois. 

L’étude  consciencieuse  des  ouvrages  de  Teniers  nous 
prouve  qu’il  y  eut  dans  sa  vie  une  époque  où  il  se  sentit  si 
vivement  attiré  parle  style  énergique  et  puissant  de  Brouwer, 
qu’il  peignit  un  grand  nombre  d’ouvrages  à  l’imitation  de  ce 
maître.  Le  ton  dominant  de  cette  série  de  productions  est 
un  brun  riche,  devenu  sans  doute  plus  opaque  par  le  travail 
du  temps.  Il  faut  remarquer  aussi  que,  dans  ces  tableaux, 
les  figures  en  général  sont  beaucoup  plus  grandes  que 
celles  de  ses  productions  ordinaires,  et  qu’elles  sont  fré¬ 
quemment  hautes  de  douze  à  dix-huit  pouces.  Toutefois 
ceci  n’est  pas  de  règle  absolue.  Mais  ces  figures  sont  tou¬ 
jours  peintes  avec  beaucoup  de  largeur  et  de  vivacité  de 
pinceau  et  pleines  de  caractère  et  d’expression.  Teniers, 
à  l’exemple  d’un  grand  nombre  d’autres  peintres ,  non 
content  de  se  mouvoir  dans  l’orbite  où  il  gravitait  avec 
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tant  d’éclat  et  de  splendeur,  voulut  tenter  de  s’élever  à 
d’autres  sphères  de  l’art  et  il  produisit  plusieurs  ouvrages 
où  il  a  traité  des  sujets  historiques  et  même  poétiques, 
pour  lesquels  il  faut  beaucoup  d’autres  qualités  que  la 
connaissance  de  la  nature  ordinaire,  le  charme  de  la  cou¬ 
leur  et  la  beauté  de  l’exécution.  Mais ,  nous  devons  le 
dire,  ces  tentatives  échouèrent,  et  le  bon  Teniers  fut  en 
ceci  l’Icare  de  l’art;  et,  bien  que  ces  tableaux  lui  aient 
coûté  infiniment  plus  de  temps  et  de  travail  que  ses  pein¬ 
tures  ordinaires,  elles  ont  infiniment  moins  de  valeur  aux 
yeux  des  connaisseurs.  Il  y  a  cependant  un  genre  dans  le¬ 
quel  le  génie  si  mobile  et  si  souple  de  notre  artiste  se  ré¬ 
véla  avec  un  succès  inouï ,  c’est-à-dire  les  pastiches  ou 
l’imitation  des  maîtres  italiens,  particulièrement  de  ceux 
de  lecole  vénitienne.  Il  paraît  avoir  pris  un  plaisir  extrême 
à  ces  amusements  du  pinceau,  car  il  nous  a  laissé  plusieurs 
ouvrages  dans  le  style  du  Titien,  de  Bassano,  du  Tintoret 
et  de  Giorgione.  Ces  productions  possèdent  une  grande 
partie  des  qualités  de  ces  maîtres,  dont  elles  reproduisent 
souvent  le  faire  large,  la  riche  couleur,  ainsi  que  l’énergie 
et  l’effet  qui  leur  étaient  si  particuliers.  Mais  elles  pèchent 
par  le  défaut  d’expression  et  là  on  reconnaît  leur  origine 
flamande. 

Ce  n’est  que  par  une  étude  longue  et  difficile  que  l’on 
parvient  à  spécifier  d’une  manière  certaine  et  authentique 
les  premiers  ouvrages  de  ce  maître.  Ceux-là  ont  presque 
toujours  pour  ton  dominant  le  brun.  L’artiste  paraît  avoir 
conservé  cette  manière  jusqu’à  l’âge  de  trente  ans  environ, 
époque  où  il  commença  à  l’abandonner  par  degrés  pour 
adopter  un  système  de  coloris  plus  clair,  celui  qu’on  a  ap¬ 
pelé  sa  manière  argentine.  La  plupart  de  ses  ouvrages  les 
plus  remarquables  datent  des  environs  de  l’an  1647.  Dans 
les  dernières  années  de  sa  vie,  il  devint  faible  et  indécis 
de  pinceau  ;  sa  couleur  perdit  sa  transparence  et  inclina 
fortement  vers  le  brun  jaune.  Son  procédé  de  peinture 
était  évidemment  aussi  savant  que  celui  de  Rubens,  de 
Breughel  et  des  autres  artistes  de  l’école  de  ce  maître,  et, 
quel  qu’ait  été  ce  procédé,  il  est  évident  qu’il  possédait 
deux  qualités  importantes  ,  c’est-à-dire  qu’il  parvenait  à 
donner  une  grande  transparence  aux  couleurs  et  à  leur 
conserver  en  même  temps  assez  de  corps  et  de  solidité 
pour  les  appliquer  sur  la  toile.  Sans  ces  deux  précieuses 
propriétés  de  son  talent,  unies  à  la  parfaite  connaissance 
qu’il  avait  des  principes  de  son  art,  il  n’aurait  jamais  pu 
produire  un  nombre  aussi  considérable  de  tableaux ,  dont 
quelques-uns  sont  peuplés  d’une  infinité  de  figures  pleines 
de  mouvement  et  présentées  dans  une  variété  incroyable 
de  pose. 

Les  tableaux  les  plus  estimés  de  Teniers  sont  ceux  qu’il 
a  peints  sur  un  fond  clair,  produit  au  moyen  d’une  pré¬ 
paration  de  chaux  ou  de  plâtre  de  Paris,  et  sur  lequel  il 
prodiguait  ses  teintes  si  variées  de  brun  et  de  gris-perle. 
Les  figures  et  quelques  accessoires  y  étaient,  en  même 
temps,  spirituellement  esquissées  au  bistre,  ensuite  les 
ombres  principales  y  étaient  introduites.  Après  quoi  suc¬ 
cédait  l’application  des  demi-tons,  que  l’artiste  faisait  avec 
un  soin  tout  spécial  de  peur  de  détruire  la  délicatesse  et 
la  transparence.  Pour  finir,  toutes  les  lumières  plus  vives 
et  tous  les  objets  qui  réclamaient  une  certaine  solidité  ,  il 
les  chargeait  d’un  corps  de  couleur.  Quelques  touches 
d’esprit  et  parfois  aussi  un  léger  glacis  complétaient  enfin 
l’ouvrage. 


L’idée  qu’on  a  généralement  de  l’extraordinaire  fécon¬ 
dité  dont  Teniers  fournit  la  preuve  et  du  nombre  prodi¬ 
gieux  de  ses  ouvrages,  a  fait  dire,  d’après  un  mot  proféré 
par  lui-même,  qu’il  faudrait  une  galerie  longue  de  deux 
lieues  pour  contenir  toutes  les  productions  sorties  de  son 
pinceau. 

Maintenant,  disons  quelques  mots  des  élèves  et  des  imi¬ 
tateurs  de  ce  maître  célèbre. 

Bien  que  les  peintures  si  spirituel  les  de  Teniers  n’aient  d’a¬ 
bord  aucunement  attiré  l’attention  des  amateurs,  peut-être 
à  cause  de  la  nouveauté  de  leur  style,  elles  parvinrent  ce¬ 
pendant,  à  la  fin,  à  obtenir  une  vogue  telle  que  non-seule¬ 
ment  ses  élèves  mais  encore  d’autres  peintres  de  l’école  fla¬ 
mande,  voyant  dans  ce  genre  une  source  de  grand  bénéfice, 
se  mirent  à  copier  ses  ouvrages  et  à  imiter  sa  manière. Et, 
aGn  de  mieux  tromper  les  amateurs  ,  ils  ne  se  faisaient 
aucun  scrupule  de  tracer  sous  ces  copies  le  monogramme 
et  souvent  le  nom  tout  entier  de  Teniers.  Ces  fac-similé 
sont  d’autant  plus  trompeurs  aujourd’hui  qu’ils  ont  été 
peints  du  vivant  même  de  cet  artiste  ou  peu  de  temps 
après  sa  mort  ;  de  manière  qu’on  est  souvent  exposé  à  être 
trompé  par  ces  frauduleuses  copies  et  ces  signatures  fausses. 

Quant  aux  élèves  et  aux  imitateurs  les  plus  importants 
que  Teniers  ait  eus,  les  voici. 

Michel  Abshoven.  Les  productions  de  ce  peintre  consis¬ 
tent  principalement  en  intérieurs  de  laboratoires  de  chi¬ 
mistes  et  de  médecins  et  sont  évidemment  celles  qui  ap¬ 
prochent  le  plus  des  sujets  de  même  nature  que  Teniers  a 
traités.  Il  était  élève  de  ce  maître  dont  il  devint  singuliè¬ 
rement  habile  à  imiter  le  style  et  la  manière,  de  sorte 
qu’un  grand  nombre  de  ses  ouvrages  ont  été  regardés 
comme  des  productions  du  maître  lui-même.  Abshoven 
mourut  vers  l’an  1660. 

David  Ryckaert.  Il  naquit  à  Anvers  en  161 5.  Fils  d’un 
peintre,  il  se  livra,  dès  son  jeune  âge,  à  l’étude  de  l’art 
sous  la  direction  de  son  père,  dont  il  ne  quitta  la  disci¬ 
pline  ,  commme  on  le  conjecture  ,  que  pour  entrer  dans 
celle  de  Teniers.  Cette  conjecture  nous  paraît  cependant 
devoir  plutôt  son  origine  à  l’affinité  que  les  ouvrages  de 
Ryckaert  présentent  avec  plusieurs  productions  de  ce 
maître  éminent,  qu’à  une  donnée  précise  sur  ce  fait.  On 
ne  sait  pas  d’une  manière  plus  certaine  combien  de  temps 
il  l’esta  dans  cette  voie  d’imitation.  Car  une  grande  partie 
des  œuvres  qu’il  nous  a  laissées  prouvent  d’une  manière 
évidente  qu’il  possédait  tout  le  génie  nécessaire  pour  se 
former  un  style  particulier,  un  style  à  lui,  comme  il  est 
facile  de  le  reconnaître  dans  ses  travaux. 

Mathieu  V an  Helmont.  L’affinité  que  présentent  les  ta¬ 
bleaux  de  ce  maître  avec  ceux  de  Teniers  peut  être  re¬ 
gardée  comme  une  preuve  qu’il  était  élève  de  ce  maître 
célèbre.  Ce  qui  prouve  aussi  qu’il  fut  un  imitateur  con¬ 
stant  de  son  maître,  c’est  que  l’on  ne  trouve  que  fort  peu 
de  tableaux  signés  de  son  nom.  De  là  il  est  arrivé  que  , 
dans  l’absence  de  toute  preuve  d’authenticité  pour  ses 
peintures  ,  on  les  a  géiïénéralement  attribuées  à  David 
Teniers.  Les  sujets  que  Van  Helmont  traitait  le  plus  géné¬ 
ralement  représentaient  des  régals  de  paysans  devant  des 
cabarets,  ou  des  fêtes  de  village.  Cependant,  dans  ce  der¬ 
nier  genre  de  motifs  ,  on  ne  trouve  ni  le  pinceau  piquant, 
ni  l’admirable  transparence  que  l’on  remarque  dans  les 
kermesses  de  Teniers.  Van  Helmont  naquit  à  Bruxelles 
en  i653  et  mourut  en  1719. 
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De  Hondt.  Si  l’on  ne  rencontre  le  nom  de  cet  habile 
peintre  dans  aucune  biographie  ,  c’est  que  ,  après  avoir 
étudié  l’art  sous  la  direction  de  Teniers,  il  continua  à  aider 
ce  maître  dans  ses  travaux,  ou  à  le  copier  et  à  l’imiter,  en 
se  contentant  du  bénéfice  que  ces  ouvrages  lui  rappor¬ 
taient,  plutôt  que  de  se  donner  la  peine  de  chercher  à  se 
faire  une  réputation  par  des  ouvrages  originaux.  11  existe 
des  fêtes  de  village  et  des  kermesses  peintes  par  De  Hondt 
où  l’on  trouve  tout  l’esprit,  tout  le  piquant  et  tout  le  sen¬ 
timent  de  Teniers. 

Abraham  Teniers.  Il  était  frère  de  David,  dont  on  est 
autorisé  à  croire  qu’il  fut  aussi  le  disciple.  Ses  productions 
manifestent  l’intention  bien  évidente  d’imiter  le  style  et 
la  manière  de  David.  On  remarque  aussi  que  cet  artiste 
aimait  à  reproduire  les  mêmes  sujets  que  ceux  dans  les¬ 
quels  son  frère  s’est  acquis  une  si  haute  réputation.  Aussi, 
en  plus  d’une  manière,  ses  ouvrages  ont  passé  comme 
étant  de  David  ,  bien  qu’ils  soient  inférieurs  sous  tous  les 
rapports  aux  peintures  de  ce  maître  célèbre.  Il  naquit  à 
Anvers  en  1619  et  mourut  en  1692. 

Arnold  V an  Maas.  Le  nom  de  ce  peintre  se  trouve 
parmi  ceux  qui  composent  la  liste  des  élèves  de  Teniers  , 
et  ses  biographes  lui  attribuent  une  grande  habileté  à 
imiter  le  style  de  son  maître  dans  la  représentation  des 
fêtes  villageoises  et  des  scènes  de  la  vie  des  paysans  fla¬ 
mands.  Les  promesses  glorieuses  d’avenir  que  donnait  son 
talent  turent  tout  à  coup  détruites  par  la  mort  précoce  et 
presque  subite  qui  vint  le  frapper  aussitôt  après  un  voyage 
d’art  qu’il  fit  en  France  et  en  Italie  dès  qu’il  eut  quitté  la 
discipline  de  Teniers. 

Vincent  Malo,  de  Cambrai.  Cet  artiste  passait  pour  avoir 
étudié  successivement  dans  les  ateliers  de  Teniers  et  de 
Rubens.  Son  goût  et  son  génie  le  portèrent  à  suivre  de 
préférence  le  style  du  premier  de  ces  peintres,  auquel  il 
ajouta,  en  même  temps,  les  tons  de  couleur  si  riches  qui 
abondaient  sur  la  palette  du  second.  Il  passa  la  majeure 
partie  de  sa  vie  en  Italie,  où  ses  ouvrages  sont  en  très- 
grande  estime,  et  mourut  à  Rome,  à  l’âge  de  45  ans.  Quand 
on  juge  le  mérite  de  ce  peintre  d’après  le  nombre  restreint 
de  ses  tableaux  qui  se  trouvent  dans  les  Pays-Bas  et  en 
Angleterre,  il  faut  dire  que,  sous  le  rapport  de  l’esprit  et 
de  l’exécution,  il  est  infiniment  inférieur  à  Teniers,  bien 
qu’il  ait  évidemment  cherché  à  faire  des  pastiches  de  ce 
maître.  Il  paraît  aussi  s’être  appliqué  à  imiter  d’autres 
peintres.  Ainsi,  un  de  ses  meilleurs  ouvrages,  représentant 
Suzanne  au  bain,  figures  en  demi-nature,  est  une  magnifique 
imitation  de  Paul  Véronèse. 

François  Duchâtel.  Ce  nom,  on  le  rencontre  rarement 
dans  le  commerce  ou  dans  les  ventes  de  tableaux.  Cet  ar¬ 
tiste  naquit  à  Bruxelles  en  1625.  Son  génie  le  tourna  vers 
le  genre  cultivé  par  Teniers,  et  il  ne  tarda  pas  à  se  faire  si 
bien  aimer  de  ce  grand  artiste,  à  cause  de  sa  bonne  con¬ 
duite  ,  de  son  intelligence  ,  de  son  application  et  de  ses 
agréables  manières,  qu’il  en  lut  traité  plutôt  encore  comme 
un  fils  que  comme  un  élève.  Il  fut  le  compagnon  assidu 
de  son  maître  ,  qu’il  suivait  toujours  quand  il  allait  faire 
des  etudes  ou  des  croquis  d’après  nature.  Placé  ainsi  con¬ 
stamment  sous  les  yeux  de  ce  guide  admirable,  il  s’initia 
au  faire  particulier  de  lenierset  devint  aussi  un  des  meil¬ 
leurs  élèves  de  cette  école.  Toujours  poussé  par  le  désir 
d’apprendre,  il  voyagea  en  France  où  il  s’attacha  à  Van 
der  Meulen  qui,  à  cette  epoque  ,  était  fort  occupé  de 


peindre  les  scènes  militaires  et  les  faits  d’armes  de 
Louis  XIV.  Les  ouvrages  postérieurs  de  Duchâtel  présen¬ 
tent  un  style  mixte,  dans  lequel  on  reconnaît  à  la  fois  ses 
deux  maîtres.  Un  de  ses  plus  beaux  tableaux,  composé 
d’une  immense  quantité  de  figures,  représente  le  marquis 
de  Castel  Rodrigo,  gouverneur  des  Pays-Bas,  assistant  à 
une  cavalcade  pour  l’inauguration  du  comte  de  Flandre, 
au  nom  de  Charles  II,  d’Espagne  ,  alors  âgé  de  cinq  ans. 
Ce  tableau,  qui  fait  aujourd’hui  partie  du  musée  de  l’aca¬ 
démie  de  Gand,  porte  la  date  de  1668.  Un  autre  tableau 
du  même  maître  se  trouve  au  musée  d’Anvers,  auquel  il  a 
été  donné  par  le  roi  des  Pays-Bas,  Guillaume  Ier.  Il  se  rap¬ 
proche  tellement  des  peintures  de  Teniers  qu’on  l’attribue 
généralement,  même  à  Anvers,  au  maître  de  François 
Duchâtel.  L’époque  de  la  mort  de  ce  peintre  est  inconnue. 
S’il  faut  en  croire  le  biographe  italien  Baglione,  il  mourut 
à  l’âge  de  quatre-vingts  ans.  Lanzi ,  dans  son  Histoire  de 
la  peinture  italienne  ,  cite  de  lui  un  tableau  représentant 
des  saints,  qui  se  trouvait  à  l’église  de  Saint-Roch,  à 
Rome. 

Henri  Martin  Rokes,  surnommé  Sorgh.  Cet  artiste  passe 
pour  avoir  été  élève  de  Teniers  et  on  assure  qu’il  continua, 
pendant  quelque  temps,  à  imiter  avec  un  grand  succès  les 
ouvrages  et  le  style  de  son  maître.  Nous  ne  savons  jusqu’à 
quel  point  cette  assertion  est  fondée.  Au  contraire,  nous 
nous  trouvons  forcé  d’avouer  que  nous  ne  connaissons 
aucun  ouvrage  de  Sorgh,  qui  offre  le  moindre  rapport  (si 
ce  n’est  par  la  nature  des  sujets)  avec  ceux  qui  caractéri¬ 
sèrent  le  talent  du  maître  qu’on  lui  attribue.  Sa  couleur 
et  le  fini  de  son  pinceau  sont  tout  à  fait  allemands  au  lieu 
d’être  flamands,  et  paraissent  se  rapprocher  bien  plus  de 
la  manière  et  de  l’effet  d’Ostade  et  de  Bega  ou  de  Brou¬ 
wer,  que  de  Teniers.  Il  naquit  en  1621  et  mourut 
en  1682. 

A  cette  liste  ,  il  nous  faudrait  bien  ajouter  le  nom  d’un 
artiste  dont  les  ouvrages,  bien  qu’ils  ne  soient  ni  des  co¬ 
pies  ni  des  imitations  de  Teniers-le-Jeune  ,  approchent 
tellement  de  ses  productions  par  le  style  et  par  le  faire, 
qu’ils  se  vendent  continuellement  comme  appartenant  à 
son  propre  pinceau  :  ce  nom  est  celui  de  David  Teniers- 
le-Vieux.  Ce  peintre  fut  le  père  et  le  maître  de  l’artiste 
dont  avons  retracé  la  biographie.  Il  naquit  à  Anvers 
en  i582,  et  il  passe  pour  avoir  été  élève  de  Rubens.  Plus 
tard  il  fit,  à  Rome,  la  connaissance  d’Adam  Elsheimer,  et 
il  adopta  un  style  qui  se  rapprochait  de  celui  de  ce  maître, 
mais  il  l’abandonna  bientôt  par  arriver  à  celui  qui  lui  ap¬ 
partenait  à  lui-même  et  auquel  il  a  attaché  son  nom.  Les 
sujets  qu’il  a  traités  représentent  principalement  des  scènes 
villageoises,  des  diseurs  de  bonne  aventure ,  des  paysans 
qui  mangent  ou  qui  s’occupent  à  jouer.  On  remarque, 
dans  toutes  ces  productions  un  grand  cachet  de  vérité,  un 
effet  piquant  sans  être  recherché  et  un  coloris  agréable. 
Mais,  malgré  ces  qualités,  les  tableaux  de  Teniers-le-Vieux 
sont,  sous  tous  les  rapports,  très-inférieurs  à  ceux  de  son 
fils,  dont  ils  11’ont  ni  la  brillante  transparence  de  couleur, 
ni  le  dessin  ferme  et  facile,  ni  l’exécution  légère  et  spiri¬ 
tuelle.  Il  mourut,  en  1649,  à  l’âge  de  soixante-sept  ans. 

David  Teniers-le-Jeune  produisit,  outre  la  quantité  pro¬ 
digieuse  de  tableaux  qu’il  nous  a  laissés,  un  certain  nom¬ 
bre  d’eaux-fortes.  Mais,  comme  elles  portent  la  même 
signature  que  celles  que  fit  son  père,  et  qu’une  bonne 
partie  ont  été  imitées  par  d’autres  artistes,  il  est  totalement 
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impossible  de  distinguer  avec  certitude  celles  qui  sont 
réellement  de  la  main  de  David-le-Jeune.  Toutefois,  celles 
que  nous  allons  énumérer  sont  regardées  par  les  connais¬ 
seurs  comme  étant  authentiquement  de  lui  : 

Une  fête  flamande,  composée  de  trente  figures,  et  signée  D.  Teniers 
fec.,  Abraham  Teniers  excudit. 

Un  Buveur  assis.  II  tient  son  pot  et  sa  pipe. 

Deux  Paysans  auprès  d’une  cheminée.  L’un  d’enx  est  assis. 

Un  Paysan  assis  sur  un  banc  et  jouant  du  luth. 

Un  Paysan  assis  auprès  d’un  feu,  et  un  second  tourné  vers  le  mur. 
Un  Pèlerin  tenant  un  bâton  et  un  rosaire. 

Un  Pèlerin  portant  un  bâton  et  son  chapeau  à  la  main,  et  ayant  une 
gourde  attachée  à  sa  ceinture. 

Un  Pèlerin  tenant  son  bâton  à  la  main,  et  portant  une  gourde  et  un 
rosaire  attachés  à  sa  ceinture. 

Un  Pèlerin  vu  de  profil  et  coiffé  d’un  chapeau. 

Un  Pèlerin  ayant  les  mains  jointes. 

Un  Vieillard  à  longue  barbe  ,  coiffé  d’un  bonnet,  revêtu  d’une  robe 
fourrée  et  tenant  les  mains  dans  un  manchon.  Figure  à  mi- 
corps. 

Un  Paysan  assis  et  jouant  du  violon.  Trois  autres  paysans  sont  dans 
la  chambre  devant  la  cheminée. 

Un  Paysan  tenant  un  verre  à  la  main  et  embrassant  une  paysanne. 
Un  Intérieur  de  cuisine  où  l’on  voit  une  grande  quantité  d’ustensiles 
et  un  veau  écorché  suspendu  au  plafond. 

Un  Groupe  de  cinq  paysans  assis  autour  d’une  table.  Deux  d’entre 
eux  jouent  aux  cartes  et  deux  autres  sont  tournés  vers  un  feu  qui 
est  dans  le  fond. 

Paysans  tirant  à  la  cible. 

Une  Tentation  de  saint  Antoine. 

Un  Paysage  avec  figures  au  clair  de  lune. 

Les  Cinq  Sens,  représentés  chacun  par  une  figure  à  mi-corps. 

Outre  ces  pièces,  il  en  est  plusieurs  autres  qui  sont  fré¬ 
quemment  attribuées  à  Teniers-le-Jeune ,  bien  qu’elles 
appartiennent  à  Boil  et  à  d’autres  maîtres. 


DE  L'ART  AO  MOÏi-AGE  ET  A  LA  REIAISSAIft 

Malgré  les  avertissements  écrits  par  la  main  de  Dieu  sur  les  murs 
du  festin  ,  le  monde  païen  continuait  son  immense  orgie  :  c’est  que 
ces  torrents  de  nations  qui  s’étaient  jetés  dans  le  grand  fleuve  ro¬ 
main  ,  y  avaient  charrié  plus  de  limon  que  d’eau  pure;  c’est  que 
l’empire,  en  héritant  des  arts ,  de  la  science  et  des  richesses  des 
peuples ,  avait  aussi  hérité  de  leurs  vices  :  la  corruption  était  entrée 
dans  les  cours,  la  débauche  dans  les  villes,  la  mollesse  dans  les 
camps.  Enfants  dégénérés  de  leurs  ancêtres,  les  hommes  suaient  sous 
le  poids  de  manteaux  si  légers,  que  le  vent  les  soulevait;  filles  dégé¬ 
nérées  de  leurs  mères,  les  femmes  passaient  leurs  journées  aux  bains, 
et  en  sortaient  voilées  pour  entrer  dans  des  maisons  infâmes;  descen¬ 
dants  abâtardis  de  leurs  aïeux,  les  soldats  sans  cuirasse,  couchés 
sous  des  tentes  peintes,  buvaient  dans  des  coupes  plus  lourdes  que 
leurs  épées;  tout  était  devenu  vénal,  conscience  des  citoyens,  faveurs 
des  épouses,  services  des  guerriers  :1a  morale  jeune  et  pure  de  l’É¬ 
vangile  n’eût  point  été  comprise  de  ce  monde  usé  et  corrompu.  La 
race  primitive,  arrivée  au  sacrilège,  avait  été  détruite  parles  eaux; 
la  race  secondaii'e,  arrivée  à  la  corruption  ,  devait  être  détruite  par 
le  fer  et  par  le  feu.  — Dieu  se  révéla  à  Constantin.  Constantin  prépare 
à  la  hâte  son  arche  sainte,  quitte  Rome,  aborde  à  Byzance  avec  la 
semence  de  chaque  art ,  comme  Noé  avait  abordé  au  mont  Àrarat 
avec  le  germe  de  chaque  race;  —  et,  comme  Dieu  avait  ouvert  les 
cataractes  du  ciel,  —  il  lâche  sur  le  monde  les  écluses  de  la  terre. 

Alors,  du  fond  de  contrées  inconnues,  —  que  l’on  croyait  les  unes 
désertes,  les  autres  fabuleuses,  au  nord,  au  midi,  à  l’orient,  —  se 
lèvent  à  grand  bruit  des  hordes  innombrables  de  barbares,  —  qui  se 
ruent  à  travers  le  monde,  les  uns  à  pied,  les  autres  à  cheval  ;  ceux- 


ci  sur  des  chameaux  ,  ceux-là  sur  des  chars  traînés  par  des  cerfs.  — 
Les  fleuves  les  charrient  sur  leurs  boucliers  ,  la  mer  les  apporte  sur 
leurs  barques  :  ils  vont  chassant  devant  eux  les  populations  étonnées 
et  soumises,  comme  les  bergers  chassent  les  troupeaux  avec  le  bois 
de  la  houlette,  et  renversent  nations  sur  nations;  car  Dieu  a  dit:  — 
Je  mêlerai  les  peuples  du  monde  comme  l’ouragan  mêle  la  poussière 
de  la  terre, — afin  que  de  leur  choc  les  étincelles  delà  foi  chrétienne 
jaillissent  sur  toutes  les  parties  du  globe, — afin  que  non-seulement  les 
temps,  mais  les  souvenirs  des  temps,  soient  abolis  et  que  toutes 
choses  soient  faites  nouvelles. 

Et  il  fut  fait  comme  Dieu  avait  dit.  Attila,  Alaric  et  Genseric  se 
partagèrent  le  monde  :  l’un  marcha  sur  Lutèce ,  l’autre  sur  Rome  ; 
l’autre  sur  Carthage,  — et,  comme  la  lave  du  Vésuve  avait  recou¬ 
vert  Herculanum  et  Pompeï,  la  lave  de  la  barbarie  recouvrit  les 
nations. 

Puis,  lorsque  eurent  passé  ces  hommes  qui,  dans  leur  instinct 
sauvage  ,  devançant  le  jugement  du  monde,  s’appelaient  eux-mêmes 
le  marteau  de  l’univers  ou  le  fléau  deDien;  —  lorsque  lèvent  eut 
emporté  la  poussière  que  soulevait  la  marche  de  leurs  armées ,  — 
lorsque  la  fumée  de  tant  de  villes  incendiées  fut  remontée  aux  cieux, 
— lorsque  les  vapeurs  sanglantes  qui  s’élevaient  de  tant  dechampsde 
bataille  furent  retombées  sur  la  terre  en  rosée  fécondatrice , —  quand 
l’œil,  enfin,  put  distinguer  quelque  chose  au  milieu  de  cet  immense 
chaos,  il  aperçut  des  peuples  jeunes  et  renouvelés,  se  pressant  autour 
de  quelques  vieillards  qui  tenaient  d’une  main  l’Evangile  et  de  l’autre 
la  croix. 

—  Ces  vieillards,  c’étaient  les  Pères  de  l’Église. 

• —  Ces  peuples,  c’étaient  les  Francs,  les  Burgundes  et  les  West- 
Goths  se  partageant  la  Gaule  ;  —  c’étaient  les  Ost-Goths,  les  Longo- 
bards  et  les  Gépides,  se  répandant  en  Italie;  —  c’étaient  les  Alains, 
les  Vandales  s’emparant  de  l’Espagne;  —  c’étaient,  enfin,  les  Pietés, 
les  Scots  et  les  Anglo-Saxons  se  disputant  l’Angleterre. 

Puis,  déplacé  en  place,  quelques  colonies  de  vieux  Romains,  — 
espèces  de  colonnes  antiques  ,  plantées  par  la  civilisation  et  demeu¬ 
rées  debout  au  milieu  de  la  barbarie. 

Maintenant,  voyons  ce  qu’était  devenu  l’art  au  milieu  de  celte 
grande  catastrophe. 

Le  départ  de  Constantin  pour  Byzance,  où  il  avait  emmené  avec 
lui  tout  ce  qui  restait  de  peintres  grecs,  avait  laissé  Rome  libre  de 
suivre  la  voie  chrétienne  dans  laquelle  ses  artistes  naissants  étaient 
entrés.  —  A  peine  sortis  des  catacombes,  où,  dans  l’obscurité  et  le 
secret,  ils  avaient,  avec  la  pointe  d’un  couteau,  tracé  sur  les  murs 
funéraires  des  représentations  informes  et  symboliques  de  leur 
croyance  nouvelle,  ils  se  trouvaient  devenus  tout  à  coup  de  persé¬ 
cutés  triomphateurs,  en  face  des  vastes  basiliques  qui  s’élevaient  à 
Constantinople  et  à  Rome,  en  l’honneur  de  ce  Dieu  qui,  la  veille  en¬ 
core,  avait  ses  martyrs.  Mais,  plus  le  changement  était  grand,  plus 
la  lumière  était  vive,  plus  les  artistes  nouveaux,  guidés  par  la  foi  plus 
encore  que  par  le  talent,  se  mirent  ardemment  à  l’œuvre.  Et  ce  fut 
alors  qu’on  vit  succéder  à  la  peinture  allégorico-biblique  des  cata¬ 
combes  qui  promettait  la  résurrection,  —  la  peinture  triomphale 
qui  annonçait  que  l’heure  de  celte  résurrection  était  enfin  arrivée. 
En  efFet,  qu’on  interroge  la  peinture  des  catacombes,  partout  c’est 
l’allégorie,  c’est-à-dire  l’espérance.  —  Jonas  sort  du  ventre  de  la 
baleine,  —  Lazare  se  lève  de  sa  tombe,  —  la  colombe  rentre  dans 
l’arche,— le  phénix  renaît  de  sa  cendre,  —  le  prophète  Élie  monte 
dans  son  char  de  feu  ,  —  le  bon  Pasteur  ramène  la  brebis  égarée  au 
bercail.  —  Qu’on  interroge  les  basiliques,  partout  c’est  la  réalité , 
c’est-à-dire  le  triomphe.  —  Jésus  trône  dans  sa  gloire  ,  —  Jésus  cou¬ 
ronne  sa  mère,  —  enfin,  Jésus  redescend  sur  la  terre,  appuyé  sur 
saint  Pierre  et  sur  saint  Paul ,  ces  deux  colonnes  vivantes  de  sa  pri¬ 
mitive  Église. 

Alors  éclate  le  schisme  qui  va  séparer  l’art  grec  de  l’art  romain. 

_ Avant  de  discuter  sur  la  forme  immatérielle  du  Christ,  on  va 

disputer  sur  sa  forme  visible.  Tertullien  ,  saint  Cyrille  et  saint  Justin 
disent  que,  par  humilité  ,  le  Christ  a  revêtu  une  apparence  abjecte; 
tandis  que  saint  Jean  Chrysostome  et  saint  Grégoire  de  Nice  préten¬ 
dent,  au  contraire,  que  le  Christ  n’a  voilé  sa  beauté  divine  qu’autant 
qu’il  était  nécessaire  pour  ne  pas  éblouir  les  yeux  des  hommes.  — 
La  dispute  dura  cinq  siècles  et  ne  fut  tranchée  en  Occident  que  lors¬ 
que ,  s’appuyant  sur  l’autorité  de  saint  Ambroise,  de  saint  Augustin 
et  de  saint  Jérôme,  le  pape  Adrien  Irr,  élu  en  772,  décida  que  Jésus, 
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comme  un  second  Adam ,  était  le  modèle  accompli  des  formes. 

Mais  depuis  longtemps  les  peintres  avaient  pris  parti  dans  cette 
grande  querelle,  les  Grecs,  c’est-à-dire  les  Orientaux,  pour  Tertul- 
lien ,  saint  Justin  et  saint  Cyrille;  —  les  Romains,  c’est-à-dire  les 
Occidentaux,  pour  saint  Chrysostome  et  saint  Grégoire  de  Nice;  il 
en  résulta  deux  types  bien  différents  ,  bien  séparés ,  bien  distincts  ; 
—  car  tandis  que  les  artistes  romains  cherchaient  le  beau,  espérant 
monter  jusqu’à  la  Divinité;  les  artistes  grecs  cherchaient  le  laid, 
espérant  descendre  jusqu’à  elle. 

Ainsi,  tandis  que  dans  le  cimetière  de  Saint-Caliste  l’image  du 
Christ,  une  des  plus  anciennes  qui  soient  sorties  du  pinceau  chrétien, 
représente  Jésus  comme  un  homme  de  trente  à  trente-cinq  ans,  au 
visage  ovale,  à  la  physionomie  douce  et  mélancolique ,  aux  longs 
cheveux  partagés  sur  le  haut  de  la  tête  et  retombant  sur  les  épaules, 
les  basiliques  grecques  nous  offrent  le  portrait  du  Sauveur  sous  la 
forme  d’un  homme  sans  âge,  amaigri,  avec  la  barbe  longue,  et  avec 
le  teint  cadavéreux,  type  de  laideur  que  les  Byzantins  n’ont  jamais 
voulu  embellir,  abime  de  dégradation  d’où  ils  ne  sont  jamais 
sortis. 

Il  en  fut  de  même  pour  Marie  :  —  les  chrétiens  occidentaux  en 
firent  une  jeune  et  belle  vierge,  les  chrétiens  orientaux  en  firent  une 
vieille  et  noire  matrone. 

Ainsi,  il  est  facile  même,  dans  ces  temps  d’obscurité,  de  recon¬ 
naître  les  deux  écoles  :  —  chaque  fois  que  se  présente  une  madone  au 
teint  noirâtre ,  aux  mains  amaigries,  aux  doigts  démesurés,  tenant  dans 
ses  bras  quelque  enfant  aussi  laid  qu’elle;  —  chaque  fois  que  se  pré¬ 
sente  un  Christ  en  croix,  informe,  maigre  et  noir  comme  une  mo¬ 
mie,  avec  des  flots  de  sang  sortant  de  ses  blessures,  —  c’est  l’œuvre 
d’un  artiste  grec;  —  chaque  fois,  au  contraire,  qu’on  rencontre  l’une 
ou  l’autre  de  ces  images  saintes  où  l’artiste  a  essayé  de  peindre  une 
belle  vierge  pleine  de  douleur,  ou  un  beau  jeune  homme  plein  de 
résignation,  —  c’est  l’œuvre  d’un  artiste  romain;  —  nous  disons 
romain ,  bien  entendu  sans  circonscrire  ce  mot  dans  les  murailles 
d’une  ville,  mais  seulement  dans  les  limites  d’une  école. 

C’est  à  cette  école  qu’il  faut  rattacher  les  peintures  dont  le  pape 
Léon  Ier,  contemporain  de  Valentinien  III,  fit  couvrir  une  des  mu¬ 
railles  de  la  basilique  de  Saint-Paul ,  et  qui  représente  la  série  des 
papes  depuis  saint  Pierre  jusqu’à  lui ,  c’est-à-dire  une  collection  de 
quarante-six  portraits.  — Et  celle  que  Jean  Ier,  Félix  IV  et  Jean  III 
firent  exécuter  dans  les  catacombes  devenues  la  sépulture  ordinaire 
des  pontifes  romains ,  et  qui  remontent  les  unes  à  l’an  450,  et  les 
autres  à  la  moitié  du  sixième  siècle. 

Ce  fut  malheureusement  vers  cette  époque  que  Justinien  reconquit 
l’Italie.  Tout  conquérant  impose  ses  lois,  ses  dogmes,  et  jusqu’à  ses 
hérésies.  —  Justinien  ramena  avec  lui,  à  Rome  ,  les  descendants  de 
ces  artistes  grecs  que  Constantin  avait  amenés  à  Byzance.  Et  par  l’in¬ 
fluence  qu’ils  reprirent,  si  l’art  italien  ne  fut  pas  étouffé,  son  progrès 
au  moins  fut  suspendu  par  la  lutte  qu’il  eut  à  soutenir  contre  la  dé¬ 
cadence  grecque.  Depuis  deux  siècles,  il  soutenait  la  lutte;  puis,  au 
bout  de  cette  période,  Léon  l’Isaurien  monta  sur  le  trône. 

Léon  l’Isaurien  était  contemporain  de  ce  Jézid,  qui  venait  de  dé¬ 
truire  toutes  les  statues  en  Syrie.  Sans  éducation  aucune,  ayant  passé 
une  partie  de  sa  jeunesse  avec  les  Juifs  et  avec  les  Arabes  ,  le  nouvel 
empereur  avait  pris  d’eux  la  haine  des  images,  dont  il  regardait  le 
culte  comme  une  idolâtrie.  En  conséquence,  après  avoir  commencé  la 
destruction  sur  un  crucifix  qu’il  trouva  dans  le  vestibule  de  son  pa¬ 
lais,  il  envoya  dans  toutes  les  provinces  de  son  empire,  dans  toutes 
les  îles  de  l’Archipel,  des  soldats  chargés  de  brûler  tous  les  tableaux, 
et  de  briser  toutes  les  statues  qu’ils  trouveraient  dans  les  églises  et 
dans  les  couvents  ,  avec  l’ordre  d’arracher  la  barbe  et  de  crever  les 
yeux  aux  moines  qui  essayeraient  de  s’opposer  à  cette  exécution. 

Quelques  moines  fugitifs  arrivèrent  à  Rome,  et  racontèrent  ce  qui 
se  passait  dans  la  partie  orientale  de  l’empire.  A  peine  si  on  pouvait 
les  croire,  lorque  parvinrent  à  Rome  les  édits  de  Léon.  Ces  édits  or¬ 
donnaient  la  destruction  des  images  ,  et  menaçaient ,  s’ils  n’étaient 
exécutés,  les  récalcitrants  de  toute  la  colère  de  l’empereur. 

Mais  en  s’éloignant  du  lieu  d’où  elles  partaient,  les  menaces  de 
l’empereur  perdaient  de  leur  puissance  :  les  Romains,  les  grands 
adorateurs  de  la  forme  se  révoltèrent  contre  Constantinople,  chacun 
courut  aux  armes  comme  aux  beaux  jours  de  la  république.  Une  es¬ 
pèce  de  croisade  stationnaire  s’organisa  :  et  pendant  ce  temps, 
comme  en  attendant  l’escadre  et  l’armée  qu’on  lui  disait  partis  de 


Constantinople  pour  appuyer  les  volontés  de  Léon ,  le  peuple  n’avait 
rien  à  faire,  il  s’amusa  à  briser  les  statues  de  l’Iconoclaste. 

Heureusement  pour  l’art,  toutes  ces  persécutions  n’aboutirent  qu’à 
détacher  Rome  de  Constantinople.  Tous  les  efforts  des  empereurs  ico¬ 
noclastes  échouèrent  contre  la  résistance  des  Occidentaux  :  Naples 
seule  prit  le  parti  de  l’empire,  et  elle  en  fut  punie  par  l’empreinte 
ineffaçable  que  les  Byzantins  laissèrent  chez  elle,  et  qui  eut  pour  ré¬ 
sultat  peut-être  de  la  laisser  sans  école  au  milieu  des  écoles  de  Pise, 
de  Sienne,  de  Rome,  de  Florence,  de  Bologne  et  de  Venise. 

Cependant  peu  s’en  fallut  que  le  même  effet  ne  fût  produit  par 
l’hospitalité  que  les  Romains  donnèrent  aux  Grecs  fugitifs  qui  vinrent 
renforcer  les  Grecs  conquérants  restés  en  Italie  depuis  Justinien.  Des 
couvents  tout  entiers  avaient  émigré  ;  et  comme  c’était  à  cette  épo¬ 
que,  dans  les  couvents,  que  s’étaient  réfugiés  la  littérature,  les 
sciences  et  les  arts  ,  l’influence  des  peintres  grecs  s’accrut  au  point 
que  sans  doute  Adrien  ,  effrayé  par  les  productions  monstrueuses  qui 
sortaient  de  leur  pinceau  ,  rendit  pour  les  combattre  la  déclaration 
que  nous  avons  déjà  citée,  c’est-à-dire  que  le  Christ  était  le  modèle 
de  toute  perfection. 

Mais  pendant  que  Rome  et  Byzance  luttaient  ainsi  pour  savoir  à 
qui  l’emporterait  de  la  beauté  ou  de  la  laideur,  de  l’art  romain  ou 
de  l’art  grec,  un  troisième  art  s’était  fait  jour  à  travers  cette  couche 
de  barbarie  qui  avait  recouvert  l’Allemagne  ,  la  France  et  la  Lom¬ 
bardie  ;  c’était,  si  l’on  peut  l’appeler  ainsi,  l’art  gallo-germanique. 

Celui-là,  né  dans  l’ignorance  complète  des  chefs-d’œuvre  de  l’An¬ 
tiquité  aux  premiers  rayons  de  la  religion  chrétienne,  devait  se  dé¬ 
velopper  dans  sa  force  et  dans  sa  liberté  septentrionale  :  ce  fut  ce 
qu’il  fit,  et  les  premières  traces  qu’il  imprima,  traces  effacées  aujour¬ 
d’hui  et  dont  il  ne  reste  plus  souvenir  que  dans  l’histoire ,  furent  les 
peintures  que  Théodoric,  roi  des  Goths,  ordonna  d’exécuter  sous  les 
portiques  et  dans  les  palais  bâtis  par  ses  ordres  à  Pavie,  à  Ravenne 
et  à  Monza.  En  leur  succédant,  les  Lombards  trouvèrent  ces  pein¬ 
tures  comme  des  modèles  à  suivre  ;  et  tout  ariens  qu’il  étaient,  Astol- 
phe,  leur  roi,  récompensa,  dit  l’histoire,  un  peintre  nommé  Aripert, 
qui  avait  peint  à  fresque  les  murailles  de  son  palais.  —  De  plus  ,  la 
reine  Théodolinde  fit  peindre  sur  les  murs  de  Monza  les  principaux 
traits  de  l’histoire  des  Lombards.  Ce  fut  aussi  vers  cette  époque  que 
les  peintures  de  l’église  de  Saint-Nazaire  de  Vérone  furent  exécutées, 
et,  selon  toutes  les  probabilités,  ces  peintures  appartenaient  à  l’école 
lombarde,  c’est-à-dire  à  l’art  germanique.  —  Cependant  cet  art , 
tout  individuel  qu’il  est,  n’acquiert  d’importance  réelle  qu’à  partir 
du  siècle  qui  s’ouvre  par  le  couronnement  de  Charlemagne.  —  C’est 
qu’alors  il  ne  se  circonscrit  plus  ni  dans  les  Gaules  où  ,  au  dire  de 
Forlunatus,  la  palme  était  remportée  par  les  nationaux  sur  les  ultra¬ 
montains,  et  où  Grégoire  de  Tours  et  ses  contemporains  l’employaient 
à  orner  les  églises  de  Saint-Perpetuus,  les  basiliques  de  Toulouse,  de 
Saintes,  de  Bordeaux  et  de  Saint-Germain  des  Prés,  ni  dans  la  Lom¬ 
bardie  où  il  a  décoré  tour  à  tour  les  palais  des  rois  goths  et  de  leurs 
successeurs.  Mais  il  se  présente  à  Rome  avec  Charlemagne;  et,  pour 
y  acquérir  son  droit  de  bourgeoisie,  il  vient  exécuter  la  grande  mo¬ 
saïque  du  palais  de  Latran,  et  imprimer  aux  figures  du  Christ,  de 
saint  Pierre  et  de  saint  Paul  ,  ce  caractère  primitif  de  l’art  chrétien 
que  commençaient  à  oublier  les  Romains,  et  que  n’avaient  jamais 
connu  les  Grecs. 

Malheureusement  ce  monument  est  le  seul  qui  reste  des  répara¬ 
tions  ordonnées  par  Adrien  Ier  ,  et  des  fondations  exécutées  par 
Léon  III.  Les  travaux  du  même  genre  exécutés  dans  le  portique  de 
Sainte-Suzanne  et  dans  l’église  de  Sainte-Croix  de  Jérusalem ,  ont  été 
remplacés  par  les  fresques  du  Penturrichio. 

Mais  à  défaut  de  ces  peintures  que  Charlemagne  faisait  exécuter 
dans  son  oratoire,  à  l’aide  de  contributions  levées  à  cet  effet,  et  dont 
lui-même  détermine  le  chiffre  dans  ses  capitulaires;  à  défaut  de  celles 
qu’il  invitait  Offa  ,  l’un  des  rois  de  l’Heptarchie ,  à  faire  exécuter  à 
son  exemple  dans  les  églises  d’Angleterre;  à  défaut  enfin  de  celles 
qu’il  ordonnait  à  ses  missionnaires  de  faire  exécuter  encore  en  Saxe 
et  en  Germanie ,  afin  qu’ils  parlassent  à  la  fois  aux  yeux  et  aux  oreilles 
des  hérétiques  ;  restent  la  Bible  latine  conservée  dans  le  cloître  de 
Sainte-Caliste  à  Rome,  le  Psautier  de  la  bibliothèque  de  Vienne,  les 
ileux  Bibles  de  Charles  le  Chauve,  dont  l’une  est  à  Munich  et  l’autre 
à  Paris,  et  enfin  le  Bénédictionnal  de  Godemann,  évêque  de  Vin- 
chester,  chef-d’œuvre  de  calligraphie  et  de  miniature  qui  est  au¬ 
jourd’hui  la  propriété  du  duc  de  Devonshire. 
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Mais  alors  il  y  a  dans  les  trois  branches  de  l’art  que  nous  avons 
successivement  décrites  un  temps  d’arrêt  pendant  lequel  chacun  at¬ 
tend  le  résultat  des  prédictions  qui  annoncent  pour  l’an  mille  la  fin 
du  monde.  Toute  la  fin  du  neuvième  siècle  s’écoule  en  prières  et  en 
pèlerinages;  de  toutes  parts  on  interrompt  les  travaux  commencés, 
tant  est  grande  la  certitude  que  le  présent  n’a  point  d’avenir,  et  que, 
si  on  continuait  de  travailler,  on  travaillerait  pour  le  néant.  Enfin 
l’année  fatale  passe,  le  ciel  couvert  de  nuages  s’éclaircit;  —  c’est 
toujours  la  même  nuit,  — mais  c’est  une  nuit  où  brillent  des  étoiles. 

Le  onzième  siècle  retrouve  les  trois  écoles  le  pinceau  à  la  main. 
—  L’école  gallo-germanique  s’est  fixée  à  Saint-Gall;  c’est  là  que  les 
traditions  laissées  par  les  deux  peintres  calligraphes ,  Modestus  et 
Sintramne,  sont  recueillies  par  le  moine  Natker,  peintre  et  poète, 
par  le  moine  Tutilon,  peintre ,  poète,  ciseleur,  musicien  et  statuaire, 
et  enfin  par  le  moine  Jean,  que  l’empereur  Othon  III fit  venir  à  Aix- 
le-Chapelle,  pour  y  peindre  une  chapelle,  travail  dont  il  se  tira  avec 
un  tel  succès  ,  que  ne  connaissant  pas  de  récompense  pécuniaire  qui 
pût  payer  un  pareil  chef-d’œuvre,  l’empereur  le  fit  évêque  de  Liège. 

Quant  à  l’école  romaine,  elle  est  de  son  côté  à  l’œuvre.  En  1011 , 
ses  élèves  peignent  à  la  voix  de  Serge  IV  l’église  d’Urbin  ;  et,  à  cette 
heure,  il  est  encore  possible  de  distinguer  sur  les  murs  quelques 
scènes  tirées  de  l’Evangile,  et  quelques  compositions  fournies  par  la 
légende  de  sainte  Cécile  :  son  caractère  est  bien  particulier,  les  figures 
n’ont  rien  du  costume  oriental,  les  draperies  y  sont  traitées  avec  une 
certaine  mollesse.  Aussi  Lanzi  n’hésite-t-il  pas  à  l’attribuer  au  pin¬ 
ceau  italien. 

Quant  aux  Grecs ,  ils  sont  occupés  à  exécuter  les  mosaïques  de 
Sainte-Marie  de  Venise,  de  Saint-Jean  de  Florence,  et  du  Baptistaire 
de  Pise. 

Au  milieu  de  ces  trois  écoles,  dont  l’une  par  son  progrès  et  l’autre 
par  sa  décadence  nous  entraîneraient  trop  loin,  nous  suivrons  dans 
son  développement  l’école  italienne;  car  c’est  celle  qui  doit  effacer 
toutes  les  autres  par  la  lumière  qu’elle  répandra  sur  le  monde.  Dieu 
a  mis  six  jours  à  faire  la  Genèse;  l’Italie  a  mis  six  siècles  à  accomplir 
la  sienne.  L’Italie  est  la  terre  privilégiée  du  ciel.  —  La  Grèce  a  eu  le 
siècle  de  Périclès,  la  France  aura  le  siècle  de  Louis  XIV.  —  L’Italie 
seule  comptera  trois  âges: — le  siècle  des  Etrusques,  le  siècle  d’Octave 
et  le  siècle  de  Léon  X. 

Les  peintures  souterraines  du  dôme  d’Aquilée  succédèrent  en  1030 
aux  peintures  de  l’église  d’Urbin  :  le  chœur  de  la  même  église  en 
renferme  d’autres  qui  furent  recouvertes  en  1733,  mais  dont  les 
dessins  existent  ;  elles  représentent  entre  autres  choses  les  portraits 
du  patriarche  Popone,  de  l’empereur  Conrad  et  de  son  fils  Henri. 

La  Notre  Dame  de  Fiesole  est  de  la  fin  du  même  siècle  ou  tout  au 
plus  du  commencement  du  siècle  suivant.  Malheureusement  le  visage 
de  Notre-Dame  est  retouché,  mais  les  deux  autres  portraits  qui  se 
trouvent  près  d’elle  sont  mieux  conservés. 

Puis  vient  l’église  de  Sainte-Marie-l’Ancienne ,  à  Orvielle,  avec  ses 
peintures  de  1199,  ainsi  que  ces  mille  images  de  Notre-Dame  attri¬ 
buées  à  saint  Luc  ;  mais  tout  cela ,  dit  Lanzi,  est  d’une  médiocrité 
qui  fait  de  l’exécution,  non  un  art,  mais  un  mécanisme,  lequel  glo¬ 
rifie  peut-être  la  religion,  mais  défigure  certainement  la  nature. 

Le  premier  qui  sort  de  cette  obscurité  est  Guinta  de  Pise.  La  patrie 
ne  possède  de  lui  qu’un  crucifix  qui  ,  quoiqu’un  ouvrage  de  sa  jeu¬ 
nesse,  est  bien  au-dessus  de  tout  ce  qui  se  fait  à  cette  époque  :  ap¬ 
précié  bientôt  à  sa  valeur  d’après  ses  premières  œuvres ,  il  fut  appelé  à 
Assise,  par  frère  Élie  de  Cortone,  général  des  Mineurs.  L’églisedes  Anges 
conserve  son  meilleur  ouvrage;  c’est  un  crucifix  peint  sur  une  croix 
de  bois,  avec  des  demi-figures  aux  deux  extrémités  de  sa  branche 
transversale,  et  à  l’extrémité  supérieure  de  sa  branche  perpendiculaire. 
Ces  figures  sont  plus  petites  que  nature;  le  dessin  en  est  sec,  les  doigts 
en  sont  exagérés  ;  mais  cependant,  toute  défectueuse  que  soit  cette 
peinture,  il  y  a  déjà  une  certaine  étude  du  nu,  une  expression  de  dou¬ 
leur  dans  la  tête,  un  drapé  dans  les  vêtements,  un  empâtement  de 
couleur  puissant,  quoique  un  peu  bronzé;  enfin,  une  espèce  de  clair- 
obscur  qui  met  cet  ouvrage  bien  au-dessus  de  ceux  des  Grecs  ,  ses 
contemporains.  Malheureusement,  Guinta,  qui  apparaît ,  au  dire  du 
père  Angeli,  vers  l’an  1210,  disparaît,  à  ce  qu’assure  Lanzi,  vers 
l’an  1230,  sans  qu’on  sache  où  ce  précurseur  du  Cimabué  et  du 
Giotto  est  allé  mourir. 

Presque  en  même  temps  que  Guinta  éclairait  Pise,  sa  patrie,  des 
premières  lueurs  de  l’art  renaissant,  Sienne  avait  son  Guido  qui  com¬ 


mence  la  série  des  peintres  de  son  école,  Lucques  avait  son  Bonaven- 
ture  Berlingieri,  dont  il  existe  un  saint  François  dans  le  château  de 
Guiglia,  près  de  Modène  ;  T urrita,  son  Mino,  qui  surpassa  les  mosaïstes 
grecs  travaillant  à  Saint-Marc;  enfin  Florence,  son  Bartolomeo , 
qui  peignit  la  fameuse  Annonciation  de  la  Vierge,  en  si  grande  vé¬ 
nération  dans  l’église  dei  Serri,  que,  de  nos  jours  encore,  on  nel’ex  - 
pose  au  public  qu’une  ou  deux  fois  l’an.  En  effet,  s’il  faut  en  croire 
la  tradition,  l’ouvrage  ne  mériterait  rien  moins  que  ce  suprême  res¬ 
pect,  car  le  peintre  favori  de  la  Vierge,  dont  il  faisait  le  portrait , 
aurait  eu  des  collaborateurs  célestes  :  tout  était  fini,  à  l’exception  du 
visage  de  la  Vierge,  que  n’osait  entreprendre  le  pauvre  Bartolomeo, 
tant  il  se  sentait  faible  pour  une  pareille  tâche,  lorsque,  fatigué  de 
rêver  une  beauté  divine,  il  s’endormit  dans  son  atelier.  Alors  l’ange 
Gabriel,  qui  était  achevé,  se  détache  du  tableau,  prend  le  pinceau 
et  la  palette  et  opère  si  bien,  que,  lorsque  le  peintre  se  réveilla  ,  il 
avait  repris  sa  place,  et  que  la  tète  de  la  Vierge  était  terminée.  Le 
peintre  raconta  la  chose  aux  bons  pères;  —  les  bons  pères  crièrent 
au  miracle  ;  le  cri  eut  un  écho  par  toute  l’Italie  ,  et  la  madone  dei 
Serri  a  traversé  les  siècles  sans  avoir  rien  perdu  de  son  antique  répu¬ 
tation. 

Mais  au  milieu  de  tous  ces  peintres  se  traînant  à  la  suite  des  uns 
des  autres,  apparut  tout  à  coup  un  homme  de  génie;  cet  homme  est 
Nicolas  de  Pise. 

Soit  qu’ils  les  eussent  retrouvés  dans  les  fouilles,  soit  qu’ils  les 
eussent  rapportés  de  Borne,  de  Grèce  ou  de  Constantinople,  les  Pisans 
possédaient,  dès  la  fin  du  onzième  siècle,  plusieurs  sarcophages  an¬ 
tiques  dont  l’un,  représentant  une  Chasse  d’Hippohjte ,  était  si  mer¬ 
veilleusement  beau,  que  déjà,  quelque  temps  avant  sa  mort,  Béatrix, 
marquise  de  Toscane,  et  femme  de  Godefroy  de  Lorraine,  l’avait  fait 
bénir,  et  l’avait  désigné  comme  son  monument.  Béatrix  mourut 
en  1076,  laissant  la  comtesse  Mathilde,  sa  fille,  héritière  et  souve¬ 
raine  du  plus  beau  fief  qui  ait  jamais  existé  en  Italie;  et,  selon  ses 
désirs,  elle  fut  déposée  dans  le  sarcophage  antique  qu’elle  avait  si 
souvent  admiré  pendant  sa  vie.  Quant  à  la  comtesse  Mathilde,  après 
avoir  été  mariée  deux  fois,  la  première  à  Godefroid  le  Jeune,  et  la 
seconde  à  Guelfe  de  Bavière,  et  s’être  séparée  successivement  de  ses 
deux  époux,  elle  mourut  sans  héritier,  et  légua  en  mourant  tous  ses 
biens  à  la  chaire  de  Saint-Pierre. 

La  marquise  Béatrix  dormait  depuis  plus  d’un  siècle,  oubliée  dans 
son  tombeau,  lorsque  naquit  Nicolas  de  Pise.  Soit  hasard,  soit  instinct, 
il  allait  souvent,  enfant,  jouer  autour  du  sarcophage;  jeune  homme, 
il  s’arrêta  devant,  et  la  lumière  jaillit  à  ses  yeux.  L’antique  était  re¬ 
trouvé  et  compris  ;  ce  fut  son  seul  maître. 

Mais  il  étudia  longuement  et  profondément  ;  il  alla  à  Borne  ,  où 
Frédéric  II  le  trouva  en  venant  s’y  faire  couronner  en  1221.  Le  nou¬ 
veau  roi  de  Naples  l’emmena  avec  lui,  et  lui  fit  achever  la  forteresse 
de  Capoue  et  fortifier  le  château  de  l’OEuf;  puis,  vers  l’an  1225,  Ni¬ 
colas  revint  à  Bologne  pour  y  entreprendre  son  arc  de  Saint-Domi¬ 
nique,  son  chef-d’œuvre,  au  dire  de  Cicognara. 

A  partir  de  ce  moment,  il  est  facile  de  suivre  sa  course  artistique 
à  travers  l’Italie.  En  1231  ,  il  bâtit  l’église  dei  Santo,  à  Padoue,  et 
vers  1233  ou  34,  celle  dei  Frari,  à  Venise  ;  de  là  il  revient  en  Toscane, 
puis  il  élève  dans  sa  patrie  le  fameux  Campanile  de  Saint-Nicolas,  que 
Jules  II  devait,  trois  siècles  plus  tard,  charger  Bramante  d’imiter  au 
Belvédère,  bâtit  à  Florence  l’église  de  la  Trinité,  et  taille  dans  le 
marbre,  rebelle  jusqu’à  lui,  la  chaire  du  Baptistère  de  Pise  et  du 
dôme  de  Sienne. 

Certes,  tout  cela  n’est  encore  qu’une  étude  bien  incomplète  de 
l’antique.  La  composition  est  confuse,  les  figures  sont  trop  courtes  , 
mais  les  têtes  sont  expressives,  mais  les  torses  sont  bien  dessinés,  mais 
le  sentiment  supplée  à  l’exécution.  On  fera  beaucoup  de  choses  plus 
belles,  on  en  fera  peu  de  mieux  senties. 

Ainsi  chez  les  modernes  comme  chez  les  anciens,  dans  l’art  chré¬ 
tien  comme  dans  l’art  grec,  la  sculpture  a  pris  les  devants  sur  la 
peinture.  Nicolas  de  Pise  est  venu  avant  Cimabué.  Maintenant,  tan¬ 
dis  que  son  élève  Arnolfo  sculpte  le  tombeau  de  Boniface  VIII,  à 
Saint  Pierre  de  Rome  ,  et  son  fils,  Jean  de  Pise  ,  le  tombeau  de  Bé- 
noît  IX,  à  Pérouse,  jetons  un  coup  d’œil  sur  l’Italie,  et  voyons  com¬ 
ment  se  prépare  la  grande  époque  dans  laquelle  nous  allons  entrer. 

(La  suite  à  une  prochaine  livraison.) 
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LU  ©«TME  ®ÜJJ  LOaiFIia. 

(  Suite.  ) 

La  mère  Jacques  était  tristement  assise  près  de  la  porte 
de  sa  maison  et  s’inquiétait  de  la  longue  absence  de  son 
fils.  Par  moments  elle  se  levait  et  regardait  des  deux  côtés 
de  la  rue  pour  voir  si  Mathias  revenait.  Mais  chaque  fois 
elle  se  rasseyait  plus  triste  sur  sa  chaise  de  bois  sans  avoir 
rien  vu  qui  eût  l’apparence  de  son  fils.  Le  jour  cependant 
était  entièrement  tombé,  et  l’obscurité  avait  déjà  envahi 
la  rue.  La  pauvre  veuve  n’en  pouvait  plus.  Elle  alluma  sa 
petite  lampe  de  cuivre  qu’elle  posa  sur  la  table,  et  elle  se 
mit  à  se  promener  avec  une  inquiétude  toujours  croissante 
dans  la  salle  étroite  et  sombre  où  se  réunissaient  ordinai¬ 
rement,  à  une  heure  un  peu  plus  avancée,  les  habitués  de 
la  maison. 

En  ce  moment  elle  entendit  s’ouvrir  la  porte  de  la  rue 
et  vit  entrer  le  marin  mystérieux,  dont  les  lèvres  lâchaient 
par  moments  d’affreuses  bordées  de  jurons.  Elle  s’avança 
avec  une  sorte  de  terreur  au-devant  de  lui  et  l’interrogea 
sur  les  motifs  de  sa  colère. 

—  Ce  n’est  rien  d’extraordinaire ,  répondit  l’étranger. 
Seulement  je  vous  apporte  les  adieux  de  votre  fils  et  viens 
vous  demander  si  vous  n’avez  rien  à  lui  faire  dire. 

—  Au  nom  du  ciel  !  s’écria  la  mère  en  tremblant  de 
tout  son  corps,  mon  fils,  qu’est-il  devenu?  Que  voulez- 
vous  dire  en  m’apportant  ses  adieux,  et  pourquoi  ne  re¬ 
vient-il  pas  à  la  maison  où  je  l’attends  depuis  si  long¬ 
temps  ? 

—  Consolez-vous,  vous  ne  le  reverrez  pas  de  sitôt,  re¬ 
partit  l’inconnu. 

—  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  ayez  pitié  d’une  mère 
qui  n’a  plus  que  son  fils  à  aimer  ici-bas!  s’écria  la  veuve 
en  pâlissant  comme  si  la  mort  lui  eût  glacé  le  cœur.  Où 
donc  est  mon  Mathias?  Où  donc  est-il?  M’en  veut-il?  Il 
m’a  souvent  rudoyée  de  paroles,  il  m’a  frappée  souvent; 
mais  je  l’aime  toujours,  car  il  est  le  seul  qui  me  reste  de 
tous  les  enfants  que  Dieu  m’avait  donnés,  le  seul  qui  sur¬ 
vive  encore  comme  un  gage  de  mon  Jacques  bien-aimé 
dont  le  ciel  ait  pitié. 

—  Votre  Jacques  bien-aimé?  demanda  le  marin  avec 
un  éclat  de  rire  ironique.  Vous  aviez  là  un  étrange  com¬ 
père  ,  en  vérité  ;  un  gaillard  qui  avait  sa  place  fixe  dans 
toutes  les  tavernes  de  la  ville,  avec  tous  les  drôles  du  port. 
C’était  un  vrai  trésor  de  buveur,  auquel  les  brasseurs  de 
bière  devraient  ériger  une  statue.... 

—  Monsieur,  respectez  les  morts,  s’il  vous  plaît ,  inter¬ 
rompit  la  veuve  avec  une  incroyable  dignité  en  s’essuyant 
les  yeux.  Mon  Jacques  était  un  homme  de  vertu  et  d’hon¬ 
neur.  Mais  ,  je  vous  en  prie  ,  dites-moi  ce  qu’est  devenu 
mon  fils  ? 

—  Votre  fils,  mère  Jacques,  a  trouvé  une  bonne  fortune 
comme  il  en  arrive  rarement.  C’est  pourquoi ,  consolez- 
vous.  Car  il  n’était  pas  fait  pour  rester  couché  sur  le  banc 
que  voilà,  et  passer  l’autre  moitié  à  vous  faire  un  purga¬ 
toire  de  votre  maison.  Il  est  disposé  à  faire  son  entrée 
dans  l’école  du  monde  et  à  apprendre  comment  on  doit 
vivre  pour  soi-même  et  pour  les  autres.  Le  démon  de  l’or¬ 
gueil  vit  en  lui  ;  on  l’exorcisera,  ce  démon.  Il  est  monté  à 
mon  bord  et  entre  à  mon  service.  Demain  nous  prendrons 


la  mer,  et  dans  un  an  je  vous  le  ramènerai  transformé  en 
un  ange. 

—  Qui  donc  êtes-vous,  monsieur,  pour  me  parler  ainsi? 
continua  la  veuve  avec  un  mouvement  singulier  d’angoisse 
et  de  curiosité.  Je  vous  en  conjure,  dites-moi  en  présence 
de  qui  je  me  trouve  ici! 

—  Je  suis  le  capitaine  du  Lucifer ,  répondit  l’étranger, 
et  mon  bâtiment  est  un  des  meilleurs  qui  aient  jamais  été 
lancés  d’un  chantier;  car  il  fait  son  devoir  dans  la  tempête 
comme  dans  les  calmes  plats.  Il  est  tout  à  fait  disposé 
pour  ramener  au  chemin  du  devoir  les  vauriens  qui  s’en 
sont  éloignés,  car  il  porte  à  chacun  de  ses  clous  quelque 
bout  de  garcette  dont  l’efficacité  m’est  connue. 

Mais  la  mère  Jacques  n’écoutait  plus  ce  que  disait  l’étran¬ 
ger,  car  le  nom  de  Lucifer  l’avait  glacée  jusqu’au  fond  du 
cœur.  Pendant  quelques  secondes  elle  regarda  le  marin 
avec  des  yeux  énormes,  puis  elle  lui  demanda  d’une  voix 
tremblante  : 

—  Le  Lucifer?  Que  le  bon  Dieu  m’assiste  !  Car  c’est  le 
nom  d’un  des  esprits  de  l’enfer.  Quelle  bénédiction  ce 
nom  maudit  peut-il  apporter  à  un  navire?  Et  quel  bien 
puis-je  penser  d’un  homme  qui  commande  un  bâtiment 
appelé  ainsi  ? 

—  Pensez  ce  qu’il  vous  plaira,  répliqua  le  capitaine.  Je 
sais  ce  que  j’ai  à  faire,  bien  qu’on  me  voie  plus  souvent 
un  verre  de  rhum  qu’un  livre  de  prières  à  la  main  et  que 
je  chante  moins  de  psaumes  que  de  joyeuses  chansons  à 
boire.  Qu’esl-ce  donc  qu’un  marin,  selon  votre  opinion,  si 
ce  n’est  de  la  chair  à  nourrir  les  poissons  de  l’Océan?  Mais 
suffit.  Il  faut  que  je  parte.  Ainsi  donc,  au  revoir,  dans  un 
an.  Vous  reverrez  votre  fils  vivant  et  corrigé  de  cœur 
et  d’esprit ,  vous  pouvez  y  compter.  Et  maintenant , 
adieu. .. 

Ici  la  voix  de  l’étranger  s’altéra  profondément  et  son 
visage  trahit  une  grande  émotion  qu’il  parut  visiblement 
vouloir  cacher.  Mais  cela  ne  dura  qu’un  moment.  Car  il 
reprit  quelques  secondes  après  : 

—  Adieu,  Marie,  adieu  !  Voilà  bien  longtemps,  n’est-ce 
pas?  que  je  ne  t’ai  appelée  de  ce  nom.... 

—  Qui  donc  êtes-vous,  au  nom  de  la  saiute  Vierge?  in¬ 
terrompit  aussitôt  la  veuve  d’une  voix  presque  étouffée  et 
en  regardant  fixement  dans  le  blanc  des  yeux  le  capitaine 
du  Lucifer. 

—  Qui  je  suis,  mère  Jacques?  Un  joyeux  compagnon 
qui  a  vu  une  bonne  partie  du  monde,  répondit  l’inconnu. 
Je  m’étais  épris  d’une  jeune  fille  qui  ne  voulut  pas  de 
moi  et  qui  m’en  préféra  un  autre.  Le  chagrin  que  j’en 
éprouvai  me  poussa  à  faire  une  folie.  Je  me  fis  marin,  un 
beau  navire  sous  les  pieds  et  un  orage  dans  le  cœur.  Mon 
bâtiment  périt  et  j’eusse  été  perdu  si  j’avais  été  homme  à 
me  décourager.  Bientôt  j’obtins  un  nouveau  bord  que  j’hé¬ 
ritai  d’une  espèce  de  bandit  que  j’aimais  de  tout  mon 
cœur.  Ce  serait  une  fort  singulière  histoire  à  vous  racon¬ 
ter  ;  malheureusement  le  temps  me  manque  pour  cela. 
Bref,  je  croise  çà  et  là  avec  mon  navire,  et  si  votre  fils  sait 
s’arranger  avec  moi ,  il  pourra  quelque  jour  en  devenir  à 
son  tour  possesseur.  Et  maintenant  bonsoir. 

Pendant  que  l’étranger  parlait  ainsi,  les  yeux  de  la 
vieille  femme  s’étaient  tenus  cloués  sur  lui  avec  une  fixité 
pétrifiée.  Mais,  quand  il  eut  fini,  elle  lui  saisit  la  main 
avec  une  angoisse  impossible  à  décrire,  et  lui  dit  : 

—  Au  nom  de  votre  mère ,  au  nom  des  cinq  plaies  de 
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notre  Sauveur,  dites-moi  qui  vous  ôtes.  Car  vous  ne  pouvez 
partir  sans  me  dire  le  nom  de  celui  qui  emmène  mon  en¬ 
fant  ,  le  seul  enfant  qui  me  reste ,  dans  le  monde  et  dans 
les  périls  de  la  mer. 

—  Mon  nom,  le  voici,  dit  le  marin  d’un  ton  de  voix 
dont  la  rudesse  était  évidemment  calculée  pour  cacher  l’é¬ 
motion  qui  remplissait  son  âme. 

En  disant  ces  mots ,  il  déposa  sur  la  table  une  petite 
boîte  en  métal.  Puis  il  ajouta  : 

—  Marie,  nous  nous  reverrons  quelque  jour,  et,  pour 
que  vous  n’éprouviez  aucun  besoin,  voici  l’engagement  de 
votre  üls. 

Après  ces  paroles ,  il  jeta  à  côté  de  l’écrin  une  bourse 
pleine  d’or  et  sortit  aussitôt. 

Il  avait  disparu  avant  que  mère  Jacques  s’en  fut  aperçue. 
Elle  resta,  pendant  quelques  minutes,  à  regarder  la  petite 
boîte  avec  une  sorte  d’inquiétude;  car  elle  avait  peur  de 
découvrir  un  mystère  qui  la  faisait  trembler.  Tantôt  elle 
mettait  le  doigt  sur  le  ressort  pour  l’ouvrir,  puis  elle 
s’arrêtait  de  nouveau  en  sentant  son  cœur  se  serrer  d’une 
inquiétude  qu’elle  avait  de  la  peine  cependant  à  s’expli¬ 
quer.  Tantôt  elle  la  pesait  dans  sa  main  et  croyait  la 
sentir  s’alourdir  de  plus  en  plus.  Enfin  elle  prit  son  cou¬ 
rage  à  deux  mains  et  ouvrit  la  boîte  mystérieuse  avec  de 
sinistres  battements  de  cœur.  Quand  elle  en  eut  ôté  le 
couvercle,  elle  y  vit  un  portrait  de  femme.  C’était  un  vi¬ 
sage  d’une  merveilleuse  beauté  et  d’une  douceur  vraiment 
angélique.  Le  front  était  d’une  blancheur  éclatante  ;  de 
beaux  cheveux  bruns  encadraient  la  tête  ;  les  joues  étaient 
revêtues  d’une  teinte  rose  et  transparente  ;  enfin,  de  grands 
yeux  bleus,  pleins  d’une  expression  ineffable,  complétaient 
cette  figure  presque  idéale. 

—  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre  !  s’écria  mère  Jacques 
avec  un  effroi  qu’elle  avait  de  la  peine  à  maîtriser.  Quel 
pourrait  être  ce  portrait?  Seigneur  Dieu  !  c’est  moi-même! 
moi-même  !  Voilà  comme  étaient  mes  traits  lorsque  j’étais 
jeune.  C’est  ainsi  que  feu  mon  mari  m’a  fait  peindre  peu 
de  temps  avant  notre  mariage,  et,  peu  après,  ce  portrait 
nous  fut  volé.  Comment  est-il  entré  dans  les  mains  de  cet 
étranger?  Quel  est  cet  homme?  Cette  boîte,  disait-il, 
m’expliquerait  cette  énigme  ;  [je  l’ouvre  et  j’y  trouve  mon 
portrait.  Peut-être  n’ai-je  pas  tout  vu  encore... 

En  disant  ces  mots  elle  ôta  le  portrait  de  la  boîte.  Mais, 
quand  elle  en  eut  vu  le  revers,  elle  recula  effrayée  ;  car 
elle  y  aperçut  le  portrait  d’un  jeune  homme.  Ses  yeux 
d’un  noir  de  jais  s’harmonisaient  merveilleusement  avec  sa 
chevelure  d’ébène.  Son  front  était  traversé  par  une  large 
cicatrice,  et  tous  ses  traits  portaient  le  caractère  d’un  or¬ 
gueil  sauvage  et  indompté  et  les  traces  des  passions  les 
plus  violentes.  Longtemps  la  veuve  du  pilote  tint  les  re¬ 
gards  fixés  sur  ce  portrait,  ne  sachant  quelle  puissance 
incompréhensible  l’attachait  à  cette  peinture,  quand  tout 
à  coup  il  lui  parut  qu’un  voile  se  retirait  de  devant  ses 
yeux,  et  qu’un  monde  tout  entier  se  rouvrait  à  elle,  le 
monde  du  passé. 

—  C’est  lui  !  s’écria-t-elle  au  même  instant  avec  un  tres¬ 
saillement  convulsif,  c’est  Frantz! 

Et  elle  tomba  sur  les  dalles  de  la  chambre,  comme  si 
un  boulet  l’eût  renversée. 


Le  lendemain  de  ce  jour,  le  port  et  le  fleuve  se  mon¬ 
trèrent  animés  dès  les  premières  lueurs  du  jour.  Le  Luci¬ 


fer  surtout  offrait  le  spectacle  d’une  animation  extraordi¬ 
naire.  Autour  du  brick  se  balançaient  plusieurs  chaloupes 
chargées  de  vivres  et  de  provisions  de  plusieurs  espèces, 
et  quelques  robustes  compagnons  étaient  occupés  à  les 
hisser  à  bord  et  à  descendre  à  la  cale  les  tonnes  d’eau 
douce.  Les  voiles  flottaient  à  demi  déployées  et  n’atten¬ 
daient  que  le  moment  de  s’ouvrir  toutes  larges  pour  des¬ 
cendre  vers  la  pleine  mer.  Mais  ce  moment  n’était  pas 
encore  venu.  Le  capitaine  du  navire  marchait  à  pas  pressés 
sur  le  tillac,  attendant,  avec  la  plus  vive  impatience  ,  que 
le  vent  désiré  vînt  à  souffler  et  qu’on  pût  lever  l’ancre. 

Il  s’était  promené  pendant  quelque  temps  de  cette 
manière,  quand  le  pilote  vint  lui  dire  que  tous  les  pré¬ 
paratifs  de  départ  étaient  terminés.  En  ce  moment,  l’hor¬ 
loge  de  Notre-Dame  sonnait  précisément  huit  heures. 

—  Où  donc  est  mon  convive  d’hier  au  soir?  demanda 
le  commandant. 

—  Capitaine,  il  ronfle  encore  de  toutes  ses  forces  sur 
le  plancher  où  il  est  tombé  hier,  répondit  le  pilote.  Faut- 
il  le  réveiller? 

—  Non  ,  non ,  repartit  le  capitaine.  Laissez  dormir  en¬ 
core  ce  malotru.  J’irai  tantôt  le  réveiller  moi-même.  Pour 
le  moment,  il  importe  que  tout  le  monde  se  mette  à  l’ou¬ 
vrage.  Ainsi,  attention! 

Après  avoir  dit  ces  mots,  il  saisit  son  porte-voix,  pen¬ 
dant  que  chacun  des  hommes  de  l’équipage  se  rendait  en 
silence  à  son  poste. 

Comme  si  le  fleuve  eût  été  obéissant  à  ses  désirs  et  que 
le  vent  eût  écouté  ses  vœux,  la  marée  commença  à  des¬ 
cendre  lentement  et  le  vent  se  mit  à  souffler  vers  l’ouest. 
De  sorte  que  l’ordre  d’appareiller  put  être  donné  aus¬ 
sitôt. 

Bientôt  le  porte-voix  du  capitaine  le  fit  retentir  et  il  fut 
exécuté,  au  même  instant,  par  l’équipage  avec  une  in¬ 
croyable  prestesse.  Les  ancres  furent  levées ,  les  voiles 
s’ouvrirent  et  le  brick  se  mit  en  marche  ,  au  milieu  des 
hourras  répétés  des  matelots.  Conduit  par  un  pilote  habile 
et  expérimenté,  le  bâtiment  fendit  les  flots  avec  une  agilité 
rare;  et,  plus  il  s’éloignait  de  la  ville,  plus  la  brise  fraî¬ 
chissait  et  enflait  les  voiles  du  Lucifer. 

Le  capitaine  s’assit  alors  sur  l’arrière  du  navire,  posa  la 
tête  entre  ses  deux  mains  et  se  mit  à  rêver  à  son  passé  et 
à  son  avenir,  et  à  remonter  tous  les  relais  de  sa  vie  mar¬ 
qués  par  une  douleur  ou  par  une  épreuve. 

Il  s’était  reporté  par  la  pensée  à  l’époque  où,  après  son 
retour  de  Londres ,  il  rentrait  dans  la  maison  paternelle  , 
précisément  au  moment  où  Marie  s’en  revenait  de  1  église 
où  elle  venait  d’épouser  Jacques.  A  cette  vue,  il  s’arrêta 
immobile  comme  si  la  foudre  fût  tombée  à  ses  pieds.  Ce¬ 
pendant  un  orage  terrible  éclata  dans  les  profondeurs  de 
son  âme.  Sa  bouche  se  couvrit  d  ecume  et  son  cœut  se 
remplit  de  malédictions  et  de  blasphèmes.  Enfin  ses  lèvres 
se  contractèrent  de  rage  ,  et  il  ne  put  produire  que  des 
syllabes  étranglées.  Après  qu’il  eut  regardé,  pendant  quel¬ 
ques  secondes,  la  noce  avec  des  yeux  hagards,  il  s’éloigna 
à  grands  pas  et  se  mit  à  parcourir  la  ville  comme  un  in¬ 
sensé,  ne  sachant  ou  d  allait,  lout  ce  qu  d  lencontrait  sui 
son  passage  se  rangeait  avec  épouvante  ;  car  on  connaissait 
la  force  extraordinaire  dont  il  était  doué,  et  chacun  crai¬ 
gnait  de  devenir  la  victime  de  la  fureur  qui  flamboyait 
dans  ses  yeux. 

Cette  espèce  d  égarement  dans  lequel  le  jeune  homme 
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était  tombé,  dura  longtemps,  et  lui  endurcit  de  plus  en 
plus  le  cœur.  Le  père  Van  Mechelen  tomba  dangereuse¬ 
ment  malade,  et  Frantz  ne  s’en  inquiétait  pas  le  moins  du 
monde.  Cependant  la  maladie  s’aggravait  de  jour  en  jour, 
et  Frantz  refusait  toujours  de  voir  son  père.  Enfin  celui- 
ci  mourut  et  fut  mis  en  terre  par  des  soins  étrangers, 
sans  que  la  main  de  son  fils  et  la  sienne  se  fussent  rencon¬ 
trées  pour  se  serrer  une  dernière  fois. 

Alors  Frantz  se  trouva  maître  de  sa  fortune  et  à  la  tête 
d’une  riche  maison  de  commerce.  11  vit  des  gens,  qui  au¬ 
paravant  dédaignaient  de  le  regarder,  briguer  maintenant 
sa  faveur;  mais  il  se  rit  d’eux  et  les  renvoya  de  chez  lui 
avec  mépris. 

Depuis  la  perte  de  Marie  ,  il  n’avait  plus  eu  une  heure 
de  joie  et  il  lui  semblait  que  le  repos  ne  voulût  plus  ren¬ 
trer  dans  son  âme.  Le  séjour  de  ses  bureaux  lui  inspirait 
une  profonde  répugnance,  et  la  vue  de  ses  livres  de  com¬ 
merce  lui  donnait  des  nausées.  Aussi  il  résolut  de  renoncer 
aux  affaires,  il  vendit  sa  maison  et  ses  magasins  et  réalisa 
toute  sa  colossale  fortune.  Bientôt  on  le  vit,  depuis  le 
matin  jusqu’au  soir,  au  chantier,  constamment  occupé. 
En  effet  il  s’y  trouvait  un  bâtiment  en  construction,  une 
svelte  et  élégante  frégate  qui  promettait  de  devenir  le  na¬ 
vire  le  plus  fin  voilier  qu’il  y  eût  au  port.  Les  ouvriers  ne 
cessaient  d’y  travailler  depuis  les  premiers  rayons  du  jour 
jusqu’aux  dernières  lueurs  du  soir.  Lorsque  l’été  tira  à  sa 
fin,  le  navire  se  trouva  terminé  ,  et  le  Cœur  perdu  (c’était 
ainsi  que  Frantz  Van  Mechelen  avait  nommé  sa  frégate) 
fut  lancé  à  l’eau.  Trois  semaines  après,  il  descendit  la  ri¬ 
vière.  Il  traversa  l’Atlantique  et  se  dirigea  vers  le  conti¬ 
nent  américain.  Les  États-Unis  sortaient  alors  de  la  lutte 
héroïque  qu’ils  avaient  si  glorieusement  soutenue  contre 
l’Angleterre,  et  iis  étonnaient  déjà  le  monde  de  leur  puis¬ 
sance  et  de  leur  force.  Mais  Frantz  ne  s’émouvait  de  rien 
de  tout  cela.  Il  était  insensible  à  toutes  choses  ,  et  il  ne 
cherchait  qu  a  s’étourdir  sur  lui-même  en  se  livrant  à  des 
excès  de  toute  nature,  pour  retomber  ensuite  dans  le 
néant  de  sa  propre  solitude  intérieure. 

Un  jour  il  se  trouvait  ainsi  plongé  dans  je  ne  sais  quels 
rêves  sinistres  sur  le  bord  de  la  rivière  de  Delaware,  à 
l’entrée  de  laquelle  sa  frégate  se  tenait  à  l’ancre,  quand 
tout  à  coup ,  après  avoir  repassé  les  détails  de  sa  vie,  il 
poussa  un  grand  éclat  de  rire  ,  comme  pour  se  tirer  lui- 
même  en  dérision.  En  ce  moment  un  petit  canot  s’avança 
à  force  de  rames  vers  l’endroit  où  il  se  trouvait.  Il  était 
monté  par  un  homme  long  et  maigre,  dont  le  visage 
pâle  contrastait  singulièrement  avec  ses  yeux  noirs  et 
perçants.  L’étranger  s’avança  résolùment  vers  le  capi¬ 
taine. 

—  Holà,  que  voulez-vous?  demanda  celui-ci  à  l’in¬ 
connu. 

—  Vous  paraissez  n’être  pas  dans  vos  moments  de  bonne 
humeur,  monsieur,  répondit  l’étranger.  Aussi  je  vous  de¬ 
mande  mille  fois  pardon  si  je  viens  vous  déranger  à  l’heure 
qu’il  est.  Du  reste,  j’ai  le  temps  et  je  puis  attendre  que  ce 
mauvais  nuage  soit  passé. 

Après  avoir  dit  ces  mots,  l’inconnu  se  mit  à  se  promener 
sur  le  sable  de  la  plage  à  quelque  distance  de  l’endroit  où 
Frantz  était  assis.  Vous  eussiez  remarqué  dans  son  visage 
quelque  chose  d’inaccoutumé  et  toute  cette  figure  eût 
produit  sur  vous  une  impression  étrange  et  inexplicable. 
Une  flamme  infernale  paraissait  briller  dans  ses  yeux  plus 


noirs  que  du  charbon,  et  cependant  il  y  avait  des  moments 
où  se  révélait  dans  ses  traits  l’expression  de  quelque  dou¬ 
leur  profonde  et  intime. 

Enfin  l’orage  s’apaisa  au  fond  du  cœur  de  Frantz  qui 
se  leva,  s’approcha  de  l’inconnu  ,  et,  en  lui  frappant  sur 
l’épaule,  lui  dit  : 

—  Eh  bien  !  monsieur,  je  suis  à  vos  ordres.  Que  désirez- 
vous  de  moi? 

—  Vous  avez  raison,  M.  Frantz  Van  Mechelen,  répondit 
l’étranger,  toute  chose  doit  avoir  son  temps ,  et ,  si  cela 
vous  convient ,  nous  allons  causer  d’affaires  importantes. 
Comme  je  m’en  suis  aperçu,  votre  frégate  et  vos  gens  ne 
sont  pas  accablés  de  besogne,  et  il  leur  reste  probablement 
les  quatre  quarts  de  la  journée  à  dépenser  par  jour.  De 
façon  que  vous  devez  être  fatigué  de  rester  ainsi  les  bras 
croisés  et  de  voir  balancer  votre  bord  sur  les  eaux  de  la 
Delaware.  Quant  à  moi,  j’ai  précisément  besoin  d’un  na¬ 
vire  pour  me  transporter  avec  mes  effets  à  l’île  de  Madère. 
Si  vous  voulez  vous  charger  de  cela,  je  dois  vous  avertir 
que  ma  charge,  peu  considérable  du  reste,  se  trouve  prête 
et  que  nous  nous  mettrons  d’autant  plus  facilement  d’ac¬ 
cord  sur  le  prix  du  frêt,  que  je  ne  suis  pas  accoutumé  à 
marchander. 

—  Tope ,  monsieur,  repartit  le  capitaine  en  frappant 
dans  la  main  de  l’inconnu.  Je  suis  disposé  à  partir  aussitôt 
que  vous  voudrez.  Vous  ne  marchandez  pas,  et  moi  je 
n’aime  pas  discuter  longuement  les  affaires.  C’est  pourquoi 
nous  terminerons  la  chose  au  moment  même.  Montez  à 
mon  bord,  et  nous  causerons  à  notre  aise. 

Tous  deux  montèrent  à  bord  du  Cœur  perdu  et  entrè¬ 
rent  dans  la  chambre  du  capitaine. 

—  Holà!  Jim  !  s’écria  celui-ci.  Où  diable  reste  ce  mau¬ 
dit  drôle  !  Jim  !  un  flacon  de  Madère  pour  monsieur  et 
pour  moi. 

Le  vin  pétilla  dans  les  verres  et  le  capitaine  choqua  le 
sien  contre  celui  de  l’étranger.  Quand  la  dernière  goutte 
de  la  bouteille  eut  coulé ,  tous  deux  se  trouvèrent  d’ac¬ 
cord.  L’inconnu  promit  que  le  matin  du  troisième  jour 
tous  ses  effets  seraient  transportés  à  bord,  tandis  que  le 
capitaine  s’engagea  de  son  côté  à  se  trouver  prêt  à  mettre 
à  la  voile  dès  le  môme  moment. 

— Cela  est  parfait,  maître  Frantz  Van  Mechelen,  répon¬ 
dit  l’étranger.  Pour  ce  qui  me  concerne,  vous  pouvez  être 
assuré  de  la  plus  grande  ponctualité.  Ce  n’est  pas  pour  me 
vanter  que  je  vous  parle  ainsi  ;  car  tout  le  monde  connaît 
suffisamment  sous  ce  rapport  Mac-Saunders  comme  je  vous 
prie  de  vouloir  m’appeler  désormais.  Chose  convenue  est 
chose  sainte  pour  moi.  Je  vous  préviens  cependant  que 
vous  auriez  tort  de  jeter  votre  lest,  attendu  que  mes 
effets  et  la  cargaison  dont  je  vous  chargerai  ne  prendront 
guère  de  place.  Ainsi ,  cela  est  entendu,  le  troisième 
jour  après  celui  où  nous  sommes,  nous  mettrons  sous 
voiles  avant  l’heure  de  midi.  Jusque-là,  monsieur,  je  prie 
que  le  ciel  vous  tienne  en  sa  garde. 

Ensuite  il  secoua  la  main  du  capitaine ,  descendit  dans 
son  canot  et  rejoignit  le  rivage. 

Dès  ce  moment  tout  reprit  à  bord  du  Cœur  perdu  une 
incroyable  activité.  Les  ordres  furent  exécutés  en  même 
temps  que  donnés,  si  bien  que  ,  dès  le  soir  du  deuxième 
jour,  on  se  trouvait  en  état  de  lever  l’ancre.  Cependant, 
l’étranger  n’avait  encore  envoyé  aucun  ballot,  aucune 
caisse,  rien.  La  nuit  arriva,  et  personne  ne  venait  encore. 
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A  peine  s’il  restait  quelques  heures  avant  le  moment  fixé 
pour  le  départ.  Le  soleil  s’élevait  déjà  à  l’horizon,  et  rien 
ne  se  montrait,  ni  bagage,  ni  voyageur. 

Le  capitaine  se  promenait  avec  une  vive  impatience  sur 
le  tillac  de  la  frégate  et  faisait  des  efforts  pour  réprimer 
la  colère  qui  grondait  dans  son  cœur. 

—  Pilote,  dit-il  à  celui  qui  était  chargé  de  diriger  le 
gouvernail,  si  ce  drôle  de  Saunders  n’est  pas  ici  à  l’heure 
de  midi,  je  considérerai  notre  marché  comme  rompu,  et 
nous  lèverons  l’ancre  pour  aller  où  bon  nous  semblera. 

—  Comme  vous  l’ordonnerez,  capitaine,  répondit  le  pi¬ 
lote.  Outre  les  bagages  de  ce  farceur  d’Écossais,  nous 
avons  assez  de  lest  pour  naviguer  sans  danger  par  cette 
belle  saison,  le  long  des  côtes  des  États-Unis.  Nous  pour¬ 
rions  lever  l’ancre  à  l’instant  même. 

—  Cela  n’est  pas  nécessaire,  repartit  Frantz.  Attendons 
jusqu’à  l’heure  de  midi  précise.  Plus  tard,  que  le  diable 
emporte  ce  drôle  de  Saunders  !  Le  vent  est  excellent ,  et 
si  ce  mufle  écossais  était  un  peu  plus  exact,  nous  pour¬ 
rions  avoir  déjà  filé  un  bon  nombre  de  nœuds. 

Puis,  comme  pour  fournir  l’expression  la  plus  forte  de 
son  mécontentement,  il  se  tourna  vers  la  porte  de  sa  ca¬ 
bine,  en  s’écriant  : 

—  Holà!  Jim  !  garçon  d’enfer!  Apporte-moi  une  bou¬ 
teille  de  vin  de  Madère.  Tenez ,  pilote  ,  prenez  un  verre 
avec  moi.  Décidément  Mac-Saunders  est  un  marteau  de 
porte  comme  il  y  en  a  peu.  N’êtes-vous  pas  du  même 
avis? 

—  Tout  à  fait,  capitaine.  Et  ce  madère  est  si  bon  qu’il 
s’en  boit  rarement  de  cette  qualité  à  bord  d’un  navire 
même  royal.  Vous  avez  parfaitement  raison;  nous  pour¬ 
rons  facilement  trouver  notre  chemin  sur  l’Atlantique, 
sans  avoir  besoin  de  personne  pour  se  moquer  de  nous. 
Mais  tenez,  capitaine,  ne  dirait-on  pas  que  ce  paquet  d’os 
qui  accourt  là-bas  sur  le  quai  est  notre  homme  à  nous? 

Peu  de  secondes  après,  quatre  énergiques  rameurs  eu¬ 
rent  conduit  une  chaloupe  près  de  la  frégate;  Saunders 
s’y  trouvait. 

—  Bonjour,  capitaine  Frantz  Yan  Mechelen  !  cria-t-il 
d’aussi  loin  qu’il  aperçut  le  maître  du  Cœur  perdu.  Nous 
sommes  exact  au  rendez-vous ,  n’est-ce  pas  ?  Car  vous 
n’avez  pas  encore  entendu  sonner  midi. 

—  Oh!  maître  Saunders,  on  a  assez  de  motifs  pour  n’être 
pas  trop  satisfait  de  votre  ponctualité,  répondit  le  capitaine 
avec  une  mauvaise  humeur  visible.  Le  soleil  est  déjà  tout 
au  haut  du  ciel  et  vous  arrivez  sans  qu’aucune  partie  de 
vos  bagages  et  de  votre  cargaison  soit  transportée  à  bord. 
Aussi  je  ne  sais  ce  qui  me  retient  de  vous  dire  que  je  con¬ 
sidère  notre  marché  comme  rompu. 

—  Vous  n’avez  pas  ce  droit,  répliqua  Saunders  en  ser¬ 
rant  la  main  du  capitaine  ,  car  il  n’est  pas  midi  encore  et 
vous  vous  étiez  engagé  à  attendre  jusqu’à  ce  moment. 

—  Cela  est  vrai.  Mais  comment,  diable  ,  voulez-vous 
que  ma  charge  soit  terminée  avant  midi?  Croyez-vous  par 
hasard  que  mon  équipage  se  compose  d’une  armée  de  po¬ 
lypes  et  qu’il  puisse  travailler  de  cent  bras  à  la  fois? 
Ou  peut-être  avez-vous  à  votre  solde  une  légion  de  démons? 

—  Pour  charger  votre  navire?  reprit  Mac-Saunders.  Mais 
personne  n’a  pensé  à  cela.  Quant  à  moi  je  ne  vous  ai 
parlé  que  de  mon  avoir.  Voici  tout  ce  que  je  possède  au 
monde.  Aussi ,  pour  ma  part ,  vous  pouvez  lever  l’ancre 
dès  ce  moment. 


En  disant  ces  mots,  l’Ecossais  montrait  son  bagage  qui 
se  composait  d’un  étui  de  chapeau  ,  d’un  parapluie  ,  d’un 
manteau,  d’une  caisse  de  médiocre  grandeur  et  de  six 
petits  barils  garnis  de  solides  cercles  de  fer. 

—  Et  voilà  tout  ce  que  vous  avez  à  charger?  demanda 
le  capitaine  en  riant  et  en  jetant  à  Mac-Saunders  un  regard 
plein  de  moquerie.  Sur  mon  honneur,  vous  allez  faire  en¬ 
rager  tous  les  marchands  des  États-Unis  en  emportant  en 
une  fois  une  cargaison  de  cette  importance. 

L’Écossais  ne  fit  pas  semblant  d’avoir  entendu  ces  pa¬ 
roles,  et  il  se  mit  en  devoir  de  caser  ses  barils  et  sa  malle 
dans  la  cabine  qui  lui  fut  désignée,  pendant  que  le  capi¬ 
taine  donnait  l’ordre  d’appareiller. 

En  un  instant  les  ancres  furent  levées  et  les  voiles  mises 
dehors. 

Quand  le  Cœur  perdu  se  trouva  en  marche,  Frantz  des¬ 
cendit  dans  la  cabine  où  Saunders  venait  de  s'affaisser 
sur  un  banc  ,  en  paraissant  préoccupé  d’une  pensée  dés¬ 
agréable  et  noire. 

— Ah  çà  !  monsieur,  nous  voici  sous  voiles  et  chaque  mi¬ 
nute  nous  éloigne  davantage  de  la  côte,  lui  dit  le  capitaine. 
Priez,  s’il  vous  plaît,  pour  que  le  ciel  nous  donne  un  heu¬ 
reux  voyage,  sinon  votre  précieuse  existence  et  vos  trésors 
presque  aussi  précieux  pourraient  courir  un  grand  danger. 

—  Vous  semblez  ne  pouvoir  vous  lasser  de  vous  rire 
de  mon  bagage,  répondit  l’Écossais  avec  une  assez  pi¬ 
quante  indifférence.  Et  pourtant  je  vous  prie  d’être  bien 
assuré  que  tout  votre  bâtiment  avec  tout  ce  qu’il  renferme, 
sans  vous  excepter  vous-même  ,  serait  amplement  payé  par 
la  moitié  de  ce  que  renferme  un  de  ces  barils.  Car,  je  vous 
le  dis,  vous  n’avez  jamais  vu  de  votre  vie  autant  d’or 
réuni  qu’il  y  en  a  là  dans  ce  coin.  Vous  avez  ainsi  un  double 
motif  pour  être,  pendant  tout  notre  voyage,  de  la  pru¬ 
dence  la  plus  rigoureuse. 

—  Quel  démon  avez-vous  donc  servi,  maître,  pour  qu’il 
vous  ait  pourvu  d’un  aussi  riche  trésor?  demanda  Frantz 
avec  étonnement.  Car  vous  ne  paraissez  parler  de  rien 
de  moins  que  de  millions. 

L’étranger  ne  répondit  mot.  Mais  il  pâlit  d’une  manière 
étrange ,  et  il  était  facile  de  voir  qu’il  ne  se  rappelait 
qu’avec  un  mouvement  de  répugnance  et  d’angoisse  les 
temps  antérieurs  de  sa  vie. 

—  Capitaine  Frantz  Yan  Mechelen ,  dit-il  après  une 
pause  de  quelques  secondes  ,  soyons  bons  camarades  pen¬ 
dant  la  traversée  que  nous  avons  à  faire.  Faites  attention 
à  vos  voiles,  tenez  l’œil  sur  votre  boussole  et  conduisez- 
nous  aussi  directement  que  possible  à  l’île  de  Madère.  J’ai, 
pendant  bien  des  longues  années ,  labouré  la  mer,  et  je 
ne  me  suis  jamais  inquiété  de  voir  la  croisière  durer  trois 
jours  ou  trois  mois.  Mais,  en  ce  moment,  je  voudrais 
pouvoir  parcourir  les  jours  en  des  minutes.  Aussi,  je  vous 
payerai  royalement  si  nous  arrivons  sains  et  saufs  à  notre 
destination. 

_ N’ayez  pas  d’inquiétude,  répliqua  le  capitaine.  Aussi 

longtemps  que  la  brise  soufflera  et  que  le  coq  chantera  , 
vous  serez  en  sûreté  à  mon  bord,  et  aucun  mauvais  com¬ 
pagnon  ,  — j’entends  aucun  pirate  ou  corsaire,  —  ne  se 
mettra  en  travers  de  nous,  car  nous  avons  assez  de  canons 
et  de  bons  bras  pour  leur  imposer  du  respect. 

—  C’est  bien  !  fit  Saunders.  Aussi  vous  ne  rendrez  pas 
service  à  un  ingrat.  Or  maintenant  que  voilà  ce  point  ar¬ 
rangé  entre  nous  ,  vous  verrez  que  je  deviendrai  un  joyeux 
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et  bon  compagnon  de  voyage.  Encore  une  fois,  le  présent 
nous  donne  assez  de  préoccupations  et  l’avenir  est  trop 
incertain.  C’est  pourquoi  ne  gâtons  pas  les  moments  que 
voici  en  nous  torturant  l’esprit  par  les  souvenirs  du  passé. 
Ne  nous  interrogeons  pas  mutuellement  sur  notre  vie,  car 
la  confiance  ne  se  commande  pas. 

—  Mon  Dieu ,  qu’est-ce  que  cela  me  fait  de  savoir  qui 
vous  êtes  et  ce  que  vous  deviendrez?  exclama  Frantz.  Il 
me  suffit  que  vous  payiez  votre  passage  et  que  vous  m’ai¬ 
diez  à  vider  mon  verre  de  madère.  Mais  puisque  nous 
voici  à  parler  de  cela,  nous  allons  aborder  un  flacon  de  ce 
vin,  si  cela  vous  convient.  Holà,  Jim,  garçon  d’enfer,  ap- 
portez-nous  une  bouteille  de  mon  meilleur  madère. 

Jim  accourut  aussitôt,  et  bientôt  après,  les  deux  com¬ 
pagnons  se  trouvèrent  attablés  devant  un  gros  flacon  de 
vin  accosté  de  deux  verres  immenses. 

Trois  semaines  s’étaient  passées,  et  tous  deux  n’avaient 
lait  qu’échanger  quelques  paroles  aussi  brèves  que  pos¬ 
sible  ;  mais  en  revanche  ils  avaient  énormément  entamé 
les  provisions  de  vin.  Cependant  la  traversée  se  continuait 
sous  les  plus  heureux  auspices,  et  chaque  jour  le  Cœur 
perdu  se  rapprochait  de  plus  près  de  l’île  de  Madère.  Un 
soir,  aux  dernières  lueurs  du  jour,  Saunders  descendit 
dans  la  cabine  du  capitaine  ,  et  lui  cria  à  l’oreille. 

—  Sus  !  sus  !  montez  au  tillac ,  car  nous  voici  en  vue  de 
File.  Mille  dollars  en  récompense  pour  votre  équipage,  si 
nous  abordons  à  l’instant  même. 

—  Non  pas  ce  soir,  repartit  le  capitaine.  Il  est  trop  tard 
déjà  pour  chercher  un  endroit  sûr  où  jeter  l’ancre.  Un 
orage  s’annonce,  l’air  est  lourd,  et  je  crains  que  nous 
n’arrivions  pas  sans  la  plus  grande  peine  dans  le  golfe  de 
Funchal. 

—  Prophète  de  malheur!  exclama  Saunders.  Mainte¬ 
nant  que  nous  sommes  en  vue  de  la  terre,  que  pourrait-il 
nous  arriver  encore? 

—  Je  ne  sais ,  dit  le  capitaine  d’une  voix  brève  et  sèche; 
mais  si  vous  voulez  vous  tenir  tranquille  et  prêter  l’oreille, 
vous  pouvez  déjà  entendre  gronder  l’orage  dans  le  loin¬ 
tain. 

Saunders  garda  le  silence  et  prêta  l’oreille  attentive¬ 
ment  et  sans  respirer. 

De  grands  et  lourds  nuages  s’entassaient  au  ciel.  Le  soleil 
y  eut  bientôt  disparu  et  ils  enveloppèrent  comme  uu  voile 
de  ténèbres  l’île  tout  entière.  Du  fond  de  la  mer  semblaient 
sortir  des  mugissements  sourds  et  des  bruits  sinistres  , 
tandis  que  la  surface  se  couvrait  d’une  écume  abondante 
et  sale.  L’air  était  pesant  et  d’une  chaleur  intolérable.  Le 
ciel  semblait  devenir  un  cratère  de  feu.  Tout  à  coup  de 
grands  courants  s’établirent  dans  l’eau,  et  la  frégate  fût 
entraînée,  malgré  tous  les  efforts  qu’on  pût  faire,  dans  la 
direction  de  l’île. 

—  Au  nom  du  Seigneur  et  de  tous  les  saints,  qu’est-ce 
que  cela  signifie?  s’écria  Saunders  en  saisissant  la  inain  du 
capitaine  et  en  la  serrant  convulsivement  dans  les  siennes. 
Avez-vous  jamais  vu  un  pareil  phénomène  sur  l’Océan  ?  O 
mon  Dieu  !  que  va-t-il  nous  arriver? 

—  C  est  un  tremblement  de  terre  sous-marin,  répondit 
Frantz  avec  un  calme  imperturbable.  Ce  que  nous  pouvons 
laire  de  mieux  ,  c  est  de  recommander  notre  âme  à  Dieu. 
Pour  moi,  je  réponds  que  mon  livre  de  loch  est  en  ordre 
et  que  je  n’ai  rien  à  craindre  de  celui  qui  doit  en  prendre 
inspection.  Quant  à  vous,  je  ne  sais  si  vous  pouvez  dire 


la  même  chose;  mais  ce  que  je  sais,  c’est  que  le  cours  de 
vos  dollars  est  en  ce  moment  au-dessous  de  zéro. 

—  Et  il  vous  reste  le  courage  de  plaisanter  dans  un  mo¬ 
ment  comme  celui  où  nous  sommes?  balbutia  l’Écossais 
d’une  voix  étranglée,  pendant  que  de  grosses  gouttes  de 
sueur  lui  découlaient  le  long  du  visage. 

—  De  par  le  diable,  monsieur,  que  voulez-vous  que  je 
fasse  autrement?  s’écria  le  capitaine.  Donnez  libre  carrière 
à  votre  épouvante,  mais  laissez-moi  ma  bonne  humeur.  Si 
nous  sommes  condamnés  à  périr,  périssons  gaîment.  Du 
reste,  vous  n’avez  pas  tout  à  fait  tort.  C’est  une  chose  ex¬ 
traordinairement  triste  pour  un  déterminé  buveur  de  vin 
de  madère  ,  que  de  devoir  mourir  justement  sur  les  côtes 
mêmes  où  ce  vin  délicieux  se  récolte.  Mais  voici ,  me 
semble-t-il ,  qu’une  petite  brise  commence  à  souffler  de 
terre;  nous  ne  devons  négliger  aucun  moyen  de  salut,  et 
peut-être  est-elle  assez  forte  pour  vaincre  la  violence  du 
courant  qui  nous  entraîne.  Holà  !  garçons  !  doublez  les 
voiles  !  sus  !  sus  ! 

Comme  par  enchantement  la  frégate  se  trouva  couverte 
de  toile.  Les  voiles  se  gonflèrent  et  elles  luttèrent,  pendant 
quelques  minutes  avec  avantage  ,  en  remontant  le  courant 
auquel  le  navire  avait  cédé  d’abord.  Mais  un  coup  de  vent 
terrible  fouetta  le  bâtiment.  Les  mâts  ployèrent  avec  un  cra¬ 
quement  effroyable  et  se  brisèrent  en  éclats.  Le  tonnerre 
grondait  sans  interruption  et  les  éclairs  dardaient  leurs 
flammes  continues  dans  ia  nuit  qui  enveloppait  de  toutes 
parts  les  flots  et  le  ciel.  On  eût  dit  que  les  profondeurs  les 
plus  infimes  de  la  mer  se  fussent  soulevées  et  ouvertes,  et 
le  courant  devenait  de  plus  fort  en  plus  fort  qui  poussait 
irrésistiblement  le  bâtiment  vers  la  côte.  Il  n’était  plus 
possible  de  diriger  le  navire  :  les  mâts  étaient  tombés,  le 
gouvernail  était  en  pièces.  Aussi  tout  l’équipage,  muet  de 
terreur  et  les  yeux  fixes,  se  tenait  immobile  et  attendait 
avec  la  stupeur  du  désespoir  l’inévitable  moment  où  l’on 
irait  se  briser  sur  les  rochers  de  l’île.  On  eût  dit  un  de  ces 
groupes  funèbres  qui,  au  jour  du  Jugement  Dernier,  at¬ 
tendraient,  placés  à  la  gauche  du  Seigneur  ,  la  parole  qui 
décidera  de  leur  éternité. 


Plusieurs  heures  après  ce  moment  terrible  et  solennel , 
l’orage  était  entièrement  dissipé.  Le  ciel  avait  repris  sa  sé¬ 
rénité  et  le  soleil  y  brillait  de  toute  sa  splendeur  matinale. 
La  mer  était  calme  et  polie  comme  un  miroir,  et  à  peine 
si  une  brise  d’est,  qui  soufflait  doucement,  en  ridait  légè¬ 
rement  la  surface  étincelante.  La  magnifique  île  de  Madère 
se  déployait  avec  tout  le  luxe  de  son  opulente  végétation, 
éclairée  par  les  rayons  d’or  du  soleil  et  toute  resplendis¬ 
sante  des  mille  diamants  que  la  pluie  y  avait  laissés  sus¬ 
pendus.  Toute  la  nature  semblait  avoir  repris  sa  robe  de 
gaîté  et  de  bonheur,  de  richesse  et  de  sérénité. 

On  eût  trouvé  un  singulier  contraste  entre  ce  spectacle  à 
la  fois  grandiose  et  doux  et  les  figures  de  deux  malheureux 
assis  sur  une  pointe  de  rocher  qui  s’avançait  dans  la  mer 
et  se  regardant  l’un  l’autre  avec  une  indicible  expression 
de  stupeur.  Leurs  vêtements  étaient  déchirés  et  tout  trem¬ 
pés  d’eau  marine,  leurs  cheveux  en  désorde,  et  ils  n’avaient 
ni  souliers  à  leurs  pieds,  ni  manteaux  pour  couvrir  leur 
nudité.  Pendant  longtemps  ils  étaient  restés  assis  sur  cette 
crête  de  rocher  en  se  regardant  toujours  dans  un  morne 
silence,  quand  l’un  des  deux  se  mit  à  pousser  un  éclat  de 
rire  qui  fit  tressaillir  son  compagnon  des  pieds  à  la  tête 
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et  qui  résonna  avec  une  expression  étrange  dans  les  ro¬ 
chers  de  la  côte  comme  s’il  eût  été  le  rire  de  quelque 
démon. 

—  As-tu  perdu  la  tête,  Saunders?  lui  demanda  l’autre. 
Et,  par  parenthèse  ,  je  vous  prie  de  me  pardonner  si  je 
vous  tutoie  sans  façon  ;  car,  lorsque  deux  hommes  ont 
passé  le  quart  d’heure  que  nous  avons  traversé  ,  on  peut 
hardiment  se  débarrasser  des  formes  cérémonieuses  du 
langage.  Ainsi  donc,  quel  diable  te  fait  pousser  cet  infernal 
éclat  de  rire  ? 

—  Le  même  diable  que  j’ai  servi  pendant  toute  ma  vie, 
repartit  l’Écossais.  Tu  ne  le  connais  peut-être  pas,  Frantz 
Van  Mechelen.  Mais  il  me  traite  en  enfant  gâté  ,  comme 
tu  le  vois,  et  il  vient  de  jeter  au  fond  de  la  mer  tout  le 
fruit  de  mes  longues  sueurs  et  de  vingt-cinq  ans  de  tra¬ 
vail.  J’ai  été  marchand  de  bois  d’ébène ,  autrement  dit 
négrier,  et  j’ai,  pendant  longtemps,  fait  un  trafic  royal  sur 
les  côtes  d’Afrique.  Me  voici  maintenant  pareil  à  un  men¬ 
diant ,  pire  qu’un  mendiant,  car  il  faut  d’abord  que  je 
commence  par  apprendre  à  marmotter  les  prières  qu’il  sait 
déjà  si  bien. 

— Ah!  je  pensais  bien  qu’avec  toi  un  mauvais  démon  était 
entré  dans  mon  navire,  répondit  le  capitaine.  Maintenant  le 
voici  tout  au  fin  fond  de  la  mer,  et  je  pourrai  m’user  les 
pieds  à  chercher  dans  le  port  de  Funchal  un  simple  emploi 
de  matelot.  Et  c’est  pour  toi,  Saunders,  que  me  voici 
réduit  à  cette  horrible  extrémité  !  Aussi  que  la  félicité 
éternelle  te  fasse  défaut  dans  l’autre  vie. 

—  Que  m’importe?  interrompit  l’Ecossais  avec  une  émo¬ 
tion  profonde  ,  tandis  qu’une  larme  tournait  dans  chacun 
de  ses  yeux.  Que  m’importe?  Car  j’ai  eu  ma  bonne  part  de 
bonheur  dans  la  vie  terrestre.  Écoute,  Frantz.  J’aimais  une 
femme,  elle  devint  mon  épouse  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes,  j’aurais  voulu  déposer  à  ses  pieds  les  couronnes 
des  rois,  les  trésors  de  la  terre.  Et  c’est  là  ce  qui  m’inspira 
cette  soif  insatiable  de  l’or  qui  m’a  poussé  à  ma  perte.  En 
revanche,  celle  pour  laquelle  j’avais  bravé  le  ciel  mourut. 
Quand  j’appris  cette  horrible  nouvelle  ,  je  pensai  mourir 
de  désespoir.  Mais  le  ciel  ne  m’avait  pas  tout  ravi;  il  m’a¬ 
vait  laissé  mon  or,  mon  vaisseau  le  Lucifer  et  un  enfant, 
une  toute  petite  fille,  le  seul  gage  de  notre  union  mainte¬ 
nant  brisée.  C’est  ici,  dans  cette  île,  que  vit  cette  fille, 
grande  maintenant  et  devenue  un  ange  de  beauté  et  de 
vertu.  J’étais  résolu  à  quitter  les  affaires,  à  ne  plus  vivre 
que  pour  elle  et  à  me  consacrer  tout  entier  à  satisfaire  ses 
moindres  désirs.  Mais  il  me  fallait  d’abord  faire  un  dernier 
voyage  en  Amérique  pour  y  prendre  mon  argent  et  le 
placer  ici  d’une  manière  plus  sûre.  Ah!  il  est  bien  solide¬ 
ment  placé  aujourd’hui! 

Après  avoir  dit  ces  mots,  l’Écossais  fixa  les  yeux  sur  le 
sol  avec  une  espèce  de  folie.  Puis,  se  levant  brusquement, 
il  prit  la  main  de  son  compagnon. 

—  Le  mauvais  esprit  s’approche  de  moi ,  dit-il  d’une 
voix  sourde.  Partons,  de  crainte  qu’il  ne  s’empare  de  mon 
âme.  Viens  avec  moi ,  je  veux  revoir  mon  enfant,  et,  afin 
que  tu  n’aies  pas  de  reproches  à  me  faire  ,  je  te  donnerai 
mon  Lucifer. 

Alors  tous  deux  s’avancèrent  vers  l’ile  en  passant  de  ro¬ 
cher  en  rocher,  et  bientôt  ils  eurent  atteint  le  fond  du 
üolfe  de  Funchal.  Là  s’élevait,  sur  le  bord  de  la  mer,  au 
sommet  d’une  ravissante  colline,  une  maison  d’un  aspect 
charmant,  toute  blanche  au  milieu  des  citronniers  aux 


pommes  d’or  et  des  amandiers  aux  fleurs  blanches ,  qui 
l’entouraient  de  leurs  bouquets  parfumés.  C’était  la  maison 
de  Saunders. 

—  C’est  là  que  demeure  ma  fille  ,  dit  l’Écossais  en  s’a¬ 
dressant  à  son  compagnon.  Tu  comprendras  que  je  désire 
goûter  seul  et  sans  témoin  les  joies  du  retour.  Je  veux 
être  seul  pour  lui  raconter  le  malheur  dont  nous  venons 
d’être  frappés.  Donc  reste  ici  ;  dans  une  heure  je  viendrai 
t’appeler  pour  t’offrir  l’hospitalité  sous  mon  toit. 

[La  fin  à  la  prochaine  livraison.  ) 


UN  MOT  SUR  LES  PLANS  PROPOSÉS 

POUR  LE  LOCAL  DE  L’ANCIEN  HÔPITAL  SAINT-JEAN. 

Les  journaux  quotidiens  se  sont  déjà  occupés  des  diflé— 
rents  projets  de  distribution  des  terrains  de  l’hôpital  Saint- 
Jean  dont  l’exposition  a  eu  lieu  à  l’hôtel-de-ville.  Nous 
avons  aussi  un  mot  à  dire  à  cet  égard. 

Presque  tous  les  plans  placent  au  centre  de  ces  terrains 
un  marché  ou  un  monument  quelconque.  On  a  très-bien 
compris  qu’un  établissement  public  en  cet  endroit  aug¬ 
menterait  la  valeur  des  terrains  à  vendre,  en  même  temps 
qu’il  embellirait  la  ville.  Mais  lequel  choisir  :  un  théâtre  , 
une  bourse  ,  un  marché,  le  poids  de  la  ville  ou  un  bassin 
de  natation  ? 

Nous  nous  sommes  déjà  prononcés  pour  un  théâtre  (  et 
nous  avons  vu  avec  plaisir  cette  idée  adoptée  par  deux  des 
projets).  Nous  pensons  encore  que  c’est  ce  qu’on  peut 
choisir  de  mieux.  En  effet: 

Une  bourse,  comme  le  propose  M.  Partoes,  y  serait  mal 
placée  :  un  édifice  de  ce  genre  doit  se  trouver  dans  le 
quartier  occupé  par  le  haut  commerce.  En  outre  ce  serait 
une  construction  inutile  :  la  bourse  actuelle,  si  l’on  y  joi¬ 
gnait  les  deux  magasins  attenants,  ainsi  qu’on  en  a  déjà  eu 
le  projet,  suffirait  à  tous  les  besoins. 

Un  marché  y  serait  également  dans  une  situation  peu 
convenable.  Pour  déterminer  l’emplacement  des  nouveaux 
marchés ,  il  ne  faut  pas  considérer  Bruxelles  dans  ses  li¬ 
mites  actuelles,  mais  dans  celles  qu’elle  aura  après  la 
réunion  des  faubourgs,  et  l’on  doit,  par  conséquent, 
éviter  de  les  grouper  tous  dans  le  centre  de  la  ville,  où  ils 
lie  seraient  d’aucune  utilité  aux  habitants  des  quartiers 
éloignés.  Le  local  de  Saint-Jean  se  trouve  précisément 
entre  le  Grand-Marché  et  celui  du  Sablon,  à  une  distance 
très-rapprochée  de  chacun  d’eux  et  très-éloignée  des 
faubourgs. 

Quant  au  poids  de  la  ville,  ce  serait  encore  une  dépense 
inutile.  L’idée  du  bassin  de  natation  ne  vaut  pas  la  peine 
qu’on  la  réfute. 

D’ailleurs  l’établissement  de  ces  différents  édifices  né¬ 
cessiterait  de  la  part  de  la  ville  une  dépense  plus  ou 
moins  forte,  qu’elle  n’a  pas,  en  ce  moment,  le  moyen  de 
supporter.  Un  théâtre  ,  au  contraire,  serait  entrepris  par 
une  société.  Si  nous  sommes  bien  informés,  il  se  présente 
déjà  des  personnes  toutes  disposées  à  cette  entreprise  et 
qui  n’attendent ,  pour  se  constituer  en  société  ,  que  la 
décision  du  conseil  communal. 

On  voit  déjà  que  nous  préférons  le  plan  de  M.  Cluyse- 
naer.  En  effet  il  nous  paraît  réunir  trois  grands  avantages: 
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l’utilité  de  la  destination  ,  l’effet  monumental  et  l’écono¬ 
mie.  Nous  regardons  un  théâtre  populaire  comme  chose 
utile  pour  la  ville  de  Bruxelles.  Il  n’y  a  pas  aujourd’hui  , 
dans  notre  capitale  ,  d’autre  amusement  possible  pour  une 
certaine  classe  de  la  société,  que  le  cabaret.  Les  théâtres 
royaux  sont  trop  chers  pour  le  petit  bourgeois  et  l’ouvrier, 
qui  se  contente  d’y  aller  une  fois  de  loin  en  loin.  Le  théâ¬ 
tre  du  Parc  est  d’ailleurs,  par  sa  position  excentrique,  in¬ 
accessible  aux  nombreuses  populations  des  quartiers  de  la 
rue  Haute  et  des  rues  d’Anderlecht  et  de  Flandre.  Le 
nouveau  théâtre  construit  hors  la  porte  de  Laeken  pré¬ 
sente  le  même  inconvénient  ;  il  ne  pourra  jamais  être  fré¬ 
quenté  que  par  la  classe  aisée.  On  peut  juger  par  un 
exemple  récent  de  ce  que  peut  la  position  d’un  établisse¬ 
ment  de  ce  genre.  L’an  dernier  un  cirque  établi  hors  la 
porte  de  Cologne  n’a  pas  pu  faire  ses  frais  ;  cette  année  le 
même  spectacle  donné  à  la  place  de  la  Chapelle  attire  tous 
les  jours  la  foule.  Nous  avons  la  conviction  qu’un  théâtre 
pour  la  comédie  et  le  vaudeville  situé  où  le  propose 
M.  Cluysenaer  et  à  des  prix  très-modérés  (  par  exemple 
2  fr.  5o  les  premières  loges,  2  fr.  les  secondes,  1  fr.  5o  le 
parquet,  y5  c.  le  parterre,  L jo  c.  le  paradis)  aurait  d’im¬ 
menses  chances  de  succès.  Rien  n’empêcherait  que  ce 
théâtre  fût  exploité  par  l’administration  des  théâtres  royaux; 
son  personnel  serait  presque  suffisant,  et  elle  pourrait  re¬ 
gagner  sur  le  théâtre  populaire  ce  qu’elle  perd  souvent  sur 
l’opéra.  Comme  on  n’y  jouerait  que  trois  ou  quatre  fois 
par  semaine,  la  salle  pourrait ,  les  autres  jours,  servir  à 
des  concerts.  Le  conservatoire  y  trouverait  un  local  ex¬ 
cellent  où,  grâce  à  la  diversité  des  places,  il  ferait  un  bé¬ 
néfice  impossible  aujourd’hui  avec  la  salle  dont  il  dispose. 
On  sait  que  les  concerts  du  conservatoire  de  Paris  se 
donnent  dans  un  théâtre  ;  celui  qu’on  propose  à  Bruxelles 
pourrait  aussi  utilement  servir  à  exercer  les  élèves  à  la  dé¬ 
clamation.  —  Nous  ne  parlerons  pas  du  résultat  moral  que 
produirait  un  théâtre  semblable  sur  le  peuple  de  Bruxelles; 
chacun  le  sentira  parfaitement. 

Un  journal  *  qui  a  fait  un  grand  éloge  du  plan  de  M.  Par- 
toes  ,  dit  que  M.  Cluysenaer  n 'établit pas  de  communication 
vraiment  utile ;  et  il  se  borne  à  parler  d’un  passage  très- 
court  qui  traverserait  l'Iiôtel  Chasteler.  Nous  devons  sup¬ 
poser  que  l’auteur  de  cet  article  n’a  pas  vu  le  plan  qu’il 
critique  ou  bien  qu’il  a  la  mémoire  excessivement  faible. 
Aucun  des  deux  projets  de  M.  Cluysenaer  ne  trace  un 
passage  à  travers  l’hôtel  Chasteler.  Le  plan  n°  1  ,  dont 
l’auteur  de  l’article  ne  dit  mot,  établit  un  passage  par 
la  cour  des  messageries  aboutissant  en  face  du  théâtre  , 
une  rue  à  travers  l’hôtel  Chasteler  et  une  autre  rue  par¬ 
tant  de  la  place  Saint-Jean  vers  la  chapelle  des  Templiers 
dite  de  la  Madeleine  ;  voilà  donc  bien  trois  communications 
avec  la  rue  la  plus  fréquentée  de  la  ville. 

Il  est  vrai  que  ce  projet  n’offre  pas  de  rue  droite  allant 
de  la  Cantersteen  à  la  place  Saint-Jean  ,  mais  il  y  supplée 
autant  que  possible.  Cette  rue  à  laquelle  plusieurs  per¬ 
sonnes  [paraissent  tenir  beaucoup ,  ne  nous  semble  pas 
d’une  grande  utilité;  jusqu’à  présent  au  moins  le  besoiu 
ne  s’en  est  pas  fait  sentir.  On  allègue  la  nécessité  d’une 
communication  entre  la  place  Royale  et  la  station  du  Midi; 
mais  elle  est  toute  faite  :  c’est  le  Grand-Sablon ,  les  rues 
de  Rollebeek  et  des  Alexiens  ;  que  l’on  consulte  les  co- 

*  L’Emancipation  du  19  novembre. 


chers  de  vigilantes ,  ils  répondront  tous  que  c’est  le  che¬ 
min  direct  et  qu’ils  évitent  toujours,  lorsqu’ils  le  peuvent, 
la  Montagne  de  la  Cour.  D’ailleurs  en  supposant  la  rue 
percée,  il  faudrait  encore,  pour  arriver  au  chemin  de  fer, 
en  ouvrir  une  seconde,  allant  de  la  place  Saint-Jean  au 
Manneken-Pis  en  traversant  l’hôtel  du  gouvernement  pro¬ 
vincial  et  l’hôtel  de  la  Paix,  projet  inexécutable.  Si  main¬ 
tenant  on  examine  la  question  d’argent,  on  rencontre  une 
véritable  impossibilité.  Pour  avoir  une  rue  droite  ,  régu- 
gulière ,  et  qui  aboutisse  en  face  de  la  Cantersteen  ,  il  faut 
sacrifier  la  Grande-Harmonie  comme  l’indiquent  plusieurs 
projets  ;  il  faut  en  outre  traverser  en  biais  un  grand  nom¬ 
bre  de  propriétés,  qu’on  ne  cédera  pas  pour  rien.  La  rue 
de  M.  Partoes,  ne  commençant  qu’à  côté  de  la  Grande- 
Harmonie,  ne  remplit  pas  le  but  désiré  ;  elle  présentera 
un  coup  d’œil  d’angles  des  plus  désagréables  et  ne  laissera 
pour  la  bâtisse  que  de  petites  parcelles  hors  d’équerre. 
Dans  les  projets  de  M.  Cluysenaer,  au  lieu  de  cette  com¬ 
munication  directe  ,  on  en  trouve  une  à  quelques  pas  plus 
loin  dans  la  rue  de  l’Empereur  et  une  autre  un  peu  plus 
bas  dans  la  rue  de  la  Madelaine.  Il  suffit  de  comparer  cette 
dernière  à  la  rue  de  M.  Partoes  pour  se  convaincre  qu’elle 
présente  le  même  avantage;  il  est  assez  indifférent  à  celui 
qui  est  en  voiture  d’aller  en  ligne  droite  ou  de  tourner  un 
angle;  quinze  ou  vingt  pas  de  détour  sont  peu  de  chose  ; 
mais  il  n’est  pas  indifférent  pour  la  ville  de  dépenser  des 
sommes  considérables  ou  d’avoir  une  rue  ouverte  sans 
bourse  délier.  Or,  la  rue  de  M.  Cluysenaer,  traversant 
l’hôtel  Chasteler,  ne  coûterait  pas  un  sou  à  la  ville,  pas 
plus  que  le  passage  qu’il  propose  d’établir  sur  le  terrain 
des  messageries  ;  les  propriétaires  consentent  à  ouvrir  ces 
communications  à  leurs  frais.  Ainsi  M.  Cluysenaer  estime 
que  son  projet  coûtera  trois  cent  mille  francs  de  moins  que 
celui  de  son  concurrent  ! 

Quant  à  l’aspect  monumental  ,il  est  certain  que  des  rues 
droites  et  coupées  à  angles  droits  ,  feront  plus  d’effet  que 
des  rues  en  biais  et  que  le  théâtre  projeté ,  situé  sur  une 
place,  en  face  du  passage,  présentera  un  tout  autre  coup 
d’œil  que  la  bourse  de  M.  Partoes,  dont  la  façade  ne  don¬ 
nerait  que  dans  une  rue. 


SUR  L’EMPLOI  DU  STYLE  OGIVAL. 

Un  écrivain,  qui  consigne  habituellement  dans  la  Revue 
nationale  ses  impressions  de  voyage,  ne  veut  pas  que  l’on 
bâtisse  de  nos  jours  en  style  gothique.  Dans  un  article 
sur  Gand,  inséré  dans  une  des  dernières  livraisons  de 
ce  recueil,  il  blâme  l’architecte  du  nouveau  palais  épi¬ 
scopal  d’avoir  choisi  le  style  ogival.  «  Que  diriez-vous,  dit- 
il ,  d’un  écrivain  qui  s’ingénierait  à  parler  le  français  du 
temps  de  Charles  YII  et  de  Louis  XI  ?  Eût-il  tout  le  génie 
du  monde,  il  écrirait  en  gaulois  ,  comme  Santeuil  faisait 
de  la  poésie  latine.  Tel  est  ce  palais  épiscopal  qui  aura 
une  peau  antique  sur  un  squelette  moderne  et  où  l’oreille 
du  xixe  siècle,  quoiqu’il  ne  soit  parvenu  encore  qu’au  pre¬ 
mier  étage  ,  se  montre  à  chaque  instant.  Nous  avons  bien 
peur  qu’en  voyant  ces  masques  ridicules  que  nous  mettons 
sur  le  visage  de  tous  nos  édifices  nouveaux,  la  postérité 
ne  nous  accorde  pas  même  le  mérite  de  critique  profonde, 
qui  pourtant  nous  distingue  incontestablement.  » 
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On  croirait,  d’après  ces  lignes  ,  que  l’auteur  est  un  de 
ces  savants  amateurs  qui  prennent  au  sérieux  la  dénomi¬ 
nation  d’architecture  moderne  'que  l’on  est  convenu  de 
donner  au  pastiche  gréco-romain  en  usage  aujourd’hui,  et 
qui  croient  fermement  que  la  colonne  est  une  invention 
du  xix®  siècle,  contemporaine  de  la  vapeur  et  du  caout¬ 
chouc.  Il  n’en  est  cependant  rien  ;  lui-même  annonce  ,  en 
commençant  son  article ,  que  «  l’ architecture  ne  sait  plus 
aujourd’hui  que  balbutier  une  langue  étrangère.  »  Après  un 
tel  aveu,  il  est  impossible  de  saisir  le  sens  de  la  critique. 
Ne  vaut-il  pas  mieux,  à  tout  prendre,  parler  le  français  de 
Louis  XI  que  de  balbutier  une  langue  étrangère?  Mais  la 
question  n’est  pas  là.  Comparaison  n’est  pas  raison,  a  dit 
depuis  longtemps  le  bon  sens  populaire.  Quel  rapport  y  a-t-il 
entre  un  style  d’architecture  et  une  langue?  On  bâtit  pour 
se  loger,  on  donne  à  un  édiGce  une  forme  agréable  pour 
plaire  aux  yeux,  mais  on  ne  construit  pas  pour  se  faire 
comprendre.  Puisqu’on  veut  à  toute  force  des  images  pour 
suivre  le  goût  du  jour,  il  eût  été  plus  rationnel  de  com¬ 
parer  l’architecture  à  la  musique.  La  première  parle  aux 
yeux  comme  la  seconde  aux  oreilles  ;  l’architecte  em¬ 
ploie  plusieurs  styles,  de  même  que  le  musicien  a  la  res¬ 
source  des  différents  tons.  Or,  puisque  celui-ci  peut  libre¬ 
ment  user  de  toutes  les  ressources  de  son  art ,  pourquoi 
cette  faculté  serait-elle  interdite  à  celui-là? 

Au  surplus,  en  laissant  de  côté  les  fleurs  de  rhétorique 
il  reste  ce  simple  raisonnement  : 

Il  n’y  a  pas  d’architecture  moderne  ; 

Le  style  ogival  ou  gothique  est  plus  rapproché  de  notre 
époque  et  de  nos  mœurs  que  le  style  grec  ou  romain  ; 

Le  style  ogival  a  été  inventé  dans  le  nord  de  l’Europe  ; 
les  styles  grec  et  romain  ont  été  faits  pour  des  pays  méri¬ 
dionaux  ; 

Donc  —  le  style  ogival  devrait  être,  en  Belgique  et  au 
xix"  siècle,  préféré  au  style  grec  ou  romain. 

Ceci  ne  veut  pas  dire  qu’il  faille  copier  aveuglément  les 
monuments  du  moyen-âge;  l’architecture  ogivale  doit  pro¬ 
gresser  et  elle  peut,  par  son  extrême  variété,  se  prêter  à 
tous  nos  besoins.  Ainsi  plus  de  petites  lucarnes,  plus  de 
vitrages  en  plomb  ,  etc.  C’est  le  principe  du  style  et  non 
tous  ses  détails  qu’il  faut  appliquer,  et  c’est  ce  qu’a  très- 
bien  senti  l’architecte  du  palais  épiscopal  de  Gand. 

Les  hommes  de  l’art  en  Angleterre  et  en  Allemagne 
sont  loin  de  partager  l’opinion  de  la  Revue  nationale.  Nous 
lisons  dans  la  dernière  livraison  du  Civil  Engineer  and 
architect’s  journal,  p.  a55  ,  un  article  fort  bien  fait,  dans 
lequel  l’auteur,  M.  Edward  Hall ,  architecte  à  Londres, 
après  avoir  montré  la  supériorité  pratique  du  style  ogival 
sur  ceux  de  l’antiquité,  conclut  qu’il  devrait  être  employé 
de  nos  jours.  «  Quelles  que  soient,  dit-il,  les  objections  que 
l’on  puisse  faire  contre  la  pratique  des  architectes  du  moyen- 
âge  ,  elles  ne  prouvent  rien  contre  l  application  moderne 
de  leur  style.  Nous  travaillerions  aujourd’hui  avec  l’expé¬ 
rience  résultant  de  l’examen  des  édifices  gothiques  et  de 
l’analyse  des  défauts  de  quelques-uns  d’entre  eux,  ajoutée 
à  tous  les  avantages  que  procurent  les  découvertes  mo¬ 
dernes.  Nous  choisirions  de  bonnes  pierres,  nous  ferions 
de  bonnes  fondations  et  nous  préserverions  nos  bâtiments 
contre  l’humidité  et  le  dépérissement  par  des  conduits  et 
des  gouttières  au  lieu  des  anciennes  gargouilles.  Et  le 
résultat  de  l’étude  de  chaque  monument  religieux  , 
combiné  avec  notre  invention  ,  donnerait  naissance  à  des 


édifices  dignes  du  siècle  et  dans  lesquels  le  paysan  comme 
le  pair  reconnaîtrait  le  cachet  d’une  destination  reli¬ 
gieuse.  » 

En  Allemagne  on  a  si  bien  senti  ces  vérités ,  qu’un  ar¬ 
chitecte  distingué,  M.  Hofstadt ,  y  publie  en  ce  moment 
un  Manuel  pratique  d’architecture  ogivale,  qui  sera  pour 
ce  style  ce  qu’est  le  Yignole  pour  le  style  classique.  Il  est 
intitulé  Gothisches  A-B-C  Bucli,  das  ist ,  Grundregeln  des 
gothischen  Styls  fur  Künstler  und  W erkleutc  (Abécédaire  go¬ 
thique  ou  règles  fondamentales  du  style  gothique  pour  les 
artistes  et  les  ouvriers)  ,  in-folio.  On  y  trouve  des  détails 
d’ornementation,  des  projets  d’édifices  non  exécutés  et 
une  dissertation  sur  l’histoire  de  l’architecture  germanique 
et  sa  renaissance  au  xixe  siècle.  Ce  bel  ouvrage,  dont  deux 
livraisons  ont  déjà  paru,  se  trouve  à  la  bibliothèque  royale 
et  à  celle  de  l’université  de  Gand. 


ÉTIENNE  HENAUX. 

Le  16  de  ce  mois  mourut  à  Liège  un  jeune  poëte  dont 
le  nom  s’était  révélé  ,  l’année  dernière  ,  avec  assez  declat 
pour  que,  au  moment  où  nous  sommes,  il  ne  soit  pas  en¬ 
core  oublié  de  cette  dédaigneuse  souveraine,  la  presse , 
qui  oublie  tant  de  choses  tous  les  jours.  Ce  nom  est 
Étienne  Henaux,  pauvre  jeune  homme  à  peine  arrivé  à  sa 
vingt-quatrième  année ,  et  tombé  juste  à  l’âge  où  la  pre¬ 
mière  sève  de  la  pensée  commençait  à  s’épurer  et  à  se  ré¬ 
gulariser  en  lui.  L’œuvre  par  laquelle  il  fixa  sur  lui  l’at¬ 
tention  publique,  est  un  volume  intitulé  Mal  du  Pays , 
recueil  d’odes,  d’élégies,  de  stances,  de  sonnets.  Toute  la 
biographie  d’Étienne  Henaux  est  dans  ce  livre,  car  elle  se 
réduit,  à  la  rigueur,  à  trois  ou  quatre  pièces  de  vers;  un 
premier  amour,  un  voyage  à  Berlin  ,  voilà ,  en  effet ,  les 
seuls  événements  que  nous  savons  de  la  vie  de  ce  poëte 
fauché  avant  l’âge.  Puis  encore  nous  nous  souvenons  d’un 
triomphe  littéraire  remporté  par  lui,  en  1837,  à  Liège,  au 
concours  ouvert  par  l’Association  nationale  pour  l’encou¬ 
ragement  de  la  littérature  en  Belgique,  où  il  se  présenta 
avec  un  poëme  intitulé  Franchimont ,  et  dont  le  sujet  est 
l’héroïque  dévouement  des  six  cents  Franchimontois  pen¬ 
dant  le  siège  de  la  cité  liégeoise  par  Charles  le  Témé¬ 
raire. 

Les  vers  d’Étienne  Henaux  sont  presque  tous  contenus 
dans  le  volume  dont  nous  avons  écrit  le  titre,  et  nous 
croyons  qu’en  joignant  au  Mal  du  Pays,  l’ode  qu’il  publia 
l’année  passée  ,  à  l’occasion  de  l’inauguration  de  la  statue 
de  Grétry,  on  formerait  son  œuvre  complète. 

Le  caractère  du  talent  d’Étienne  Henaux  était,  avant 
tout,  lyrique.  Et  dans  le  genre  lyrique,  c’était  pour  l’élé¬ 
gie  plutôt  que  pour  l’ode  que  la  nature  l’avait  créé.  Son 
vers  en  général  est  ferme,  bien  frappé,  solide  et  facile,  bien 
que  parfois  on  y  remarque  un  peu  de  négligence  etde  rem¬ 
plissage  ,  quelque  rime  peu  orthodoxe  ,  quelque  passager 
oubli  du  sentiment  rhythmique.  Les  idées  qu’il  se  plaît  le 
plus  à  reproduire  sont,  d’abord  et  tout  naturellement,  des 
rêveries  de  jeune  amoureux,  ensuite  les  souvenirs  si  glo¬ 
rieux  et  si  inspirateurs  de  son  beau  pays  de  Liège.  Le 
premier  ordre  de  pensées  rattache  Henaux  à  cette  innom¬ 
brable  compagnie  de  poètes  élégiaques  et  intimes  qui  a 
envahi  la  littérature  depuis  i83o.  A  la  vérité,  les  pièces 
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qui  appartiennent  à  ce  genre  sont  assez  peu  nombreuses 
dans  son  recueil.  Les  morceaux  patriotiques  ,  nationaux, 
y  sont  les  plus  abondantes,  et  ce  sont  eux  aussi  qui  com¬ 
posent  les  plus  belles  inspirations  du  jeune  poëte,  et  qui 
ont  fourni  le  titre  de  son  livre  le  Mal  du  Pays. 

Dans  notre  prochaine  livraison,  nous  donnerons  quel¬ 
ques  extraits  des  poésies  d’Étienne  Henaux. 


AiSÆ.ÎÊ)4Mî!î51  5B®WÆ,Ei51  ®9,&SS’^?2l>ÎESi5a 

Le  conseil  d’administration  porte  à  la  connaissance  des  intéressés 
que  le  grand  concours,  auquel  est  attaché,  pendant  quatre  ans,  une 
pension  de  2,500  fr.,  pour  procurer  au  lauréat  les  moyens  de  conti¬ 
nuer  ses  études  à  l’étranger,  aura  lieu  en  1844  et  qu’il  aura  pour 
objet  l’architecture. 

Tout  artiste  belge,  qui  n’a  pas  atteint  l’âge  de  30  ans,  peut  être 
admis  à  concourir.  Le  nombre  des  concurrents  est  limité  à  six.  Il  y 
aura  un  concours  préparatoire ,  si  le  nombre  des  candidats  dépasse 
celui  de  six  (art.  42  de  l’arrêté  royal  du  18  octobre  1841). 

Ceux  qui  se  proposent  de  prendre  part  à  ce  concours  devront, 
avant  le  1er  avril  prochain,  s’annoncer,  soit  en  personne,  soit  par 
écrit,  au  greffier  de  l’Académie  et  produire  un  extrait  de  leur  acte 
de  naissance. 

Anvers,  le  27  octobre  1843. 

Le  gouverneur  de  la  province  ,  président,  H.  de  Brouckere. 

Le  secrétaire ,  L.  Veydt. 


VARIÉTÉS. 

Bruxelles.  —  M.  Cavé ,  maître  des  requêtes ,  directeur  des  Beaux- 
Arts  en  France,  a  passé  quelques  jours  en  cette  ville  où  il  a  visité 
tous  les  objets  les  plus  remarquables  sous  le  rapport  de  l’art  et  de  la 
littérature.  On  sait  que  M.  Cavé  a  épousé  une  femme  très-avanta¬ 
geusement  connue  comme  peintre,  Mme  Boulanger,  et  que  lui-même 
possède  une  réputation  littéraire  fondée  sur  plusieurs  publications 
en  prose  et  en  vers. 

—  Un  arrêté  royal  du  20  novembre  charge  M.  Eugène  Simonis  de 
faire  la  statue  en  bronze  de  Godefroid  de  Bouillon  destinée  à  orner  la 
place  Royale.  Par  contrat  passé  le  même  jour  avec  le  ministre  de 
l’intérieur.  M.  Simonis  s’engage  à  fournir  la  statue  pour  95,000  fr. 
Elle  contiendra  12,000  kilogrammes  de  métal.  Elle  aura,  non  com¬ 
pris  le  piédestal  et  l’étendard ,  cinq  mètres  de  hauteur. 

—  Il  vient  d’arriver  à  Bruxelles  quatre  grandes  caisses  de  livres, 
adressées  par  la  chambre  des  communes  d’Angleterre  à  la  biblio¬ 
thèque  de  notre  chambre  des  représentants. 

Ce  premier  envoi  contient  environ  la  moitié  des  626  volumes  in- 
folio  dont  le  reste  va  suivre  immédiatement  et  composant  la  précieuse 
série  des  documents  parlementaires  anglais  depuis  1802  jusqu’à  1832, 
relatifs  à  toutes  les  grandes  questions  de  finances  ,  de  commerce  et 
d’industrie,  de  haute  administration,  de  négociations  diplomati¬ 
ques,  etc.,  qui  ont  été  agitées  au  parlement  d’Angleterre  pendant  ces 
trente  années,  si  fécondes  en  grands  événements  et  en  modifications 
importantes  dans  la  législation  et  la  politique  intérieure  de  la  Grande- 
Bretagne. 

Toute  cette  série  d’un  si  haut  intérêt  manquait  à  la  collection  de 
notre  bibliothèque  parlementaire,  et  le  désir,  le  besoin  de  combler 
nette  lacune,  a  été  un  des  principaux  motifs  du  voyage  fait  à  Londres, 
en  juillet  dernier,  d’accord  avec  la  questure,  par  le  bibliothécaire  , 
M.  Bourcier,  dont  les  soins  et  les  démarches,  secondés  par  M.  le  doc¬ 
teur  Bovvring,  par  le  secrétaire  du  speaker,  et  surtout  par  la  bien¬ 
veillance  et  le  zèle  incomparable  de  M.  Hansard,  conservateur  du 
dépôt  immense  des  imprimés  de  la  chambre  des  communes,  ont  ob¬ 
tenu  up  résultat  beaucoup  plus  complet  qu’il  n’était  permis  de  l’es¬ 


pérer,  pour  des  pièces  dont  les  premières  remontent  à  plus  de  40 
années  de  date. 

—  La  première  livraison  d’un  ouvrage  remarquable  vient  de  pa¬ 
raître  en  Allemagne.  Il  est  intitulé  Conversations  Lexicon  der  bilden- 
den  Künste,  illustrirt  met  3000  Holzschnitzen  ;  c’est  un  dictionnaire 
des  beaux-arts  illustré  qui  contiendra  3000  gravures  sur  bois,  for¬ 
mat  8°.  Nous  y  avons  particulièrement  remarqué  une  vue  de  la 
cathédrale  d’Aix-la-Chapelle  et  des  gravures  au  trait  d’une  finesse 
extrême  représentant  des  objets  exécutés  par  Thorwaldsen  et  Cor¬ 
nélius. 

Une  nouvelle  histoire  de  l’architecture  par  Romberg ,  enrichie  de 
400  gravures  sur  acier,  format  in-4°,  est  annoncée  à  Leipzig. 

—  La  première  livraison  de  l’Histoire  de  l’architecture  au  moyen- 
âge,  en  langue  flamande,  par  M.  Fel.  Devigne,  vient  de  paraître  à 
Gand.  On  y  remarque  le  dessin  au  trait  du  pignon  de  l’hôtel  de  ville 
de  Gand,  tel  qu’il  devait  être  exécuté  d’après  les  dessins  de  l’archi¬ 
tecte  de  cet  édifice. 

—  On  annonce  la  publication  prochaine  d’une  Carte  topographique 
de  la  Belgique  en  4  feuilles  grand-aigle,  par  M.  Desterbecq.  Si  l’exé¬ 
cution  de  cette  carte  répond  au  specimen  joint  au  prospectus,  nous 
aurons  enfin  une  bonne  carte  du  pays,  chose  que  l’on  désire  depuis 
longtemps.  Ce  que  nous  avons  eu  jusqu’à  présent  ne  sont,  comme  le 
dit  avec  raison  le  prospectus,  que  des  copies  de  copies.  En  effet ,  si 
l’on  excepte  les  cartes  de  la  Flandre  orientale  et  duHainaut,  publiées 
par  M.  Gérard,  il  n’a  été  fait  aucun  travail  original  depuis  la  grande 
carte  de  Ferraris,  qui  date  de  1777. 

Debouge  en  donna  une  réduction  vers  1790,  et  c’est  cette  copie 
que  l’on  a  suivie  dans  tout  ce  que  l’on  a  publiéjusqu’à  ce  jour.  Quoi¬ 
que  basée  sur  une  triangulation  assez  exacte ,  la  carte  de  Ferraris 
laisse  beaucoup  à  désirer  sous  le  rapport  de  l’orographie;  les  mon¬ 
tagnes  ou  collines  sont  indiquées  comme  si  elles  étaient  toutes  do 
la  même  hauteur,  et  ce  défaut  se  retrouve  dans  la  copie  passable, 
gravée  par  Capitaine  en  1800  et  dans  la  copie  très-mauvaise,  litho¬ 
graphiée  par  M.  Vandermaelen  en  1831.  Le  travail  de  M.  Desterhecq 
paraît  devoir  être  au  niveau  des  connaissances  actuelles;  son  an¬ 
cienne  position  près  du  général  Van  Gorcum,  chargé  sous  le  gouver¬ 
nement  hollandais  de  lever  une  carte  militaire  du  pays,  lui  a  permis 
d’utiliser  une  foule  de  documents  jusqu’ici  inédits. 

—  Le  plan  de  la  tour  de  l’église  de  Sainte-Waudru  à  Mons,  qui 
devait  être  publié  à  Gand  par  MM.  Chalon  et  Serrure,  va  être  édité  à 
Bruxelles  par  la  librairie  Vandale.  Il  formera  trois  feuilles  in-folio  et 
ne  coûtera  que  10  fr.  pour  les  souscripteurs. 

—  M.  Valentin  Bender  avait  composé  pour  la  société  Philharmo¬ 
nique  de  Courtrai  plusieurs  morceaux  de  musique  qui  ont  été  exé¬ 
cutés  sous  son  habile  direction  avec  le  plus  grand  succès  à  l’occasion 
de  la  kermesse  de  ladite  ville.  Nous  apprenons  que  la  société  Philhar¬ 
monique  de  Courtrai  vient  d’envoyer  comme  gage  de  sa  reconnais¬ 
sance  et  de  sa  satisfaction  un  superbe  dessert  en  vermeil  à  cet  artiste 
si  distingué. 

Liège.  —  Le  roi  vient  de  faire  remettre  à  notre  habile  pianiste 
Franck  la  grande  médaille  en  or,  ayant  d’un  côté  le  portrait  de  S.  M. 
et  de  l’autre  côté  ces  mots:  Donné  par  le  roi  à  César-Auguste  Franck 
de  Liège.  Une  lettre  écrite  au  nom  de  S.  M.  accompagnait  ce  présent, 
et  porte  que  cette  médaille  est  offerte  à  notre  jeune  pianiste-compo¬ 
siteur  comme  une  marque  de  satisfaction  des  trois  trios  pour  piano, 
violon  et  violoncelle,  de  sa  composition,  dont  S.  M.  a  accepté  la  dé¬ 
dicace  et  l’hommage  d’un  exemplaire. 

Arlon.  —  Le  8  novembre,  le  monument  que  les  habitants  de  la 
province  de  Luxembourg  ont  érigé  à  la  mémoire  de  leur  gouverneur, 
M.  le  baron  de  Steenhault,  a  été  envoyé  par  son  auteur,  M.  Guillaume 
Geefs,  de  Bruxelles. 

Depuis  huit  jours,  ses  ouvriers  l’élèvent,  et,  si  le  temps  le  permet, 
ils  auront  fini  leurs  travaux  dans  une  couple  de  jours.  M.  Geefs  arri¬ 
vera  ensuite  à  Arlon,  pour  mettre  la  dernière  main  à  ce  monument 
digne  de  celui  auquel  il  est  consacré. 


Les  feuilles  15  et  16  de  la  Renaissance  contiennent  :  Le  Meurtre  d’Abel,  litho¬ 
graphié  par  M.  Manche,  d’après  M.  J.-J.  Jaquet  ;  et  La  Fontaine,  dessiné  et 
lithographié  par  M.  Stroobant. 
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(  Suite.  ) 

§  II.  L  ERMITE  BE  FUNCHAL. 

Vers  le  soir,  Frantz  fut  introduit  par  son  hôte  dans  la 
petite  maison  blanche  de  la  colline,  où  on  lui  donna  des 
habillements  décents  et  où  il  se  vit  bientôt  l’objet  des  at¬ 
tentions  les  plus  délicates.  Il  s’étonna  de  la  propreté  et  de 
l’élégance  de  cette  habitation  ,  aussi  bien  que  de  la 
promptitude  du  service  et  du  confortable  de  la  disposition 
intérieure. 

—  Tout  cela  est  l’affaire  de  ma  Liddy,  qui  atteint  au¬ 
jourd’hui  sa  dix-huitième  année  et  qui  est  le  portrait  vi¬ 
vant  de  sa  mère  lorsque  je  la  conduisis  à  l’autel,  répondit 
Mac-Saunders.  Je  lui  ai  raconté  le  malheur  inouï  dont  j’ai 
été  frappé.  Mais  elle  ne  s’en  est  émue  que  pour  le  danger 
auquel  j’ai  été  exposé,  et  elle  m’a  souri  comme  pour  me 
demander  si  nous  ne  pourrions  pas  être  heureux  sans 
ces  trésors  et  ces  richesses.En  ce  moment,  nous  ne  possé¬ 
dons  plus  rien  sur  la  terre  que  le  revenu  de  ce  petit  do¬ 
maine.  Reste  auprès  de  nous ,  Frantz.  Repose-toi  de  tes 
voyages,  et  prends  ton  parti  dans  ton  malheur.  Quand 
l’envie  te  viendra  de  nous  quitter,  je  te  donnerai  mon  Lu¬ 
cifer  j  et  tu  pourras  partir  et  croiser  où  bon  te  semblera. 

Frantz  resta  dans  la  maison  du  négrier,  et  bientôt  il  ne 
songea  plus  à  la  quitter,  tant  un  charme  irrésistible  l’en¬ 
chaînait  chaque  jour  davantage  au  seuil  de  cette  calme  et 
heureuse  demeure.  En  effet,  il  y  voyait  chaque  jour  la 
douce  et  ravissante  Liddy,  et  son  caractère  si  sauvage,  si 
morose  jusqu’alors,  s’adoucit  merveilleusement  sous  l’in¬ 
fluence  de  cette  jeune  fdle  qui,  elle-même,  était  loin  de 
s’en  douter.  Il  suivit  tous  les  jours  les  pas  de  Liddy  à  tra¬ 
vers  les  vignobles  voisins,  et  elle  ne  l’évitait  pas,  mais,  au 
contraire,  comme  si  elle  avait  été  appelée  à  rendre  ce 
cœur  à  la  foi  et  à  la  vertu,  elle  se  plaisait  à  l’entendre  et  à 
s’entretenir  avec  lui.  En  effet ,  bientôt  il  sentit  qu’un  es¬ 
prit  de  calme  et  de  résignation  était  entré  dans  lui  et  qu’il 
ne  pourrait  plus  se  passer  de  Liddy. 

Cependant  le  retour  du  négrier  et  le  malheur  dont  il 
avait  été  frappé  ne  tardèrent  pas  à  être  connus  dans  l’île 
tout  entière. 

Aussi  longtemps  que  la  fortune  avait  souri  à  Mac-Saun¬ 
ders,  on  n’avait  vu  en  lui  qu’un  homme  respectable  en  raison 
de  ses  richesses  et  de  ses  tonnes  d’or,  et  chacun  n’avait 
parlé  de  lui  qu’avec  les  plus  grands  égards  et  dans  les  ter¬ 
mes  les  plus  respectueux.  Mais,  au  moment  où  l’on  apprit 
que  toute  cette  colossale  fortune  avait  croulé,  personne 
ne  le  ménagea  plus.  Il  ne  fut  plus  pour  tout  le  monde 
qu’un  misérable  marchand  de  chair  humaine,  qu’un  drôle 
justement  puni  de  Dieu  pour  le  commerce  odieux  où  il 
avait  trouvé  jusqu’alors  une  illicite  et  honteuse  opulence. 
Bref,  chacun  lui  jeta  la  pierre,  et  personne  ne  lui  fit  grâce 
de  la  qualification  infamante  de  négrier.  Quand  ce  mot 
horrible  fut  entré  dans  la  maison  de  Mac-Saunders,  Liddy 
pensa  mourir.  Elle  avait  ignoré  jusqu’alors  que  son  père 
s’était  livré  à  ce  trafic  abominable.  Consternée  d’abord 
en  apprenant  ce  secret  affreux,  elle  se  livra  bientôt  au 
plus  violent  désespoir.  Les  cheveux  en  désordre,  les  traits 
bouleversés,  elle  courut  se  cacher  dans  la  retraite  la  plus 


sombre  du  jardin,  comme  si  elle  eût  voulu  se  dérober  à 
ses  propres  yeux  et  à  sa  propre  pensée.  Là  elle  se  laissa 
tomber  sur  un  banc  de  gazon  et  se  cacha  le  visage  dans 
les  deux  mains  en  sanglotant  amèrement. 

Frantz  l’avait  suivie  avec  inquiétude  ,  ne  sachant  pas  le 
motif  de  ce  mouvement  désespéré.  Il  pâlit  d’épouvante  en 
voyant  Liddy  dans  cet  état,  fait  en  réalité  pour  déchirer 
l’âme.  Aussi  une  larme  roula  sur  chacune  des  joues  du 
marin.  Mais  la  jeune  fille  se  leva  aussilôt ,  et,  lui  prenant 
les  deux  mains  : 

—  Est-il  vrai,  lui  demanda-t-elle  d’un  accent  pénétrant, 
est-il  vrai  que  mon  père  ait  fait  le  trafic  maudit  des  es¬ 
claves? 

Surpris  à  l’improviste  par  celte  interrogation  inattendue, 
et  frappé  du  ton  étrange  qu’avait  pris  la  voix  de  Liddy, 
Frantz  n’eut  pas  la  force  de  nier  la  vérité  ,  et  la  jeune 
fille  acquit  ainsi  la  certitude  d’un  secret  dont  elle  aurait 
voulu  douter  toujours. 

—  Et  vous?  demanda-t-elle  au  même  instant  avec  une 
crainte  naturelle  en  regardant  le  capitaine  dans  le  blanc 
des  yeux.  Avez-vous  été  l’aide  et  le  compagnon  de  mon 
père  dans  ce  commerce  défendu  de  Dieu  ?  Frantz,  répon- 
dez-moi. 

—  Non  ,  Liddv,  répondit  le  marin.  Je  ne  sais  du  com¬ 
merce  de  votre  père  que  ce  qu’il  m’en  a  confié  lui-même, 
je  vous  le  jure  par  mon  propre  salut. 

—  Eh  bien!  je  crois  en  votre  serment,  comme  je  crois 
en  votre  cœur.  Mais  mon  père,  mon  pauvre  père,  mon 
malheureux  père  !  qui  aura  pitié  de  lui  et  qui  le  sauvera 
de  sa  perte  éternelle  à  laquelle  il  a  tant  travaillé? 

—  Liddy,  vous  oubliez  donc  combien  la  miséricorde  de 
Dieu  est  grande? 

—  Non  ;  mais  le  ciel  pourra-t-il  pardonner  un  aussi 
grand  péché  sans  réclamer  une  grande  expiation?  continua 
la  jeune  fille.  Car  il  veut  non-seulement  que  nous  nous 
repentions  sincèrement  du  mal  que  nous  avons  fait,  mais 
aussi  que  nous  réparions  le  mal  pour  autant  qu’il  est  en 
notre  pouvoir  de  le  réparer. 

—  Que  voulez-vous  donc  que  votre  père  fasse  ? 

—  Rien ,  repartit  Liddy.  Ses  forces  sont  épuisées.  Il 
n’est  plus  capable  de  rien.  C’est  nous  qui  devons  agir 
pour  lui,  le  réconcilier  avec  le  ciel,  le  sauver. 

—  Et  comment  y  parviendrons-nous? 

—  Je  l’ignore  encore.  Mais  je  veux  aller  prier  devant 
l’image  de  la  sainte  Vierge,  patronne  de  notre  île,  et  elle- 
même  m’inspirera  ce  qu’il  faudra  faire.  Mais,  Frantz,  vous 
m’avez  souvent  dit  que  vous  m’aimez  et  vous  me  l’avez 
répété  souvent  en  prenant  le  ciel  à  témoin.  Eh  bien  !  jurez- 
moi  que  vous  m’aimez  encore. 

Le  marin  répéta  avec  effusion  le  serment  que  la  jeune 
fille  venait  de  lui  demander. 

—  Et  maintenant,  reprit  Liddy,  par  le  serment  que 
vous  venez  de  me  prêter,  je  vous  supplie  de  me  seconder 
dans  la  tâche  que  j’ai  entreprise  ,  et  je  vous  demande  la 
promesse  solennelle  que  vous  m’aiderez  à  réconcilier 
mon  père  avec  Dieu  et  à  sauver  son  âme. 

Frantz  tendit  en  silence  la  main  à  la  jeune  fille  pour 
ratifier  ainsi  l’engagement  qu’il  venait  de  prendre. 

—  Merci  ,  lui  dit  Liddy.  Merci,  mon  ami.  Laissez-moi 
maintenant  aller  à  l’église  prier  la  Sainte  Vierge  de  m’é¬ 
clairer.. 

Le  marin  demeura  seul  se  demandant  si  tout  ce  qu’il 


IA  RENAISSANCE. 


XVII»  FEUILLE. —  5»  VOLUME. 


130 


LA  RENAISSANCE. 


venait  d’entendre  n’était  pas  le  vain  jeu  d’un  rêve.  Il  resta 
pendant  longtemps  ainsi,  livré  à  ses  pensées  et  s’interro¬ 
geant  sur  l’avenir  que  le  ciel  lui  réservait.  Une  heure  pou¬ 
vait  s’être  écoulée  quand  il  entendit  tout  à  coup  le  pas 
de  Liddy  qui  s’avança  vers  lui  en  s’écriant  d’une  voix 
pleine  de  joie  : 

—  Dieu  est  avec  nous!  Sa  bonté  infinie  s’est  révélée  à 
moi  ! 

Et  en  disant  ces  mots,  elle  se  jeta  dans  les  bras  de 
Frantz. 

Mais,  au  même  instant,  le  négrier  se  trouva  en  face 
des  deux  jeunes  gens.  11  croisa  les  bras  et  fronça  les  sour¬ 
cils  de  colère. 

—  Par  l’épée  de  saint  Michel  !  exclama-t-il ,  celui  qui 
m’eût  dit,  il  y  a  quelques  mois  ,  que  je  serais  témoin  de 
ma  honte  à  ce  point  de  voir  un  misérable  aventurier  tenir 
dans  ses  bras  la  fille  unique  du  riche  Saunders ,  je  l’eusse 
déchiré  de  mes  mains.  Mais  l’opulent  négrier  dort  au 
fond  de  la  mer,  et  devant  vous  il  n’y  a  plus  qu’un  vieillard 
infirme  et  malade,  auquel  il  ne  reste  plus  pour  toute  ri¬ 
chesse  que  beaucoup  de  remords.  Quant  à  ma  fille,  prends- 
la,  je  te  la  donne,  Frantz,  pourvu  que  tu  la  rendes  heu¬ 
reuse  autant  qu’elle  mérite  de  l’être.  Seulement,  mes 
enfants ,  je  vous  demande  une  grâce  :  ne  me  chassez  pas 
de  votre  présence  ;  afin  que  je  puisse  voir,  chaque  jour, 
ma  fille  adorée  et  la  bénir.  Ah!  Liddy,  j’aurais  voulu  te 
couvrir  des  plus  riches  diamants  et  poser  sur  ton  front 
une  couronne  de  duchesse  ,  et  maintenant  me  voici 
déchu  de  tous  mes  rêves  et  tu  vas  marcher  à  l’autel 
avec  un  homme  qui  ne  possède  pas  un  sou  vaillant  au 
inonde. 

—  Oui,  père,  répondit  la  jeune  fille  le  visage  illuminé 
de  je  ne  sais  quelle  clarté  céleste.  Et  je  marcherai  à  l’autel 
plus  joyeuse  avec  cet  homme  qui  a  un  cœur  plein  d'affec¬ 
tion  et  de  dévouement  et  une  âme  pleine  de  foi  et  de 
piété,  que  je  ne  l’eusse  fait  avec  le  fils  d’un  roi.  Mais  il 
n’obtiendra  ma  main  et  mon  serment  que  lorsque  j’aurai 
vu  votre  cœur  soulagé  de  l’angoisse  qui  vous  tient  courbé 
vers  la  terre,  enfin,  lorsque  le  pardon  de  Dieu  sera  des¬ 
cendu  sur  votre  tête. 

—  Mon  enfant!  mon  enfant  chérie!  s’écria  le  vieillard  en 
serrant  sa  fille  sur  sa  poitrine,  quelle  onde  éteindra  sur  la 
terre  le  feu  qui  brûle  en  moi?  Quel  exorcisme  chassera 
le  vautour  qui  me  ronge  le  cœur?  Quelle  parole  humaine 
enûn  me  fera  espérer  dans  la  grâce  et  dans  la  miséricorde 
du  ciel  ? 

—  Dieu,  mon  père,  est  puissant  dans  les  faibles,  et 
c’est  souvent  dans  ses  plus  humbles  serviteurs  que  sa  force 
se  manifeste  avec  le  plus  declat.  Or,  j’ai,  dans  mes  prières, 
interrogé  et  supplié  la  sainte  Vierge,  notre  patronne,  afin 
quelle  me  donnât  conseil  pour  vous.  Un  éclair  du  ciel  est 
tombé  dans  mon  esprit,  et  il  m’a  montré  la  roule  que  nous 
devons  suivre.  Dites,  mon  père,  vous  sentez-vous  la  force 
d’entrer  avec  nous  dans  la  montagne  et  d’aller  trouver  le 
pieux  ermite  du  Pic  bleu? 

—  Je  suisdisposé  à  tout  ce  que  décidera  ton  angélique 
volonté,  répondit  le  vieillard.  Puisque  le  ciel  me  parle  par 
toi,  allons  à  l’instant  même  et  partons  sans  retard. 

Tous  trois  se  dirigèrent  aussitôt  vers  la  montagne. 

La  route  qu  ils  suivirent  ne  leur  offrit  pas  le  moindre 
obstacle  d  abord.  Elle  était  plane  et  unie  et  passait  sous 
des  arbres  gigantesques  qui  y  projetaient  leur  ombre  hos¬ 


pitalière  et  protectrice.  Bientôt  ils  tournèrent  autour  d’un 
énorme  quartier  de  rocher  saillant,  et  ils  virent  s’étendre 
à  leurs  pieds  une  partie  de  la  baie  de  Funchal,  qui  est 
enfermée  des  deux  côtés  par  des  bancs  gigantesques  de 
roche  et  par  de  hautes  collines  boisées,  dont  les  feuillages 
sombres  donnent  à  tout  ce  paysage  une  teinte  ténébreuse 
et  pleine  de  mystère. 

Mac-Saunders  s’arrêta  en  cet  endroit,  et,  passant  la 
main  sur  son  front  comme  s’il  eût  voulu  écarter  un  sou¬ 
venir  triste  et  pénible  : 

—  Que  de  fois,  murmura-t-il  en  lui-même,  je  suis  venu 
m’asseoir  ici  !  Car  ce  lieu  était  la  promenade  de  prédilec¬ 
tion  de  ta  mère,  Liddy.  Aussi,  je  ne  sais  quelle  étrange 
sensation  passe  par  mon  cœur  en  ce  moment  :  c’est  le  plus 
doux  des  souvenirs  de  ma  vie.  C’est  pourquoi  reposons- 
nous  un  moment  ici. 

Tous  trois  s’assirent  sur  un  banc  de  mousse  ,  et  Saun¬ 
ders  laissa  courir,  avec  une  joie  indicible,  ses  regards  sur 
le  golfe  dont  les  flots  bleus  venaient  se  heurter  contre  les 
masses  noires  des  rochers  et  reculaient  broyés  en  lourdes 
masses  d’écume  blanche. 

—  Elle  est  passée  comme  ces  flots  que  le  vent  vient 
briser  contre  ces  blocs  de  granit,  reprit  le  négrier.  Et  avec 
elle  sont  partis  mon  bonheur  et  mon  étoile.  Voici  tous  ces 
arbres,  tous  ces  rochers,  comme  ils  étaient  naguère.  Les 
mêmes  fleurs  qui  nous  entourent  embaumaient  l’air,  les 
mêmes  oiseaux  que  nous  entendons  chantaient  alors,  et 
les  mêmes  brises  qui  nous  apportent  la  fraîcheur  souf¬ 
flaient  dans  les  feuillages.  Ici  tout  est  heureux,  et  rien  n’est 
changé  ,  excepté  moi.  Partout  ici  règne  le  calme,  excepté 
dans  mon  cœur  et  dans  ces  flots  toujours  inquiets  et  tour¬ 
mentés,  parce  qu’ils  ont  porté  longtemps  le  criminel  sans 
le  briser  en  mille  pièces  lui  et  son  navire  infernal. 

En  disant  ces  mots,  Saunders  se  leva  et  se  dressa  sur  la 
pointe  des  pieds  comme  pour  chercher  des  yeux  quelque 
chose  dans  le  golfe,  et  il  montra  de  la  main,  dans  une  des 
parties  les  plus  reculées  de  la  baie,  un  objet  qu’il  reconnut 
tout  de  suite. 

—  Le  voilà  ,  murmura-t-il  ,  le  voilà  ce  navire  chargé  de 
malédictions  et  si  digne  du  nom  qu’il  porte, —  le  Lucifer ! 
Le  voilà  qui  se  balance  sur  les  vagues  avec  sa  membrure 
indestructible.  Aussi  longtemps  que  j’ai  été  heureux,  j’y 
suis  monté  la  joie  dans  le  cœur,  et  maintenant  rien  qu’à  le 
regarder  je  me  sens  pris  d’une  inexprimable  épouvante. 

Frantz  suivit  des  yeux  la  direction  du  doigt  du  négrier, 
et  il  aperçut  dans  le  golfe  la  carcasse  noire  d’un  brick, 
dont  la  mâture  sombre  se  dressait  dans  l’air,  dorée  par  les 
deimières  splendeurs  du  jour.  Ce  bâtiment  avait  un  aspect 
vraiment  sinistre.  Rien  qu’en  le  voyant  on  l’eût  dit  chargé 
d’une  malédiction  ou  destiné  à  quelque  but  infernal,  et  il 
était  impossible  de  le  regarder,  même  au  milieu  du  golfe 
si  gai,  si  rayonnant  et  si  magnifiquement  encadré  dans  ses 
collines  boisées  et  verdoyantes,  sans  éprouver  une  secrète 
terreur. 

—  Partons!  partons  d’ici!  s’écria  enfin  le  négrier  avec 
une  expression  de  désespoir  dans  la  voix  et  dans  les  traits 
de  sa  figure.  Partons.  Car  le  sol  nie  brûle  les  pieds,  et  je 
ne  puis  détacher  les  yeux  de  ce  monstre  qui  me  nargue 
là-bas  avec  sa  mâture  et  son  gréement  infernal.  Partons, 
et  cachez-moi  dans  les  gorges  les  plus  solitaires  des  mon¬ 
tagnes,  car  aucun  endroit  de  la  terre  n’est  aussi  redoutable 
pour  moi  que  celui  où  nous  sommes  en  ce  moment. 
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A  mesure  qu’ils  s’éloignaient  de  cet  endroit  ,  l’esprit  de 
Mac-Saunders  se  calma  peu  à  peu. 

Cependant  la  nuit  tombait  par  degrés  et  l’obscurité  vint 
lentement  envahir  le  ciel.  Les  voyageurs  étaient  loin  en¬ 
core  d’avoir  atteint  le  but  de  leur  voyage.  Aussi,  force 
leur  fut  de  demander  pour  la  nuit  un  asile  à  une  espèce 
de  grotte  creusée  par  la  nature  dans  le  pan  d’un  rocher  et 
revêtue  d’un  tapis  de  mousse  comme  si  elle  eût  été  faite 
tout  exprès  pour  donner  l’hospitalité  à  quelque  voyageur 
perdu  ou  attardé. 

Le  soleil  sortait  majestueusement  de  l’océan  Atlantique  et 
mettait  une  couronne  d’or  au-dessus  de  chacun  des  flots 
qui  hérissaient  la  vaste  étendue  de  la  mer.  Une  lumière  rose 
inondait  les  montagnes,  et  les  branches  des  arbres,  toutes 
semées  de  perles  de  rosée ,  étalaient  leurs  fleurs  riches  et 
variées  qui  avaient  les  couleurs  de  la  topaze,  de  l’amarante 
et  du  rubis,  tandis  que  des  volées  de  serins  d’or  tourbillon¬ 
naient,  en  paraissant  les  agacer,  autour  des  trois  voyageurs 
qui  s’étaient  remis  en  route  dès  les  premières  lueurs  du  matin. 

Au  milieu  des  cimes  les  plus  hautes  des  montagnes  qui 
s’élèvent  immédiatement  derrière  Funchal,  s’étend,  en¬ 
touré  d’un  cercle  de  collines  chauves  et  arides,  un  étroit 
espace  de  terrain  dont  l’abondante  et  riche  végétation 
contraste  de  la  manière  la  plus  saisissante  avec  l’aridité 
que  la  nature  montre  tout  alentour.  C’est  là  que  s’élevait 
l’humble  cellule  du  pieux  ermite  connu  dans  l’île  tout  en¬ 
tière  sous  le  nom  de  père  Marco,  ou  mieux  sous  celui  du 
saint  solitaire. 

Non  loin  de  l’ermitage  se  dressait,  sur  une  petite  émi¬ 
nence,  un  grand  crucifix  au  pied  duquel  se  trouvait  une 
image  de  la  Vierge,  le  cœur  traversé  des  sept  glaives  mys¬ 
tiques. 

Au  moment  où  les  trois  voyageurs  arrivèrent  en  cet  en¬ 
droit,  le  père  Marco  était  agenouillé  devant  la  croix  et 
priait  avec  une  effusion  profonde.  Us  regardèrent,  pendant 
quelque  temps,  le  vénérable  vieillard  dont  le  crâne  chauve 
ajoutait  à  l’expression  austère  et  douce  de  sa  figure.  Quand 
il  eut  achevé  sa  prière,  il  se  leva,  salua  les  trois  étrangers 
en  faisant  le  signe  de  la  croix  et  leur  demanda  ce  qu’ils 
désiraient  de  lui. 

Frantz  sentait  que  Dieu  était  près  de  lui  dans  la  forme 
d’un  de  ses  plus  dignes  serviteurs;  mais  il  avait  l’esprit  en¬ 
core  trop  peu  convaincu,  pour  que  l’aspect  de  ce  vieillard 
l’eût  pu  amener  à  prendre  part  tout  d’abord  à  l’acte  reli¬ 
gieux  qui  allait  s’accomplir.  Aussi  il  baissa  les  yeux  vers  la 
terre  et  s’appuya  d’un  air  farouche  contre  le  tronc  gigan¬ 
tesque  d’un  chêne.  De  son  côté,  Mac-Saunders  était  pro¬ 
fondément  agité ,  et  il  tressaillait  des  pieds  à  la  tête.  Mais 
l’espoir  que  le  moment  était  venu  où  l’expiation  allait 
commencer  par  laquelle  toute  sa  vie  pouvait  être  purifiée, 
lui  donna  une  force  qui  lui  eût  fait  défaut  autrement.  Il 
se  laissa  tomber  à  deux  genoux  devant  le  vieillard,  en 
murmurant  d’une  voix  étranglée  : 

—  Seigneur,  ôtez  de  mon  âme  le  fardeau  des  péchés 
qui  l’accable. 

En  même  temps  Liddy  s’approcha  du  pieux  ermite, 
lui  prit  la  main  qu’elle  serra  sur  ses  lèvres  et  lui  dit  : 

—  Vieillard  aimé  de  Dieu,  écoutez  de  ma  bouche  la 
confession  de  l’infortuné  que  voici.  Il  n’aurait  pas  la  force 
de  vous  dire  tout  lui-même.  Veuillez  donc  m’entendre,  et 
ordonnez  ce  que  nous  devons  faire  pour  ôter  de  son  âme 
le  fardeau  douloureux  qui  l’accable. 


—  Venez,  mon  enfant,  repartit  le  solitaire,  je  vous 
écouterai ,  et  Dieu  m’inspirera,  selon  sa  grâce  et  sa  misé¬ 
ricorde,  le  moyen  de  délivrer  cet  homme  de  ses  péchés 
et  de  le  ramener  dans  le  giron  de  la  sainte  Église.  Ainsi, 
parle,  ma  fille. 

Le  vieillard  prit  place  au  pied  de  la  croix,  regarda  avec 
douceur  la  jeune  fille  dont  les  joues  ruisselaient  de  larmes, 
et  l’exhorta,  par  des  paroles  pleines  d’onction,  à  prendre 
courage. 

Liddy,  fortifiée  par  ce  langage  tout  à  fait  paternel ,  prit 
alors  la  parole.  Elle  raconta  toute  la  vie  de  son  père  ,  ses 
erreurs,  ses  crimes.  Elle  ne  passa  rien  sous  silence,  ni  son 
orgueil,  ni  sa  soif  de  l’or,  ni  la  dureté  de  son  cœur,  ni  son 
repentir. 

Puis,  quand  elle  eut  fini,  elle  prit  de  nouveau  la 
main  du  pieux  solitaire,  la  porta  à  ses  lèvres  et  s’écria  : 

—  Sauve-nous,  bien-aimé  du  ciel.  Prie  pour  nous,  et 
réconcilie  mon  père  avec  Dieu. 

—  Suis-je  instruit  de  tout,  maintenant ,  ma  fille  ?  de¬ 
manda  le  vieillard  d’une  voix  solennelle. 

—  De  tout,  mon  père  ,  répondit  Liddy.  Aucun  pli  de 
notre  cœur  n’est  resté  fermé  pour  vous. 

—  Alors,  levez-vous,  ma  fille,  reprit  l’ermite,  et  réjouis¬ 
sez-vous  dans  le  fond  de  votre  âme.  Car  Dieu  ,  que  mon 
esprit  va  interroger,  m’indiquera,  sans  doute,  la  voie  où 
votre  père  trouvera  le  calme  du  cœur  et  le  repos  de 

1y  a 

ame. 

Quand  il  eut  dit  ces  mots,  le  vieillard  entra  dans  sa  cel¬ 
lule.  Les  trois  voyageurs  restèrent  dehors.  Liddy  s’assit 
auprès  de  son  père  et  le  fortifiait  par  l’espérance,  tandis 
que  Frantz  se  promenait  en  long  et  en  large,  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine,  et  ne  détachant  pas  les  yeux  du 
groupe  pieux  que  composaient  le  négrier  et  sa  fille.  Une 
demi-heure  pouvait  s’être  écoulée,  quand  le  solitaire  sortit 
de  son  humble  habitation.  11  leva  les  deux  mains  au-dessus 
de  Mac-Saunders  et  de  Liddy,  qui  se  laissèrent  tomber  à 
genoux,  tandis  que  Frantz,  s’arrêtant  tout  à  coup,  écoula 
avec  une  attention  presque  pieuse  les  paroles  qui  tom¬ 
bèrent  avec  une  lenteur  solennelle  des  lèvres  du  vieil¬ 
lard  : 

—  Le  Seigneur  est  avec  nous,  mes  enfants,  et  son  esprit 
m’a  fait  la  grâce  de  descendre  sur  moi  ;  c’est  pourquoi  ap¬ 
prenez  avec  humilité  et  soumission  ce  qu’il  va  vous  annon¬ 
cer  par  ma  bouche.  Mac-Saunders,  tu  as  passé  la  majeure 
partie  de  ta  vie  dans  le  crime,  tu  as  arraché  de  leur  patrie 
des  malheureux  sans  défense ,  qui  étaient  tes  frères  devant 
Dieu,  et  tu  les  as  vendus  comme  des  esclaves  à  des  bour¬ 
reaux  sans  pitié.  Ce  trafic  condamné  du  ciel  t’a  fourni  de 
l’or  en  masse,  et  tu  as  entassé  trésors  sur  trésors.  Tu  as 
été  un  des  hommes  les  plus  riches  de  la  terre,  comme  tu 
en  es  un  des  plus  misérables  aujourd’hui.  Déjà  la  justice 
de  Dieu  t’a  frappé  en  étendant  sa  main  vers  toi  et  en  le 
ravissant  tout  ce  que  tu  possédais  de  richesses  mal  acqui¬ 
ses.  Mais  si  tu  veux  te  réconcilier  entièrement  avec  le  Sei¬ 
gneur  et  si  tu  tiens  à  paraître  un  jour  sans  terreur  devant 
le  tribunal  de  l’Éternel,  écoute  et  suis  ce  que  ma  voix  va 
te  prescrire  ici.  Compte  combien  de  fois  le  navire  cri¬ 
minel  ,  qui  a  servi  à  ton  trafic  inhumain,  a  touché  les 
rives  de  l’Afrique  ;  il  faut  que  le  même  nombre  de  fois  et 
avec  le  même  bâtiment  tu  fasses  un  voyage  qui  ait  pour 
but  un  acte  agréable  à  Dieu  et  aux  hommes.  Et,  lorsque 
tu  auras  accompli  ce  que  je  viens  de  te  dire  ,  lu  seras  pu- 
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rifié  aux  yeux  de  l’Éternel.  Voilà  ce  que  Dieu  t’ordonne 
par  ma  bouche  de  faire. 

Le  vieillard  se  tut.  Et  les  trois  pèlerins  étaient  devant 
lui,  immobiles,  muets  et  les  yeux  abaissés  vers  la  terre. 
Enfin  Mac-Saunders  interrompit  d’une  voix  tremblante  ce 
silence  long  et  solennel. 

—  Mon  père  ,  comment  voulez-vous  ,  malade,  vieux  et 
infirme  comme  je  le  suis,  que  je  puisse  supporter,  pen¬ 
dant  des  années  entières,  un  travail  aussi  pénible?  Dieu 
m’est  témoin  que  ce  n’est  pas  par  révolte  contre  l’ordre 
que  le  ciel  m’a  transmis  par  votre  bouche,  que  je  parle 
ainsi.  Mais ,  je  le  sens  à  mes  forces  ,  je  faillirai  à  la  tâche 
sans  pouvoir  l’accomplir. 

—  Mac-Saunders,  n’as-tu  pas  de  fils?  lui  demande  l’er¬ 
mite  après  avoir  médité  un  instant. 

—  Non,  mon  père,  répondit  le  négrier,  je  n’ai  ni  fils  ni 
personne  qui  me  soit  assez  attaché  pour  entreprendre  une 
tâche  aussi  pénible  et  aussi  longue. 

—  Vous  vous  trompez  ,  mon  père  ,  interrompit  aussitôt 
Liddy  dont  les  yeux  s’illuminèrent  d’un  subit  enthou¬ 
siasme.  Vous  vous  trompez,  mon  père.  Vous  avez  un  fils, 
le  voici. 

Puis,  s’adressant  au  capitaine  Frantz  : 

—  Frantz ,  lui  dit-elle  ,  nous  nous  sommes  fait  la  pro¬ 
messe  d’un  éternel  amour.  Êtes-vous  disposé  à  en  renou¬ 
veler  ici  le  serment? 

En  ■entendantces  mots,  le  capitaine  regarda  la  jeune  fille 
avec  une  ineffable  douceur.  Il  joignit  les  deux  mains  qu’il 
laissa  au  même  instant  retomber  devant  lui ,  en  disant  : 

—  Liddy  ,  je  ne  respire  que  pour  vous  sur  la  terre.  Mais 
je  serais  condamnable  si  j’unissais  ma  destinée  à  la  vôtre. 
Je  suis  un  rude  compagnon  qui  n’a  jamais  trop  pensé  à  Dieu 
et  dont  la  vie  est  pleine  de  choses  folles  ou  mauvaises, 
tandis  que  vous,  vous  êtes  un  ange.  Ne  serait-ce  pas  un 
crime  de  vous  faire  descendre  jusqu’à  moi? 

—  Oh!  non  pas,  répliqua  Liddy.  Vous  avez  souvent  agi 
contre  les  commandements  de  Dieu  ,  mais  votre  vie  est 
pure  de  tout  crime  et  de  tout  péché  mortel  ;  vous  pouvez 
ainsi  marcher  la  tête  haute.  Mais  moi ,  je  suis  la  fille  d’un 
criminel,  je  n’ai  donc  pas  le  droit  d’entrer  en  jugement 
avec  vous.  Aussi  je  vous  demande  simplement  si  votre 
promesse  d’hier  vous  voulez  la  tenir,  et  si  vous  voulez  être 
mon  époux  dans  celte  vie  et  dans  l’éternité? 

—  Oui,  sans  doute,  répondit  le  capitaine,  oui,  si  vous 
me  jugez  digne  d’être  à  vous.  La  promesse  que  je  vous  ai 
faite  je  la  tiendrai  jusqu’au  dernier  souffle  de  ma  vie.  Et  le 
jour  le  plus  heureux  pour  moi  sera  celui  où  je  pourrai  vous 
conduire  au  pied  de  l’autel. 

—  Vous  le  voyez  bien,  mon  père,  vous  avez  un  fils 
maintenant. 

Frantz  et  Liddy  se  mirent  à  genoux  aux  pieds  du  né¬ 
grier  dont  les  joues  se  sillonnèrent  de  larmes  et  dont  les 
mains  se  posèrent  en  signe  de  bénédiction  sur  la  tête  de 
sa  fille  et  du  capitaine. 

Puis,  s’adressant  à  l’ermite  : 

Et  maintenant,  pieux  solitaire  des  montagnes,  dit-il, 
appelez  sur  eux  la  bénédiction  du  ciel ,  et  unissez,  au  nom 
de  1  Éternel,  leurs  âmes  et  leurs  coeurs. 

Le  vieillard  fit  avancer  aussitôt  les  deux  fiancés  au  pied 
de  la  croix  et  les  unit  au  nom  du  Très-Haut  devant  l’image 
du  Rédempteur  et  celle  de  la  Vierge  des  douleurs  et  des 
espérances. 


Quand  la  cérémonie  sainte  fut  accomplie,  Liddy  prit  la 
main  de  son  époux  et  le  conduisit  devant  Mac-Saunders 
en  lui  disant  : 

—  Mon  père  ,  maintenant  séchez  vos  larmes,  maintenant 
relevez-vous  vers  l’espérance  ,  maintenant  exhaussez  votre 
cœur  à  Dieu,  — car  voici  celui  qui  vous  réconciliera  avec 
le  ciel,  avec  Je  monde,  avec  vous-même. 

Frantz  et  Mac-Saunders  tombèrent  aussitôt  l’un  sur  le 
cœur  de  l’autre,  et  ils  se  tinrent  longtemps  embrassés  avec 
une  indicible  effusion. 

Enfin  le  capitaine  dit  au  négrier  : 

—  Finissons-en  maintenant,  père.  J’ai  donné  ma  parole 
de  vdus  sauver  et  je  veux  la  tenir  en  toute  conscience. 
Adieu.  Ayez  soin  de  ma  femme  jusqu’à  mon  retour;  car 
je  vais  à  l’instant  même  monter  à  bord  du  Lucifer. 

Pendant  que  le  capitaine  disait  ces  paroles  ,  Saunders 
lui  serra  la  main  avec  une  grande  émotion ,  mais  Liddy 
interrompit  son  mari,  disant  : 

—  Que  viens-je  d’entendre?  Vous  voulez  partir  sans 
moi?  Quel  serment  avons-nous  donc  prononcé,  à  l’instant 
même,  devant  cette  sainte  image  du  Rédempteur  et  devant 
ce  témoin  commis  du  ciel,  si  ce  n’est  celui  de  ne  nous 
quitter  jamais?  Si,  pour  sauver  mon  père,  vous  voulez 
aller  tenter  les  périls  de  l’Océan,  je  ne  me  séparerai  pas 
de  vous.  Allez  où  vous  voudrez ,  je  serai  à  vos  côtés  tou¬ 
jours,  car  je  vous  appartiens  dans  la  vie  et  dans  l’éternité. 

—  Et  votre  père?  demanda  le  capitaine  à  sa  femme. 

—  Il  restera  auprès  de  moi ,  répondit  l’ermite  de  Fun¬ 
chal.  Il  se  nourrira  de  mes  fruits,  il  boira  l’eau  de  ma 
source,  je  prierai  avec  lui  et  je  lui  enseignerai  à  louer  et  à 
bénir  Dieu.  C’est  ainsi  que  nous  travaillerons  tous  à  l’œu¬ 
vre  de  son  salut.  Et  maintenant  séparons-nous. 

Quand  le  vieillard  eut  dit  ces  mots,  Saunders  ,  sa  fille 
et  son  gendre  s’embrassèrent  une  dernière  fois  avec  des 
larmes,  mais  le  cœur  plein  d’espérance.  Puis  ils  se  sépa¬ 
rèrent.  Le  négrier  entra  avec  le  solitaire  dans  l’humble  et 
pieux  ermitage,  tandis  que  Frantz  et  Liddy,  fortifiés  par 
les  bénédictions  du  saint  vieillard ,  descendirent  le  sentier 
aride  et  tortueux  de  la  montagne. 

Deux  jours  après,  le  capitaine  monta  à  bord  du  Lucifer 
et  commença  la  tâche  immense  dont  il  s’était  chargé. Dieu 
sait  qu’il  l’accomplit  avec  conscience,  combien  de  mal¬ 
heureux  naufragés  il  recueillit  et  sauva  au  péril  de  sa  pro¬ 
pre  existence  ,  combien  de  négriers  il  attaqua  sur  les  mers 
pour  leur  arracher  leur  proie  humaine.  Ce  fut  surtout 
contre  eux  que  se  dirigeaient  ses  expéditions;  et,  chaque 
fois  que,  vainqueur  dans  une  de  ces  luttes,  il  avait  pu 
s’emparer  d’un  de  ces  bâtiments  et  le  ramener  aux  rivages 
de  l’Afrique,  il  croyait  avoir  réparé  une  partie  du  trafic 
criminel  de  Saunders,  et  chaque  fois  Liddy  tombait  à  ge¬ 
noux  et  disait  les  mains  jointes  : 

—  Béni  soit  le  Seigneur  ! 

[La  fin  à  la  prochaine  livraison.  ) 


SUR  L’ARCHITECTURE  RUSSE. 

(  Second  et  dernier  article.  ) 

L’église  Saint-Michel  et  la  cathédrale  l’emportaient  en  gran¬ 
deur  et  en  richesses  d’ornements  sur  les  autres  édifices.  Cependant , 
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on  peut  juger  de  leur  peu  de  solidité  d’après  l’état  de  ruine  où  elles 
se  trouvaient  avant  la  fin  du  sièele  suivant  :  leur  restauration  devint 
alors  indispensable.  En  1473,  la  Russie  secoua  le  joug  des  Tartares  , 
et  fit  l’apprentissage  de  sa  liberté.  Jusque-Là ,  toutes  les  fois  qu’il 
s’était  agi  de  travaux  considérables,  on  avait  appelé  de  Constanti¬ 
nople  des  architectes  et  des  entrepreneurs.  Mais  quand  alors  Moscou 
voulut  se  bâtir  une  cathédrale,  l’empire  grec  avait  cessé  d’exister. 
Les  Russes,  ne  sachant  plus  de  quel  côté  se  tourner,  prirent  confiance 
en  eux-mêmes  et  employèrent  des  artistes  du  pays.  La  première 
pierre  fut  placée  en  présence  de  la  cour  et  du  clergé;  les  progrès  de 
l’édifice  furent  rapides.  Déjà  les  murs  de  l’église  étaient  arrivés  à  la 
hauteur  voulue;  il  ne  restait  plus  qu’à  fermer  les  voûtes  destinées  à 
couronner  le  monument.  Malheureusement  cette  opération  délicate, 
cet  ultimus  labur  surpassa  l’art  des  Russes.  En  un  clin  d’œil  tous  les 
murs  s’écroulèrent  avec  un  fracas  horrible.  Cette  catastrophe  dé¬ 
couragea  les  Russes,  sans  être  préjudiciable  à  l’art  ;  elle  leur  fit  ap¬ 
peler  des  Italiens.  C’est  à  ces  derniers  qu’ils  doivent  la  magnificence 
du  Kremlin  et  leurs  plus  beaux  édifices.  Ivan  III,  que  l’on  regarde 
comme  un  homme  cruel,  était  cependant  un  prince  éclairé  pour 
celte  époque  encore  barbare  de  la  Russie  ;  il  a  plus  fait  pour  son  pays 
qu’aucun  autre  monarque,  excepté  Vladimir  et  Pierre  le  Grand.  Sa 
femme,  Sophie,  princesse  grecque,  qui  avait  longtemps  résidé  à 
Rome,  lui  fit  sans  doute  jeter  les  yeux  sur  l’Italie.  Convaincu  par 
l’expérience  que  les  Russes  n’excellaient  pas  à  bâtir,  il  envoya  une 
ambassade  à  la  république  de  Venise,  pour  obtenir  un  bon  archi¬ 
tecte  à  quelque  prix  que  ce  fût.  La  république  répondit  à  ses  vœux 
en  lui  envoyant  Albert!  Aristoteli,  natif  de  Bologne,  homme  d’une 
grande  réputation  dans  son  pays,  et  que  Mahomet  III  avait  même 
engagé  à  venir  à  sa  cour.  Pour  prendre  une  idée  de  la  distribution 
des  églises  grecques,  Aristoteli  visita  d’abord  l’ancienne  cathédrale 
de  Vladimir,  toujours  regardée  par  les  Russes  comme  un  chef- 
d’œuvre  de  l’art.  En  revenant  à  Moscou,  il  jeta  les  fondements  de  la 
cathédrale,  qui  fut  commencée  en  1475,  et  consacrée  par  le  métro¬ 
politain  le  12  août  1479. 

Dans  celte  cathédrale  ,  l’œuvre  d’un  Italien,  on  ne  voit  pas  do¬ 
miner  le  style  pur  et  sévère  des  belles  églises  de  l’Italie,  mais  un 
amalgame  des  styles  lombard,  saxon  et  normand.  L’arceau  de  la 
grande  porte  du  midi  rappelle  ceux  de  nos  plus  anciennes  églises. 
Les  croisées  sont  étroites,  circulaires,  à  trous  de  barbacane,  et  le 
rang  de  petits  arceaux  qui  circule  autour  de  l’édifice  n’est  qu’un  or¬ 
nement  normand.  Malgré  cette  diversité  de  style,  le  caractère  géné¬ 
ral  du  monument  est  gréco-russe.  Il  est  à  présumer  pourtant  qu’on 
enjoignit  à  l’architecte  de  suivre  le  type  byzantin;  car  le  plan  est, 
comme  à  Novogorod,  presque  carré  :  une  petite  projection  sert  pour 
le  sanctuaire,  le  toit  est  soutenu  par  quatre  colonnes.  Le  seul  per¬ 
fectionnement  qu’on  remarque  dans  cette  église,  quand  on  la  com¬ 
pare  aux  anciens  essais  des  Russes,  c’est  son  élévation  qui  lui  donne 
un  air  de  grandeur  jusqu’alors  inconnu  dans  ce  pays.  Cependant , 
comme  ouvrage  du  quinzième  siècle  ,  et  comme  temple  métropolitain 
d’une  nation  qui  s’étend  sous  quarante  degrés  de  latitude  ,  cet  édi¬ 
fice  en  brique  ne  répond  pas  à  la  hauteur  de  sa  destination;  et  mal¬ 
gré  toutes  ses  coupoles  dorées,  il  ne  peut  soutenir  la  moindre  com¬ 
paraison  avec  les  structures  contemporaines  de  l’Occident. 

Toutes  les  constructions  les  plus  remarquables  du  Kremlin  furent 
élevées  pendant  le  règne  d’Ivan  III,  et  celui  de  son  successeur  Vassilii. 
Les  remparts  et  les  tours  de  cette  enceinte  furent  contruits  de  1483 
à  1492  par  deux  Italiens,  Marco  et  Pietro  Antonio.  La  salle  du  ban¬ 
quet,  qui  existe  encore  telle  que  Jenldson  la  décrivit  en  1557  ,  fut 
commencée  par  Marco,  en  1487,  et  finie  par  Pietro  en  1491.  Le  palais 
des  czars  est  l’ouvrage  du  Milanais  Aleviso,  qui  en  jeta  les  fondations 
en  1499,  et  le  termina  en  1508.  L’église  de  Saint-Michel  fut  achevée 
par  le  même  architecte  en  1507.  Le  Kremlin,  si  l’on  étudie  le  détail 
de  ses  constructions  prises  séparément,  n’offre  qu’un  intérêt  insigni¬ 
fiant  pour  les  arts.  Mais  si  on  le  considère  dans  son  ensemble,  il  pro¬ 
duit  un  effet  admirable  de  grandeur  et  de  magnificence.  Les  fastueux 
sommets  d’un  si  vaste  assemblage  d’églises  ,  les  coupoles  revêtues  d’or 
et  d’azur,  la  curieuse  architecture  des  tours,  et  par-dessus  tout  l’im¬ 
mense  palais  des  czars,  avec  ses  terrasses,  ses  balcons,  ses  rampes, 
ses  toits,  ses  jardins,  se  réunissent  pour  former  un  spectacle  d’une 
richesse  et  d’une  variété  extraordinaires.  Si  l’on  excepte  les  rives  du 
Bosphore,  on  ne  saurait  trouver  peut-être  rien  d’aussi  imposant  ni 
d’aussi  beau.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  cette  masse  étonnante  de 


batiments,  après  avoir  échappé  aux  flammes  qui  dévorèrent  Moscou 
en  1547,  en  1571,  et  à  l’arrivée  des  Français  en  1812,  fut  minée  par 
nos  troupes  en  deux  endroits  différents,  la  veille  de  leur  mémorable 
retraite.  Heureusement  aucun  objet  d’intérêt  majeur  n’a  souffert  de 
dommage  irréparable  ,  par  suite  de  l’explosion,  à  laquelle  les  pou¬ 
drières  et  le  vieux  caractère  militaire  du  Kremlin  ont,  sans  aucun 
doute  ,  servi  de  prétexte. 

Malgré  les  troubles  qui  déchirèrent  la  Russie  pendant  la  longue 
minorité  d  Ivan  IV,  l’amour  de  l’architecture  sacrée  fut  porte  à  un 
tel  point ,  que  le  jeune  monarque  ,  peu  de  temps  après  avoir  été  cou¬ 
ronné,  crut  à  propos  de  réprimer  cette  fureur  par  des  édits.  Les 
édifices  publics  et  particuliers  étaient ,  du  reste  ,  petits  et  sans  im¬ 
portance;  mais  le  grand  ouvrage  de  ce  règne  par  excellence  fut  la 
cathédrale  Saint-Bazile,  ou  plutôt  la  réunion  d’églises  qui  existaient 
encore  dans  Kitai-Gorod  à  Moscou,  et  qui  est  dédiée  à  plusieurs 
saints  sous  divers  noms.  Aucune  description  ne  saurait  donner  une 
idée  adéquate  de  cette  fantasmagorie  d’édifices  ,  dans  la  construction 
desquels  toutes  les  bizarreries  de  l’architecture  russe  paraissent  avoir 
atteint  le  comble  de  l’extravagance.  Une  foule  de  coupoles  bulbeuses, 
toutes  différentes  de  forme  et  de  couleur,  des  flèches  centrales  d’un 
aspect  singulier  et  non  moins  étrange,  donnent  à  cette  masse  im¬ 
mense  un  caractère  particulier  d’originalité  :  mais  quelque  sauvage 
et  quelque  barbare  qu’elle  soit,  il  est  impossible  de  la  contempler 
sans  un  sentiment  de  respect  et  d’admiration.  De  pieux  citadins  font 
des  legs  pour  entretenir  la  peinture  et  la  dorure  de  tel  ou  tel  dôme  , 
de  sorte  que  ces  dômes  resteront  longtemps  comme  un  monument 
privilégié  du  goût  de  la  nation.  La  fondation  de  l’église  Saint-Bazile 
doit  avoir  eu  lieu  vers  l’an  1538;  mais  comme  les  historiens  russes 
disent  qu’elle  fut  bâtie  en  l’honneur  de  la  prise  de  Kasan,  il  faudrait, 
d’après  eux,  placer  la  fondation  quelque  temps  après  cet  événement, 
qui  arriva  en  1552.  L’intérieur  présente  un  peloton  de  petites  cha¬ 
pelles  et  de  passages  sombres  totalement  indignes  de  remarque. 

Ivan  IV,  malgré  son  despotisme,  et ,  disons  plus ,  malgré  sa  cruauté, 
se  livrait  à  tous  les  actes  extérieurs  de  la  piété  et  de  la  dévotion.  11  se 
plaisait  à  bâtir  des  églises  ,  et  n’épargnait  rien  pour  les  embellir.  Ou 
ne  saurait  se  faire  une  idée  de  ce  que  coûta  l’église  en  question  :  si 
l’on  en  croit  Olearius,  l’architecte  paya  cher  pour  son  propre  compte, 
puisque  le  prince  lui  ôta  la  vue,  de  peur  qu’il  n’allât  porter  ailleurs 
les  projets  de  ses  travaux.  Mais  comment  des  plans,  si  gigantesque¬ 
ment  disproportionnés,  auraient-ils  pu  provoquer  la  jalousie?  Les 
monuments  qui  s’élevèrent  successivement  prouvent  que  la  métro¬ 
pole  de  Saint-Bazile  eut  peu  d’influence  sur  l’architecture  russe.  La 
forme  plus  simple  de  la  cathédrale  bâtie  par  Aristoteli ,  avec  sa  nef 
carrée,  ses  quatre  piles,  ses  cinq  coupoles,  continua,  durant  les  sei¬ 
zième  et  dix- septième  siècles,  à  servir  de  modèle  pour  les  construc¬ 
tions  des  autres  églises;  et  presque  tous  les  artistes  grecs  employés 
par  les  Russes  ne  songèrent  donc  qu’à  imiter  Sainte-Sophie.  Sainte- 
Sophie  n’avait  point  de  transseps;  ces  artistes  négligèrent  le  transseps. 
Cependant,  dans  le  dix-septième  siècle,  le  plan  qui  avait  prévalu 
jusqu’alors  reçut  une  modification  extrêmement  importante.  Le 
beffroi,  dans  les  plus  anciennes  églises  russes,  est  toujours  isolé  ,  et 
souvent  si  éloigné  de  la  nef,  qu’il  paraît  un  monument  totalement  à 
part.  Dès  ce  moment  on  plaça  invariablement  le  beffroi  du  côté  occi¬ 
dental  ;  on  le  joignit  au  corps  de  l’église  par  un  vestibule,  et,  grâce 
à  celte  jonction ,  grâce  au  sanctuaire,  le  plan  fondamental  autrefois 
en  usage  prit  la  forme  d’une  croix  et  se  rapprocha  bientôt  du  plan  de 
nos  cathédrales.  Le  beffroi  et  le  passage  qui  y  conduisait  furent  tel¬ 
lement  agrandis,  qu’ils  devinrent  une  portion  considérable  de  l’église. 
L’ancienne  nef  carrée  prit  la  forme  du  transseps;  le  sanctuaire  seul 
conserva  ses  anciennes  proportions.  Durant  le  règne  de  Pierre  le 
Grand ,  l’architecture  russe  s’éloigna  davantage  de  son  caractère  pri¬ 
mitif  et  national,  par  suite  de  l’adoption  des  ordres  classiques  qui 
devinrent  à  la  mode.  Sans  être  entièrement  mise  de  côté,  la  coupole 
bulbeuse  fut  négligée;  le  dôme  italien  la  remplaça  :  maintenant  ce 
dôme  surmonte  toutes  les  églises  modernes  de  Russie.  On  a  conservé 
mal  à  propos  la  coutume  d’appliquer  sur  les  murs  extérieurs  des 
monuments  des  couleurs  à  'a  fois  brillantes,  mais  tranchantes,  qui 
pouvaient  convenir  aux  constructions  barbares  et  irrégulières  des 
anciens  czars  moscovites,  mais  qui  s’accordent  mal  avec  les  éléva¬ 
tions  classiques  d’une  aussi  jeune  cité  que  Saint-Pétersbourg. 

Nos  remarques  sur  le  caractère  de  l’architecture  russe  devraient 
peut-être  s’arrêter  au  règne  d'un  novateur  comme  Pierre  le  Grand. 
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Mais  qui  pourrait  passer  sous  silence  toutes  les  merveilles  de  cette 
nouvelle  Babylone?  Les  architectes  français  et  italiens,  appelés  à 
Saint-Pétersbourg  par  le  patronage  des  têtes  couronnées,  ont  donné 
les  plans  de  presque  tous  les  édifices  publics.  Quelle  carrière,  en  effet, 
ouverte  au  génie  de  l’architecture,  que  la  création  de  la  capitale 
d’un  grand  empire  au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  sous 
la  protection  d’un  monarque  comme  Pierre  le  Grand  !  En  arrivant 
aux  bords  de  la  Néva,  vous  voyez  la  plus  belle  ville  de  l’univers  : 
c’est  une  scène  à  la  fois  coquette  et  sublime.  Cette  ville,  remplie  de 
tous  les  monuments  que  le  goût  et  la  richesse  peuvent  accumuler 
sur  un  seul  point ,  réunit  à  la  fois  l’élégance  et  la  pureté  de  l’archi¬ 
tecture  grecque  et  romaine  à  la  pompe  et  à  l’éclat  de  l’Orient.  La 
magnificence  de  toutes  les  villes  de  l’Europe  pourrait  à  peine  riva¬ 
liser  avec  Saint-Pétersbourg  seul.  Elle  n’offre  aucune  de  ces  disparates 
capables  d’offenser  l’œil.  Tout  est  grand,  étendu,  développé,  ouvert: 
les  rues  larges,  alignées  au  cordeau,  sont  bordées  de  palais;  les  pa¬ 
lais  sont  d’une  blancheur  éclatante  et  d’un  aspect  aussi  imposant  que 
régulier.  On  dirait  que  les  anciens  Etrusques  ,  ou  plutôt  les  anciens 
Egyptiens  ,  brûlant  du  désir  de  surpasser  leurs  prodigieux  ouvrages, 
sont  revenus,  aidés  de  la  puissance  despotique  et  du  goût  grec, 
étonner  l’univers. 

Ces  éloges  ne  sont  point  exagérés.  Saint-Pétersbourg  présente  des 
morceaux  d’architecture  dignes  de  fixer  l’attention  du  connaisseur 
qui  revient  de  Rome  ou  de  la  Grèce.  Que  dire  de  ses  quais  de  granit, 
de  l’amirauté  et  de  la  statue  du  czar  Pierre  pesant  dix-huit  cents 
tonnes  de  pierre  brut  !  Si  l’église  Saint-Alexandre-Neuskii  est  un  des 
plus  beaux  monuments  modernes,  c’est  aussi  un  bon  exemple  du 
style  classique  appliqué  aux  solennités  sacrées.  L’église  Saint-Isaac 
fut  presque  entièrement  bâtie  en  marbre  sous  Catherine  II ,  quoique 
les  Russes  n’aient  pas  eu  honte  de  l’achever  en  brique  sous  Paul  Ier. 
Mais  la  plus  belle  église  qui  ait  jamais  élevé  son  front  superbe  au 
sein  des  neiges  de  la  Moscovie,  c’est  la  cathédrale  de  Kasan,  qui  ne 
le  cède  qu’à  Saint-Pierre  de  Rome  et  à  Saint-Paul  de  Londres.  Chose 
étrange  !  cette  merveille  a  été  bâtie  d’après  le  plan  d’un  simple  paysan 
russe  appartenant  au  comte  Strogonoff.  Sa  colonnade  semi-circu¬ 
laire  est  un  chef-d’œuvre  de  grâce.  Tout  ce  qu’on  peut  lui  reprocher, 
c’est  d’avoir  une  entrée  trop  basse,  et  qui,  au  lieu  de  conduire  les 
fidèles  au  vestibule  occidental  du  temple  où  la  magnifique  perspec¬ 
tive  de  tout  l’intérieur  se  serait  développée  à  leurs  yeux  ,  les  place  à 
l’entrée  du  transseps. 

Par  contre-coup,  Moscou  s’embellit  presque  en  même  temps  que 
Saint-Pétersbourg.  Catherine  II  fut  la  généreuse  patronne  des  beaux- 
arts,  aussi  bien  que  des  sciences  et  des  lettres.  Paul  même,  qui  aimait 
tant  à  détruire  les  édifices  sacrés  et  à  les  réduire  en  baraques,  éleva 
plusieurs  monuments  passables.  Le  règne  d’Alexandre  fut  prolifique, 
peut-être  trop  prolifique  en  constructions  élégantes  et  somptueuses. 
Que  de  palais,  que  d’hôtels  superbes  s’élevaient  au  milieu  des  huttes 
de  bois  lors  de  l’arrivée  des  Français!  Napoléon  et  son  armée  s’arrê¬ 
tèrent  un  moment  sur  les  hauteurs  qui  dominent  la  ville  pour  contem¬ 
pler  l’éclat  de  ses  coupoles  dorées.  Le  baron  Larrey  ne  revient  point  de 
son  étonnement  en  parlant  de  l’architecture  de  Moscou.  James,  qui 
visita  cette  ancienne  capitale  en  1814,  lorsqu’elle  était  en  ruine  ,  dit 
quesa  partie  centrale  présentait  encore  une  richesse  qui  devait  égaler, 
sinon  surpasser  la  magnificence  des  plus  belles  villes  de  l’Europe. 
Enfin,  le  docteur  Clarke  ajoute  que  la  vue  de  Moscou,  prise  de  la 
terrasse  du  Kremlin,  près  du  lieu  où  l’artillerie  est  placée ,  offre  un 
admirable  panorama.  Le  nombre  des  imposantes  constructions,  des 
dômes,  des  tours,  des  flèches  qui  s’élancent  dans  les  airs,  fait  de 
cette  perspective  la  plus  singulière  vue  du  monde  entier.  Toutes  les 
cabanes  d’argile  ,  toutes  les  misérables  maisons  en  bois  qu’on  remar¬ 
que  en  passant  dans  les  rues,  se  perdent  et  disparaissent  au  milieu  de 
tout  ce  luxe  asiatique.  Comme  l’architecture  russe  était  autrefois 
tout  orientale ,  on  peut  dire  que  Moscou  conserve  encore  beaucoup 
d'orientalisme  :  c’est  du  moins  ce  que  prouvent  ses  grandes  rues  ou¬ 
vertes  et  ses  bâtiments  détachés  environnés  de  cours  et  de  jardins. 

La  cathédrale  de  la  Transfiguration  à  Moscou  mérite  une  attention 
particulière.  Au  milieu  du  Kremlin  ,  on  voit  des  âmes  pieuses  se 
glisser  furtivement  dans  un  petit  édifice  qui  ressemble  moins  à  une 
église  qu’à  une  étable ,  mais  qui  fut ,  dit-on  ,  consacré  le  premier  au 
culte  chrétien  à  Moscou.  Originairement  construit  avec  les  troncs 
d’arbres  qui  servirent  lors  de  la  fondation  de  la  ville  ,  il  est  mainte¬ 
nant  de  brique,  rebâti  à  l’imitation  de  l’original  en  bois.  L’Assomp¬ 


tion  de  la  Vierge  fut  fondée  en  1475  et  consacrée  en  1479.  L’An¬ 
nonciation  date  de  quelques  années  après.  Saint-Michel  fut  fonde 
en  1505  et  consacré  en  1509.  Tous  ces  monuments  sont  dus  à  des 
architectes  italiens  qui ,  appelés  en  Russie,  et  sans  que  leur  goût  fût 
consulté,  eurent  à  se  conformer  aux  règles  de  l’architecture  grecque. 
Chacune  de  ces  églises  fut  bâtie  en  quatre  ans,  et  aucune  ne  se  re¬ 
commande  par  une  beauté  particulière.  Privées  de  leurs  dômes  dorés, 
elles  feraient  triste  figure.  L’Assomption  a  longtemps  servi  de  modèle 
à  toutes  les  autres  églises  :  c’est  le  plus  ancien  temple  de  Russie  exis¬ 
tant  dans  sa  forme  primitive. 

Auprès  de  Moscou,  on  voit  le  temple  de  Notre-Sauveur,  fondé 
en  1817  par  l’empereur  Alexandre  et  la  famille  impériale.  Après 
avoir  été  interrompu  pendant  longtemps  ,  trois  mille  ouvriers  l’ont 
conduit  à  sa  fin.  Situé  sur  une  haute  colline ,  la  Moscoua  roule  ses 
flots  à  peu  de  distance  de  sa  base.  Les  dimensions  de  ce  temple  sont 
énormes.  La  hauteur  totale  de  l’édifice,  depuis  le  pied  de  la  colline 
jusqu’à  la  croix  qui  le  surmonte,  est  d’environ  sept  cent  soixante-dix 
pieds  anglais;  un  escalier  de  plus  de  trois  cent  cinquante  pieds  de 
large ,  commence  à  quatre  cent  quatre-vingt-dix  pieds  des  bords  de 
la  Moscoua  et  continue  à  travers  cinq  vastes  projections  qui  servent 
comme  de  fondement  à  l’édifice.  Cet  escalier  conduit  à  la  ceinture  de 
la  colline  où  se  trouve  la  base  du  temple  consacré  à  la  Nativité  du 
Christ ,  qui  s’élève  vers  le  sommet  de  la  colline  jusqu’au  point  où 
l’escalier  se  divise  en  deux  branches.  Là  commence  l’église  de  la 
Transfiguration  ,  au-dessus  de  laquelle  s’élève  à  son  tour  une  troi¬ 
sième  église,  dite  de  la  Résurrection  du  Christ ,  avec  une  magnifique 
coupole  centrale  ayant  cent  soixante-quinze  pieds  de  diamètre  à  sa 
base. 

La  forme  de  l’église  basse  représente  un  parallélogramme,  celle  de 
l’église  du  milieu  un  carré  ,  ou  plutôt  une  croix  régulière,  celle  de 
l’église  supérieure  un  cercle.  Ce  corps  d’édifice  renferme  cinq  dômes: 
dans  les  quatre  plus  petits  sont  suspendues  quarante-huit  cloches  , 
composant  quatre  symphonies  musicales  qui  jouent  à  la  fête  de  la 
Résurrection.  La  hauteur  de  cette  partie  du  temple,  du  sommet  de 
la  montagne  à  la  croix ,  est  de  cinq  cent  soixante  pieds.  Des  deux 
côtés  de  l’église  inférieure,  qui  a  été  fondée  en  commémoration  du 
grand  sacrifice  de  1812,  pour  en  perpétuer  le  souvenir,  s’étend  une 
colonnade  de  deux  mille  cent  pieds  de  large,  au  bout  de  la¬ 
quelle  sont  placés  deux  monuments  hauts  de  trois  cent  cinquante 
pieds,  composés  des  pièces  de  canon  prises  sur  les  ennemis  depuis 
Moscou  jusqu’aux  frontières  de  l’empire,  et  des  pièces  enlevées  de¬ 
puis  ces  mêmes  frontières  jusqu’à  Paris. 

Quel  imposant  édifice ,  quel  dôme  immense!  quelle  masse  d’esca¬ 
liers,  de  projections  et  d’églises!  L’imagination  ne  sait  plus  où  s’ar¬ 
rêter,  et  l’étonnement  ne  cesse  que  pour  faire  place  à  l’admiration. 

Le  style  d’architecture  qui  a  régné  et  qui  règne  encore  dans  les 
deux  capitales  de  la  Russie  ,  a  gagné  toutes  les  grandes  villes ,  tous 
les  chefs-lieux  des  gouvernements  de  l’empire.  On  le  retrouve  à  Tula, 
Tuer,  Kaluga,  Kurslc,  Kasan,  Novogorod,  Kieff-Vladimir,  Novo-Cher- 
kask,  etc.,  etc.  ;  on  le  retrouve  dans  tous  les  châteaux  et  les  palais 
de  la  noblesse  jusqu’au  Kamstchatka  et  dans  la  Géorgie. 

Tuer  doit  son  origine  au  grand  duc  Vladimir  Gregorovitch.  Sa  ca¬ 
thédrale  de  la  Transfiguration  fut  bâtie  en  pierre  blanche  en  1687, 
sur  les  ruines  d’une  autre  cathédrale  en  bois,  dédiée  à  saint  Côme  et 
à  saint  Damien.  L’orthodoxe  grand-duc  Michel  Yaroslavitch  y  célébra 
son  mariage  avec  la  princesse  Anne  Kashingkaya.  Il  bâtit  ensuite  une 
autre  cathédrale  en  pierre  qui  exista  jusqu’au  temps  de  Michel  Fédé- 
rovitch.  Ce  czar  la  fit  démolir  et  rebâtir.  Elle  a  été  détruite  depuis  et 
rebâtie  encore  telle  qu’elle  est  aujourd’hui. 

Nous  avons  vu  l’architecture  sacrée  des  Russes;  disons  deux  mots 
.de  leur  architecture  civile  et  domestique. 

Les  Russes  ne  connaissaient  d’abord  d’autre  manière  de  bâtir  que 
celle  que  la  vie  sauvage  peut  dicter  dans  un  climat  rigoureux.  Les 
maisons  des  paysans  étaient  originairement  des  huttes  carrées  dont 
les  morceaux  étaient  mal  joints.  Ce  sont  ces  mêmes  huttes  que  l’ex¬ 
périence  et  la  pratique  ont  amenées  au  degré  de  perfectionnement 
que  nous  voyons  au  dix-neuvième  siècle.  Elles  rappellent  toujours 
l’origine  de  l’homme  sorti  du  fond  des  bois  et  des  forêts;  elles  prou¬ 
vent  combien  de  siècles  ont  roulé  sur  la  tète  de  l’homme  avant  qu’il 
ait  songé  à  perfectionner  son  habitation.  Le  paysan  russe  est  encore 
peu  avancé  dans  l’art  de  bâtir.  Le  bois  de  la  forêt,  la  mousse  du 
champ,  l’argile  de  la  terre,  sont  les  matériaux  les  plus  communs 
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qu’il  ait  employés  jusqu’ici.  Dans  les  premiers  temps,  il  se  contenta 
rie  couper,  d’équarrir  de  jeunes  arbres  pour  les  joindre  ensemble.  Dès 
que  ces  jointures  étaient  garnies  de  mousse,  l’édifice  était  fini.  La 
forme  carrée  la  plus  simple  fut  celle  qu’il  donna  à  son  bâtiment. 
L’expérience  lui  apprit  que  le  toit  doit  être  incliné  pour  rejeter  la 
pluie.  Le  sens  commun  lui  dit  aussi  qu’il  fallait  laisser  des  ouvertures 
pour  admettre  la  lumière.  Il  apprit  que  le  bois  est  combustible;  la 
terre  lui  servit  de  foyer.  Comme  la  fumée  l’incommodait,  il  ouvrit 
la  porte  pour  la  laisser  sortir;  plus  tard  il  pratiqua  une  ouverture 
exprès.  Le  plancher  lui  servit  probablement  de  siège  et  de  table.  Le 
banc  et  les  sièges  marquent  le  progrès  des  lumières. 

En  864,  Ruric  fixa  sa  résidence  à  Novogorod.  Il  la  fortifia,  c’est-à- 
dire  que  ,  suivant  la  coutume  du  temps  et  du  pays,  il  enferma  un 
assemblage  de  huttes  dans  des  remparts  de  terre  soutenus  de  distance 
en  distance  par  de  grosses  pièces  de  bois.  Peut-être  que  l’architecture 
byzantine,  qu’on  adopta  à  la  fin  du  dixième  siècle  pour  la  construc¬ 
tion  des  églises,  servit  aussi  à  construire  les  édifices  publics  et  privés. 
Jusque  vers  le  milieu  du  treizième  siècle,  les  paysans  russes  furent 
employés  par  les  Battes  à  fonder  des  villes  sur  les  bords  du  Volga, 
telles  que  Kasan  et  plusieurs  autres.  Il  est  impossible  de  juger  de  l’art 
alors.  On  sait  seulement  que  le  luxe  n’était  pas  tout  à  fait  étranger 
en  Russie.  On  prétend  que  son  commerce  et  ses  rapports  avec  Con¬ 
stantinople  le  firent  portera  un  plus  haut  degré  que  partout  ailleurs, 
la  Grèce  exceptée.  Du  reste,  un  fait  qui  démontre  l’extrême  simplicité 
de  l’architecture  russe,  c’est  que  les  vieux  chroniqueurs,  au  lieu  de 
dire  bâtir  une  ville,  disaient  couper  une  ville,  comme  on  dit  couper 
une  poutre.  Aller  à  la  forêt ,  abattre  le  bois,  le  transporter  au  lieu 
destiné,  coûtaient  sans  doute  plus  aux  paysans  que  l’érection  de 
leurs  humbles  habitations. 

A  force  de  tentatives,  les  Russes  arrivèrent  à  l’ordre,  aux  conve¬ 
nances.  Ils  connurent  les  fourneaux,  les  cheminées,  et,  comme  nous 
l’avons  dit,  leur  commerce  avec  les  étrangers  les  fit  aller  plus  loin. 
Leur  habitation  paraît  maintenant  arrivée  au  nec  plus  ultra  de  la 
perfection.  C’est  un  carré  formé  de  murs  de  bois  avec  de  petites  ou¬ 
vertures  ou  des  fenêtres.  Le  fond  est  couvert  de  planches  et  contient 
un  four  pour  échauffer  la  maison  et  préparer  les  repas.  Comme  le 
haut  de  ce  four  est  plat,  il  sert  de  lit.  Si  la  famille  est  nombreuse,  elle 
a  recours  au  palatka ,  —  on  appelle  ainsi  plusieurs  huches  placées  à 
la  suite  l’une  de  l’autre  auprès  du  toit,  et  destinées  pour  reposer 
pendant  la  nuit.  Un  banc  fixé  aux  trois  côtés  du  carré,  une  petite 
table  ,  des  assiettes  de  terre  ou  de  bois,  des  ustensiles  de  fer  compo¬ 
sent  son  ameublement. 

Il  y  a  encore  beaucoup  de  maisons  qui  n’ont  point  de  cheminées  ; 
alors  la  fumée  sort  par  un  trou  pratiqué  dans  le  mur.  Le  préjugé  du 
bas  peuple  contre  les  cheminées  est  étrange.  Il  y  a  plusieurs  années  , 
dans  un  village  du  gouvernement  d’Orel,  cette  antipathie  poussa  les 
habitants  à  détruire,  pendant  son  absence,  des  cheminées  qu’un  pro¬ 
priétaire  avait  fait  construire.  Les  meilleures  maisons  sont  couvertes 
de  paille,  et  dans  les  maisons  de  campagne  qu’on  rencontre  sur  la 
route  de  Saint-Pétersbourg  à  Moscou,  aussi  bien  que  dans  les  diffé¬ 
rents  lieux  qui  avoisinent  ces  deux  capitales,  le  paysan  a  pris  soin 
d’orner  son  habitation.  Il  y  a  des  chambres,  deux  ou  trois  étages  di¬ 
visés  en  compartiments.  L’intérieur  est  tapissé  et  souvent  garni  de 
beaux  meubles.  Les  hôtels  qu’on  trouve  sur  la  route  de  Moscou  à  Saint- 
Pétersbourg  ne  manquent  pas  de  convenances  pour  les  voyageurs. 

Les  Russes  ont  une  grande  prédilection  pour  les  maisons  bâties  en 
bois  :  ils  les  préfèrent  à  celles  bâties  en  brique  ou  en  pierre;  mais  ce 
n’est  point  par  préjugé ,  comme  on  l’a  cru.  Les  maisons  en  bois  sont 
réellement  plus  saines  que  les  autres  :  avec  elles  on  n’a  nullement  à 
redouter  ni  l’humidité  ni  la  mauvaise  odeur  qui  émanent  des  murs 
nouvellement  construits. 

Les  palais,  les  maisons  de  plaisance,  immenses  édifices  dont  les 
murs  sont  revêtus  de  stuc,  sont  généralement  construits  avec  goût. 
L’ameublement  et  le  confortable  n’y  laissent  rien  à  désirer  sous  le 
rapport  de  l’élégance  et  du  bon  goût.  On  peut  facilement  y  braver  le 
froid  dans  les  hivers  les  plus  durs  et  les  plus  rigoureux. 

Le  nombre  de  ces  palais  étonne  l’étranger  qui  parcourt  les  diffé¬ 
rents  quartiers  de  Moscou.  Les  plus  remarquables  sont  la  belle  maison 
de  madame  de  Kazetskoï,  princesse  Beloselska,  ornée  de  balcons  et  de 
colonnes  corinthiennes;  le  palais  du  prince  Gagarin  ,  avec  douze  co¬ 
lonnes  ioniques  formant  une  colonnade  qui  fut  détruite  en  1812; 
l’hôtel  de  Joann  Demidoff,  orné  de  colonnes  et  d’un  balcon  central; 


le  palais  massif  du  prince  Soltikof,  à  trois  étages,  avec  ses  colonnes 
corinthiennes  ;  enfin,  la  noble  résidence  de  Yushof,  en  face  du  bureau 
des  postes ,  avec  ses  trois  étages  et  ses  deux  façades  donnant  sur  deux 
rues  différentes ,  et  six  colonnes  d’ordre  ionique  soutenant  ses  deux 
balcons. 

Les  maisons  de  Moscou,  aussi  bien  que  celles  de  Saint-Pétersbourg, 
réunissent  généralement  la  solidité  et  l’utilité  au  goût  et  au  faste. 
Dans  un  pays  composé  de  quarante  nations,  et  où  tant  d’étrangers 
abondent,  on  attend  naturellement  une  grande  variété  d’architec¬ 
ture.  En  effet,  au  milieu  de  la  forme  gréco-italienne,  voyez  comme 
les  nuances  du  goût  français,  allemand,  suédois,  danois,  anglais,  chi¬ 
nois,  tartare,  indien,  mahométan,  se  font  sentir  au  dedans  aussi  bien 
qu’au  dehors.  Contemplez-vous  les  cathédrales  de  Sainte-Sophie  à 
Novogorod  ou  de  l’Assomption  de  la  Vierge  à  Moscou,  la  forme  de  la 
croix  grecque  et  leur  vaste  dôme  central  vous  rappellent  l’architec¬ 
ture  byzantine,  tandis  que  leurs  clochers  ou  leurs  coupoles  bul¬ 
beuses  ressemblent  aux  minarets  du  Caire,  d’Ispahan  et  de  Delhi. 

Il  semble  que  toutes  les  ramifications  de  l’antique  souche  de  l’art 
se  sont  rassemblées  ici  depuis  le  fond  de  l’Europe  jusqu’aux  sources 
du  Nil,  depuis  l’océan  Indien  jusqu’aux  rivages  de  l’Atlantique,  pour 
étonner  le  voyageur.  Les  places  publiques  des  villes  russes,  avec  leur 
double  rang  d’arcades,  lui  rappellent  les  caravansérais  de  l’Orient.  A 
Novogorod,  sur  le  marché,  il  se  croit  transporté  dans  le  Meidoun 
d’Ispahan  ;  la  cathédrale  de  Kiefflui  retrace  la  sainte  mosquée  de  la 
Mecque;  dans  le  Kremlin  de  Moscou,  il  reconnait  les  minarets  de 
Bagdad  et  d’Agra;  et  dans  les  palais  de  Saint-Pétersbourg  il  rêve  à  ceux 
de  Venise,  de  Rome  et  de  Paris. 

Nous  ne  poursuivons  pas  aujourd’hui  nos  explorations  dans  un 
pays  dont  la  puissante  organisation  prête  mieux  qu’aucun  autre  au 
développement  des  beaux-arts.  Notre  travail  s’arrête  aux  premières 
années  qui  ont  suivi  la  mort  d’Alexandre.  La  crainte  d’être  entraîné 
trop  loin  ne  nous  a  pas  permis  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  les  progrès 
immenses  que  les  arts  ont  faits  depuis  quelques  années  en  Russie,  et 
cependant  l’avénement  de  S.  M.  l’empereur  Nicolas  a  été  le  commen¬ 
cement  d’une  ère  nouvelle  et  brillante;  car  jamais  prince  n’a  réuni 
à  un  si  haut  degré  cet  amour  des  grandes  choses  qui  font  les  grands 
rois  comme  les  grandes  cités.  Grâce  à  lui,  Saint-Pétersbourg  s’enri¬ 
chit  à  chaque  instant  des  produits  de  tous  les  arts  européens.  Quel¬ 
que  jour  nous  vous  ramènerons  dans  cette  ville  qui  devient  la  cité 
par  excellence.  Nous  vous  montrerons  toute  sa  grandeur,  toute  sa 
magnificence  que  nous  n’avons  fait  qu’effleurer  en  passant,  et  le 
chapitre  d’aujourd’hui  ne  sera  en  quelque  sorte  que  l’exorde  de  ces 
merveilles  auxquelles  il  ne  manque  que  le  beau  ciel  de  Constanti¬ 
nople.  H.  Lalocel. 


NOUVELLES  AUTORITÉS  EN  FAVEUR  DU  STYLE  OGIVAL, 

Dans  noire  dernière  livraison  nous  avons  rapporté  ,  en 
faveur  de  l’emploi  du  style  ogival ,  l’opinion  d’un  architecte 
anglais;  nous  allons  citer  maintenant  celle  d’un  des  pre¬ 
miers  archéologues  de  l’Allemagne.  Dans  line  lettre  adressée 
par  M.  Sulpice  Boisserée,  de  Munich,  au  Comité  histo¬ 
rique  des  arts  et  monuments  à  Paris  *,  on  lit  ce  qui  suit  : 

«  Les  discussions  sur  le  style  que  l’on  doit  adopter  pour 
la  construction  des  églises  nouvelles  m’intéressent  tout  par¬ 
ticulièrement,  et  j’espère  que  l’on  finira  par  donner  la 
préférence  au  style  ogival.  Mes  études  et  mes  expériences 
faites  pendant  trente-cinq  années ,  m’ont  donné  la  convic¬ 
tion  que  ce  style  répond  mieux  à  l’idée  de  l’église  ,  aux 
besoins  du  culte  et  au  climat  de  l’Europe.  Il  n’exige  pas 
plus  de  dépense  que  tout  autre;  au  contraire,  si  on  l’em¬ 
ploie  dans  sa  belle  simplicité,  il  en  coûte  moins.  Certes  , 
en  comparant  les  moyens  qu’une  construction  solide  de¬ 
mande  dans  les  différents  styles  de  l’art,  et  l’effet  que 

*  Bulletin  archéologique  publié  par  le  Comité  historique  des  arts 
et  monuments.  Paris,  1843,  in-8°,  8e  numéro,  p.  510. 
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ceux-ci  produisent,  on  trouvera  qu’avec  les  mômes  moyens 
le  style  ogival  présente  un  bien  plus  grand  effet.  C’est  un 
résultat  qui  a  déjà  été  reconnu  par  Christophe  Wren,  le 
célèbre  architecte  de  Saint-Paul  à  Londres.  Avec  ce  style, 
on  emploie  moins  de  matériaux,  et  pourtant  les  voûtes 
construites  sur  le  triangle  équilatéral,  sont  les  plus  solides 
de  toutes,  parce  qu’elles  exercent  le  moins  de  poussée.  Il 
n’y  a  que  la  main-d’œuvre  et  les  vitraux  qui  coûtent  cher. 
Cependant,  si  l’on  n’adopte  pas  une  grande  richesse  d’or¬ 
nements  à  l’extérieur,  et  que  l’on  se  borne  à  des  vitraux 
en  grisaille  accompagnés  de  peu  de  couleur,  et  dans  les¬ 
quels  la  peinture  proprement  dite  n’entre  que  comme 
secondaire,  l’architecture  en  ogive  cause  beaucoup  moins 
de  dépenses  que  toute  autre.  Il  y  a  des  personnes  qui 
croient  que  l’extrême  richesse  d’ornements  à  l’extérieur 
est  une  condition  indispensable  de  la  beauté  de  cette  ar¬ 
chitecture  ;  cela  n’est  le  cas  que  pour  les  édifices  de  di¬ 
mensions  colossales,  où  il  faut  un  grand  nombre  de  mou¬ 
lures  et  d’ornements  pour  couvrir  les  grandes  masses  et 
leur  donner  le  caractère  de  la  légèreté.  Or,  l’exemple  de 
nos  ancêtres,  qui,  pour  avoir  adopté  des  dimensions  co¬ 
lossales,  n’ont  pas  pu  achever  la  plupart  de  leurs  cathé¬ 
drales,  devrait,  je  pense  ,  nous  empêcher  de  commettre 
la  même  erreur.  Si  donc  on  se  modère  sous  ce  rapport , 
et  que  dans  les  cas  extraordinaires  on  n’accorde  ,  pour  la 
plus  grande  dimension,  pas  au  delà  de  55o  pieds,  on 
pourra  bâtir  des  monuments  qui,  sans  causer  plus  de  dé¬ 
penses  que  celles  qu’on  a  l’habitude  de  faire,  surpasseront 
de  beaucoup,  par  l’harmonie  de  leurs  proportions,  et,  si 
on  le  désire  aussi,  par  la  richesse  et  la  magnificence  de 
leur  décoration,  tout  ce  qui  s’est  fait  depuis  plusieurs 
siècles.  Lorsque,  de  nos  jours,  on  est  parvenu  à  refaire 
de  la  peinture  sur  verre ,  on  a  levé  le  seul  obstacle  qui 
s’opposait  à  un  nouveau  développement  de  l’architecture 
à  ogive.  Pourvu  que  les  artistes  qui  doivent  l’amener  s’ap¬ 
proprient  le  style  le  plus  pur,  et  se  servent,  pour  décorer 
leurs  édifices,  de  sculptures  et  de  peintures  conçues  dans 
l’esprit  grave  et  religieux  des  anciens  temps,  mais  exécu¬ 
tées  avec  la  perfection  que  nos  connaissances  et  nos  études 
des  chefs-d’œuvre  de  l’art  chrétien  nous  permettent  d’y 
apporter,  il  n’est  pas  à  douter  que  l’on  n’obtienne  des  ré-' 
sultats  tout  aussi  heureux  que  nouveaux.  Par  rapport  au 
climat,  c’est  justement  le  nombre  et  la  grandeur  des  fenê¬ 
tres  exigées  par  le  style  même  qui  rendent  cette  architec¬ 
ture  très-convenable  pour  l’Europe  ,  et  de  préférence  pour 
les  pays  de  I  ouest  et  du  nord  ;  car  ces  grandes  ouvertures 
laissent  entrer  l’air  et  le  soleil,  de  manière  que  l’humidité 
et  le  froid  ne  peuvent  pas  s’y  fixer,  comme  dans  les  édifices 
à  grosses  murailles  et  à  petites  ouvertures. 

»  Parmi  les  monuments  de  l’Allemagne  qui,  presque 
tous,  peuvent  servir  de  modèle  pour  le  style  simple  et  pur 
de  l’architecture  à  ogive,  on  doit  recommander  l’église  de 
Aotre-Dame,  à  I rêves,  de  1227-43,  publiée  dans  les 
Baudenkmale  von  lriev 3  par  bchmidt,  in-folio;  l’église  de 
Sainte-Élisabeth,  à  Marbourg  en  Hesse,  de  1235,  publiée 
isolement  a  Darmstadt ,  en  iu-lolio  ,  par  Moller,  corres¬ 
pondant  dn  Comité;  l’église  abbatiale  d’Altenberg,  près  de 
Cologne,  de  1267,  publiée  isolément ,  in-folio,  parSchim- 
mel ,  à  Munster  en  Westphalie  ;  enfin  l’église  de  Freybour" 
en  Brisgau,  de  1270,  publiée  isolément,  in-folio,  par 
Moller.  —  Je  crois  devoir  appeler  l’attention  du  Comité 
sur  ces  ouvrages,  parce  que,  d’après  le  Bulletin,  il  me 


semble  qu’ils  ne  sont  pas  assez  connus.  Quant  aux  essais 
que  l’on  a  faits  en  Allemagne,  pour  construire  des  églises 
en  ogive,  il  y  a  trois  monuments  à  signaler  :  i°  l’église  de 
Werder  pour  le  culte  des  protestants,  à  Berlin,  d’environ 
200  pieds  de  longueur ,  avec  deux  clochers,  parSchinkel  ; 
2°  l’église  du  faubourg  de  l’Au  ,  ici ,  à  Munich,  d’environ 
23o  pieds  de  longueur,  avec  un  clocher,  par  Ohlmüller. 
L’intérieur  de  cette  église  est  orné  de  dix-neuf  magnifiques 
vitraux,  d’environ  5o  pieds  de  hauteur,  sur  10  pieds  de 
largeur,  que  le  roi  a  fait  exécuter  dans  sa  manufacture  de 
porcelaine.  Ces  deux  monuments  sont  construits  pour  la 
plupart  en  briques  et  en  terre  cuite  ;  seulement  les  em¬ 
brasures  et  les  ornements  du  clocher  de  l’Au,  percé  à 
jour,  sont  exécutés  en  pierre  de  taille.  Je  signalerai  enfin 
l’église  de  Saint-Apollinaire,  sur  le  Rhin,  près  de  Rema- 
gen ,  entre  Cologne  et  Coblentz  ,  de  100  pieds  de  longueur 
et  au  delà,  avec  quatre  clochers,  par  Zwirner,  architecte 
de  la  cathédrale  de  Cologne.  Cet  édifice  ,  construit  en 
pierre  de  taille,  et  exécuté  d’une  manière  très-soignée  et 
riche ,  dans  le  style  du  treizième  siècle ,  vient  d’être  ter¬ 
miné  ;  l’on  va  s’occuper  d’en  décorer  l’intérieur  avec  des 
peintures  à  fresque.  » 

Après  la  lecture  de  cette  lettre  ,  qui  a  vivement  inté¬ 
ressé  l’assemblée,  M.  Didron ,  membre  du  Comité,  a  fait 
observer  «  que  l’on  proclame  de  tous  côtés  la  convenance 
du  style  à  ogive  dans  la  construction  des  églises  modernes. 
Il  semblerait  résulter,  dit-il,  de  ces  communications  di¬ 
verses  que  le  style  ogival  est  plus  solide,  plus  économique, 
plus  religieux  que  le  système  du  cintre  et  de  la  plate-bande. 
Quand  des  antiquaires  d’une  part,  et  des  architectes  de 
l’autre  ,  se  réunissent  pour  déclarer  que  le  système  ogival 
est  préférable  aux  autres  sous  tous  les  rapports,  pour  les 
nouvelles  constructions  religieuses,  un  pareil  accord  doit 
être  pris  en  sérieuse  considération.  » 

M.  Didron  fait  ici  allusion  à  une  lettre  que  M.  Pugin  , 
architecte  catholique  anglais,  avait  adressée  antérieure¬ 
ment  au  Comité  *.  L’intérêt  quelle  présente  nous  porte  à 
en  donner  des  extraits. 

«  Je  suis  fort  content  d’apprendre  que  le  désir  de  res¬ 
taurer  le  véritable  art  chrétien,  si  longtemps  négligé, 
reprend  avec  force  en  France.  On  doit  encourager  de 
pareilles  tentatives,  et  je  vous  donnerai  sur  mes  travaux  , 
avec  le  plus  grand  plaisir,  tous  les  renseignements  qui 
pourraient  vous  être  utiles. 

y)  Mes  travaux  ne  se  bornent  pas  aux  monuments  reli¬ 
gieux;  je  m’attache  encore  à  la  restauration  des  moindres 
accessoires,  et  je  m’occupe  même  des  étoffes  pour  les 
chapes  et  les  chasubles.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  en 
effet  que  rien  n’est  plus  choquant  à  l’esprit  d’un  véritable 
connaisseur  de  l’art  chrétien  que  de  voir  une  église  ma¬ 
gnifique  avec  des  autels,  des  chandeliers  et  des  ornements 
dans  le  style  moderne  ou  rococo 3  comme  ceux  qu’on  trouve 
dans  les  plus  belles  cathédrales  de  la  France  et  de  la  Bel¬ 
gique.  J’ai  donc  établi ,  il  y  a  quatre  ans  à  peu  près,  des 
fabriques  de  tous  les  objets  qui  peuvent  contribuer  à  la 
décoration  et  à  la  richesse  des  monuments  ecclésiastiques. 

))  Dans  ces  fabriques,  on  confectionne  des  objets  en  or, 
en  argent  et  en  cuivre,  tels  que  burettes,  calices,  ciboires, 
ostensoirs,  chandeliers,  lampes,  couronnes  ardentes, 
tabernacles  en  forme  de  tour,  croix  processionnelles,  reli- 

*  Bulletin  archéologique ,  1843,  6e  numéro,  p.  404. 
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quaires,  châsses,  et  enGn  tout  ce  qui  appartient  au  culte 
catholique.  J’ai  fait  copier  ces  objets  d’après  des  modèles 
anciens  ,  avec  la  plus  grande  exactitude  ,  et  je  suis  parvenu 
à  former  des  ouvriers  qui  travaillent  tout  à  fait  dans  l’an¬ 
cien  style. 

»  Les  calices,  larges  à  la  coupe,  sont  portés  sur  des 
pieds  émaillés,  même  enrichis  de  pierreries  et  dessinés 
dans  des  formes  géométriques.  Les  chandeliers  sont  de 
toute  grandeur,  mais  moins  élevés  que  ceux  qui  s’exé¬ 
cutent  à  présent  ;  je  n’ai  pas  trouvé  ,  dans  les  autorités  an¬ 
ciennes  ,  que  les  chandeliers  fussent  très-élevés  autrefois. 
Je  dois  vous  dire  que  ces  objets  sont  exécutés  dans  l’an¬ 
cienne  manière  :  ils  sont  ciselés,  gravés,  émaillés,  battus, 
et  non  pas  coulés  en  fonte  comme  on  a  l’habitude  de  le 
faire  aujourd’hui.  Le  procédé  de  la  fonte  rend  tous  ces 
ouvrages  lourds,  tandis  que  les  anciens  ornements  en 
métal  sont  légers,  travaillés  avec  art  et  sentiment.  Pour  les 
ostensoirs  et  les  reliquaires,  j’ai  imité  les  plus  beaux  qu’on 
trouve  en  Belgique. 

»  J’ai  fait  faire  ,  pour  les  cierges  ,  une  couronne  ardente 
qui  a  trente-six  pieds  de  circonférence  ;  elle  est  chargée 
d’écussons  couverts  d’inscriptions  ,  et  suspendue  avec  des 
chaînes  ornées.  Lorsqu’elle  est  allumée  pour  les  grandes 
fêtes,  cela  produit  un  effet  magnifique. 

»  J’espère  que  le  temps  n’est  pas  éloigné  où  tous  les 
mauvais  lustres ,  qui  proviennent  des  salles  de  bal  et  qu’on 
voit  aujourd’hui  dans  les  églises  ,  seront  remplacés  par  des 
couronnes  de  cuivre  doré,  qui  sont  d’un  caractère  tout  à 
fait  ecclésiastique.  J’ai  déjà  envoyé  en  Amérique  plusieurs 
ornements  de  ce  genre  ,  et  toutes  les  églises  que  j’ai  bâ¬ 
ties  sont  décorées  d’objets  qui  portent  le  même  caractère 
et  sont  dans  le  style  de  l’époque  reproduite  par  le  monu¬ 
ment. 

»  L’autel  de  la  chapelle  de  la  Sainte-Vierge,  dans  l’é¬ 
glise  de  Birmingham  ,  est  extrêmement  riche,  et  dans  le 
style  gothique  du  temps  de  saint  Louis;  il  porte  un  taber¬ 
nacle  précieux  en  forme  de  tour  ornée  de  pierreries  et  des 
quatre  évangélistes,  en  émail.  Cet  autel  est  tout  couvert 
de  bas-reliefs  dorés  et  peints  dans  le  style  chrétien;  de 
chaque  côté  sont  suspendus  des  rideaux  richement  brodés. 
Tous  nos  autels  ont  des  rideaux,  comme  on  en  voit  dans 
les  tableaux  anciens  et  dans  les  miniatures.  Nous  avons 
plusieurs  triptyques  avec  des  portes  couvertes  de  peintures; 
nous  les  plaçons  au-dessus  des  autels,  dans  les  cha¬ 
pelles. 

»  J’ai  parfaitement  réussi  à  faire  des  pavés  incrustés  ; 
l’église  de  Nottingham  sera  pavée  avec  ces  briques  émail¬ 
lées  de  différentes  couleurs,  chargées  d’inscriptions  et  de 
divers  ornements  colorés  en  bleu,  rouge,  jaune  et  vert. 
Ces  pavés  produisent  un  effet  magnifique  et  rappellent  la 
richesse  des  vitraux  peints. 

»  Les  vitraux  de  couleur,  si  essentiels  aux  églises,  sont 
bien  faits  chez  nous.  Un  morceau  de  verre  épais,  attaché 
par  le  plomb,  ne  porte  qu’une  seule  couleur.  Je  ne  cher¬ 
che  pas  à  faire  des  tableaux  sur  verre  ,  mais  à  suivre  la 
sévérité  des  anciens  verriers  qui  accordaient  leur  style  avec 
l’architecture  des  fenêtres,  Vous  seriez  fort  content,  j’en 
suis  sûr,  des  vitraux  que  j’ai  placés  dans  les  églises  que 
j’ai  fait  construire.  Tout  ce  que  je  cherche,  c’est  de  res¬ 
taurer  ce  qu’on  faisait  anciennement,  et  non  pas  d’inven¬ 
ter  de  nouveaux  procédés  qui  ne  réussissent  jamais.  » 

Suit  la  liste  de  quatorze  églises  gothiques  exécutées  et 

LÀ  BEXAISSAXCE 


de  dix  églises  et  plusieurs  couvents  en  construction  d’après 
les  plans  de  M.  Pugin.  11  ajoute  : 

«  Tous  ces  bâtiments  sont  construits  dans  le  véritable 
style  chrétien.  Us  sont  plus  ou  moins  riches  dans  les  dé¬ 
tails;  plusieurs  ont  des  murailles  et  des  plafonds  chargés 
de  peintures  et  de  dorures.  Les  autels,  les  fonts  baptis¬ 
maux  et  surtout  les  jubés  qui  séparent  le  chœur  et  qui 
portent  le  grand  crucifix,  les  images  de  la  sainte  Vierge  et 
de  saint  Jean,  sont  tous  dans  le  même  style.  J’espère  que 
vous  viendrez  un  jour  ici  pour  voir  ce  que  nous  avons  fait. 
L’église  de  Saint-Georges  à  Londres  vous  fera  plaisir  *  ; 
elle  a  246  pieds  de  long.  Le  clocher  aura  3iy  pieds  de 
hauteur  jusqu’à  la  croix  de  la  flèche . 

»  Signé  A.  Welby  Pugin.  » 


Di  L'ART  AU  MOTEH-AGI  ET  A  LA  RENAISSANCE. 

(  Deuxième  article.  ) 

Jetons  un  coup  d’œil  sur  l’Italie,  et  voyons  comment  se  prépare  la 
grande  épocpie  dans  laquelle  nous  allons  entrer. 

L’esprit  de  liberté  avait  soufflé  sur  l’Italie;  les  marins  aventureux 
qui  abordent  les  côtes  en  avaient  respiré  les  premières  haleines  :  Ve¬ 
nise,  Gênes,  Pise,  Gaëte,  Naples,  Amalfi  s’étaient  déjà  constituées  en 
république  à  une  époque  où  l’intérieur  des  terres  continuait  d’obéir 
à  Henri  IV  d’Allemagne;  l’héritage  de  Saint-Pierre  lui- même,  sans 
être  directement  soumis  à  l’Empire,  reconnaissait  encore  son  inféoda¬ 
tion,  en  permettant  que  la  nomination  des  papes  fût  confirmée  par 
les  empereurs  ;  mais  déjà  le  Milanais  Alexandre  II  avait  refusé  de  dé¬ 
poser  sa  tiare  pour  recevoir  le  baptême  de  la  féodalité,  lorsque  le 
moine  Hildebrand  fut  appelé,  en  1073,  au  pontificat,  sous  le  nom  de 
Grégoire  VII,  auquel  il  devait  ajouter  les  deux  épithètes  si  rarement 
réunies  de  grand  et  de  saint. 

Non-seulement  le  nouveau  pape,  dans  lequel  devait  se  personnifier 
la  démocratie  du  moyen-âge,  suivit  l’exemple  d’Alexandre  ;  mais 
trois  ans  à  peine  s’étaient  écoulés  depuis  son  exaltation,  que,  jetant 
les  yeux  sur  l’Europe,  et  voyant  le  peuple  poindre  partout  comme  les 
blés  en  avril,  il  avait  compris  que  c’était  à  lui,  successeur  de  saint 
Pierre,  de  recueillir  cette  moisson  de  liberté  qu’avait  semée  la  parole 
du  Christ. — Aussi,  dès  1070,  publia-t-il  une  décrétale  qui  défendait 
à  ses  successeurs  de  soumettre  leur  nomination  à  la  puissance  tem¬ 
porelle.  —  Dès  lors,  la  chaire  pontificale  se  trouva  placée  au  même 
étage  que  le  trône  de  l’empereur. — Et  le  peuple  eut  son  César. 

Cependant  Henri  IV  n’était  pas  plus  de  caractère  à  renoncer  à  ses 
droits,  que  Grégoire  VII  n’était  d’esprit  à  s’y  soumettre;  il  répondit  à 
la  décrétale  par  un  rescrit.  Son  ambassadeur  vint  en  son  nom  à 
Rome,  ordonner  au  souverain  pontife  et  aux  cardinaux  de  se  rendre 
à  sa  cour  pour  élire  un  autre  pape. — La  lance  avait  rencontré  le  bou¬ 
clier,  le  fer  avait  repoussé  le  fer. 

Grégoire  VII  répondit  en  excommuniant  l’empereur. 

A  la  nouvelle  de  cette  mesure,  les  princes  allemands  se  rassemblè¬ 
rent  à  Terbourg;  et  comme  l’empereur,  dans  sa  colère,  avait  dépassé 
les  droits  qui  s’étendaient  à  l’investiture  et  non  pas  à  la  nomination, 
ils  le  menacèrent  de  le  déposer  en  vertu  de  ce  même  pouvoir  qui 
l’avait  élu  si,  dans  le  terme  d’une  année,  il  11e  s’était  pas  réconcilié 
avec  le  saint-siège. 

Henri  fut  forcé  de  céder;  il  apparut  en  suppliant  au  sommet  de 
ces  Alpes  qu’il  avait  menacé  de  franchir  en  vainqueur,  et  par  un  hi¬ 
ver  rigoureux;  il  traversa  l’Italie  pour  aller,  à  genoux  et  pieds  nus, 
demander  au  pape  l’absolution  de  sa  faute  :  Ani,  Milan,  Pavie,  Cré¬ 
mone  et  Lodi  le  virent  ainsi  passer,  et,  fortes  de  sa  faiblesse ,  elles 

*  La  Renaissance  a  donné  deux  vues  de  cette  église,  t.  ni,  p.  30. 
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saisirent  le  prétexte  de  son  excommunication  pour  se  délier  de  leur 
serment.  De  son  côté,  Henri  IV,  craignant  d’irriter  Grégoire,  ne  tenta 
même  point  de  les  faire  rentrer  sous  son  obéissance,  et  ratifia  leur 
liberté,  ratification  dont  elles  auraient  pu,  à  la  rigueur,  se  passer, 
comme  le  pape  de  l’investiture. — Ce  fut  de  celte  division  entre  le  saint- 
siège  et  l’empire,  entre  le  peuple  et  la  féodalité  que  se  formèrent  les 
factions  guelfes  et  gibelines. 

Outre  la  liberté,  le  peuple  gagnait  encore  quelque  chose  à  ces 
guerres. 

Elles  mettaient  en  mouvement  les  passions  des  masses  et  dévelop¬ 
paient  les  facultés  des  individus;  en  elfet,  en  Italie,  chacun  se  battait 
déjà  depuis  un  siècle  pour  une  opinion  et  une  idée,  tandis  que  les 
peuples  environnants  ignoraient  encore  ce  que  c’était  qu’une  idée  et 
une  opinion. 

Au  commencement  du  douzième  siècle,  le  latin  est  encore  la  langue 
savante  de  l’Italie,  et  c’est  en  latin  que  saint  Antoine  de  Padoue  fait  ses 
célèbres  prédications.  Cependant,  l’idiome  italien  commence  à  passer 
du  patois  à  la  langue. Quelques  poètes  siciliens  broient  les  premiers  la 
besogne  de  Dante;  Frédéric  II  écrit  les  plus  anciens  vers  italiens  qui 
soient  connus;  son  fils  et  son  ministre,  Pierre  des  Vignes,  sont  poètes 
ou  protecteurs  des  poètes;  les  marquis  d’Este,  les  marquis  de  Mont- 
ferrat,  les  seigneurs  de  Romano  et  de  Canino  appellent  les  trouba¬ 
dours  dans  leurs  villes;  ils  y  viennent  sous  le  nom  de  guillari  ou 
hommes  de  joie.  Nicoletto  de  Turin,  Calvi  de  Gènes,  Barthélemi 
Giorgi  de  Venise,  chantent  leurs  vers. — Enfin  arrive  Sordello  de 
Mantoue,  poète  mystérieux,  espèce  de  Tyrlée  du  moyen-âge,  que 
Dante  rencontrera  en  enfer,  assis  dans  l’attitude  altière  et  dédai¬ 
gneuse  d’un  lion  qui  se  repose;  —  Sordello  de  Mantoue,  qui  se  fera 
reconnaître  à  Virgile  comme  un  compatriote,  et  que  Virgile  embras¬ 
sera  comme  un  frère;  enfin  le  treizième  siècle  s’ouvre,  c’est  le  siècle 
qui  donnera  aux  modernes  la  poésie,  la  sculpture  et  la  peinture, 
Dante,  Nicolas  de  Pise,  Cimabué. 

Jean  Cimabué  naquit  à  Florence,  en  1240,  d’une  famille  noble  qui 
portait  aussi  le  nom  de  Quattieri;  son  père,  reconnaissant  en  lui  un 
esprit  vif  et  facile,  voulut  qu'il  reçût  une  éducation  lettrée,  et,  à  cet 
effet,  l’envoya  chez  un  de  ses  parents  qui  était  professeur  des  novices 
au  couvent  des  Dominicains  de  Sainle-Marie-Nouvelle;  mais  Cimabué, 
au  lieu  d’apprendre  à  décliner  les  substantifs  et  à  conjuguer  les 
verbes,  passait  toute  sa  journée  à  illustrer  les  marges  de  ses  livres  de 
dessins  à  la  plume,  représentant  tout  ce  qui  lui  tombait  devant  les 
yeux.  De  là  sans  doute,  chez  lui,  cet  amour  du  dessin  d’après  nature, 
qui  lui  fit  dépasser  bientôt  les  maîtres  grecs,  qui  n’étaient  que  des 
copistes. 

Ces  maîtres  grecs  avaient  été  appelés  à  Florence  pour  peindre, 
non  pas  la  chapelle  de  Gondi,  comme  le  dit  par  erreur  Vasari,  car 
cette  chapelle  ne  fut  bâtie  qu’en  1350,  c’est-à-dire  environ  un  siècle 
après  ;  mais  une  crypte  qui  était  au-dessous  de  cette  chapelle. 
Comme  on  avait  fait  grand  bruit  de  ces  peintures  et  que  la  lutte 
commençait  à  s’engager  entre  les  artistes  nationaux  et  eux,  la  nou¬ 
velle  de  leur  arrivée  avait  pénétré  jusque  dans  les  dortoirs  de  Santa- 
Maria-Novella  ;  il  en  était  résulté,  dans  l’esprit  de  Cimabué,  une  telle 
curiosité,  qu’au  risque  des  punitions  qu’on  ne  lui  épargnait  pas, 
aussitôt  qu’il  pouvait  se  sauver,  il  courait  à  la  chapelle,  où,  du  reste, 
on  était  sûr  de  le  retrouver,  essayant  d’imiter,  avec  des  plumes,  des 
crayons,  de  la  craie,  ce  qu’il  voyait  fait.  Un  pareil  dégoût  pour  la 
grammaire,  et  une  si  visible  disposition  pour  la  peinture,  déterminè¬ 
rent  enfin  son  père  à  lui  permettre  de  troquer  ses  plumes  contre  des 
pinceaux.  Dès  lors,  l’enfant  fut  heureux,  et  au  lieu  d’être  obligé  de 
le  contraindre  à  travailler,  comme  on  faisait  par  le  passé,  on  était 
forcé  de  l’arracher  à  ses  dessins,  lorsque  venait  l’heure  de  se  mettre 
à  tahle  ou  au  lit. 

Grâce  aux  études  acharnées  et  surtout  à  l’habitude  qu’il  avait  prise 
d  étudier,  non  pas  les  tableaux  de  ses  devanciers,  mais  tout  ce  qui 
s  offrait  à  lui  :  hommes,  chevaux,  arbres,  meubles,  maisons  ,  paysa¬ 
ges,  il  arriva  bientôt,  non-seulement  dans  le  dessin,  mais  encore 
dans  le  coloris,  à  surpasser  ses  maîtres  et  à  se  faire  pardonner,  même 
par  son  père,  la  carrière  qu’il  avait  choisie,  si  peu  en  harmonie 
qu  elle  fût  avec  sa  naissance  et  les  idées  aristocratiques  de  sa  fa¬ 
mille. 

Cependant  le  talent  du  jeune  homme,  tout  supérieur  qu’il  était 
poui  le  dessin,  pour  I  animation  des  tètes,  pour  les  plis  des  vêle¬ 
ments,  pour  la  composition  meme  des  sujets,  à  celui  de  ses  prédé¬ 


cesseurs,  ne  se  développait  pas  du  côté  gracieux.  —  C’était  quelque 
chose  de  roide  et  de  sévère,  comme  le  siècle  où  il  vivait  ;  aussi,  sesmeil- 
leures  tètes  n’étaient-elles  ni  celles  des  enfants,  ni  celles  des  femmes, 
ni  celles  des  jeunes  gens;  c’étaient  celles  des  hommes  où  la  virilité 
avait  marqué  sa  force,  et  celles  des  vieillards  où  l’âge  avait  empreint 
sa  majesté.  Aussi,  le  premier  ouvrage  de  lui  qui  fit  vraiment  époque 
fut-il  un  saint  François,  pour  lequel,  chose  inaccoutumée  alors,  il 
avait  pris  modèle.  Ce  saint  François  était  peint  sur  fond  d’or  et  était 
entouré  de  vingt  petits  tableaux,  représentant  toute  l’histoire  de  sa 
vie,  avec  des  figurines  aussi  sur  fond  d’or,  et  il  eut  un  tel  succès, 
qu’il  valut  à  Cimabué  force  commandes  et  entre  autres  de  la  part 
des  moines  de  Vallombreuse ,  une  grande  Notre-Dame  tenant  l’En¬ 
fant  Jésus  dans  ses  bras,  et  entourée  d’anges  en  adoration;  et,  de  la 
part  du  gardien  dei  Minori  conventuali  de  Pise,  un  grand  crucifix  de 
bois,  qu’il  réussit  également  avec  tant  de  bonheur,  qu’il  fut  suivi  de 
la  demande  d’un  second  saint  François,  auquel  Cimabué  donna  une 
plus  grande  attention  encore  qu’au  premier.  «  Si  bien,  dit  Yasari, 
qu’une  fois  achevé,  il  fut  tenu  par  le  peuple  pour  une  chose  fort 
rare,  attendu  qu’il  avait  donné  au  saint  un  certain  air  de  tète  telle¬ 
ment  nouveau,  qu’il  sortait  de  tout  ce  qu’on  avait  fait  jusque-là  ;  en 
outre,  les  plis  des  vêtements  avaient  unetournure  nouvelle  pleine  de 
naturelet  de  grâce,  qu’on  n’avait  jamais  remarquée  jusqu’alors,  non- 
seulement  chez  les  artistes  grecs,  mais  encore  chez  les  artistes  ita¬ 
liens  qui  avaient  précédé  Cimabué.  »  Ce  ne  fut  pas  tout  :  l’abbé  de 
Saint-Paul,  sur  la  rive  d’Arno,  profitant  de  ce  que  Cimabué  était  à 
Pise,  lui  commanda  un  tableau  de  sainte  Agnès,  tout  entouré,  comme 
celui  qu’il  avait  fait  de  saint  François,  d’autres  petits  tableaux  re¬ 
présentant  les  différents  événements  de  la  vie  de  cette  sainte. 

Cependant  la  renommée  de  Cimabué  grandissait:  c’était  déjà 
beaucoup  que  d’avoir  été  appelé  à  Pise  qui,  comme  Sienne  plus  hâ¬ 
tive  dans  son  organisation  politique,  avait  donné  des  peintres  natio¬ 
naux,  quand  Florence  n’avait  encore  que  des  Grecs  ou  des  imitateurs 
des  Grecs;  mais  il  obtint  un  honneur  plus  grand:  il  fut  appelé  à 
Assise ,  où  nous  verrons  tour  à  tour  se  rendre  tous  les  grands  pein¬ 
tres;  car  Assise  est  le  sanctuaire  de  l’art.  Assise  est  le  Saint-Pierre  du 
treizième  et  du  quatorzième  siècle. 

Là,  Vasari  raconte  que  Cimabué  travailla  avec  les  maîtres  grecs, 
puis  ensuite  seul;  il  indique  même  quelles  sont  les  fresques  qu’il 
exécuta,  mais  les  travaux  récents  et  consciencieux  de  Rumohr  et  de 
Rio  démontrent  que  c’est  sans  le  moindre  fondement  que  les  fresques 
dont  parle  Vasari  sont  attribuées  à  Cimabué. 

Mais  ce  qui  est  incontestable,  c’est  le  succès  immense  qu’obtint  la 
grande  madone  entourée  d’anges  qui  se  trouve  encore  aujourd’hui 
à  Santa-Maria  Novrlla  ,  et  qui ,  quoiqu’elle  n’eût  encore  été  vue  par 
personne,  enfermée  qu’elle  était  dans  l’atelier  du  peintre,  fut  mon¬ 
trée  par  les  Florentins  à  Charles  d’Anjou  comme  une  des  merveilles 
de  leur  ville.  Or,  qu’on  le  remarque  bien,  ce  ne  fut  point  le  peintre 
qui  apporta  humblement  son  tableau  chez  Charles  d’Anjou,  ce  fut 
Charles  d’Anjou  qui  alla  en  grande  pompe  visiter  le  tableau  dans 
l’atelier  du  peintre.  Pour  qu’on  sache  bien  la  mesure  de  l’honneur 
qui  était  fait  à  Cimabué,  disons  un  peu  ee  que  c’était  que  Charles 
d’Anjou,  et  quel  était  le  rôle  qu’il  jouait  alors  en  Italie. 

Charles,  en  sa  qualité  de  fils  de  France,  avait  eu  pour  apanage  le 
comté  d’Anjou  :  de  là  le  nom  ajouté  à  son  nom.  Par  sa  femme,  qua¬ 
trième  fille  de  Raymond  de  Béranger  qui  n’avait  point  eu  de  fils,  il 
était  souverain  de  Provence,  quoiqu’il  n’eût  épousé  qu’une  quatrième 
fille,  parce  que  les  trois  sœurs  aînées  de  sa  femme  avaient  épousé  les 
rois  de  France,  d’Angleterre  et  d’Allemagne.  Charles  d’Anjou  se  trou¬ 
vait  donc  deux  fois  frère  de  saint  Louis,  et  beau-frère  de  Henri  III 
et  de  Richard  ,  comte  de  Cornouailles.  Or,  comme  la  Provence  était 
le  plus  grand  fief  de  la  couronne  de  France,  Charles  d’Anjou  était 
donc,  après  les  rois  d’Europe,  le  plus  grand  prince  de  la  chrétienté. 

Maintenant,  après  avoir  jeté  un  coup  d’œil  sur  sa  position,  voyons 
ce  qu’il  était  comme  homme. 

—  C’était,  dit  Villani,  un  guerrier  sage  et  prudent  dans  les  con¬ 
seils,  preux  dans  les  armes,  inébranlable  dans  l’adversité,  ferme  et  fi¬ 
dèle  dans  ses  promesses,  magnanime  et  plein  de  hautes  pensées, sévère 
et  redouté  de  tous  les  rois  du  monde,  du  reste,  parlant  peu,  agissant 
beaucoup,  ne  riant  presque  jamais.  Pudique  comme  un  religieux, 
zélé  catholique,  juste,  mais  par  là  férocité  naturelle  de  son  regard, 
il  donnait  à  sa  justice  l’apparence  de  la  haine.  Sa  taille  était  grande 
et  nerveuse,  sa  couleur  olivâtre,  son  nez  long:  si  bien  que,  plus 
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qu’aucun  autre  seigneur  de  son  temps,  il  paraissait  fait  pour  la  ma¬ 
jesté  royale,  d’ailleurs  ne  dormant  presque  point,  et  ne  prenant  jamais 
plaisir  ni  aux  mimes  ni  aux  troubadours. 

Voilà  l’homme  auquel  une  des  fêtes  les  plus  grandes  que  crurent 
donner  les  Florentins  fut  de  le  conduire  à  l’atelier  de  Cimabué. 

Ce  fut  vers  le  mois  de  juillet  1267  que  cette  visite  eut  lieu;  Charles 
se  rendait  à  Naples  où  il  était  appelé  par  Clément  IV,  et  ne  faisait 
que  passer  par  Florence,  autant  pour  voir  cet  homme  extraordinaire 
peut-être  que  la  madone  de  Cimabué;  toute  la  ville  le  suivit,  et  cela 
en  si  grande  joie,  que  les  environs  de  la  maison  du  peintre,  située 
dans  les  jardins  hors  de  la  porte  Saint-Pierre,  prirent  de  la  grande 
gaieté  qui  éclata  ce  jour-là  autour  d’elle,  le  nom  de  Borge  Allegri 
ou  de  Bourg  Joyeux.  Ce  nom  leur  est  resté ,  quoique  depuis  cette 
époque,  une  nouvelle  enceinte  ayant  été  formée,  ils  se  soient  trouvés 
enclos  dans  les  murs  de  la  ville. 

Cette  visite  faite,  Charles  d’Anjou  s’en  alla  faire  trancher  la  tète  de 
Conradin  de  Naples. 

Quant  à  Cimabué,  il  acheva  son  tableau  qui  eut  un  tel  succès,  que 
les  principaux  de  la  ville  le  portèrent  en  procession  solennelle,  ac¬ 
compagnés  de  trompettes  et  de  toutes  sortes  d’instruments,  à  l’église 
de  Santa-Maria  Novella,  à  laquelle,  comme  nous  l’avons  dit,  il  était 
destiné. 

Cimabué  avait  alors  27  à  28  ans. 

À  partir  de  ce  moment  la  vie  de  Cimabué  fut  une  suite  de  triom¬ 
phes,  de  sorte  qu’il  mourut  à  l’âge  de  soixante  ans,  croyant  tenir 
ce  sceptre  de  la  peinture,  qui,  au  dire  de  Dante,  lui  fut  ravi  par 
Giotto. 

Il  fut  enterré  dans  l’église  de  Sainte-Marie-des-Fleurs,  dont  il  avait 
aidé  Arnolfo  di  l.apo  à  faire  le  plan,  et  l’on  grava  sur  son  épitaphe 
ces  deux  vers  latins  : 

Credidit  ut  Cimabos  pictura  castra  tenere, 

Sic  tenuit  vivens,  aune  tenet  astra  poli. 

«  C’était,  dit  un  auteur  contemporain,  puisque  cet  auteur  écrivait 
en  1334,  et  avait  par  conséquent  pu  connaître  Cimabué  qui  était 
mort  vers  1300,  c’était  un  homme  noble  de  naissance,  instruit  dans 
son  art  plus  qu’aucun  homme  du  monde,  et  si  fier  et  si  arrogant, 
que  si  quelqu’un  lui  faisait  remarquer  un  défaut  dans  l’un  de  ses  ta¬ 
bleaux,  et  qu’il  reconnût  que  ce  défaut  était  réel ,  quand  même  ce 
défaut  eût  été  indépendant  de  sa  volonté,  comme  venant  par  exem¬ 
ple,  ou  des  couleurs  ou  du  bois  employés,  il  abandonnait  à  l’instant 
même  ce  tableau,  et,  si  cher  qu’il  lui  fût,  le  retournait  contre  le  mur 
et  ne  le  voulait  plus  voir.  » 

Le  portrait  de  Cimabué  fait  par  Simon  Memrni,  et  tracé  de  profil, 
se  voit  au  capitole  de  Sainte-Marie  Nouvelle,  dans  l’histoire  de  la  foi; 
c’est  celui  de  l’homme  qui  a  le  visage  maigre,  la  barbe  petite,  rous- 
sâtre  et  pointue,  et  qui,  selon  l’usage  du  temps,  est  coiffé  d’un  ca¬ 
puchon  qui  lui  encadre  la  tête. 

Maintenant  prenons  toute  chose  à  sa  juste  valeur,  mettons  de  côté 
l’engouement  de  Yasari  et  l’injustice  du  père  de  La  Vallée.  Faisons 
la  part  des  deux  flambeaux  qui  commençaient  à  éclairer  l’art  à  sa 
naissance,  et  examinons  Cimabué,  non  pas  comme  l’unique  restau¬ 
rateur  de  la  peinture,  mais  comme  le  successeur  heureux  et  progres¬ 
sif  de  Junta  de  Pise  et  de  Guido  de  Sienne. 

Comme  nous  l’avons  dit,  Florence  était  en  arrière  de  ses  deux 
voisines,  Pise  et  Sienne,  non-seulement  dans  les  progrès  de  l’art, 
mais  encore  dans  la  marche  politique  des  nations.  Vers  la  fin  du  on¬ 
zième  siècle,  Pise  déjà  établie  en  république,  et  puissante  sur  terre 
et  sur  mer,  bâtissait  son  dôme.  Sienne  protégée  par  la  Vierge,  à  la¬ 
quelle  elle  s’était  donnée,  était  florissante  dès  le  commencement  du 
treizième  siècle,  Florence  seule  accomplissait  sa  genèse,  et  ne  devait 
atteindre  l’apogée  de  sa  puissance  que  dans  le  quatorzième  et  le  quin¬ 
zième  siècle. 

On  comprend  donc,  dans  une  époque  où  les  amours-propres  mu¬ 
nicipaux  étaient  excités  au  plus  haut  degré  par  le  voisinage  de  villes 
rivales,  ce  que  dut  être  l’apparition  longtemps  attendue  d’un  homme, 
dont  les  premiers  essais  promettaient  de  faire  oublier  Junta  de  Pise 
et  Guido  de  Sienne,  dont  depuis  près  de  cinquante  ans  ces  deux  villes 
faisaient  parade,  en  reprochant  à  Florence  sa  stérilité.  En  effet,  Flo¬ 
rence  n’avait  encore  donné  le  jour  qu’à  un  seul  peintre,  des  œuvres 
duquel  rien  n’a  survécu,  et  dont  on  retrouve  seulement  le  nom  cité 


dans  les  archives  du  chapitre.  Ce  peintre,  qu’écrasait  la  réputation 
de  Junta  et  de  Guido,  s’appelait  Fidanza. 

Aussi  les  premiers  essais  de  Cimabué,  qui,  sans  l’égaler  encore  aux 
deux  peintres  que  nous  venons  de  citer,  leur  promettaient  au  moins 
un  rival,  furent-ils  accueillis  avec  tout  l’enthousiasme  de  l’espérance. 
Junta  et  Guido  imitaient  servilement  les  Grecs,  Junta  surtout;  on 
sut  donc  un  gré  infini  à  Cimabué  des  efforts  qu’il  faisait  pour  s’en 
ecarter,  car  ses  efforts,  tout  craintifs  qu’ils  étaient,  annonçaient  quel¬ 
que  chose  de  nouveau;  et  une  invention  quelconque,  dans  celte 
époque  primitive,  était  une  supériorité. 

Aussi  n’y  eut-il  plus  de  limites  à  l’enthousiasme,  lorsque,  par  son 
saint  François,  Cimabué  eut  égalé  au  moins  ses  adversaires,  et  lorsque 
sa  madone  les  surpassa.  Et  cependant  tout  ce  progrès  se  bornait  à  un 
ton  plus  clair  dans  les  chairs,  à  un  air  plus  noble  dans  les  physiono¬ 
mies,  à  des  plis  moins  roides  dans  les  vêtements;  c’est  surtout  entre 
la  madone  de  la  Trinité  et  celle  de  Santa-Maria  Novella,  que  cette 
différence  est  visible  :  il  y  avait  progrès  réel,  et  deux  ou  trois  têtes 
d’anges  même  sont  les  premiers  où  l’on  remarque  cette  grâce  enfan¬ 
tine  et  céleste  que  les  successeurs  de  Cimabué  perfectionnèrent  sans 
doute,  mais  lui  empruntèrent. 

Cela  explique  les  éloges  de  Guiberti,  de  Dante  et  de  Villani,  qui 
met  Cimabué  au  nombre  des  hommes  illustres  de  Florence. 

Ses  succès  et  surtout  ses  innovations  firent  mourir  de  chagrin  un 
vieux  peintre  nommé  Margaritone,  qui  avait  eu  de  grands  succès  en 
suivant  la  manière  grecque,  et  en  modelant  en  relief  avec  une  pâte 
qu’il  dorait  ensuite,  les  auréoles  des  saints  et  les  couronnes  de  ses 
Notre-Dame.  Le  pauvre  vieillard  expira  en  se  plaignant  d’avoir  vécu 
assez  longtemps  pour  voir  porter  atteinte  à  l’art  qu’il  avait  reçu  pur 
de  ses  pères,  et  qu’il  comptait  léguer  pur  à  ses  enfants. 

Alexandre  Dumas. 


DESCRIPTION 

DE  LA  GALERIE  DES  TABLEAUX  DE  S.  M.  LE  ROI  DES  PAYS-BAS, 

^4vec  quelques  remarques  sur  V histoire  des  peintres  et  sur  les  progrès 

de  l’art,  par  C.-J.  Nieuwenhuys.  Un  volume  in- 8°.  Bruxelles ,  1843. 

Imprimerie  de  Delvingne  et  Callewaert. 

Tel  est  le  titre  d’un  superbe  et  vraiment  royal  volume, 
sorti,  il  y  a  quelques  semaines,  des  presses  de  MM.  Del¬ 
vingne  et  Callewaert.  Après  avoir  admiré  la  forme  exté¬ 
rieure  et  le  comme  il  faut  de  ce  livre,  nous  y  sommes 
entrés  ,  sûrs  que  nous  étions  de  ne  pas  trouver  là  un 
de  ces  vulgaires  et  arides  catalogues  destinés  simplement  à 
remplacer  la  mémoire  d’un  cicérone  en  livrée.  Car  nos  lec¬ 
teurs  doivent  se  souvenir  du  travail  plein  de  curieuses  re¬ 
cherches  que  M.  C.-J.  Nieuwenhuys  publia,  à  Londres, 
en  i834  >  sur  la  vie  et  les  ouvrages  des  peintres  les  plus 
éminents.  La  description  raisonnée  des  tableaux  qui  com¬ 
posent  la  riche  galerie  du  roi  des  Pays-Bas,  devait  fournir 
à  ce  connaisseur  distingué  une  nouvelle  occasion  de  com¬ 
muniquer  aux  admirateurs  de  la  belle  peinture  les  résul¬ 
tats  de  ses  longues  et  consciencieuses  recherches  sur  les 
ouvrages  des  grands  maîtres  de  l’art,  et  de  nous  initier  aux 
lumières  nouvelles  recueillies  par  lui  sur  l’histoire  de  la 
peinture  flamande,  depuis  la  publication  du  livre  dont 
nous  venons  de  parler. 

L’apparition  de  semblables  catalogues  est  chose  trop 
rare  pour  que  la  Renaissance  ne  prenne  occasion  de  la 
mise  en  lumière  de  celui  de  la  galerie  du  roi  des  Pays- 
Bas,  pour  en  rendre  compte  avec  quelque  détail  ,  et,  en 
môme  temps,  pour  exprimer  le  vœu  qu’un  travail  de  ce 
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genre  soit  fait  sur  les  peintures  qui  composent  le  Musée 
national  belge. 

Tous  nos  lecteurs  ont  été  à  même  d’admirer,  au  palais 
du  prince  d’Orange  à  Bruxelles,  les  admirables  tableaux 
dont  se  formait  la  collection  de  ce  prince.  Transportée  à 
La  Haye  en  îS/ji,  elle  s’est  enrichie  d’un  grand  nombre 
d’autres  productions  acquises  depuis  i83o  en  Hollande  et 
en  Angleterre.  De  sorte  que  cette  galerie  peut  rivaliser 
maintenant  avec  les  plus  belles  de  l’Europe,  moins  par  le 
nombre,  il  faut  le  dire,  que  par  le  choix  rare  et  précieux 
des  ouvrages  qui  la  constituent.  C’est  presque  d’un  bout 
à  l’autre  une  collection  faite  de  bonnes  productions  dues  à 
chacun  des  meilleurs  maîtres  de  la  peinture,  et  quelques- 
unes  même  peuvent  être  regardées  comme  de  véritables 
chefs-d’œuvre. 

Le  travail  de  M.  Nieuwenhuys  est  divisé  en  deux  séries: 
la  première  comprend  les  tableaux  des  écoles  flamande , 
hollandaise  et  allemande,  et  la  seconde  est  consacrée  aux 
écoles  italienne,  espagnole  et  française.  Enfin  la  collection 
tout  entière  ne  compte  que  cent  vingt-neuf  numéros,  dont 
le  plus  grand  nombre,  notamment  quatre-vingt-quatre,  ap¬ 
partiennent  à  la  première  série. 

Le  catalogue  est  conçu  dans  un  ordre  chronologique  , 
de  manière  qu’il  commence  à  Jean  Yan  Eyck  et  à  l’école 
de  Bruges. 

Chaque  tableau  est  soigneusement  décrit  jusque  dans 
ses  moindres  détails ,  et  l’histoire  de  chaque  ouvrage  est 
racontée  pour  autant  que  le  permettent  les  données  fort 
restreintes  qui  nous  ont  été  conservées  sur  les  maîtres 
flamands  et  hollandais  antérieurs  au  xvne  siècle. 

Des  notices  de  ce  genre  sont,  comme  on  peut  le  conce¬ 
voir,  fort  précieuses  pour  l’histoire  de  l’art.  Aussi,  nous  les 
avons  lues  avec  le  plus  vif  intérêt,  comme  les  liront  tous 
ceux  qui  s’intéressent  à  cette  partie  si  glorieuse  de  l’his¬ 
toire  de  notre  patrie. 

Toutefois,  nous  avons  à  faire  quelques  observations  sur 
celte  partie  historique  du  travail  de  M.  Nieuwenhuys. 

D’abord,  d’après  quel  acte  désigne-t-il  d’une  manière 
toute  positive  l’année  1 44 1  comme  étant  celle  de  la 
mort  de  Jean  Van  Eyck?  Nous  savons  qu’on  n’est  pas  d’ac¬ 
cord  sur  la  date  réelle  de  cette  mort,  et  que  les  uns  la  rap¬ 
portent  à  i44o  ,  les  autres  à  1 44^-  Mais  ni  les  uns  ni  les 
autres  ne  sauraient  nous  dire  sur  quoi  ils  se  fondent  dans 
leurs  assertions.  Les  archives  de  l'église  de  St-Donat  à 
Bruges,  où  Jean  Yan  Eyck  fut  enterré  ,  pourraient  seules 
nous  fournir  quelque  renseignement  sur  ce  fait;  mais 
malheureusement  elles  sont  jusqu’à  ce  jour  restées  com¬ 
plètement  muettes  à  cet  égard,  bien  qu’elles  nous  appren¬ 
nent  que  Yan  Eyck  mourut  dans  le  cours  du  mois  de  juillet 
et  qu’un  service  funèbre  fut  célébré  en  sa  mémoire 
dans  l’église  de  Saint-Donal  jusque  dans  le  cours  du  siècle 
dernier. 

En  second  lieu,  l’auteur  avance,  en  parlant  des  premiers 
commencements  de  l’art  dans  les  Pays-Bas,  que  «  plu¬ 
sieurs  peintres  venus  d’Italie  ,  avaient  communiqué  à  nos 
artistes  toute  leur  science.  »  Quels  sont  ces  peintres  qu’il 
a  pu  avoir  en  vue  ici?  L’histoire  de  l’art  belge  ne  nous  l’a 
pas  encore  appris  jusqu’à  ce  jour,  et  nous  sommes  fort 
curieux  de  savoir  s  ils  appartenaient  à  l’école  de  Florence 
ou  s  ils  étaient  de  ceux  qui  apportèrent  d’Orient,  par  Ve¬ 
nise  ,  les  principes  de  la  peinture  byzante.  Nous  savons  , 
par  difierenls  passages  recueillis  dans  des  écrivains  dont 


les  ouvrages  datent  de  l’an  1225,  que  deux  écoles  de  pein¬ 
ture  fort  célèbres  fleurirent  alors  dans  l’ouest  de  l’Europe, 
l’une  sur  la  Meuse  à  Maestricht,  l’autre  sur  le  Rhin  à  Co¬ 
logne.  Ce  serait  un  point  très-intéressant  pour  l’histoire 
de  l’art  en  Belgique  que  celui  de  déterminer  quels  furent 
les  peintres  italiens  dont  parle  M.  Nieuwenhuys  ,  par 
quels  rapports  ils  se  rattachaient  à  l’art  qui  florissait  à  Maes¬ 
tricht  dès  l’an  1220  ,  et  comment  ils  plantèrent  ces  germes 
dont  sortirent  plus  tard  les  frères  Yan  Eyck.  Là,  en  effet, 
est  la  plus  grande  difficulté  que  l’archéologie  nationale  ait 
à  résoudre.  Et  nous  eussions  voulu  que  M.  Nieuwenhuys, 
au  lieu  de  la  trancher  en  passant,  l’eût  examinée  un  peu 
sérieusement. 

Les  détails  fournis  par  M.  Nieuwenhuys  sur  Dierck  de 
Haarlem  sont  la  reproduction  de  ceux  que  nous  trouvons 
dans  Yan  Mander  et  des  recherches  que  M.  de  Bast  publia 
dans  le  Messager  des  sciences  et  des  arts  de  G  and 3  en  i833. 

Ceux  qu’il  donne  sur  Hemling  sont  plus  intéressants, 
car  ils  doivent  servir  à  fixer  d’une  manière  définitive  l’or¬ 
thographe  du  nom  de  ce  grand  artiste.  On  sait  combien 
de  bruit  on  fit,  il  y  a  quelques  années,  à  Gand  et  à  Bruges  , 
de  la  découverte  d’un  manuscrit  qui  démontrait,  disait- 
on,  qu’il  fallait  écrire  Mcmling  et  non  pas  Hemling  comme 
on  était  habitué  à  le  faire.  M.  Nieuwenhuys  fait  mieux  que 
de  longues  et  interminables  dissertations  pour  répondre 
aux  factums  sans  nombre  lancés  par  les  bouquinistes  de 
Bruges  et  de  Gand  ,  et  pour  prouver  que  la  première  or¬ 
thographe  doit  être  maintenue.  Il  reproduit  tout  simple¬ 
ment  en  fac-similé  les  signatures  apposées  par  le  peintre 
lui-même  au  bas  de  ses  tableaux  ,  et  il  établit  ainsi  d’une 
manière  incontestable  que  le  nom  est  bien  positivement 
Hemling. 

M.  Nieuwenhuys  incline  à  adopter  la  tradition  selon  la¬ 
quelle  Hemling  aurait  été  recueilli  à  l’hôpital  Saint-Jean  à 
Bruges  ,  où  il  serait  arrivé  ,  pauvre  soldat  malade  et  tout 
défait  à  la  suite  du  désastre  de  Charles  le  Téméraire  à 
Nancy  en  1 477* 

Nous  sommes  loin  d’accepter  cette  légende,  si  charmante 
quelle  soit  ;  car  elle  nous  paraît  entièrement  en  désaccord 
avec  plusieurs  points  relatifs  à  l’histoire  des  tableaux  que 
Hemling  peignit  pour  l’hôpital  où  il  aurait  trouvé  un  re¬ 
fuge.  Ce  fait,  nous  l’examinerons  dans  une  des  prochaines 
livraisons  de  la  Renaissance  à  l’occasion  d’un  travail  qui 
aura  pour  objet  les  historiettes  controuvées  dont  on  a 
peuplé  la  biographie  de  nos  artistes. 

Enfin,  dans  la  partie  de  l’ouvrage  de  M.  Nieuwenhuys 
qui  touche  à  la  biographie  de  Quinte  Metsys  ,  nous  avons 
trouvé  le  résumé  de  ce  qui  était  généralement  connu 
jusqu’à  ce  jour  sur  cet  artiste.  Nous  ajouterons  que  Gui- 
chardin  et  Bullart  ne  sont  pas  les  seuls  auteurs  qui  fassent 
naître  Metsys  à  Louvain  ;  et  qu’il  y  a  même  d’anciens  biogra¬ 
phes  belges  qui  ont  avancé  le  même  fait.  Ajoutons  encore 
qu  il  y  a  dans  les  écrivains  les  plus  éminents  du  xvie  siècle, 
tels  que  Thomas  Morus ,  Érasme,  etc.,  plusieurs  passages 
intéressants  à  recueillir  pour  éclaircir  çà  et  là  quelqu’une 
des  nombreuses  obscurités  qui  enveloppent  l’histoire  de 
Quinte  Metsys. 

En  général  ,  les  données  historiques  que  le  livre  de 
M.  Nieuwenhuys  fournit  sur  la  biographie  des  peintres 
flamands,  hollandais  et  allemands,  ne  nous  apprennent  rien 
de  nouveau.  Elles  ne  sont  pas  même  toujours  à  la  hauteur 
des  recherches  dont  cette  partie  de  notre  histoire  a  été 
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l’objet  en  Belgique,  en  Hollande  et  en  Allemagne  sur¬ 
tout. 

Mais,  nous  le  répétons,  ce  travail  est  précieux  pour 
l’exactitude  minutieuse  avec  laquelle  sont  décrits  les  ta¬ 
bleaux  des  maîtres  qui  font  partie  de  la  collection  du  roi 
des  Pays-Bas,  pour  les  considérations  auxquelles  l’auteur 
se  livre  sur  la  marche  et  le  développement  de  l’art ,  enfin, 
pour  l’appréciation  saine  et  judicieuse  des  qualités  qui 
distinguent  chacun  des  peintres  dont  il  a  écrit  les  noms 
dans  sa  galerie.  Sous  ce  rapport,  le  catalogue  dont  nous 
parlons  est  un  ouvrage  que  les  admirateurs  de  la  peinture 
flamande  liront  avec  le  plus  vif  intérêt. 


LU  PS¥©ML®©(yJIü 

Traduit  de  l’allemand  de  Tieck. 

Deux  amis  faisaient  route  ensemble  ;  l’un  uniquement 
pour  voyager,  l’autre  pour  recueillir  des  observations  sta¬ 
tistiques,  philosophiques  et  surtout  psychologiques.  Il  vi¬ 
sitait  soigneusement  les  maisons  de  fous,  les  prisons  et 
autres  lieux  semblables,  véritables  satires  de  l’humanité. 
Il  s’attachait  particulièrement  à  la  variété  des  maniaques 
mélancoliques;  il  en  avait  rencontré  quelques  échantillons 
si  curieux,  qu’il  en  recherchait  l’espèce  avec  un  zèle  tout 
particulier.  Le  voyageur  pur  et  simple  était  le  dépositaire 
de  ses  observations  et  il  en  écoutait  tant  et  si  souvent  qu’il 
était  presque  métamorphosé  lui-même  en  voyageur  psy¬ 
chologique. 

Ils  arrivèrent  à  une  ville  où  ils  résolurent  de  passer  une 
couple  de  jours.  Pendant  que  le  voyageur  allait  se  prome¬ 
ner,  le  psychologue  cherchait  à  faire  des  connaissances.  Il 
avait  quelques  lettres  à  remettre  et  par  ce  moyen  il  se  mit 
bientôt  en  rapport  avec  un  autre  psychologue,  car  ces  es¬ 
timables  savants  ne  sont  plus  aujourd’hui  aussi  rares  qu’au- 
trefois.  Winkler,  —  c’était  le  nom  du  personnage,  — pro¬ 
mit  à  notre  homme  de  lui  montrer  un  sujet  des  plus 
intéressants  ;  c’était  un  habitant  delà  ville,  à  qui  l’on  ne 
pouvait  attribuer  de  la  folie  que  sur  un  certain  point,  hors 
duquel  il  était  aussi  sensé  que  tout  autre. 

Ils  lui  rendirent  visite  le  lendemain.  Le  maniaque  était 
assis  et  travaillait;  c’était  un  homme  d’affaires,  et  personne 
n’eût  osé  ,  en  sa  présence  ,  laisser  apercevoir  qu’on  le  re¬ 
gardait  comme  un  fou.  Il  se  leva  en  souhaitant  le  bonjour 
aux  visiteurs;  Winkler,  qui  était  son  ami  et  le  voyait  sou¬ 
vent,  lui  présenta  le  psychologue.  On  s’assit  et  le  fou  parla 
avec  tant  de  poids  et  de  raison,  que  le  philosophe  voyageur 
fut  sur  le  point  de  s’endormir. 

Winkler,  en  pilote  expérimenté  ,  chercha  à  diriger  la 
manœuvre  de  la  conversation  et  parvint  enfin  à  amener  le 
patient  vers  le  point  sur  lequel  il  paraissait  réellement 
fou. 

—  Je  veux  vous  raconter  l’histoire  étonnante  ,  dit  alors 
celui-ci,  et  il  plaça  devant  lui  deux  chaises  en  calculant 
avec  attention  la  distance  qu’elles  devaient  avoir  l’une  de 
l’autre. — Ici  notre  psychologue,  qui  ne  pouvait  compren¬ 
dre  le  rapport  des  chaises  avec  le  récit ,  commença  à  es¬ 
pérer  une  ample  moisson  d’observations. 

«  C’était  en  automne,  dit  le  maniaque,  il  peut  y  avoir 


environ  dix  ans,  lorsque  je  reçus  la  nouvelle  qu’un  de  mes 
meilleurs  amis  ,  qui  demeurait  à  trente  milles  d’ici,  était 
dangereusement  malade,  au  point  que  l’on  désespérait  de 
ses  jours.  J’étais  dans  une  inquiétude  continuelle  ,  crai¬ 
gnant  à  chaque  arrivée  de  la  poste  de  recevoir  la  nouvelle 
de  sa  mort.  Les  lettres  se  faisaient  attendre  et  ,  ainsi  qu’il 
arrive  souvent  à  l’homme  même  le  moins  égoïste  ,  des  af- 
faires  pressantes  me  firent  presque  oublier  mon  ami.  Un 
matin  on  frappe  à  ma  porte ,  elle  s’ouvre  et  l’ami  que  je 
croyais  malade  entre  frais  et  dispos.  Je  lui  saute  au  cou, 
je  ne  puis  assez  lui  témoigner  toute  ma  joie,  mais  il  reste 
froid  et  glacial  ;  et  après  m’avoir  remis  une  lettre  il  me 
quitte  presque  aussitôt,  parce  qu’il  devait  continuer  son 
voyage. 

»  Je  ne  pouvais  comprendre  ni  lui  ni  moi-même.  Dès 
qu’il  est  parti,  j’ouvre  la  lettre  et  —  jugez  de  mon  effroi 
—  elle  m’annonçait  que  ce  même  homme  était  mort  à  la 
suite  d’une  longue  maladie.  Je  fus  terrifié,  perdu,  anéanti, 
mes  idées  se  brouillèrent  et  ma  tête  passa  de  vertige  en 
vertige. 

»  Mon  domestique,  qui  était  sorti,  rentra:  naturelle¬ 
ment  il  n’avait  vu  personne;  on  n’avait  pas  remarqué  de 
la  maison  qu’il  fut  entré  ou  sorti  quelqu’un,  et  le  facteur, 
interrogé,  assura  qu’il  ne  m’avait  pas  apporté  de  lettre. 
J’en  vins  donc  à  croire,  qu’à  l’exception  de  cette  lettre 
que  je  tiens  encore  en  main,  tout  le  reste  n’était  qu’un 
rêve  de  mon  imagination. 

»  Voyez  ;  ici  se  trouvait  la  chaise  sur  laquelle  j’étais 
assis,  là  à  côté  était  mon  ami.  Je  savais  très-bien  que  je 
ne  place  jamais  ainsi  les  chaises  dans  ma  chambre,  car 
rien  n’embrouille  l’esprit  comme  une  chambre  en  dés¬ 
ordre.  Le  matin, il  est  vrai,  était  venu  le  barbier,  qui  avait 
aussi  placé  cette  chaise  à  côté  de  moi ,  mais  il  l’avait  en¬ 
suite  remise  à  sa  place  suivant  son  habitude. 

»  — N’a-t-il  pas  pu  l’oublier  ce  jour-là?  interrompit 
l’observateur. 

»  —  Je  l’ai  cru  aussi,  reprit  le  fou;  mais  alors  comment 
la  lettre  est-elle  venue  en  mes  mains?  Je  vous  ferai  toutes 
les  concessions  que  vous  voudrez,  mais  cette  question  res¬ 
tera  toujours  sans  solution.  Vous  ne  pourriez  imaginer  ce 
que  j’ai  essayé  pour  me  tranquilliser,  mais  tout  a  été  inu¬ 
tile  et  je  suis  forcé  de  croire  que  j’ai  vu  un  fantôme. 

»  —  Quant  à  moi,  je  douterai  toujours,  dit  le  psycho¬ 
logue. 

»  —  C’est  ce  que  je  fais  aussi ,  répliqua  le  fou  ,  et  c’est 
là  précisément  le  plus  vexant  de  l’affaire  dès  que  je  viens 
à  y  penser;  car  si  j’étais  pleinement  convaincu,  je  serais 
tranquille;  mais  cette  incertitude  perpétuelle,  ce  doute 
incessant  me  met  parfois  dans  un  état  bien  voisin  de  la 
démence.  » 

On  se  sépara  et  le  psychologue  retourna  chez  lui.  Avec 
quelle  réserve  cet  homme  s’exprime,  dit-il  en  lui-même. 
Il  est  vraiment  remarquable  que  les  deux  points  extrêmes 
de  la  folie  et  de  la  saine  intelligence  se  ressemblent  autant 
et  qu’on  ne  peut  appeler  folie  que  celle  qui  se  trouve  au 
milieu  delà  ligne  :  et  néanmoins  comment  trouver  sur  cette 
ligne  le  point  où  l’on  puisse  dire  :  ici  commence  la  dé¬ 
mence? 

Sa  tête  était  bouleversée,  car  il  n’avait  jamais  rencontré 
un  insensé  qui  raisonnât  avec  tant  de  justesse  sur  son  état. 
Il  eût  voulu  volontiers  le  tenir  pour  sage  ,  mais  l’histoire 
du  fantôme  et  les  deux  chaises  qu’il  ne  manquait  jamais 
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de  faire  manœuver  pendant  son  récit,  dénotaient  bien  la 
monomanie. 

Arrivé  à  l’auberge,  notre  homme  raconta  l’aventure  à 
son  compagnon  de  voyage,  qui  devint  pensif  à  son  tour. 

—  Et  qu’en  dites-vous?  dit  enfin  le  psychologue  ;  il  faut 
bien  en  définitive  reconnaître  que  tout  cela  n’est  que  pure 
imagination. 

—  Il  est  possible  qu’il  ait  vu  réellement  l’homme  ,  dit 
le  voyageur. 

—  Comment?  s’écria  le  premier  en  regardant  son  com¬ 
pagnon  ,  qui  aurait  pu  dans  ce  moment  être  lui-même 
l’objet  d’une  étude  psychologique. 

—  Laissez-moi  vous  raconter  une  petite  histoire,  reprit 
celui-ci.  Il  y  a  dix  ans,  en  passant  par  cette  ville,  je  reçus 
au  dernier  relais,  d’un  voyageur  inconnu  ,  une  lettre  qu’il 
me  pria  de  remettre  à  son  adresse;  il  s’était  proposé  de 
venir  jusqu’ici,  mais  un  événement  imprévu  le  forçait  à 
changer  de  direction.  Ayant  demandé  l’adresse,  j’y  courus 
aussitôt*  car  je  devais  à  l’instant  continuer  mon  voyage;  je 
frappe  à  la  porte,  j’ouvre  et  je  vois  un  homme  qui  m’était 
tout  à  fait  inconnu  ;  mais  lui  me  saute  au  cou  et  m’em¬ 
brasse  ;  il  ne  se  contient  pas  de  joie  et  me  force  de  m’as¬ 
seoir.  Ma  position  était  des  plus  pénibles,  car  j’étais 
persuadé  que  je  me  trouvais  en  présence  d’un  fou  ;  je 
m’empresse  de  partir,  il  veut  me  retenir,  mais  je  m’échappe 
enfin  en  m’applaudissant  d’avoir  la  maison  derrière  moi. 

—  Si  vous  ressemblez  au  défunt,  s’écria  le  psychologue, 
c’est  vous-même  qui  avez  été  le  fantôme. 

—  Certainement,  dit  celui-ci. 

—  Voilà  pour  le  coup  un  dénouement  que  la  psycholo¬ 
gie  n’aurait  pu  amener,  dit  le  premier. 

Les  deux  voyageurs  allèrent  aussitôt  chez  Winkler,  on 
visita  de  nouveau  l’individu,  tout  s’expliqua,  et  le  prétendu 
maniaque  avoua  que  le  voyageur  avait  la  plus  grande  res¬ 
semblance  avec  son  défunt  ami. 

Le  psychologue  consigna  celte  histoire  par  écrit,  et 
perdit  la  feuille  dans  un  relais  où  elle  me  tomba  entre  les 
mains. 


PATROCLE. 

A  propos  du  tableau  d’Antoine  Wierlz. 

Saluez,  il  le  faut!  —  Saluez,  c’est  Homère! 

C’est  noire  maître  à  tous,  c’est  l’Antiquité-mère, 
Toute  jeune  et  debout ,  ayant 
Trouvé  dans  l’Iliade  une  immense  bataille, 
Bataille  de  géants,  sanglante,  et  comme  en  taille 
Souvent  Homère  le  géant: 

Saluez,  saluez.  —  C’est  un  tableau  de  maître; 
C’est  l’Art,  religion  dont  l’artiste  est  le  prêtre 
Et  dont  le  temple  va  s’ouvrir. 


. C’est  une  toile 

Où  brille  du  talent  la  flamboyante  étoile; 

C’est  un  combat  échevelé, 

C  est  un  combat  sans  fin,  furieux,  grandiose  , 
Admirable,  et  pourquoi? — Pour  rien  ou  peu  de  chose, 
Pour  un  cadavre  mutilé  ! 


Le  soleil  s’est  caché  derrière  le  nuage,  — 

Et  le  combat  grandit,  grandit  comme  l’orage; 

C’est  la  mer  aux  flots  irrités, 

Oui,  la  mer  qui  rugit  et  qui  s’ouvre,  écumante, 

Qui  roule  d’une  vague  à  l’autre,  et  qui  tourmente 
Les  beaux  navires  démâtés. 

Voyez  !  —  Pied  contre  pied,  corps  à  corps  on  s’enlace  ; 
Le  glaive  suit  le  glaive,  et  sans  que  l’on  se  lasse  ; 

Et  le  jour  va  pourtant  finir.... 

0  Grecs,  le  jour  s’en  va,  mais  le  courage  éclaire;  — 
Allez  donc,  soyez  grands  !  —  La  lyre  en  main,  Homère 
Vous  contemple  dans  l’avenir  ! 

Courage,  il  faut  combattre,  il  faut  que  sous  vos  tentes 
Vous  rapportiez  Patrocle  et  ses  armes  sanglantes  ; 

Il  faut,  jusqu’au  déclin  du  jour, 

Revenir  à  la  charge  et  revenir  encore, 

Et  combattre,  et  toujours,  même  jusqu’à  l’aurore, 

Et  vaincre  enfin  à  votre  tour. 

Courage,  la  nuit  vient,  une  nuit  étoilée. 

Courage,  on  fuit  là-bas,  —  on  fuit,  —  plus  de  mêlée; 

Victoire!  —  Patrocle  est  repris!.... 

A  chacun  maintenant  sa  part  dans  la  balance! 

La  gloire  à  vous,  ô  Grecs,  pour  votre  récompense, 

Et  la  honte  à  vos  ennemis! 

Eh  bien!  ce  long  combat,  Peintre,  c’est  votre  vie, 

C’est  la  lutte  sans  fin  que  vous  livre  l’envie  , 

C’est  le  rude  et  terrible  assaut 
Qu’il  faut  recommencer,  du  soir  jusqu’à  l’aurore, 

Contre  ces  deux  fléaux  —  ou  l’oubli  qui  dévore, 

Ou  bien  la  critique  d’un  sot. 

C’est  le  combat  qu’il  faut  que  tout  génie  engage; 

C’est  le  combat  fatal  dont  la  gloire  est  le  gage 
Et  dont  la  défaite  est  l’oubli, 

L’oubli,  la  seule  mort  que  l’artiste  redoute, 

Tant  il  lui  semble  affreux  d’abandonner  la  route, 

Sans  rien  laisser  derrière  lui. 

Oui,  le  gant  est  jeté.  La  lutte  sera  belle  ! 

Car  ton  Patrocle,  à  toi,  c’est  la  gloire,  c’est  elle 
Qu’on  veut  t’arracher  à  ton  tour, 

Le  soleil  s’est  voilé,  le  combat  se  fait  sombre, 

Et  la  haine  s’aiguise,  et  l’envie  est  dans  l’ombre . 

—  Toi,  Peintre,  cherche  le  grand  jour! 

Combats,  comme  faisaient  les  vieux  héros  d’Homère. 

La  victoire  est  bien  douce  et  la  honte  est  amère. 

Tu  crois  en  l’Art,  c’est  ton  autel. 

Trouve  ta  force  en  lui  puisqu’on  te  la  dénie; 

Riposte  à  chaque  coup,  comme  fait  le  génie, 

Par  quelque  chef-d’œuvre  immortel. 

L’avenir  t’appartient,  c’est  Dieu  qui  te  le  donne, 

Lui  qui  fait  et  défait  les  rois,  lui  qui  couronne 
Les  peintres  et  les  empereurs, 

Mais  qui  cloue  à  tout  front  qu’à  régner  il  destine 
L’Envie  ou  la  Douleur,  comme  il  met  une  épine 
Au  front  de  la  reine  des  fleurs; 

Dieu  qui,  mieux  que  les  rois,  vous  aime  et  vous  protège, 
Et,  de  la  tombe,  arrache  à  l’oubli  qui  l’assiège 
Votre  nom  jusqu’à  nous  venu  ; 

Et,  pour  vous  consoler  dans  votre  combat  sombre, 
Parfois  fait  s’élever  tout  à  coup  et  dans  l’ombre 
Le  chant  d’un  poète  inconnu. 

Etiennb  Heîudx. 
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Bruxelles.  —  Le  gouvernement  vient  d’accorder  à  la  ville  de 
Bruxelles  un  nouveau  subside  de  dix  mille  francs  pour  la  restaura¬ 
tion  de  la  tour  de  Saint-Michel. 

—  A  l’occasion  de  l’anniversaire  de  la  naissance  du  roi ,  le  Musée 
d’armes,  d’armures  et  d’antiquités,  a  été  ouvert  au  public  le  16  de 
ce  mois. 

Cet  établissement  s’est  enrichi  récemment  de  beaucoup  d’objets  et 
notamment  d’un  magnifique  casque  ciselé  du  xvie  siècle,  de  plusieurs 
fusils  à  rouet ,  d’une  magnifique  coupe  en  ivoire  et  d’un  costume 
complet  de  vice-roi  de  Canton. 

—  Il  a  été  présenté  un  nouveau  plan  pour  utiliser  l’emplacement 
de  l’ancien  hôpital  Saint-Jean.  Au  lieu  de  faire  un  marché  couvert , 
l’auteur  propose  d’ouvrir  des  arcades  dans  le  genre  de  la  rue  de  Ri¬ 
voli  à  Paris.  Les  verdurières  et  les  fruitières  étaleraient  leurs  fruits  et 
leurs  légumes  sous  les  arcades,  et  les  caves  des  maisons  leur  servi¬ 
raient  de  dépôts. 

—  Le  gouvernement,  désirant  enrichir  la  collection  numismatique 
de  la  bibliothèque  royale,  a  demandé  à  tous  les  Etats  auprès  des¬ 
quels  nous  avons  des  agents  diplomatiques  ou  consulaires,  une  col¬ 
lection  complète  de  leurs  monnaies  et  médailles,  en  échange  d’une 
semblable  collection  de  notre  pays.  Plusieurs  puissances  se  sont  em¬ 
pressées  de  se  rendre  au  désir  qui  leur  a  été  exprimé  -  il  en  sera  sans 
doute  de  même  de  celles  dont  les  réponses  n’ont  pu  parvenir  encore 
à  cause  de  leur  éloignement. 

—  M.  Ed.  Waclcen,  de  Liège,  vient  de  présenter  à  la  direction  du 
Théâtre-Royal  un  drame  en  trois  actes,  en  vers,  dont  le  sujet  est  la 
mort  du  poète  André  Chénier.  La  pièce  a  été  aussitôt  mise  à  l’étude. 

—  Les  tableaux  de  Gallait  et  de  Biefve  obtiennent  en  ce  moment  à 
Stuttgard  un  succès  aussi  grand  que  celui  qu’ils  ont  eu  à  Berlin , 
Vienne  et  Munich. 

De  Stuttgard  ,  ces  tableaux  seront  envoyés  successivement  à  Darm¬ 
stadt,  Carlsruhe  et  Francfort,  puis  ils  rentreront  en  Belgique  pour 
être  définitivement  placés  au  Musée  de  l’état. 

—  Les  magnifiques  vitraux  de  Sainte-Gudule  ont  été  restaurés  par 
M.  Capronnier.  La  cathédrale  de  Bruxelles  vient  de  s’enrichir  de  trois 
nouvelles  fenêtres  exécutées  entièrement  par  cet  artiste,  et  terminées 
seulement  depuis  quelques  jours.  Ce  sont  les  fenêtres  de  la  chapelle 
qui  forme  le  fond'de  l’église,  tout  à  fait  derrière  le  maître-autel. 

—  On  écrit  de  Bruges  :  Les  travaux  de  construction  et  de  réparation 
à  la  tour  de  la  cathédrale  de  Bruges,  avancent  rapidement.  Des  murs  de 
soutènement  ajoutés  aux  angles  intérieurs  de  la  vieille  tour  pour  en 
renforcer  la  solidité  et  aider  à  supporter  le  couronnement,  sont  déjà  éle¬ 
vés  à  une  hauteur  considérable.  Trois  voûtes  dont  deux  achevées  et  une 
en  construction,  sont  pratiquées  à  diverses  distances  dans  la  partie  des 
travaux  terminés  en  ce  moment.  Si  les  entrepreneurs  continuent  à  dé¬ 
ployer  la  même  activité,  notre  belle  cathédrale  sera  dotée  de  son  orne- 
nement  à  une  époque  beaucoup  plus  rapprochée  qu’on  n’osait  l’espé¬ 
rer.  L’architecte,  M.  Buyck,  chargé  de  surveiller  l’ouvrage,  y  déploie 
le  zèle  le  plus  louable. 

—  Nous  donnons  avec  ce  numéro  une  vue  de  l’église  Saint-Jean 
prise  de  la  cour  de  l’hôpital .  Dans  notre  prochain  numéro  paraîtra 
une  vue  intérieure  de  cette  église,  ainsi  qu’une  notice  historique  sur 
ce  monument. 

—  Les  missionnaires  belges  qui  viennent  de  quitter  Anvers  pour 
se  rendre  chez  les  peuplades  sauvages  de  l’Amérique  du  Sud,  se  sont 
engagés  à  recueillir,  dans  le  cours  de  leurs  voyages,  des  collections 
d’histoire  naturelle  pourleMusée  de  Bruxelles,  les  universités  del’Ktat 
et  le  Jardin  Botanique.  Les  produits  des  pays  qu’ils  vont  parcourir 
étant  presque  inconnus,  les  objets  qu’ils  enverront  ne  manqueront 
pas  d'offrir  le  plus  vif  intérêt  à  la  curiosité  publique. 

—  L’Académie  des  Sciences  et  des  Lettres  a  délibéré  le  16  décem¬ 
bre  sur  sa  réorganisation.  Il  s’agissait  de  savoir  si  cette  compagnie  se 
composeraità  l’avenir  de  trois  classes,  celle  des  Lettres,  des  Scienceset 
des  Beaux-Arts,  et  si  ces  classes  tiendraient  leurs  séancesetvoteraient 
séparément  sur  les  objets  qui  les  intéressent.  Ce  projet  a  été  rejeté;  il  a 
été  décidé,  par  17  voix  contre  10,  que  l’Académie  resterait,  comme  dans 
son  origine  thérésienne,  composée  de  deux  classes,  les  Sciences  et  les 
Lettres,  et  que  la  classe  de  littérature  et  d’histoire  continuerait,  quoique 


plus  faible  d’un  tiers  que  celle  des  sciences,  à  délibérer  avec  celle-ci. 

L  Académie  a  tenu  le  17  à  midi,  en  présence  d’un  public  nombreux, 
sa  séance  publique  annuelle  dans  la  salle  de  la  société  Philharmo¬ 
nique.  M.  le  baron  de  Stassart ,  directeur,  a  ouvert  la  séance  par  un 
discours  sur  V Histoire  de  la  Belgique. 

M.  Quetelet,  secrétaire  perpétuel,  a  donné  lecture  du  rapport  an¬ 
nuel  sur  les  travaux  de  la  compagnie.  Deux  notices  biographiques 
ont  ensuite  été  lues  :  l’une,  par  M.  Quetelet,  surM.  Falck;  l’autre,  sur 
M.  le  marquis  de  Fortia  d’Urban  ,  par  M.  le  baron  de  Reiffenherg.  La 
séance  s’est  terminée  par  la  remise  des  médailles  décernées  au  der¬ 
nier  concours. 

—  L’Académie  royale  des  sciences  et  belles-lettres  de  Bruxelles  a 
décidé  de  publier  une  carte  archéologique  de  la  Belgique.  Tous  les 
amis  de  la  science  et  du  pays  applaudiront  à  cette  résolution. 

— Nous  apprenons,  à  regret,  que  notre  célèbre  violoncelliste  Servais 
ne  fera  pas  entendre,  cette  année,  à  Bruxelles,  les  morceaux  qu’il  a 
composés  pendant  le  séjour  de  quelques  mois  qu’il  vient  de  faire  à  sa 
campagne,  près  de  liai.  Il  part  dans  huit  jours  pour  Berlin  ;  de  cette 
capitale  il  se  rendra  en  Russie.  Son  absence  paraît  devoir  être  d’une 
année  au  moins. 

—  M.  Schnaase,  procureur  du  roi  à  Dusseldorf,  connu  par  plu¬ 
sieurs  publications  remarquables  sur  les  arts,  et  notamment  par  son 
Voyage  artistique  dans  les  Pays-Bas  ( Niederlandische  Briefe  ,  Stutt¬ 
gard,  1834),  vient  de  terminer  le  premier  volume  d’un  grand  ou¬ 
vrage  auquel  il  travaille  depuis  plusieurs  années;  c’est  une  histoire 
complète  des  beaux-arts  (  Geschic/ite  der  bildenden  Künste).  Le  pre¬ 
mier  volume  qui  vient  de  paraître  à  Dusseldorf  contient  une  intro¬ 
duction  générale  et  l’histoire  des  arts  chez  les  anciens  peuples  de 
l’Orient  et  les  Égyptiens.  En  1837,  M.  Schnaase  avait  commencé  un 
cours  d’histoire  de  l’art  à  la  portée  des  gens  du  monde;  sa  santé  et 
les  devoirs  de  sa  place  ne  lui  avaient  pas  permis  de  le  continuer. 
Aujourd’hui  il  a  étendu  son  cadre  et  en  a  formé  le  travail  que  nous 
annonçons. 

—  Un  des  artistes  les  plus  distingués  de  l’école  de  Dusseldorf, 
M.  Steinle ,  auteur  des  peintures  à  fresque  que  nous  avons  admirées 
dans  la  cathédrale  de  Cologne,  vient  de  terminer  deux  séries  de  com¬ 
positions  que  l’on  grave  en  ce  moment.  L’une  représente  la  Passion 
et  l’autre  les  Sept  œuvres  de  miséricorde. 

—  M.  G.  Geefs  a  exécuté,  il  y  a  quelques  mois,  une  chaire  en  style 
roman  pour  l’église  de  Lierre  ;  elle  est  déjà  placée;  il  n’y  manque  que 
deux  statues.  Nous  apprenons  avec  plaisir  que  la  magnifique  chaire 
gothique  de  la  cathédrale  de  Liège,  autre  ouvrage  de  cet  artijie,  va 
être  gravée  au  trait  à  Anvers. 

—  On  vient  de  découvrir  à  Rome,  sous  la  basilique  de  Saint-Marc, 
des  catacombes  qui  ont  servi  de  confession  à  l’antique  basilique.  Cette 
confession  forme  un  souterrain  d’une  extrême  importance  pour  l’é¬ 
tude  de  l’art  et  des  antiquités  du  christianisme.  Les  parois  de  ces 
catacombes  sont  enduites  d’un  stuc  qui  paraît  n’avoir  plus  été  en 
usage  depuis  le  IIIe  siècle  et  sur  lequel  sont  peintes,  à  ce  qu’on  dit , 
les  figures  de  saint  Pierre,  de  saint  Paul,  de  la  Vierge  et  du  Christ. 
Ce  stuc  est  de  la  nature  de  celui  qu’on  retrouve  à  Pompeï  et  à  Ilercu- 
lanum;  il  semble  que  ce  pourrait  être  un  point  de  départ  pour  dater 
les  monuments  des  catacombes,  que  la  chronologie  n’a  pas  suffisam¬ 
ment  éclairés  jusqu’à  présent.  Le  pape  a  chargé  le  père  Marchi,  cé¬ 
lèbre  antiquaire,  de  faire  un  travail  spécial  sur  celle  découverte.  11 
paraît  qu’on  a  trouvé  également  des  sièges  épiscopaux  dans  ce  sou¬ 
terrain  et  des  chambres  étroitement  disposées  comme  pour  entendre 
les  confessions. 

—  Les  plans  des  architectes  du  moyen-âge  parvenus  jusqu’à  nous 
sont,  comme  on  sait,  en  très-petit  nombre;  on  annonce  une  publica¬ 
tion  qui,  sous  ce  rapport,  ne  peut  manquer  d’exciter  l’intérêt. 
M.  Schneegans,  archiviste  à  Strasbourg,  va  éditer  le  fac  simile  des 
dix-huit  dessins  originaux  qu’on  voit  dans  la  maison  de  l'OEuvre,  à 
Strasbourg.  M.  Perrin,  architecte,  est  chargé  de  l’exécution  de  l’ou¬ 
vrage. 

—  Deux  manuels  de  l’histoire  de  l’architecture  ont  paru  à  Paris,  il 
y  a  quelques  mois.  L’ Histoire  de  l’ architecture  en  2  vol.  grand  in-18 
par  Daniel  Ramée,  est  un  excellent  ouvrage  que  nous  recommandons 
à  tous  ceux  qui  veulent  avoir  des  notions  exactes  et  complètes  sur  le 
premier  des  arts.  Le  Manuel  d’ Archéologie  nationale  par  Bâtissier, 
1  vol.  in-18,  est  moins  étendu  et  moins  remarquable,  mais  il  offre 
l’avantage  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur,  au  moyen  d’un  grand 
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nombre  de  gravures  sur  bois,  les  édifices,  les  détails  et  les  ornements 
dont  il  donne  la  description. 

—  L’église  gothique  que  le  comte  de  Fürstenberg  a  fait  bâtir  sur 
les  bords  du  Rhin,  près  deRemagen,  d’après  les  plans  de  M.  Zwirner, 
architecte  de  la  cathédrale  de  Cologne,  est  entièrement  achevée.  On 
s’occupe  en  ce  moment  de  la  décoration  intérieure,  qui  ne  laisse  rien 
à  désirer;  il  y  aura  des  vitraux  et  des  fresques  d’après  les  dessins  de 
Degers,  de  l’école  de  Dusseldorf.  Le  noble  protecteur  des  arts  à  qui 
l’on  doit  ce  monument,  se  propose  d’y  joindre  un  château,  qui  for¬ 
merait  un  ensemble  avec  l’église.  Les  plans  sont  déjà  faits  par  le 
même  architecte;  il  sera  aussi  en  style  ogival,  différent  toutefois  des 
autres  châteaux  du  Rhin,  en  ce  qu’il  n’aura  pas  le  caractère  d’une 
forteresse,  mais  l’aspect  d’une  de  ces  magnifiques  habitations  dans 
lesquelles  l’aristocratie  anglaise  passe  la  saison  d’été. 

—  Nous  lisons  dans  un  article  du  Kunstblntt  (p.  290) ,  sur  l’archi¬ 
tecture  en  Suède,  que  les  deux  architectes  du  roi  Gustave  Wasa  étaient 
Flamands  et  s’appelaient  Van  Hufven  et  Lucas  Van  Quickelberg.  Plus 
tard  Charles  IX  fit  venir  des  Pays-Bas  Gérard  de  Besche,  qui  bâtit  la 
seconde  tour  gothique  d’Upsala. 

Un  mémoire  adressé  par  M.  Fabry-Rossius ,  de  Liège,  au  Comité 
historique  des  arts  et  monuments  de  France,  nous  apprend  que  l’ar¬ 
chitecte  de  la  tour  de  Saint-Martin,  cathédrale  d’Utrecht ,  s’appelait 
maitre  Jean  et  était  né  en  Hainaut  à  la  fin  du  XIIIe  siècle.  Il  com¬ 
mença  en  1322  la  tour  d’Utrecht,  qu’un  autre  architecte  n’acheva 
qu’en  1382. 

Paris.  —  On  a  placé  le  3  décembre,  sur  la  façade  principale  de  la 
maison  rue  Richelieu,  34,  à  l’origine  du  second  étage,  un  très-beau 
cadre  en  marbre  blanc,  au  milieu  duquel  on  lit,  sur  un  fond  noir, 
écrit  en  lettres  d’or  : 

«  MOLIÈRE  EST  MORT  DANS  CETTE  MAISON  LE  17  FÉVRIER  1673, 

A  L’AGE  DE  51  ANS.  )) 

Cette  inscription  est  surmontée  du  millésime  1844,  encadré  dans 
une  couronne  de  laurier. 

Le  13  janvier  prochain,  une  espèce  de  promenade  triomphale 
aura  lieu  pour  amener  la  statue  de  Molière,  de  la  fonderie  de  MM.  Du¬ 
rand  et  Ce,  rue  des  Trois-Bornes,  jusqu’à  sa  destination,  rue  de  Ri¬ 
chelieu. 

La  statue  sera  placée  sur  un  char  magnifique,  traîné  par  six  che¬ 
vaux  richement  caparaçonnés. 

Un  orchestre  immense  marchera  en  avant,  puis  viendront  par  der¬ 
rière  les  députations  d’acteurs,  d’auteurs  et  d’académiciens,  avec  les 
autorités  constituées. 

Enfin  devant  et  derrière  le  cortège,  marcheront  des  détache¬ 
ments  de  garde  nationale,  de  troupes  de  diverses  armes  et  de  garde 
municipale. 

—  L’exposition  des  beaux-arts  s’ouvrira,  à  Paris,  le  15  mars  pro¬ 
chain,  et  sera  close  le  15  mai  suivant.  Les  ouvrages  devront  être  re¬ 
mis  au  Louvre,  le  20  février  au  plus  tard. 

Plusieurs  artistes  belges  prendront  part  à  cette  exposition.  Eugène 
Verboeckhoven  notamment  y  enverra,  dit-on,  son  grand  tableau  re¬ 
présentant  Un  Pâtre  de  la  campagne  de  Rome  avec  son  troupeau ,  et 
quatre  autres  toiles. 

Le  célèbre  paysagiste  hollandais  Schelfhout,  jaloux  des  brillants 
succès  que  son  compatriote  Koekkoeck  a  obtenus  l’année  dernière  en 
France,  termine  en  ce  moment  plusieurs  ouvrages  importants  pour 
l’exposition  dont  il  s’agit. 

—  Un  amateur  d’autographes  et  de  dessins  originaux  vient  d’ac¬ 
quérir  à  Paris,  au  prix  de  1,000  fr.,  un  croquis  du  célèbre  David 
portant  la  signature  de  Grétry.  Un  jour,  pendant  une  séance  de  l’In¬ 
stitut,  le  grand  peintre  s’amusait  à  dessiner  une  jeune  Africaine. — 
«Ce  dessin  peut  devenir  précieux, lui ditGrétry. — Oui,  répond  David, 
quand  vous  aurez  ajouté  une  pensée  relative  à  votre  art.  »  Grétry 
prit  le  croquis  et  écrivit  au  bas  :  Une  blanche  vaut  deux  noires. 

—  La  commission  nommée  pour  régulariser  la  souscription  ouverte 
afin  d’ériger  une  statue  au  duc  d’Orléans,  a  terminé  ses  travaux.  Elle 
a,  dit-on,  décidé  que  deux  statues  équestres  du  prince  seront  érigées, 
l’une  à  Paris,  et  l’autre  à  Alger.  Toutes  les  deux  seront  en  bronze  et 
un  grand  concours  sera  ouvert  pour  leur  exécution. 

Aix-la-Chapelle.  —  Le  17  janvier  prochain,  jour  de  l’entrée  des 
alliés  à  Aix,  en  1814,  on  inaugurera  dans  cette  ville  le  monument 
érigé  en  mémoire  de  la  Sainte-Alliance.  Il  y  a  dix  ans  que  le  projet 


en  a  été  fait,  mais  il  n’a  pu  être  exécuté  faute  de  fonds;  on  avait  fait 
une  quête  pour  cet  objet,  qui  n’avait  produit  que  quelques  centaines 
de  thalers;  une  requête  présentée  ensuite  aux  souverains  du  nord  de 
l’Europe  en  faveur  de  ce  projet  ne  produisit  aucun  résultat,  enfin 
comme  on  ne  voulait  pas  en  avoir  le  démenti,  on  a  eu  recours  à  la 
banque  des  jeux,  qui  a  un  fonds  destiné  aux  établissements  utiles,  et 
les  travaux  ont  pu  être  exécutés. 

Ce  monument,  qui  est  en  marbre,  est  érigé  hors  de  la  porte  Saint- 
Adalbert,  vis-à-vis  le  cimetière;  il  a  la  forme  d’un  temple,  dans  le¬ 
quel  les  bustes  des  trois  souverains  Alexandre,  François  et  Frédéric- 
Guillaume  seront  placés.  L’emplacement  sur  lequel  il  est  élevé  a  été 
choisi  en  souvenir  de  l’anniversaire  de  la  bataille  de  Leipzig,  qui  a 
été  célébré  à  cette  place  le  18  octobre  1818  par  lesdits  monarques, 
qui  s’y  étaient  rendus  avec  une  grande  pompe. 

Calmar  (Suède). —  En  creusant  la  terre  aux  environs  du  village  de 
Goemminga,  dans  l’île  d’Oeland  (Suède),  on  a  trouvé  une  médaille  en 
or  fin,  portant  d’un  côté  le  dieu  Odin  (le  Jupiter  des  anciens  Scan¬ 
dinaves),  debout  sur  une  espèce  d’estrade,  et  ayant  sur  les  épaules 
ses  deux  corbeaux  messagers;  et  sur  le  revers,  une  inscription  en  ca¬ 
ractères  tout  à  fait  inconnus,  entourée  d’un  cordon  de  perles.  Cette 
médaille  est  munie  d’une  ansette  qui  semble  indiquer  qu’elle  était 
destinée  à  être  attachée  à  un  collier. 

Le  diamètre  de  cette  médaille  est  d’environ  30  millimètres,  et  elle 
pèse  près  de  15  grammes.  C’est  le  seul  monument  numismatique 
que  l’on  possède  jusqu’à  présent  où  existe  une  représentation  de  la 
mythologie  de  l’Edda. 

Le  fini  de  l’exécution  de  la  médaille,  et  encore  plus  la  forme  des 
caractères  de  l’inscription,  lui  assignent  une  origine  étrangère,  et 
peut-être  même  asiatique.  Elle  va  être  envoyée  au  gouvernement 
pour  être  placée  dans  le  Musée  royal  d’archéologie  septentrionale  à 
Stockholm. 

Rome.  —  Le  pape  a  fait  présent  au  duc  d’Aumale,  d’une  table  en 
mosaïque,  au  milieu  de  laquelle  se  trouve  une  sibylle  d’après  le  Do- 
miniquin  ,  et  la  collection  en  or,  en  argent  et  en  bronze,  des  médailles 
qui  ont  été  frappées  sous  son  pontificat,  et  d’un  grand  nombre  de 
belles  épreuves  de  gravures  d’après  les  meilleurs  tableaux  des  gale¬ 
ries  de  Rome. 

Le  prince  a  fait  bénir  par  le  pape  un  drapeau  tricolore,  qui  doit 
l’accompagner  dans  ses  excursions  en  Afrique. 

On  assure  que,  cet  été,  le  nombre  des  jeunes  voyageurs  russes  qui 
ont  visité  les  États  de  l’Église  a  été  plus  considérable  que  jamais. 

Le  chevalier  Visconti  qui,  en  qualité  d’archéologue,  accompagnait 
le  duc  d’Aumale  dans  la  visite  des  monuments  remarquables  de  Rome, 
a  reçu  des  mains  du  prince  la  décoration  de  la  Légion  d’honneur  en 
diamants,  indépendamment  d’une  précieuse  bague  en  brillants. 

—  La  vente  de  la  belle  galerie  du  cardinal  Fesch  se  fera  à  Rome 
au  mois  de  mars  prochain. 

On  y  compte  un  grand  nombre  de  compositions  du  premier  ordre 
de  Holbein,  VanHuyssum,  Teniers,  Backhuysen,  Rembrandt,  Vande- 
velde,  Wenix,  Wouvermans,  Sneyders,  Steen,  Rubens,  Van  Dyck , 
Ruysdael,  etc.,  etc.;  des  objets  capitaux  de  Raphaël,  Leonardo  de 
Vinci,  Guide,  Titien,  André  del  Sarto,  Jules  Romain,  Albane,  Luigi 
Carrache,  Beato  Angelico,  etc.,  etc.;  beaucoup  de  tableaux  supérieurs 
de  Watteau,  Claude  Lorrain,  Greuze,  le  Poussin,  etc.,  etc. 

Copenhague.  —  Le  célèbre  sculpteur  danois  Albert  Thorwaldsen, 
que  l’Institut  de  France,  ce  glorieux  rendez-vous  de  toutes  les  gloires 
contemporaines,  compte  au  nombre  de  ses  membres,  vient  d’achever 
la  statue  colossale  d’IIercule,  destinée  à  orner  la  façade  du  château 
de  Christianbourg,  résidence  de  Christian  VIII,  prince  aussi  remar¬ 
quable  par  son  esprit  et  ses  lumières  que  par  la  protection  bienveil¬ 
lante  qu’il  accorde  généreusement  aux  arts  et  aux  sciences  dans  ses 
états.  Successivement  les  statues  d’Esculape,  de  Minerve  et  de  Némé¬ 
sis,  coulées  en  bronze,  également  dans  des  proportions  colossales, 
viendront  prendre  place  devant  cette  façade,  comme  pour  attester  à 
la  fois  à  la  postérité  le  génie  du  grand  artiste,  dont  les  œuvres  im¬ 
mortelles  jettent  tant  d’éclat  sur  le  Danemark,  et  la  munificence  du 
souverain  qui  tient,  en  ce  moment,  avec  tant  de  distinction,  le  sceptre 
de  ce  pays. 


Les  feuilles  17  et  18  de  la  Renaissance  contiennent  :  1 0  Les  ruines  du  château  do 
Poulseur ,  dessiné  et  lithographié  par  M.  Lauters;  et  2“  L’Extérieur  do  V église 
Saint-Jean  à  Bruxelles,  dessiné  et  lithographié  par  M.  Stroobant. 
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( Suite  et  fin.) 


§  III.  Quand  la  fin  est  bien,  tout  est  bien. 


Nous  voici  qui  descendons  avec  le  Lucifer  le  courant 
de  l’Escaut.  Nous  avons  vu  s’enfuir,  au  loin,  dans  les  cam¬ 
pagnes,  les  clochers  d’Anvers  et  d’Austruweel.  Plus  loin  , 
les  terrassements  des  forts  de  Lillo  et  de  Liefkenshoek  se 
dressent  aux  deux  bords  du  fleuve.  Plus  loin  encore  ,  le 
fort  de  Balh  élève  ses  murs  rongés  par  le  temps  et  par  les 
flots  salés  qui  les  baignent.  Enfin  on  entre  en  pleine 
mer. 

Le  maître  pilote  avait  déjà  à  plusieurs  reprises  passé  à 
côté  du  capitaine,  en  cherchant  à  attirer  l’attention  du 
chef  par  tous  les  moyens  possibles  ;  mais  toutes  ses  peines 
furent  infructueuses.  Car  Frantz  regardait  toujours  d’un 
air  pensif  dans  les  eaux  du  fleuve,  et  il  paraissait  n’avoir 
pas  un  seul  regard  pour  tout  ce  qui  se  passait  autour  de 
lui.  Mais  quand  le  soir  commença  à  tomber,  le  pilote 
toucha  du  doigt  aussi  doucement  qu’il  put  l’épaule  du 
commandant  et  lui  dit  d’une  voix  étouffée  : 

—  Pardonnez-moi ,  capitaine  ;  je  viens  vous  prier  de 
vouloir  me  donner  vos  ordres  pour  cette  nuit. 

Frantz  tressaillit  au  moment  où  il  entendit  cette  voix  et 
il  regarda  avec  un  grand  trouble  autour  de  lui.  Mais,  se 
reprenant  presque  aussitôt  : 

—  C’est  juste,  maître  pilote,  lui  dit-il.  Puis  je  vous  re¬ 
mercie  de  m’avoir  tiré  de  mes  rêveries  :  vous  savez  que 
c’est  mon  ancienne  maladie.  Quand  ma  Liddy  n’est  pas  au¬ 
près  de  moi,  je  ne  suis  qu’une  moitié  d’homme.  Mais 
allons  à  l’ouvrage.  Nous  sommes ,  je  pense  ,  en  pleine 
mer. 

Et  il  dressa  la  tête,  en  tournant  autour  de  lui  des  regards 
étonnés. 

—  Nous  y  voguons  déjà  depuis  quelques  heures  ,  s’il 
vous  plaît,  capitaine,  répondit  le  pilote.  Vous  avez  été 
préoccupé  pendant  longtemps.  Si  vous  voulez  tourner  les 
yeux  au  nord-ouest,  voilà  les  feux  de  Flessingue  qui  bril¬ 
lent  là-bas  dans  l’obscurité.  Permettez-vous  que  je  dis¬ 
pose  les  hommes  de  quart  et  que  je  relève  les  autres? 

—  Cela  est  entendu,  repartit  le  capitaine.  Ensuite  faites 
donner  de  la  lumière  au  gars  qui  se  trouve  dans  la  grande 
cabine  ,  afin  qu’il  puisse  se  coucher.  Je  viendrai  bien  seul 
à  bout  de  l’autre  drôle  que  nous  emmenons.  Et  mainte¬ 
nant  bonne  nuit,  pilote. 

Les  ordres  du  capitaine  furent  exécutés  au  même  instant 
avec  celte  rapidité  et  celte  ponctualité  extraordinaires  qui 
sont  les  premières  vertus  de  la  vie  maritime.  Le  bruit  que 
causa  ce  mouvement  cessa  bientôt,  et  le  silence  profond 
qui  s’établit  ne  fut  plus  interrompu  que  par  le  léger  cla¬ 
potement  des  flots.  Frantz  jeta  un  coup  d’œil  à  la  boussole, 
adressa  quelques  paroles  de  bonne  humeur  à  celui  qui 
tenait  le  gouvernail,  s’assura  de  l’état  du  vent  et  des  dis¬ 
positions  de  la  toile  qu’on  avait  mise  dehors ,  et  s’écria 
aussitôt  : 

—  Bosseman  ! 

—  Me  voici  à  vos  ordres,  capitaine,  répondit,  une 


seconde  après ,  une  façon  de  loup  de  mer,  court  et 
épaulu. 

—  N’est-ce  pas  là  une  belle  nuit,  une  nuit  magnifique? 
continua  le  commandant  du  Lucifer  en  se  tournant  vers 
l’homme  qui  venait  d’accourir. 

—  Superbe  nuit ,  surtout  pour  ceux  qui  ont  une  con¬ 
science  nette  et  quelques  bons  flacons  de  vin  à  vider,  ré¬ 
pondit  le  bosseman.  On  ne  pourrait  avoir  un  plus  beau  temps 
à  terre;  aussi  voilà  pourquoi,  depuis  dix  ans,  je  n’ai  pas 
cessé  de  me  tenir  à  bord. 


d’autre,  repartit  le  capitaine,  et  c’est  pour  cela  que  je 
t’aime  et  que  tu  m’es  cher.  Il  est  déjà  sorti  de  ton  école 
plus  d’un  excellent  homme  de  mer.  Je  n’ai  qu’à  te  montrer 
le  premier  malotru,  le  premier  fainéant  venu,  et  tu  m’en 
fais  tout  de  suite  un  adroit  matelot,  un  homme  dili¬ 
gent. 

—  Il  faudrait  qu’il  fût  d’un  bois  bien  dur  et  mon  ciseau 
devrait  ne  pas  valoir  un  sou,  si  je  n’y  réussissais  pas,  ré¬ 
pliqua  le  bosseman  en  souriant.  J’ai  déjà  mis  à  la  raison 
plus  d’un  vaurien  et  appris  à  vivre  à  plus  d’un  mauvais 
sujet.  Mais,  par  le  diable  aux  triples  cornes!  —  pardon¬ 
nez  ,  capitaine  ,  ce  juron  de  mauvaise  compagnie  ,  —  que 
vouliez-vous  dire,  mon  commandant ,  en  parlant  de  la 
belle  nuit  étoilée  qui  règne  en  ce  moment? 

—  Eh  bien!  j’ai  amené  d’Anvers  un  de  ces  vauriens 
dont  tu  parlais  tout  à  l’heure,  continua  le  capitaine.  Il  n’a 
passé  toute  sa  vie  qu’à  tourmenter  sa  pauvre  vieille  mère 
et  qu’à  vider  des  verres  de  genièvre  ou  de  rhum.  Qu’en 
penses-tu  ? 

—  Confiez-moi  cet  élève,  capitaine,  répliqua  le  bosse¬ 
man,  et,  je  vous  en  réponds,  je  vous  en  ferai  un  chérubin 
à  mettre  sous  verre  ,  comme  une  petite  figurine  de  cire. 
J’ai  une  excellente  école  dont  les  leçons  ne  manquent  ja¬ 
mais  leur  effet,  ajouta-t-il  en  faisant  de  la  main  droite  un 
geste  dont  le  mouvement  indiquait  l’application  d’une 
volée  de  coups  de  garcelte. 

—  Bien,  fort  bien,  nous  savons  que  tu  es  un  excellent 
maître,  interrompit  Frantz.  Aussi  l’élève  que  je  veux  le 
confier.. . 

—  Où  donc  est-il,  capitaine?  interrompit  à  son  tour  le 
bosseman  avec  une  singulière  impatience. 

—  Je  vais  le  faire  monter,  et  à  un  signal  que  je  te  don¬ 
nerai,  tu  t’empareras  de  lui.  Je  t’en  fais  le  maître  pour  le 
corriger  et  le  transformer. 

Puis,  s’adressant  au  pilote  qui  s’assurait  en  ce  moment  si 
tout  était  en  bon  ordre  sur  le  navire  : 

—  Maître  Mertens,  lui  dit-il,  venez  un  moment  ici. 

—  Qu’y  a-t-il  à  vos  ordres,  capitaine? 

—  Je  vous  donne  le  commandement  du  brick  pour  celte 
nuit.  Continuez  à  faire  marcher  le  bord  comme  nous  al¬ 
lons.  Faites  attention  surtout  aux  voiles;  et,  s’il  arrive 
quelque  chose  d’inattendu,  appelez-moi  tout  de  suite. 

Le  pilote  ,  après  avoir  porté  la  main  à  son  bonnet  de 
tricot,  retourna  à  son  poste,  tandis  que  le  bosseman  se 
retira  du  banc  de  quart,  et  que  le  capitaine  descendit 
dans  l’intérieur  du  bâtiment. 

Une  lampe  suspendue  au  plafond  ne  jetait  qu’une  faible 
clarté  dans  la  cabine  du  capitaine  ,  de  sorte  qu’il  n’était 
guère  facile  d’y  distinguer  exactement  tous  les  objets.  Les 
traces  de  l’espèce  de  bacchanale  que  Mathias  y  avait  tenue 
avec  le  commandant  ,  avaient  entièrement  disparu.  Il  n’y 
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avait  pl  us  que  lui-même  que,  en  y  regardant  bien,  vous  auriez 
vu  couché  par  terre  sur  un  vieux  tapis  de  pied.  Il  s’agitait  à 
droite  et  à  gauche  et  par  intervalles  il  gémissait  légère¬ 
ment,  de  manière  qu’il  était  aisé  de  prédire  que  le  mo¬ 
ment  de  son  réveil  n’était  pas  éloigné.  Le  capitaine,  en 
entrant  dans  la  cabine,  faillit  tomber  en  donnant  contre 
le  dormeur  qui,  dans  son  sommeil  ivre,  s’était  roulé  jus¬ 
que  devant  la  porte. 

—  Qu’est-ce  que  cela?  demanda  Frantz  d’une  voix  rude 
en  poussant  du  pied  Mathias.  Un  peu  de  place  ,  s’il  vous 
plaît,  monsieur,  afin  que  nous  puissions  passer  à  notre  aise 
sans  avoir  besoin  de  vous  enjamber. 

Mathias  roula  sur  lui-même  comme  une  pelote  à  la  dis¬ 
tance  de  deux  ou  trois  pas  ,  ouvrit  à  demi  les  yeux  et 
grommela  sans  se  lever  : 

—  Hola !  maître  tavernier!  remplissez-nous  ces  brocs, 
jusqu  à  ce  qu’ils  éclatent.  Allons ,  ayons  le  pied  leste  et  ne 
dormons  pas  comme  cela,  sinon  nous  t’avalons,  ta  cave 
et  toi  ! 

—  Tu  ferais  mieux  de  te  lever,  interrompit  le  capitaine. 
Allons!  debout,  continua-t-il  en  poussant  de  nouveau 
du  pied  Mathias  et  en  le  faisant  rouler  de  l’autre  côté. 

Le  dormeur  se  réveilla  tout  à  fait  et  jeta  autour  de  lui 
ses  yeux  vitreux  et  alourdis  par  le  sommeil. 

—  C  est  comme  je  dis  ,  tout  est  noir  ici,  murmura  Ma¬ 
thias  en  se  frotlant  les  paupières.  Ils  sont  partis  les  drôles 
et  ils  me  laissent  ici  pour  payer  l’écot.  Maintenant  le  beau 
de  1  affaire  va  venir.  11  me  faudra  engager  une  querelle 
avec  le  maître  de  la  maison  et  vider  ma  bourse  sur  la 
table  pour  en  faire  sortir  à  grand’peiue  un  escalin.  Voilà 
une  affaire  de  rire  et  nous  rirons. 

Au  moment  où  le  fils  de  la  veuve  parlait  ainsi,  une 
main  de  fer  le  saisit,  et  le  mit  debout  sur  ses  jambes, 
tandis  qu’une  voix  énergique  lui  disait  : 

—  Qu’as-tu  là  à  crier  ainsi,  malotru?  Sais-tu  bien  en 
quel  lieu  tu  es  ? 

Mathias  regarda  avec  des  yeux  hébétés  à  force  delon- 
nemeut  le  gigantesque  marin  en  face  duquel  il  se  trouvait. 
Il  revint  aussitôt  en  partie  à  lui-même,  et,  chancelant  tour 
à  tour  à  droite  et  à  gauche,  il  murmura  avec  un  sourire 
stupide  : 

—  C’est  juste,  monsieur,  je  sais  tout.  Les  drôles  qui 
ont  bu  avec  moi ,  sont  ailes  au  diable  avec  les  restes  de 
votre  guinée.  Et  je  suis  chez  vous  sur  le  vaisseau  noir, 
qui  porte  un  nom  de  démon  ;  mais  cela  ne  fait  rien  ,  car 
votre  vin  de  Porto  est  excellent.  Sur  mon  âme,  monsieur 
le  capitaine,  n  etes-vous  pas  disposé  à  en  attaquer  avec 
moi  une  bouteille  ou  deux? 

—  Silence!  répondit  le  capitaine.  Le  temps  des  plaisan¬ 
teries  et  des  dérèglements  est  fini.  Tu  vas  danser  une 
autre  danse,  sinon  on  te  Irotlera  la  peau. 

—  Qu’est-ce  que  cela  veut  dire?  demanda  Mathias  avec 
celte  ténacité  ordinaire  aux  gens  plongés  encore  dans  une 
demi-ivresse.  Vous,  vous  aimeriez  de  me  frotter  la  peau  , 
vous  un  etranger,  un  vagabond  que  personne  ne  connaît, 
a  moi  qui  suis  un  enfant  d  Anvers?  Je  ne  vous  conseille 
pas  de  laire  cela:  car  il  pourrait  mal  vous  en  advenir,  et 
il  ne  vous  resterait  qu  a  vous  numéroter  les  os.  Je  sou¬ 
lèverais  tous  les  quais  contre  vous ,  dùt-il  m’en  coûter 
vingt-cinq  bouteilles  de  rhum.  Mais  je  suis  encore  chez 
vous.  Je  m  en  vais  vous  debarrasser  de  ma  présence.  De 
votie  cote  ne  Iranchissez  plus  le  seuil  de  notre  maison, 


si  vous  voulez  m’entendre  à  demi-mot.  Holà!  messieurs 
les  rameurs,  conduisez-moi  à  terre.  Sus!  sus  !  carie  temps 
presse. 

—  Écervelé  que  tu  es  !  s’écria  le  capitaine  en  secouant 
rudement  Mathias  par  les  épaules.  Tu  te  crois  donc  tou¬ 
jours  dans  le  port  d’Anvers?  Ouvre  les  yeux  un  moment  et 
rassemble  tes  esprits  si  cela  est  encore  possible  à  ton  cer¬ 
veau  brûlé  par  le  genièvre  ,  et  tu  t’apercevras  que  le  Lu¬ 
cifer  danse  sur  la  pleine  mer.  Ainsi  donc  résigne-toi  à  ton 
sort,  et  surtout  n’oublie  pas  que  tu  es  entièrement  à  ma 
discrétion.... 

—  Comment?  à  votre  discrétion?  interrompit  Mathias  en 
devenant  tout  à  coup  aussi  pâle  qu’un  mort  et  en  échap¬ 
pant  à  la  main  du  capitaine  qui  le  tenait  toujours  par  le 
collet. 

Dans  le  trouble  qui  l’avait  saisi ,  il  recula  de  cinq  ou  six 
pas,  perdit  l’équilibre  et  alla  tomber  la  tête  en  arrière 
dans  une  petite  armoire  vitrée  qui  servait  de  bibliothèque 
au  commandant  du  Lucifer.  Il  eut  ainsi  les  oreilles  et  une 
partie  des  joues  égratignées  par  le  verre,  et  son  sang  coula 
bientôt  en  abondance. 

—  Eh  !  monsieur  le  drôle ,  vous  allez  salir  ma  cabine  , 
et  je  ne  voudrais  pas  qu’elle  fût  souillée  par  votre  sang  qui 
a  une  odeur  de  genièvre  et  de  mauvais  garçon.  Ayez  donc 
la  complaisance  de  vider  la  place,  sinon  demain  je  vous 
ferais  gratter  avec  vos  ongles  la  dernière  gouttelette  qui 
resterait  encore  sur  mon  plancher.  C’est  pourquoi  sortez 
d’ici ,  et  montez  au  pont  oû  l’on  vous  apprendra  votre  de¬ 
voir. 

En  disant  ces  mots ,  le  capitaine  le  poussa  rudement 
dehors.  Mathias  ,  quand,  au  bout  de  cinq  ou  six  secondes, 
il  eut  pu  reprendre  l’équilibre,  monta  d’un  pas  lourd  et 
aviné  l’escalier  qui  conduisait  au  pont.  Frantz  le  suivait. 
Ce  grossier  compagnon  qui  avait  si  souvent  excité  la  juste 
indignation  des  habitués  de  la  taverne  de  sa  mère,  par  sa 
mauvaise  conduite  et  par  son  insolence,  parut  en  ce  mo¬ 
ment  vraiment  digne  de  pitié.  Il  regarda  avec  tristesse 
dans  la  nuit  qui  parut  plus  épaisse  et  plus  impénétrable  à 
ses  yeux  obscurcis  par  la  boisson  et  peu  exercés  à  voir  dans 
les  ténèbres.  Il  voyait  les  grandes  formes  blanches  des 
voiles  qui  redescendaient  au-dessus  de  sa  tête  comme  des 
fantômes  ailés.  II  entendait  Je  sourd  murmure  des  flots, 
et  le  sinistre  grincement  des  cordages  qui,  pour  une  ima¬ 
gination  un  peu  vive  ,  offre  une  assez  grande  ressemblance 
avec  le  râle  d’un  mourant.  Il  voyait  les  figures  sombres 
des  matelots  qui,  sans  proférer  un  seul  mot,  allaient  et 
venaient  selon  que  les  ordres  qu’ils  avaient  à  exécuter  les 
appelaient  ici  ou  là.  Il  se  frotta  un  moment  les  yeux  et  se 
passa  la  main  sur  son  visage  ensanglanté.  Puis  il  se  prit  à 
pleurer  comme  un  enfant. 

—  Ah  !  ah  !  nous  pleurons,  mon  garçon,  parce  que  le  vent 
nous  souffle  au  nez  et  que  l’odeur  de  la  mer  et  du  gou¬ 
dron  nous  monte  à  la  tête  ,  lui  dit  le  capitaine  d’un  ton 
narquois  et  moqueur.  Un  moment  de  patience.  Nous  al¬ 
lons  t’apprendre  les  usages  de  la  mer.  Holà!  bosseman  ! 
arrivez  !  Voici  votre  recrue.  Emmenez-le  et  conduisez-le 
où  il  doit  être. 

—  Me  voici,  capitaine,  répondit  le  vigoureux  marin. 

Et,  tendant  la  main  pour  prendre  Matthias  au  collet  : 

—  Viens  çà,  mon  garçon,  lui  dit-il.  Tu  m’as  l’air  d’avoir 
des  plumes  aux  ailes,  et  il  est  temps  qu’on  te  les  coupe. 

Il  se  disposait  à  l’emmener  avec  lui,  quand  le  capitaine. 


LA  RENAISSANCE. 


147 


arrêtant  tout  à  coup  le  marin  ,  lui  murmura  tout  bas  à 
l’oreille  : 

—  N’y  allons  pas  trop  rudement  et  ne  lui  faisons  pas 
perdre  la  tête  ;  d’ailleurs  il  n’est  pas  encore  entièrement 
dégrisé.  De  la  sévérité,  la  plus  grande  sévérité,  mais  pas 
de  tyrannie.  Tu  me  répondras  de  lui,  au  reste. 

— -  C’est  parfaitement  juste  ,  mon  capitaine  ,  repartit  le 
bosseman  en  se  retournant  aussitôt  après  vers  sa  recrue  , 
qui  se  laissa  paisiblement  conduire.  Tiens,  mon  garçon, 
lui  disait-il.  Mais  qu’est-ce  que  je  vois  là?  Tu  saignes  déjà? 
Sont-ce  de  glorieuses  blessures  reçues  pour  la  patrie?  Cela 
mérite  bien  qu’on  y  applique  une  bonne  emplâtre.  Eh  ! 
maître  chirurgien,  où  sommes-nous?  car  voici  quelqu’un 
qui  a  besoin  de  votre  secours. 

—  Me  voici  à  vos  ordres,  continua  le  marin  en  nasillant 
comme  si  une  autre  voix  eut  répondu  à  l’appel  qu’il  venait 
de  faire  lui-même. 

Et  il  agitait  dans  la  main  un  bout  de  grosse  corde  qu’il 
fit  tourner  d’abord  comme  une  roue  sur  la  tête  de  Mat¬ 
thias  à  demi  mort  de  peur,  et  qu’il  lui  laissa  tomber  en¬ 
suite  à  plusieurs  reprises  sur  le  dos.  Les  cris  de  la  victime 
se  perdirent  dans  la  nuit  de  la  fosse  aux  câbles  où  le  bos¬ 
seman  l’avait  plongé. 

Le  voyage  durait  depuis  six  semaines  et  le  Lucifer  glis¬ 
sait  sur  les  eaux  de  la  mer  Atlantique.  Le  capitaine  se 
trouvait  sur  le  banc  de  quart  et  observait  au  moyen  d’une 
longue-vue  un  bâtiment  qui  nageait  dans  les  mêmes  eaux 
et  qui  avait  pendant  quelque  temps  vogué  de  conserve 
avec  le  brick.  Après  avoir  passé  quelques  minutes  à  inter¬ 
roger  le  compagnon  inconnu  que  le  hasard  peut-être  ,  ou 
quelque  mauvais  dessein ,  faisait  courir  dans  son  sillage, 
il  raccourcit  tout  à  coup  sa  lunette.  Au  même  instant  un 
jeune  matelot  vif  et  alerte,  vint  à  lui  et  lui  demanda  en 
s’inclinant  respectueusement  : 

—  Avec  votre  permission,  capitaine,  vous  plaît-il  que  je 
mette  votre  longue-vue  à  sa  place ,  ou  en  auriez-vous  en¬ 
core  besoin? 

—  Emporte-la,  Mathias,  et  remets-la  à  sa  place,  répon¬ 
dit  avec  un  grand  calme  le  commandant  du  Lucifer.  Quand 
tu  l’auras  remise  où  elle  doit  être,  tu  descendras  dans  la 
cabine  et  tu  m’apporteras  une  bouteille  de  madère  et  un 
cigare  jaune. 

Le  je  une  marin  partit  avec  une  prestesse  extraordinaire 
et  revint  presque  au  même  instant  avec  la  bouteille  et  le 
cigare. 

—  Vous  plaît-il  ,  capitaine  ,  que  je  fasse  du  feu  ou  que 
je  vous  apporte  une  bougie  pour  allumer  le  cigare?  de¬ 
manda-t-il. 

—  Apporte-moi  une  bougie,  mais  avec  prudence.  Aie 
bien  soin  quelle  ne  s’éteigne  ;  car  le  vent  souffle  grand 
frais  en  ce  moment. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela,  capitaine,  repartit 
Mathias  d’un  ton  un  peu  léger  et  en  faisant  un  mouve¬ 
ment  pour  s’en  aller  prendre  la  bougie  demandée. 

Mais,  au  même  instant,  il  entendit  la  voix  du  bosseman 
qui  lui  dit  : 

—  Qu’est-ce  encore  là  que  ce  langage  de  garçon  mal 
élevé?  Voudrais-tu  par  hasard  prescrire  à  notre  digne  ca¬ 
pitaine  ce  dont  il  doit  s’inquiéter  ou  non  ?  Sur  mon 
âme,  ce  mot  mérite  une  petite  danse  à  la  corde. 

—  Capitaine,  je  vous  prie  de  me  pardonner,  dit  aussitôt 


Mathias  en  rougissant  jusqu’au  blanc  des  yeux.  Je  ne  pen¬ 
sais  pas  que  mon  observation  fût  inconvenante  ou  impolie. 
Je  voulais  seulement  dire  que  je  ferais  attention. 

Allons,  va!  dit  le  commandant  du  brick,  et  Mathias 
disparut  dans  l’escalier  avec  la  vélocité  d’un  chat  et  revint, 
peu  de  secondes  apres  ,  de  la  cabine ,  avec  une  bougie 
qu  il  portait  avec  un  soin  et  une  prudence  extrêmes. 

Le  capitaine  alluma  son  cigare  ,  remplit  son  verre  à 
moitié,  et,  apres  lavoir  vide  lentement  en  l’aspirant  avec 
délices,  il  loua  hautement  l’excellence  du  vin.  Puis  il  rem¬ 
plit  un  verre  jusqu’au  bord  et  le  présenta  à  Mathias  en  lui 
disant  : 

—  Tiens,  vide  ce  verre. 

—  Merci,  capitaine,  je  ne  pourrais  pas,  répondit  Ma¬ 
thias. 

—  Comment?  exclama  Frantz.  Qu’est-ce  que  cela  si¬ 
gnifie?  Te  hasarderais-tu  de  nous  désobéir? 

—  Je  vous  en  supplie,  capitaine,  ne  vous  fâchez  pas, 
repartit  Mathias  d’un  air  singulièrement  soumis.  C’est  le 
vin  qui  m’a  conduit  dans  l'abîme  ,  et  je  n’aimerais  point 
faire  ma  paix  avec  lui. 

—  Garçon  du  diable,  tu  appellerais  mon  brick  un  abîme? 
s’écria  le  capitaine  en  laissant  presque  échapper  la  bouteille 
de  sa  main. 

—  Pardon  ,  capitaine  ,  j’ai  voulu  dire  que  le  vin  m’a 
amené  à  fouler  aux  pieds  les  lois  divines  et  humaines.  J’ai 
heureusement,  et  grâce  à  vous,  commencé  à  sentir  que 
j’étais  dans  une  fausse  route,  et,  dès  ce  moment,  j’ai  fait 
vœu  de  ne  pas  boire  une  goutte  de  vin  avant  d’avoir  réparé 
tout  le  mal  que  j’ai  pu  faire.  J’espère  bien,  capitaine,  que 
vous  ne  me  forcerez  pas  à  devenir  parjure. 

Le  commandant  réfléchit  un  instant,  puis  il  lui  dit  : 

—  Ta  donc  à  ton  ouvrage. 

Mathias  s’éloigna  en  silence  après  avoir  poliment  salué 
son  maître. 

—  Il  a  magnifiquement  profité  de  mes  leçons  celui-là  , 
dit  le  bosseman  au  capitaine  après  que  Mathias  fut  parti. 
Aussi,  sans  me  vanter,  je  puis  dire  que  je  sais  comment  il 
faut  s’y  prendre. 

—  C’est  une  justice  que  je  te  rends,  maître  bosse¬ 
man. 

—  Je  vous  suis  bien  reconnaissant,  capitaine. 

• —  Dès  ce  moment,  reprit  Frantz  ,  Mathias  cessera  son 
service  dans  ma  cabine.  Je  le  laisse  à  ta  disposition. 
Fais-en  un  bon  marin  comme  tu  en  as  fait  un  bon  enfant 
et  un  homme  présentable.  Et  maintenant  occupons-nous 
de  notre  roule.  Tu  cingleras  vers  l’est. 

—  Tous  n’avez  donc  pas  l’intention  d’accoster  Madère, 
capitaine?  demanda  le  bosseman. 

—  Non,  repartit  le  commandant  du  Lucifer  en  jetant 
un  regard  mélancolique  dans  la  direction  où  devait  se 
trouver  l’île  de  Madère.  Non,  je  ne  veux  revoir  personne 
avant  que  ma  tâche  soit  entièrement  remplie.  Ce  moment 
n’est  plus  guère  éloigné,  s’il  plaît  à  Dieu.  Ainsi  prends  vers 
l’est. 


Une  année  tout  entière  s’était  écoulée,  et  le  Lucifer  vo¬ 
guait  de  nouveau  sur  les  flots  de  l’Atlantique.  Le  capitaine 
et  les  officiers  se  trouvaient  réunis  sur  l’arrière  du  navire, 
tandis  que  l’équipage  se  tenait  en  silence  auprès  d’eux, 
disposé  sur  le  pont  comme  si  c’eut  été  pour  quelque  céré¬ 
monie  triste  et  lugubre.  En  effet ,  sur  tous  les  visages  il 
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se  peignait  une  expression  de  douleur  profonde.  Aussi , 
l’on  venait  d’accomplir  un  devoir  lugubre.  Le  maître  pilote 
était  mort  et  on  venait  de  l’ensevelir  dans  la  tombe  im¬ 
mense  de  l’Océan  et  de  lui  rendre  les  derniers  honneurs. 
Quand  la  cérémonie  fut  finie,  tout  le  monde  demeura  im¬ 
mobile  et  dans  un  profond  silence.  Le  capitaine  fut  le  pre¬ 
mier  à  le  rompre  en  disant  à  ses  officiers  : 

—  Et  maintenant  retournez  à  vos  affaires,  messieurs. 

Quand  il  les  eut  ainsi  congédiés,  il  s’adressa  àl’équipage. 

—  Le  mort  a  obtenu  de  nous  tous  les  témoignages  d’a- 
milié  et  de  regret  qu’il  était  encore  en  notre  pouvoir  de 
lui  rendre.  Désormais  il  ne  vivra  plus  que  dans  notre  sou¬ 
venir  et  dans  le  souvenir  de  tous  ceux  dont  il  fut  l'ami  et 
le  bienfaiteur. 

Pendant  qu’il  disaitces  paroles,  ses  yeux  se  dirigèrent  sur 
un  jeune  homme  qui  était  placé  à  quelque  distance  du 
capitaine  et  qui  tenait  les  yeux  fixement  abaissés  vers  le 
plancher  tandis  que  son  visage  était  couvert  d’une  vive 
rougeur.  Le  capitaine  remarqua  la  contenance  du  jeune 
marin.  Il  lui  fit  signe  d’approcher  et  continua  en  ces 
termes  : 

—  Maintenant  la  place  du  mort  appartient  à  mon  second 
pilote,  qui  laisse  ainsi  un  important  emploi  vacant.  Vous, 
bosseman,  vous  allez  le  remplir. 

—  Que  la  grâce  de  Dieu  m’en  préserve  ,  capitaine,  ré¬ 
pondit  le  marin  en  faisant  un  signe  de  refus.  Je  ne  désire 
rien  avoir  à  faire  avec  vos  cercles  et  vos  caries.  Je  11e  sais 
ni  lire,  ni  écrire,  et  je  ne  sais  prier  que  le  Pater  et  l’Ave 
Maria  pour  demander  à  Dieu  la  rémission  de  mes  péchés. 
Vous  voyez  donc  que  je  ne  suis  pas  de  l’étoffe  dont  on  fait 
les  savants.  Aussi,  je  vous  en  supplie,  capitaine,  laissez- 
raoi  dans  ma  fosse  aux  câbles  et  dans  mon  magasin  d’agrès, 
car  je  ne  vaux  pas  un  flocon  d’écume  si  l’on  veut  m’em¬ 
ployer  ailleurs. 

—  Qui  donc  voulez-vous  que  je  choisisse  parmi  vous? 
demanda  le  capitaine. 

—  Écoulez,  s’il  vous  plaît,  capitaine,  répliqua  le  bosse¬ 
man  en  se  rapprochant  de  quelques  pas.  S’il  m’est  permis 
de  dire  un  mot ,  je  sais  bien  quel  parti  vous  resle  à 
prendre.  Voici  précisément  un  an  que  vous  amenâtes  à 
bord  un  homme  aussi  négligé  de  corps  que  dame.  Vous 
le  mîtes  sous  ma  discipline  et  sous  celle  d’un  bout  de 
corde,  dont  ses  épaules  pourraient  vous  dire  des  nouvelles. 
Mais  le  terrain  que  je  cultivais  était  bon,  et  la  semence 
que  j’y  jetai  porta  des  fruits  abondants.  Tout  ce  qui  tient 
au  service  d’un  navire  il  le  sait  au  bout  du  doigt;  et  il  ne 
lui  a  fallu  pour  apprendre  tout  cela  qn’autanl  de  jours 
qu’il  faudrait  d’années  à  d’autres.  Aussi  je  dois  en  con¬ 
science  donner  de  lui  ce  témoignage  qu’il  n’y  a  pas  à 
votre  bord  un  matelot  plus  habile  et  plus  alerte  que  lui. 
Le  service  pratique  c’est  de  moi ,  votre  humble  serviteur, 
qu  il  1  a  appris.  Quant  aux  connaissances  théoriques,  c’est 
à  leu  notre  pilote, — que  Dieu  ait  dans  son  saint  paradis, 
— qu  il  doit  de  les  posséder.  C’est  plaisir  de  voir  ce  garçon 
manier  le  sextant,  la  boussole,  la  carte  et  la  plume.  Aussi, 
capitaine ,  si  vous  avez  quelque  égard  pour  la  parole  du 
plus  ancien  et  du  plus  fidèle  de  vos  serviteurs,  choisissez 
Mathias. 

Cela  est  bien,  mais  cet  avis  est-il  celui  de  tout  le 
monde?  demanda  le  capitaine. 

Oui,  capitaine,  choisissez  Mathias  ,  répétèrent  d’une 
voix  unanime  tous  les  hommes  de  l’équipage. 


—  Eh  bien  !  que  votre  désir  soit  accompli,  répondit  le 
commandant  du  Lucifer. 

Puis,  s’adressant  au  fils  de  la  veuve  : 

—  Mathias,  lui  dit-il,  vous  remplacerez  en  son  poste  le 
second  pilote  et  dès  ce  moment  vous  faites  partie  de  mes 
officiers.  Ainsi  donnez-moi  la  main. 

Il  tendit  la  main  au  capitaine,  mais  il  ne  put  proférer 
une  syllabe  ,  tant  était  grande  l’émotion  qui  l’avait  saisi. 
Une  larme  seulement  roula  dans  ses  yeux. 

—  Eli!  eh  !  qu’est-ce  que  c’est  que  cela?  grommela  le 
bosseman  en  regardant  Mathias.  Je  crois,  sur  mon  âme, 
que  vous  pleurez.  Ah!  voilà  du  nouveau  pour  un  marin. 
Donnez-moi  la  main,  maître  Mathias.  La  terre  est  ronde, 
et  la  fortune  l’est  aussi.  Toutes  deux  tournent  et  roulent 
de  la  môme  manière.  Nous  le  voyons  en  ce  moment  d’une 
manière  éclatante  et  irréfragable.  U  y  a  juste  aujourd’hui 
un  an  que  vous  fûtes  placé  sous  ma  discipline  ;  elle  fut 
rude,  mais  enfin  elle  vous  a  bien  vite  remis  dans  la  bonne 
voie.  Aujourd’hui  vous  pourriez,  si  la  fantaisie  vous  en  pre¬ 
nait,  me  payer  de  la  môme  monnaie  et  me  mesurer  à  votre 
tour  une  aune  de  bonne  corde.  Or  donc,  soyez  bon  ,  et 
ne  vous  montrez  pas  trop  dur  au  pauvre  vieillard.  Mais, 
par  la  sambleu,  qu’est-ce  qui  m’arrive?  Les  yeux  com¬ 
mencent  à  me  piquer,  et  cela  n’est  pas  naturel.  Nous 
sommes  près  de  terre ,  je  le  jure  ;  car  il  m’est  entré  un 
grain  de  sable  dans  l’œil.  N’esl-il  donc  pas  assez  d’eau  salée 
dans  la  mer  pour  que  j’y  doive  contribuer  pour  ma  part? 
Nous  sommes  près  de  terre,  je  le  répète.  Avant  quelques 
heures  nous  le  saurons  de  science  certaine. 

Le  capitaine  se  mit  à  sourire  avec  bonté. 

—  Qu’il  en  soit  comine  tu  l’assures,  mon  vieux  cama¬ 
rade,  lui  dit-il.  Nous  pouvons  être  fort  bien  près  de  terre 
sans  qu’un  grain  de  sable  en  soit  venu  pour  se  loger  dans 
ton  œil.  Seulement  je  m’étonne  que  nous  ne  l’ayons  pas 
encore  signalée  jusqu’à  ce  moment. 

—  Ainsi  mes  calculs  ne  m’ont  pas  trompé  !  s’écria  brus¬ 
quement  Mathias  avec  une  expression  de  joie  qu’il  avait 
de  la  peine  à  maîtriser. 

—  Comment?  vos  calculs,  dites-vous?  demanda  le  capi¬ 
taine  étonné. 

—  Pardon,  capitaine,  si  j’ai  agi  à  votre  insu,  fit  Mathias. 
Mais,  depuis  que  nous  sommes  au  retour,  j’ai  chaque  jour 
fait  mes  calculs  en  secret,  et,  d’après  mes  résultats,  nous 
devons  aujourd’hui  même  arriver  en  vue  de  terre.  Je  crai¬ 
gnais  déjà  de  m’être  trompé.  Mais  ce  que  vous  venez  de 
dire  me  fait  espérer  que  je  ne  suis  pas  dans  l’erreur.  Le 
soleil  penche  déjà  vers  son  déclin,  et,  si  nous  sommes 
vraiment  près  de  terre,  il  nous  reste  quelques  minutes 
encore  pour  nous  en  assurer.  Permettez-vous  que  j’aille 
voir  où  nous  en  sommes? 

—  Bien  volontiers.  Allez  vérifier  si  vous  avez  raison, 
repartit  le  commandant  avec  bonté. 

En  un  clin  d’œil  ,  Mathias  s’était  élancé  sur  les  manœu¬ 
vres  du  mât  de  misaine  et  se  trouva  debout  sur  la  vergue 
de  la  voile  du  perroquet,  le  bras  droit  passé  autour  du 
hunier.  Il  se  mit  à  sonder  d’un  œil  fixe  et  ferme  les  pro¬ 
fondeurs  de  l’horizon.  Immobile  comme  une  statue,  il  re¬ 
gardait  toujours,  quand  tout  à  coup  un  nuage  épais,  qui 
jusqu’alors  avait  caché  le  soleil  ,  s’ouvrit  et  inonda  le  ciel 
d’un  clarté  nouvelle.  Toute  la  mer  parut  s’enflammer  et 
se  couvrit  d’une  teinte  rose  ardente.  Un  mouvement  d’é- 
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tonnement  et  d’admiration  s’opéra  dans  l’équipage  ,  car 
Mathias  n’avait  pas  bougé. 

—  Celui-là  ne  serait  guère  propre  à  servir  de  girouette, 

fit  le  bosseman  en  s’adressant  au  capitaine  et  en  montrant 
de  la  main  le  jeune  homme  toujours  debout  et  immobile 
sur  la  vergue  où  il  était  monté.  Car  il  est  là  comme  s’il 
était  coulé  en  bronze  ,  comme  le  prince  des  galères  dans 
le  port  de  Livourne,  que  j’ai  vu  souvent  du  haut  de  notre 
tillac.  Mais  pourquoi,  diable!  Mathias  se  penche-t-il 
comme  cela?  Il  faut,  en  vérité,  ne  pas  avoir  une  tête  su¬ 
jette  au  vertige  pour  tenter  une  pose  aussi  périlleuse  dans 
un  pareil  endroit.  Je  lui  dirais  bien  qu’il  est  en  train  de  se 
casser  le  cou  ;  mais  je  crains  de  l’effrayer  tout  à  coup  et 
de  lui  faire  perdre  l'équilibre.  Ce  diable  de  garçon! 
Qu’il  se  hasarde  seulement  de  descendre  ,  je  lui  adminis¬ 
trerai .  Mais  j’oublie  que  mes  pouvoirs  sont  expirés. 

Avec  votre  permission,  capitaine,  si  j’étais  en  votre  place, 
je  le  dégraderais,  rien  que  pour  la  folle  témérité  avec  la¬ 
quelle  il  s’expose  ainsi  inutilement. 

En  effet ,  Mathias  se  trouvait  dans  une  position  extra¬ 
ordinairement  dangereuse.  11  se  tenait  si  fortement  penché 
en  avant  que  l’on  s’attendait  à  chaque  instant  à  le  voir 
tomber  de  la  vergue.  Mais  bientôt,  par  un  léger  mouve¬ 
ment  de  l’avant-corps,  il  se  redressa  et,  abaissant  vers 
ses  compagnons  son  visage  radieux  de  joie,  il  s’écria  : 

—  Terre  !  terre  ! 

—  Ne  l’avais-je  pas  pensé?  dit  le  bosseman.  Il  l’a  flairée 
avant  nous  tous,  et  dès  qu’une  fois  nous  y  serons  descen¬ 
dus,  il  est  capable  de  nous  faire  accroire  qu’il  entend 
croître  l’herbe.  Mais  descendez ,  maître  Mathias,  et  dites- 
nous  ce  que  vous  avez  découvert  et  sur  quelle  côte  nous 
sommes. 

—  Nous  sommes  à  notre  destination  ,  répondit  le  capi¬ 
taine  en  ouvrant  son  énorme  longue-vue  et  en  la  diri¬ 
geant  vers  le  point  indiqué  par  Mathias.  La  terre  qui  est 
là  devant  nous  est  l’île  de  Madère. 

Et  c’était  à  la  vérité  l’île  si  longtemps  désirée  en  secret 
par  l’équipage.  Car,  après  une  heure  ,  au  moment  où  le 
dernier  rayon  du  jour  courait  sur  l’Océan,  l’œil  exercé  des 
marins  reconnut  les  contours  des  rochers  de  Madère,  où 
s’étendait  de  plus  en  plus  le  brouillard  bleu  du  soir. 

Un  bel  et  joyeux  soleil  brillait  sur  les  montagnes  de 
l’île,  quand  le  capitaine  Frantz  s’avança  d’un  pas  rapide 
vers  l’ermitage  du  père  Marco.  Une  femme  l’avait  aperçu 
de  loin  et  elle  vint  au-devant  de  lui  :  c’était  Liddy. 

—  Te  voici  donc  de  retour,  mon  Frantz  bien-aimé? 
s’écria-t-elle  en  se  jetant  avec  une  joie  indicible  dans  ses 
bi  ■as.  Que  le  bon  Dieu  soit  béni  sur  la  terre  et  dans  le 
ciel.  Mon  père  est  très-faible  ,  et  je  craignais  déjà  qu’il 
n’eût  pas  vécu  jusqu’à  ton  retour.  Maintenant  ,  tout  est-il 
fini  ? 

—  Plus  que  cela,  ma  chère  Liddy,  répondit-il  avec  une 
sorte  de  satisfaction  qui  était  presque  de  l’orgueil.  L’ex¬ 
piation  est  complète  et  ton  père  est  pardonné  du  ciel. 

—  Frantz,  tu  es  un  ange  de  bonté,  et  Dieu  te  récom¬ 
pensera  dans  l’éternité,  lui  dit  Liddy  en  versant  des  lar¬ 
mes  de  joie  et  en  serrant  sur  son  cœur  la  main  de  son 
époux.  Grâces  en  soient  rendues  au  ciel,  car  le  voici  ac¬ 
compli  le  vœu  que  nous  avons  fait  pour  notre  père.  Et  le 
vieillard  peut  ,  dès  ce  moment  ,  s’endormir  en  repos.  Al¬ 
lons,  mon  ami,  je  vais  te  conduire  auprès  de  lui. 


Pâle  comme  un  cadavre  ,  le  vieux  négrier  était  couché 
dans  son  lit  et  sa  vue  fit  presque  reculer  d’effroi  le  capi¬ 
taine  du  Lucifer.  Cependant  Frantz  fit  un  effort  pour  maî¬ 
triser  cette  émotion  ,  et ,  posant  une  main  sur  le  front  du 
malade  : 

—  Mac-Saunders,  lui  dit-il  à  voix  basse. 

Le  négrier  souleva  légèrement  la  tête  et ,  après  avoir 
pendant  deux  ou  trois  secondes  regardé  ûxement  le  capi¬ 
taine  ,  comme  s’il  ne  l’eût  pas  reconnu  ,  murmura  d’une 
voix  à  demi  éteinte  : 

—  Que  Dieu  soit  loué  !  Te  voici  de  retour,  mon  fils  ; 
m’apportes-tu  la  paix  du  cœur? 

—  Je  vous  apporte  le  repos  qui  vous  a  failli  si  long¬ 
temps  ,  répondit  Frantz.  Et  vous  êtes  réconcilié  avec  le 
ciel. 

—  Merci,  mon  fils.  Dieu  n’oubliera  pas  la  bonté  de  ton 
cœur.  Mais  où  donc  est  ma  Liddv  ? 

—  Me  voici,  père,  répondit  la  jeune  femme  en  pleurant 
et  en  se  laissant  tomber  à  deux  genoux  devant  le  lit  du 
vieillard. 

Mac-Saunders  posa  avec  effort  la  main  sur  la  tête  de  sa 
fille  et  prononça  d’une  voix  altérée  ces  paroles  : 

—  Mon  enfant,  que  Dieu  soit  avec  toi,  et  qu’il  te  ré¬ 
compense  de  tout  ce  que  tu  as  fait  pour  ton  père.  Voici, 
mon  heure  est  venue.  Où  donc  est  le  père  Marco? 

—  Me  voilà  devant  vous,  dit  le  pieux  solitaire  qui,  de¬ 
puis  la  veille,  n’avait  pas  quitté  le  lit  du  malade.  Mac- 
Saunders,  le  moment  est  prochain  où  vous  cesserez  d’être 
de  ce  monde.  Voici  l’image  du  Sauveur,  par  qui  le  pardon 
est  descendu  sur  vous.  Pressez-la  sur  votre  bouche.  Par 
le  pouvoir  qui  m’a  été  donné  de  lier  et  de  délier,  je  vous 
réconcilie  avec  votre  Dieu  et  joie  de  votre  conscience 
tous  les  péchés  qui  pesaient  sur  elle.  Adressez  votre  prière 
au  ciel  ;  nous  prierons  tous  avec  vous. 

Le  capitaine  et  l’ermite  s’agenouillèrent  aussitôt.  Et 
avant  qu’ils  n’eussent  fini  leur  Pater,  Mac-Saunders  n’exis¬ 
tait  plus. 

Quand  le  négrier  eut  été  mis  en  terre  et  que  les  pre¬ 
miers  jours  de  deuil  furent  passés,  Frantz  dit  à  Liddy  en 
la  serrant  sur  son  cœur  : 

—  Il  faut  nous  séparer  encore  une  dernière  fois.  Puis, 
nous  ne  vivrons  plus  qu’ensemble  sur  la  terre. 

La  mère  Jacques  était  tristement  assise  dans  la  salle  dé¬ 
serte  de  la  taverne  et  elle  écoutait  le  tic-tac  monotone  de 
l’horloge  qui  était  placée  dans  un  des  angles  de  la  pièce. 
Car  elle  comptait  les  minutes  depuis  le  mystérieux  départ 
de  son  fils,  et  jamais  elle  n’avait  passé  un  jour  sans  donner 
des  larmes  à  son  Mathias  toujours  aime.  Elle  essuyait  en¬ 
core  ses  yeux,  lorsque  tout  à  coup  la  porte  s’ouvrit  et  que 
Frantz  Van  Mechelen  entra  dans  la  taverne,  vêtu  du  même 
costume  que  celui  dans  lequel  il  s’était  montré  la  pre¬ 
mière  fois  à  la  pauvre  veuve. 

_ Bonsoir,  mère  Jacques,  dit-il.  Votre  rhum  est-il 

aussi  bon  que  celui  que  vous  me  servîtes  l’année  der¬ 
nière  ? 

La  veuve  se  leva,  alla  au-devant  de  l’étranger,  puis  s’ar¬ 
rêta  tout  à  coup  en  le  regardant  fixement  comme  pour 
chercher  à  le  reconnaître. 

_ Vous  ne  me  reconnaissez  peut-être  pas?  lui  demanda 

le  capitaine.  Et  cependant  je  croyais  que . 

Mais  la  mère  de  Mathias  ne  lui  laisssa  pas  le  temps  d’a- 
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chever.  Elle  lui  saisit  la  main;  et,  la  serrant  convulsive¬ 
ment  : 

—  Frantz  Van  Meclielen  !  s’écria-t-elle.  C’est  donc  vous? 
Vous  qui  avez  emmené  mon  Mathias  et  qui  aviez  promis 
de  le  reconduire  ici?  Parlez!  dites-moi  vite  !  Qu’avez-vous 
fait  de  lui?  Qu’avez-vous  fait  de  mon  Gis? 

—  Votre  fils,  il  est  ici,  répondit  le  capitaine  visiblement 
ému.  Désirez-vous  le  voir? 

—  Si  je  veux  le  voir?  interrompit  la  veuve  avec  un  ac¬ 
cent  tout  particulier  où  se  révélait  son  cœur  de  mère.  Vous 
demandez  à  une  mère  si  elle  veut  voir  son  enfant?  Mon 
fils  !  mon  fils  !  Où  donc  est-il,  au  nom  du  ciel? 

—  Ici,  ma  mère  !  dit  Mathias  en  entrant  dans  la  cham¬ 
bre  et  en  tombant  aux  pieds  de  sa  mère,  dont  il  serra  les 
mains  sur  sa  bouche  en  les  arrosant  de  larmes. 

Le  capitaine  ne  put  résister  à  l’émotion  que  lui  inspirait 
ce  spectacle,  et  il  sortit  de  la  maison  pour  ne  pas  troubler 
par  sa  présence  ce  moment  solennel. 

Sa  tâche  était  accomplie  ,  après  avoir  complété  l’expia¬ 
tion  que  le  négrier  devait  au  ciel ,  en  faisant  de  Mathias 
un  homme  digne  de  la  société  et  un  fils  soumis  à  sa 
mère. 


Rembrandt. 

I. 

Rembrandt  est  le  poëte  de  la  lumière  ,  ou  ,  si  vous  aimez  mieux  , 
du  clair-obscur,  pour  parler  un  langage  consacré  dans  l’art;  ses  au¬ 
tres  dons  ne  lui  ont  servi  qu’à  compléter  celui-là  et  à  l’entourer  de 
tous  ses  prestiges.  Ces  derniers  dons  peuvent  être  critiqués,  déprimés; 
il  y  trouverait  plusieurs  rivaux  et  quelques  maîtres,  mais  en  celui- 
là  il  domine  tout  :  il  est  roi. 

Pourrait-on  considérer  Rembrandt  comme  peintre  d’histoire,  même 
avec  les  admirables  dévergondages  d’imagination  de  Rubens,  ou 
comme  peintre  de  genre,  soit  à  la  manière  discrète  et  charmante  de 
Terburg,  soit  à  la  manière  plus  libre  et  plus  spirituelle  de  Teniers  ? 
est-il  peintre  religieux,  paysagiste?....  Non.  —  Nous  l’admirons  assez, 
nous  voulons  lui  faire  une  assez  belle  part  tout  à  l’heure  pour  l’a¬ 
vouer  maintenant;  ce  ne  sont  ni  l’imagination,  ni  le  sentiment,  ni 
l’immense  facilité  du  pinceau  qui  lui  ont  manqué,  et  cependant,  à 
la  manière  dont  on  comprend  ces  choses ,  il  n’est  rien  de  tout  cela. 

Ce  n’est  pas  assez  d’avoir  violé  déjà  toutes  les  convenances  de  la 
saine  critique ,  qui  veut  qu’on  reconnaisse  toutes  perfections  sans 
nul  défaut  chez  l’artiste  dont  on  parle,  —  pourvu  qu’il  soit  mort.  — 
Nous  avouons  volontiers  les  supériorités  que  celui-ci  n’a  pas  eues  , 
parce  qu’il  est  assez  riche  de  celles  qui  sont  à  lui  ;  nous  voulons 
même  chercher  les  causes  de  cette  faiblesse  sous  certains  rapports, 
de  cette  insuffisance  de  Rembrandt  dans  son  art. 

Ce  n’est,  disons-nous,  ni  l’imagination,  ni  la  verve  qui  lui  ont 
fait  défaut;  peut-être,  puisque  les  sujets  religieux  composent  la 
grande  majorité  de  son  œuvre,  devions-nous  demander  d’abord  si 
c’était  la  croyance;  car,  quoi  qu’on  en  dise  jamais,  la  foi  est  l’âme 
d’un  art  religieux.  Rembrandt  sans  doute  n’est  chrétien  ni  à  la  ma¬ 
nière  mystique  de  l’Orient,  le  climat  lourd  et  brumeux  qui  pèse  sur 
lui  ne  le  veut  pas,  ni  à  la  manière  naïve  et  poétique  du  moyen  âge, 
la  dure  réforme  qui  a  tout  décharmé  ne  le  veut  plus;  mais  enfin  il 
croit.  Il  vit  dans  un  pays  et  dans  un  temps  où  la  Bible  est  encore  ou¬ 
verte  auprès  de  tout  foyer  domestique  ,  dans  un  coin  de  tout  atelier 
d’artiste  ;  éclairant  le  sombre  intérieur,  comme  au  moyen  âge,  de  son 
mystérieux  rayonnement,  vrai  foyer  autour  duquel  se  resserre  la 
famille,  lumière  qui  attire  sans  cesse  à  elle  toutes  les  imaginations 
tristes,  éphémères  ou  profondes.  Il  aime  ces  belles  pages,  son  esprit 
s’y  éblouit  d’images  comme  devant  une  vision;  il  les  comprend  en 


étrange  légende  du  Nord  ou  en  conte  merveilleux  d’Orient;  il  y  croit 
en  chrétien  ou  en  poëte....  qu’importe!  —  Cependant,  lorsqu’il  livre 
une  de  ces  conceptions  à  son  pinceau,  si  prodigieusement  habile, 
d’où  vient  que  nulle  divinité,  nulle  dignité  même,  ne  respirent  dans  la 
forme  et  dans  la  physionomie  de  ses  personnages?  La  faute  en  est-elle 
à  son  génie  ,  à  sa  volonté  ? — Non,  elle  vient  de  son  goût.  Il  est  poëte, 
il  est  grand  artiste,  mais  il  est  Hollandais  :  il  ne  peut  chasser  de  de¬ 
vant  son  esprit  une  vérité  de  type,  une  réalité  d’existence  commune 
et  triviale,  et  l’élever  jusqu’au  sentiment  de  la  forme  idéale  et  belle. 
Ses  têtes  ont  la  vulgarité ,  non  la  piété  touchante  de  la  peinture  lé¬ 
gendaire.  On  sent  toujours  en  lui  la  volonté  religieuse,  mais  il  veut 
peindre  un  Dieu  et  ne  montre  qu’un  homme;  sa  Vierge  n’est  pas 
seulement,  comme  au  moyen-âge,  une  mère  naïve  et  tendre,  c’est  une 
lourde  Hollandaise  élevant  son  enfant  au  coin  de  l’âtre  domestique; 

ses  anges  sont  tout  au  moins  d’une  nature  terrestre .  Chez  lui,  la 

douleur  est  laide,  la  misère  burlesque,  la  joie  triviale.  —  Les  récits 
de  la  Bible  ,  admirables  de  simplicité  et  de  grandeur,  sont  pour  lui 
des  chroniques  d’un  autre  moyen-âge,  auxquelles  le  prestige  de  la 
vertuosité  et  un  sentiment  profond  de  divinité  prêtent  quelque  chose 
d’étrange  sans  pouvoir  les  dépouiller  de  la  lourde  enveloppe  hol¬ 
landaise,  des  trivialités  de  la  vie  domestique,  du  costume  plus  fan¬ 
tasque  par  la  prétention  de  l’ennoblir.  Dans  ces  grandes  histoires 
de  la  Bible,  dans  la  vie  et  la  passion  du  Christ,  dans  les  légendes  des 
solitaires  ,  des  saints,  nulle  vérité  historique,  nulle  beauté  dans  la 
forme....  et  cependant  tout  cela  abonde  d’une  poésie  profonde  et 
charmante. 

C’est  qu’une  lumière  divine  enveloppe  cette  forme  comme  d’un 
vêtement  qui  l’idéalise  et  l’agrandit;  c’est  que  l’imagination  répand 
sur  elle  son  prestige  d’originalité  qui  surprend,  charme  et  fait  rêver. 
II  est  Hollandais,  il  est  plongé  dans  une  vie  sans  dignité  et  sans  soleil; 
mais  il  est  poëte.  Il  ne  voit  qu’une  matière  commune  et  lourde,  mais 
il  la  voit  à  travers  les  fantaisies  inépuisables  de  l’imagination  et  les 
enchantements  d’une  couleur  poétique.  —  Voilà  pourquoi  il  a  son 
idéalité  malgré  sa  faiblesse,  et  malgré  sa  trivialité,  sa  grandeur. 

IL 

Il  y  a,  —  nous  devions  peut-être  dire  il  y  avait,  —  des  hommes 
doués  d’une  imagination  ainsi  fixité,  pour  le  charme  de  leur  vie,  et 
quelquefois  pour  sa  gloire,  qu’elle  réalise  spontanément,  à  leur  insu, 
une  singulière  transformation  des  choses,  et  qu’elle  les  leur  montre 
sans  cesse  sous  un  jour  idéal,  dans  un  monde  inépuisable  de  fantai¬ 
sies;  tout  ce  qu’un  heureux  concours  de  circonstances,  une  disposi¬ 
tion  accidentelle  de  leur  esprit,  la  magie  du  souvenir  daignent  faire 
bien  rarement  pour  d’autres ,  et  qu’elles  leur  apportent  alors  comme 
une  vision  poétique  au  milieu  de  la  vulgarité  fatigante  de  leurs 
rêves. 

N’avons-nous  pas  souvent  senti  cette  profonde  différence  qui  sépare 
les  œuvres  d’une  imagination  capricieuse  et  fanatique  par  moments, 
par  sa  volonté,  ses  efforts  ou  de  celle  qui  l’est  involontairement  et 
toujours?  —  On  peut  être  porté  par  un  sentiment  de  prédilection 
fortuite,  constante  même,  vers  ces  illusions  distrayantes  et  douces  de 
l’esprit,  les  rêver,  les  comprendre  ,  en  sentir  en  soi  l’image  vague  et 
endormie  qui  fait  discerner  ailleurs  son  langage  mystérieux,  qui  la 
réveille  par  une  consonnance  inexpliquée  et  la  force  aux  récits  ex¬ 
travagants  de  la  féerie,  aux  accents  aériens  de  la  musique,  aux  re¬ 
présentations  de  tout  ce  monde;  mais  il  est  impossible  d’être  saisi 
tout  à  coup  par  un  caractère  de  vérité  inexprimable,  et  de  s’écrier  : 
C’est  vrai!  —  Cette  imagination  peut  même,  à  force  de  soins  et  de 
goût,  créer  des  œuvres  de  fantaisies  spirituelles,  délicates,  achevées; 
mais  l’abondance  des  conceptions  qui  caractérise  l’autre,  l’abandon, 
la  verve  créatrice  lui  manqueront  toujours. 

La  raison  en  est  facile  à  dire  :  l’imagination  artificiellement  fantas¬ 
tique  regarde  dans  un  monde  intérieur,  sur  lequel  s’ouvrent  les  yeux 
de  l’âme  lorsque  les  yeux  du  corps  se  ferment  sur  celui-ci,  et  qu’il 
n’y  est  attaché  que  par  des  fils  impalpables.  Monde  charmant  pour  y 
rêver,  mais  dont  on  rapporte  peu  de  choses  qui  ne  s’évanouissent  au 
jour  brutal  de  celui-ci;  abondant  en  songes  vagues,  en  images  in¬ 
certaines  où  l’esprit  se  berce  voluptueusement,  mais  où  l’on  voit 
peu  de  formes  assez  arrêtées  pour  être  rendues  dans  un  idiome  réel. 
L’imagination  fantastique  par  la  volonté  de  la  nature  n’a  pas  besoin 
de  fermer  les  yeux  pour  changer  le  monde  et  lui  prêter  des  couleurs 
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étranges;  tout  se  présente  à  elle  sous  cette  forme  imaginaire,  tout 
existe  pour  elle  dans  cette  forme;  elle  ne  la  sent  pas ,  elle  la  voit.  — 
De  là  cette  multiplicité,  cette  vigueur,  et,  pour  ainsi  dire ,  cette  réa¬ 
lité  de  ses  rêves.  En  général ,  la  première  se  développe  plutôt  aux  âges 
de  goût  et  de  littérature,  c’est-à-dire  de  vieillesse  et  d’ennui;  quel¬ 
ques  esprits  doués  de  plus  d’originalité  et  de  rêverie  se  délassent , 
s’amusent  par  ces  capricieuses  excursions.  Un  grand  écrivain  a  pu 
les  stigmatiser  du  nom  d ’ entrepreneurs  d’ originalité ,  mais  ce  n’est 
qu’un  abus  de  bon  sens.  Une  société  fatiguée,  appauvrie  ou  enfer¬ 
mée  dans  des  formes  ennuyeuses,  a  le  droit  de  déposer  là  les  richesses 
d’une  organisation  modérée,  mais  impressionnable  et  sensible.  Sans 
doute,  ce  genre  marche  suspendu  toujours  entre  deux  écueils  :  la 
finesse  prétentieuse  et  l’exagération  burlesque;  cependant,  dans  ce 
petit  espace  dont  le  goût  devine  les  limites  et  sait  choisir  les  mois¬ 
sons,  un  peu  artificielles  peut-être,  mais  d’un  parfum  encore  assez 
doux,  quelques  œuvres  exquises  sont  écloses,  les  Contes  des  fées, 
Watleau,  Swift,  Nodier....  Nous  n’avons  pas  le  courage  de  condam¬ 
ner  ces  choses  auxquelles  se  rattachent  les  souvenirs  de  notre  enfance 
et  quelques  heures  pleines  de  charme;  elles  endorment  du  moins 
l’irritation  de  l’esprit,  elles  amusent  les  cœurs  fatigués;....  des 
hommes  qui  s’ennuient  ne  doivent  pas  en  demander  plus  que  cela. 
L’autre  imagination,  celle  qui  est  abondante  et  créatrice,  n’a  besoin 
ni  de  cet  art,  ni  de  ce  goût.  Ce  sont  des  lunettes  curieuses,  bonnes 
pour  des  vues  fines  et  attentives,  mais  qui  ne  feraient  qu’altérer  l’é¬ 
tendue  et  la  liberté  delà  sienne.  Tout  ce  qu’elle  voit  est  son  domaine, 
tout  ce  qu’elle  ose  est  son  droit.  Ses  énormités  et  ses  finesses  sont  d’un 
prix  égal  :  la  témérité  et  la  licence  sont  tout  son  art.  Ces  privilèges 
sont  beaux,  mais  ils  ont  été  donnés  à  peu  d’hommes,  et  rarement  au 
delà  des  temps  où  il  demeure  encore  quelque  mystère  dans  l’esprit, 
et  quelque  originalité  dans  la  vie. 

Rembrandt  vint  à  temps  pour  recueillir  un  de  ces  derniers  lots.  — 
Ce  que  Shakspeare  avait  fait  pour  l’Angleterre,  A.  Durer  pour  l’Al¬ 
lemagne,  Cervantès  pour  l’Espagne....  chacun  avec  un  génie  si  ad¬ 
mirablement  national,  Rembrandt  le  fit  pour  la  Hollande  à  une 
époque  non  moins  heureuse,  et  avec  un  génie  non  moins  approprié 
au  caractère  de  son  pays.  —  Cette  grande  moisson  des  croyances  et 
des  mœurs  au  moyen  âge  achevée  partout ,  la  nature  forma  l’ère  de 
la  poésie  fantastique  jeune  et  créatrice,  et  l’ouvrit  à  la  poésie  classi¬ 
que,  avec  les  rares  consolations  de  cette  autre  fantaisie  que  nous 
avons  signalée. 

Lorsqu’on  a  vécu  deux  siècles  sous  l’empire  d’une  poésie  nue  et 
d'une  raison  glacée,  enfermé  dans  les  limites  étroites  des  gouverne¬ 
ments  sans  art  et  de  mœurs  sans  physionomie,  on  ne  croit  pas  que 
les  jours  fécondants  de  la  jeunesse  reviennent  jamais,  et  que  l’ima¬ 
gination  dépouillée,  flétrie,  puisse  se  ranimer  encore.  Cependant, 
une  ère  nouvelle  s’est  rouverte  il  y  a  cinquante  ans,  pour  l’Allemagne; 
de  beaux  génies  ont  retrouvé  le  grand  et  l’idéal  des  vieux  jours. 
Goëthc,  Schiller,  Weber,  Hoffman,  Beethoven,  sont  des  noms  qui  ne 
pâlissent  près  d’aucun  nom  cher  aux  rêveurs.  Ne  semble-t-il  pas  que 
cette  ère  se  prépare  aussi  pour  la  France  et  quelques  autres  contrées 
de  l’Europe?....  Lorsque  l’hiver  a  emporté  les  feuilles  des  arbres,  et 
qu’un  vent  aigu  fait  crier  leurs  noirs  squelettes,  on  ne  croit  pas  que 
jamais  le  soleil  revienne  avec  ses  chauds  rayons  et  qu’il  puisse  faire 
revivre  toute  cette  mort.  —  Cependant  le  printemps  va  venir,  il  fait 
déjà  sourdre  et  fermenter  la  sève  sous  ces  écorces  rigides  ;  on  n’en 
sait  rien,  on  n’y  croit  pas;  mais  un  jour  encore,  et  le  bourgeon  va 
rougir,  un  autre  aussi,  et  ces  arbres  nous  auront  déployé  partout 
leur  éventail  de  verdure. 

Peut-être  ces  retours  de  jeunesse,  qui  n’ont  pas  encore  manqué 
leur  heure,  doivent-ils  revenir  aussi  sûrement  aux  nations  que  le 
printemps  aux  forêts.  Ils  sont ,  à  la  vérité,  comme  le  printemps  de 
l’homme,  toujours  plus  rares  et  plus  rapides,  mais  plus  sentis  et 
mieux  goûtés;  espérons  que  l’avenir  en  garde  encore  quelques-uns. 
Que  faut-il  pour  que  la  vieille  Europe  se  couvre  d’une  nouvelle  mois¬ 
son  de  poésie?  —  Une  foi  nouvelle.  Heureux  ceux  qui  croient;  ce 
beau  royaume  sur  la  terre  leur  appartiendra. 

Une  explication  nous  resterait  à  donner  :  nous  avons  souvent  ré¬ 
pété,  nous  nous  servirons  encore  sans  doute  du  mot  fantastique.... 
cette  expression  est  bien  vague;  elle  veut  dire,  selon  les  sujets  aux¬ 
quels  elle  se  rapporte,  quelque  chose  d’étrange,  de  rêveur,  d'inouï, 
d’imaginaire....  cependant  il  faut  bien  se  servir  de  cesmots  consacrés 
à  la  fois  pour  toutes  les  nuances  dans  une  même  espèce.  Mais  nous  , 


comment  l’entendons  nous? Laquelle  de  toutes  ces  nuances  doit  s’ap¬ 
pliquer  à  Rembrandt?....  La  suite  de  cette  étude  l’expliquera. 

III. 

La  fantastique  de  Rembrandt ,  —  et  nous  déclarons  que  ce  mot 
rend  très-vaguement  notre  pensée,  et  que  si  le  lecteur  lui  prêtait  une 
signification  plus  arrêtée,  il  ne  la  rendrait  plus  du  tout,  —  le  fan¬ 
tastique  de  Rembrandt  n’est  pas  le  fantastique  d’A.  Durer,  naïf,  rê¬ 
veur  et  sombre;  ce  n’est  pas  non  plus  le  fantastique  de  Callot,  gro¬ 
tesque,  Bohémien  cynique;  ce  n’est  pas  celui  de  quelques  Flamands 
que  résume  en  un  mot  le  charmant  tableau  de  Teniers  :  la  Tentation 
de  saint  Antoine ,  fantastique  plein  d’une  bonhomie  sceptique  et 
spirituelle....  Mais  nous  aurions  pu  le  comparer  tout  d’un  coup  à 
Shakspeare,  qui  a  envahi  à  lui  seul  tous  les  royaumes  de  la  fantaisie. 
—  Cette  comparaison,  si  singulière  qu’elle  paraisse,  ne  serait  pas 
nouvelle;  on  l’a  même  fait  reposer  sur  une  image  qui  a  quelque 
vérité  et  quelque  charme.  On  a  dit  qu’ils  avaient  travaillé  tous  deux 
sur  un  fond  noir,  et  que  leur  imagination  en  avait  tiré  souvent  des 
conceptions  pleines  d’éclat  et  de  poésie.  Cependant  on  pourrait  ajou¬ 
ter  encore  que  ces  conceptions  dans  Shakspeare  sont  belles  par 
elles-mêmes,  et  qu’elles  ne  le  sont  dans  Rembrandt  que  par  le  pres¬ 
tige  de  la  couleur;  que  les  premières  rayonnent  dans  son  drame 
sombre  et  l’éclairent  de  leur  propre  lumière  ,  que  les  autres  au  con¬ 
traire  reçoivent  cette  lumière,  et  que,  si  l’œil  ne  voit  plus  que  le  jour 
poétique  qui  les  sature  en  quelque  sorte,  elles  n’en  restent  pas  moins 
triviales  sous  leur  enveloppe  divine.  —  Pour  achever  ce  parallèle,  le 
poète  rend  à  la  fois  les  nuances  d’une  profondeur  et  d’une  délicatesse 
infinies;  celles  qu’exprime  le  peintre  sont  toujours  saisissantes  ,  mais 
sans  finesse  et  sans  distinction  ;  les  inventions  de  Shakspeare  sont 
passionnées,  démesurées,  sauvages,  prises  dans  la  plus  haute  idéalité 
de  l’art;  celles  de  Rembrandt  sont  étranges,  bizarres,  et  prises  dans 
tout  ce  que  la  vie  réelle  offre  d’imaginaire.  Le  premier  a  recueilli 
dans  le  grand  héritage  du  moyen-âge  ce  qu’il  y  avait  de  terrible  et 
de  poétique,  d’inouï  et  de  charmant;  le  second,  tout  ce  qu’il  y  a  eu 
en  contrastes  de  trivialité  et  d’étrangeté,  de  ténébreuse  existence  et 
de  richesse  de  songes  dans  l’histoire  populaire  de  ce  sombre  passé. 

Nous  venons  de  toucher  à  la  fois  le  mobile  et  l’essence  même  de 
l’imagination  de  Rembrandt.  —  Ce  mobile  est  dans  les  incohérences 
profondes  qui  caractérisaient  et  l’histoire  de  son  temps  et  son  histoire 
domestique  ;  cette  essence  est  dans  les  contrastes  singuliers  dont  la 
nature  l’avait  formé.  Qu’on  nous  permette  de  chercher  d’abord  ce 
que  la  vie  générale  voulait  que  son  imagination  fût  et  ce  que  son 
existence  particulière  la  fit  :  —  Ce  sont  deux  influences  auxquelles 
l’homme,  quelle  que  soit  la  puissance  de  son  individualité,  n’échappe 
jamais  tout  à  fait. 

Une  grande  révolution  s’est  accomplie  chez  un  petit  peuple.  —  Lo 
génie  du  moyen-âge  aristocratique  et  gueriûer,  admirablement  re¬ 
présenté  par  la  sauvage  Espagne,  avait  lutté  avec  fureur  sur  ce  sol 
obscur,  avec  le  vrai  génie  moderne,  celui  de  l’industrie  et  du  tra¬ 
vail,  représenté  par  quelques  villes  marchandes  ,  et  il  avait  trouvé  là 
sa  première  défaite.  Ces  bourgeois  enfermés  dans  leurs  maisons  étroites 
et  modestes  étaient  orgueilleux  et  puissants  comme  des  rois,  car  ils 
étaient  libres,  et  l’étaient  presque  seuls  encore.  —  Leurs  cités  sans 
luxe  et  sans  monuments  servaient  d’entrepôt  à  toutes  les  richesses  du 
monde  oriental,  et  ces  merveilleux  pays  du  soleil  leur  apparaissaient 
sans  doute  sous  la  brume  pesante  de  leur  ciel,  comme  une  éblouis¬ 
sante  vision.  Enfin,  deux  religions,  le  christianisme  poétique  et  la 
froide  réforme  luttaient  encore  dans  les  esprits.  —  Voilà  ce  que  le 
monde  extérieur  lui  présentait  de  contrastes  profonds.  Quant  aux  in¬ 
cohérences  non  moins  étranges  de  sa  vie  privée,  les  voici  :  —  Fils  du 
meunier  Gerretsz,  il  avait  passé  son  enfance  dans  un  moulin  solitaire, 
au  milieu  d’une  existence  obscure  et  oisive!....  L’imagination  a  le 
droit  de  s’y  arrêter,  car  dès  lors  il  témoignait  son  penchant  pour 
les  arts.  Son  père  l’envoie  étudier  à  Leyde,  puis  à  Amsterdam,  mais 
il  revient  de  nouveau  à  la  maison  paternelle,  et  il  y  passe  plusieurs 
années  dans  l’étude  silencieuse  de  son  art.  Il  était  dominé  déjà  par 
ce  goût  profond  de  la  vie  simple  et  tranquille  qui  ne  l’abandonna 
jamais  et  qui  lui  faisait  dire  plus  tard  :  Ce  n’est  pas  l’honneur  que  je 
cherche,  c’est  le  repos  d’esprit  et  la  liberté.  —  Cependant  il  fallait 
bien  habiter  une  ville;  il  retourne  donc  à  Amsterdam,  mais  il  épouse 
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une  simple  paysanne  et  s’enferme  pour  toujours  dans  son  silencieux 
intérieur. 

Là,  il  n’eut  plus  d’autre  société  que  celle  de  quelques  voisins  de 
la  classe  du  peuple  et  celle  de  ses  pensées;  d’autre  passion  que  l’amour 
de  son  art  et  celui  de  l’or.  Celui-ci,  porté,  dit-on,  dans  sa  vieillesse 
jusqu’au  délire,  ajoute  un  dernier  trait  à  l’étrange  tableau  de  sa  vie 
intérieure  qu’il  rendit  plus  âpre  encore  et  plus  sombre.  —  Ce  génie 
puissant  au  milieu  d’un  cercle  d’intelligences  si  vulgaires!  cet  esprit 
fécond,  plein  d’éblouissantes  rêveries,  enfermé  dans  les  misères  et  les 
petitesses  de  celte  existence  !....  Quel  vaste  champ  ouvert  aux  imagi¬ 
nations  avides  de  contrastes  et  de  mystère!  — Voilà  le  cadre  et  le 
fond  du  tableau  :  l’enveloppe  où  vivait,  l’atmosphère  où  respirait  le 
génie  de  Rembrandt.  Mais  ce  génie  lui-même,  veut-on  le  connaître, 
savoir  ce  qu’il  tenait  des  mains  de  la  nature?...  Nous  ne  saurions  ex¬ 
primer  là-dessus  notre  pensée  par  une  analyse  ordinaire;  mais,  si  le 
lecteur  veut  nous  permettre  encore  une  digression,  il  nous  aura 
compris  sans  que  nous  nous  soyons  expliqués.  —  Il  y  a  dans  la  vie 
de  Rembrandt  une  image  qui  rend  avec  une  bien  frappante  ressem¬ 
blance  la  physionomie,  la  poésie,  la  couleur  de  ce  singulier  esprit. 
Qu’on  y  jette  les  yeux  :  — ■  C’est  son  atelier. 

IV. 

Son  atelier  est  une  salle  profonde  où  le  jour  tombe  par  un  trou. 
Ce  faisceau  de  lumière,  qui  le  traverse  brusquement  et  qui  ne  frappe 
qu’un  point,  semble  d’abord  augmenter  les  ténèbres  et  laisse  les  pa¬ 
rois  dans  un  demi-jour  douteux.  Des  formes  se  dessinent  vaguement 
sur  ces  parois,  puis  sortent  une  à  une  de  leur  ombre;  ce  sont  de 
vieilles  armures,  de  vieux  instruments,  de  vieilles  étoffes  ouvragées, 
suspendues  aux  murailles,  rassemblées  en  groupes  bizarres  et  que 
l’artiste  appelle  «  ses  antiques...  »  Puis  cette  lumière  fond  insensible¬ 
ment  sous  l’œil  ;  vive,  elle  devient  harmonieuse;  concentrée,  elle  se 
répand  jusqu’aux  dernières  extrémités  delà  salle;  unique,  elle  rem¬ 
plit  tout  et  pénètre  d’une  sorte  de  clarté  les  ombres  les  plus  profon¬ 
des.  Et  quelles  admirables  fantaisies  !  quels  jeux  charmants  !  quelles 
poésies  inépuisables  de  celte  lumière  !  soit  qu’elle  pleuve  tristement 
sur  la  fenêtre,  et  que,  pénétrant  à  peine  l’intérieur,  elle  laisse  toutes 
choses  dans  un  vague  estompé  et  funèbre;  soit  qu’elle  tombe  avec  un 
rayon  du  soleil  comme  une  lame  d’or,  qu’elle  fasse  ondoyer  la  pous¬ 
sière  dans  Fuir  comme  un  sable  impalpable,  et  aille  éveiller  tout  à 
coup  dans  le  fond  un  point  luminueux  sur  le  manche  ciselé  d’un  poi¬ 
gnard  ou  la  broderie  d’une  étoffe  ;  soit  qu’elle  s’échappe  doucement 
d’un  ciel  gris  et  glisse  en  nuances  fines  et  perlées,  —  si  caressantes, 
si  délicates,  si  soyeuses,  que  la  lune  n’en  a  pas  de  plus  douces;  — 
soit  qu’elle  arrive  gaie  et  bleuâtrele  matin,  soit  enfin  qu’elle  s’éteigne 
le  soir  dans  un  couchant  de  pourpre,  et  qu’à  mesure  qu’elle  se  retire 
une  toile  éblouissante,  se  détachant  du  mur,  perce  l’obscurité,  comme 
un  ciel  lumineux  et  doux  qui  rayonne  dans  la  nuit...  poème  intaris¬ 
sable,  écrit  tout  entier  dans  l’œuvre  de  Rembrandt  et  qu’il  avait  vu 
là...  non,  qu’il  avait  en  lui. 

En  effet,  cet  atelier  de  Rembrandt,  c’est  Rembrandt  lui-même; 
ce  lieu  solitaire,  cette  décoration  étrange,  cette  gamme  infinie  de 
lumières,  c’est  Rembrandt.  —  Trois  choses  éminentes  ne  nous  frap¬ 
pent-elles  pas  dans  son  œuvre,  la  conception,  l’effet,  la  couleur? 

De  son  imagination,  —  douée  d’un  élément  rêveur  et  fantastique 
dont  nous  avons  longuement  parlé, —  de  son  imagination  sur  laquelle 
agissaient  les  contrastes  étranges  de  sa  destinée  mêlée  de  gloire  et 
d’obscurité,  et  des  mœurs  renouvelées  de  son  siècle  où  s’éteignaient 
les  derniers  reflets  d’autres  mœurs,  naquirent  ses  inventions  étranges. 

De  son  génie,  poète  inné  de  la  lumière,  nourri  des  observations  de 
toute  une  vie  passée  dans  cet  atelier  sombre  où  tombait  un  rayon  de 
jour,  sont  sortis  ses  effets  si  variés,  si  puissants.  —  Ce  génie  du  clair- 
obscur  est  l’âme  même  de  Rembrandt.  Tous  les  moyens  lui  sont  bons, 
pourvu  qu’il  accomplisse  cette  vision  qu’il  a  devant  les  yeux  de  son 
esprit;  mais  il  l’attachera  sur  cette  toile,  il  le  faut.  Pour  exprimer 
cette  vigueur  de  son  pinceau  :  il  disait  :  «  Je  suis  peintre  et  non  tein¬ 
turier...  »  Oh  !  certes,  il  fait  saillir  les  lumières  en  louches  épaisses  et 
heurtées,  comme  pour  arrêter  et  fixer  là  le  jour  qui  glisse  sur  la  toile. 
Que  lui  fait  I  élrangeté  du  travail  !  «  La  peinture  n’est  pas  faite  pour 
être  flairée,  n  Un  jour,  ne  trouvant  point  le  degré  de  noir  dont  il 
doit  former  une  ombre  très-profonde,  dans  son  impatience,  il  crève 
sa  toile  d’un  coup  de  poing,  pour  suppléer  à  l’insuffisance  de  sa  palette. 


—  Ceux  qui  ont  transmis  ce  souvenir  se  sont  bien  gardés  d’y  croire; 
ils  avaient  sans  doute  d’excellentes  raisons  pour  cela  ;  quant  à  nous, 
nous  le  déclarons  incontestable.  —  Quelle  énergie  de  volonté,  mais 
aussi  quelle  puissance  de  résultat!  Jamais  poète  ne  dut  voir  son  rêve 
sortir  plus  complet  de  ses  mains  ! 

Blais  sa  riche  couleur,  comment  l’expliquerons-nous?  L’Orient 
que  lui  ouvre  sa  Rible,  voilà  la  vision  lointaine  qui  l’attire,  mais 
pourquoi? — Pourquoi  ses  yeux  sans  cesse  éblouis  de  ce  soleil  d’Asie 
dont  la  lumière  inonde  ses  œuvres?...  Nous  n’hésitons  pas  à  le  dire, 
ce  mobile  est  dans  sa  soif  inétanchée  de  l’or.  Qu’on  ne  dise  pas  que 
cette  explication  n’est  qu’un  caprice  vain  ;  elle  est  prise,  au  contraire, 
dans  ce  que  le  sentiment  des  arts  a  de  plus  irrécusable.  Si  jamais  ar¬ 
tiste  a  déposé  dans  son  œuvre  l’expression  involontaire  de  ses  senti¬ 
ments,  de  ses  passions,  c’est  le  coloriste  dans  sa  couleur;  on  en  don¬ 
nerait  mille  preuves,  s’il  en  fallait  une  seule...  Or,  cette  honteuse, 
cette  étrange  passion  qui  a  rempli  et  tourmenté  la  vie  de  Rembrandt, 
seule  ne  se  serait-elle  point  reflétée  dans  son  œuvre?  ne  se  serait-elle 
pas  du  moins  mêlée  à  ses  instincts  innés  de  coloriste?  —  S’il  n’avait 
pas  aimé  cette  couleur  pour  son  or,  il  faudrait  qu’il  eût  aimé  son  or 
pour  cette  couleur. 

Ce  n’est  pas  une  avarice  commune  que  la  sienne,  un  instinct  de 
vulgaire  économie;  c’est  un  besoin,  une  soif  ou  plutôt  une  fascina¬ 
tion  de  l’or.  —  Un  exemple,  comme  on  les  aime  sans  doute,  en  fera 
foi  :  les  élèves  de  Rembrandt,  pour  se  jouer  de  la  cruelle  infirmité 
de  leur  maître,  peignaient  l’effigie  de  pièces  d’or  sur  des  ronds 
de  carton  qu’ils  semaient  dans  l’atelier  ;  et,  lorsque  les  yeux  de  Rem¬ 
brandt  en  rencontraient  une  par  hasard,  il  sautait  sur  elle  avec  pas¬ 
sion...  Puis,  reconnaissant  son  erreur,  il  riait  lui-même  de  ce  mou¬ 
vement  dont  il  n’avait  pu  réprimer  la  violence.  C’est  ainsi  que  l’âme 
se  trahit;  et  maintenant  ne  trouverons-nous  pas  que  ces  effets  de  so¬ 
leil,  dont  l’ombre  est  fausse  et  dont  la  lumière  semble  de  l’or  dissous, 
est  bien  la  vision,  le  rêve  d’un  avare  ! 

Ainsi  son  imagination  devina  cette  nature  fantastique,  son  génie 
créa  ces  effets  infinis,  sa  passion  engendra  cette  vive  couleur.  Passons 
à  un  rapide  examen  de  ses  œuvres. 

V. 

On  sait  que  les  œuvres  de  Rembrandt,  pour  lesquelles  une  division 
de  sujets  serait  impossible,  se  composent,  quant  à  l’exécution,  de  deux 
classes  :  sa  peinture  et  ses  eaux-fortes. 

Ses  tableaux,  il  y  en  a  dans  tous  les  musées  de  l’Europe  et  dans  une 
foule  de  collections  particulières;  il  n’est  personne  qui  n’en  ait  ad¬ 
miré  quelques-uns;  quant  à  ses  gravures,  il  n’y  a  pas  d’atelier  d’ar¬ 
tiste,  de  cabinet  d’amateur  qui  n’en  possède  plusieurs.  —  En  citant 
les  plus  remarquables  de  ses  œuvres  si  connues,  si  populaires,  nous 
n’avancerons  aucune  opinion  nouvelle,  nous  rappellerons  à  tout  le 
monde  ses  souvenirs. 

Pour  sa  gravure,  qu’aurions-nous  à  en  dire  que  nous  n’ayons  déjà 
dit  de  sa  peinture?  C’est  la  même  manière  libre,  indépendante,  ar¬ 
tistique  ;  ce  sont  les  mêmes  procédés  ou  plutôt  le  même  mépris  de 
tout  procédé.  Comme  il  jetait  sa  couleur  avec  la  pointe  de  sa  brosse 
ou  la  lame  de  son  couteau,  faisant  en  quelque  sorte  arme  de  tout;  il 
écorche  le  cuivre  maintenant  de  sa  pointe,  avec  une  fougue  étrange 
et  sans  autre  parti  pris  que  celui  de  l’effet  qu’il  veut  rendre.  Il  faisait 
sortir  la  lumière  de  sa  toile  par  des  touches  redoublées,  il  fouille  dans 
sa  planche  des  ombres  profondes...  Du  reste,  c’est  la  même  puissance 
d’effet  et  la  même  harmonie,  la  même  vigueur  de  lumière  et  la  même 
suavité,  toujours  la  même  magie  de  clair-obscur;  et  s’il  nous  ar¬ 
rive,  en  décrivant  quelques-unes  de  ses  eaux-fortes,  de  parler  du 
grand  coloriste,  ce  ne  sera  ni  par  exagération  ni  par  oubli;  la 
couleur  de  ses  toiles  et  celle  de  ses  planches  gravées,  c’est  même 
chose. 

C’estaux  personnesqui  possèdent  quelques  estampes deRembrandt, 
et  qui  ont  vu  par  hasard  deux  ou  trois  de  ses  peintures,  que  ces  pages 
s’adressent;  elles  voudraient  leur  expliquer  quelque  chose  des  pen¬ 
sées  confuses  que  ces  œuvres  ont  fait  naître  en  elles;  leur  faire  voir 
un  peu  plus  avant  peut-être  dans  le  mystérieux  génie  de  l’artiste; 
leur  indiquer  bien  vaguement  ce  qu’elles  ont  désiré  connaître,  ce 
qu’elles  ont  conjecturé  mieux  que  nous  ne  l’avons  vu  sans  doute; 
car,  chose  merveilleuse,  quelle  que  soit  la  grande  valeur  de  ses  créa¬ 
tions,  il  n’y  en  a  presque  aucune,  au  moins  parmi  les  plus  belles. 
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qui  ne  contienne  en  quelque  sorte  à  elle  seule  toute  l’imagination  de 
son  œuvre,  et  ne  la  fasse  deviner  tout  entière. — La  seule  prétention 
de  cette  étude  serait  de  s’unir  d’esprit  à  la  méditation  que  nourrit 
une  eau-forte  de  Rembrandt,  suspendue  dans  le  demi-jour  d’un  ap¬ 
partement. 

Quant  aux  personnes  plus  heureuses  qui  ont  admiré  un  grand 
nombre  de  ses  tableaux,  qui  ont  feuilleté  souvent  son  étonnant  re¬ 
cueil,  qu’elles  ne  nous  lisent  pas.  Qu’aurions-nous  à  leur  dire,  qui 
valût  la  moindre  des  mille  rêveries  où  jette  chaque  feuille  de  ce  car¬ 
ton?...  Nous  rendons  trop  mal  à  notre  gré  nos  propres  impressions, 
pour  ne  pas  sentir  combien  loin  nous  resterions  des  souvenirs  de  ce 
lecteur;  ce  n’est  pas  pour  lui  que  nous  écrivons. 

Nous  ne  connaissons  pas  nous-même  tout  l’œuvre  de  Rembrandt  ; 

—  si  c’est  chose  possible  d’ailleurs  de  connaître  l’œuvre  entier  de 
Rembrandt.  Cependant,  nous  pensons  en  avoir  assez  vu  pour  qu’au¬ 
cune  de  ses  manières  ne  nous  ait  tout  à  fait  échappé,  et  nous  essaie¬ 
rons  de  les  faire  connaître  toutes  par  quelques  citations  rapides.  Il 
nous  a  toujours  semblé  que  la  vraie  critique  d’un  grand  artiste, — et  de 
celui-ci  plus  que  de  tout  autre  peut-être, — était  moins  dans  le  cata¬ 
logue  de  ses  œuvres  et  dans  leur  analyse  scrupuleuse,  que  dans  une 
appréciation  générale  et  élevée  de  son  génie.  Sans  doute,  une  opinion 
absolue  doit  reposer  toujours  sur  une  étude  attentive  des  œuvres,  et 
non  pas  sur  un  système  choisi  au  hasard,  un  paradoxe  séduisant  ; 
mais  après  avoir  été  pour  soi  des  détails  à  l’ensemble,  il  n’est  pas  in¬ 
dispensable  peut-être  de  redescendre,  pour  le  lecteur,  des  considéra¬ 
tions  générales  aux  observations  particulières;  chose  qu’il  a  déjà  faite 
ou  fera  cent  fois  mieux.  R  doit  suffire  démontrer  par  quelques  exem¬ 
ples  que  le  jugement  qu’on  a  porté  est,  sinon  lumineux  et  vrai,  du 
moins  consciencieux  et  sincère. 

Nous  n’essaierons  pas  de  mettre  beaucoup  d’ordre  ni  dans  ces  ré¬ 
flexions  ni  dans  ces  exemples. 

YI. 

Si  un  peintre  religieux,  un  artiste  penseur  avait  voulu  rendre  la 
scène  de  l’Annonciation  aux  bergers,  il  se  serait  sans  doute  pénétré 
de  toute  la  beauté  poétique  et  morale  de  son  sujet.  Il  n’aurait  eu  be¬ 
soin,  pour  cela,  que  de  lire  les  admirables  pages  de  l’Evangile...  ou 
quelques  vers  de  Milton. 

«  C’était  l’hiver;  l’enfant  né  du  ciel  était  venu  enveloppé  dans  de 
»  rudes  et  pauvres  langes;  la  nature  s’était  dépouillée  de  sa  riante 
»  parure  pour  sympathiser  avec  son  maître...  La  terre  était  en  paix, 
»  les  rois  demeuraient  en  silence,  comme  s’ils  sentaient  l’approche 
»  de  leur  souverain.  Les  vents  caressaient  les  vagues,  annonçant  tout 
»  bas  de  nouvelles  joies  au  doux  océan.  Les  étoiles,  regardant  immo- 
»  biles  et  surprises,  ne  voulaient  pas  s’enfuir  :  malgré  toute  la  lu- 
»  mière  du  matin  ,  elles  s’obstinaient  à  briller  dans  le  ciel,  jusqu’à  ce 
»  que  leur  Seigneur  leur  parlât  lui-même  et  leur  dît  de  s’en  aller....» 

—  Et  c’est  à  de  simples  bergers  qu’est  portée  d’abord  la  grande 
nouvelle,  —  doux  et  profond  mystère.  —  Un  ange  leur  apparaît;  il 
rassure  leur  premier  effroi,  et  leur  annonce  la  venue  du  grand  pas¬ 
teur  des  hommes.  Guidés  par  l’étoile  du  matin,  ces  humbles  cœurs 
vont  porter  le  premier  hommage  delà  terre  au  pied  de  la  crèche  où 
repose  l’Enfant-Dieu,  et  le  chœur  des  anges  fait  retentir  la  nue  de 
ses  cantiques  :  Gloire  à  Dieu  dans  le  ciel  et  paix  sur  la  terre  aux 
hommes  de  bonne  volonté....  Scènes  sublimes!  —  Ce  n’est  pas  sans 
but  que  nous  insistons  sur  ce  point;  Rembrandt  ne  s’est  souvenu  ni 
de  cette  incomparable  poésie  ni  même  de  cette  grande  décoration 
religieuse.  Il  n’a  pas  vu  là  ,  il  n’a  rendu  qu’une  vision,  admirable¬ 
ment  il  est  vrai;  mais  nous  voulions,  en  commençant  cette  analyse 
où  l’admiration  reviendra  souvent,  déclarer  une  fois  pour  toutes 
qu’elle  est,  dans  notre  pensée,  la  souveraine  supériorité  de  l’homme 
dont  le  génie  comprend  une  grande  scène  et  en  exprime  le  sentiment 
profond,  sur  l’artiste  d’imagination  qui  n’en  crée  que  l’effet  poéti¬ 
que  ou  frappant.  Nous  sommes  dans  un  temps  où  l’esprit  n’est  que 
trop  porté  à  négliger  ce  but  sublime  de  l’art  pour  des  qualités  bril¬ 
lantes  ,  sans  doute,  mais  d’un  ordre  infiniment  moins  relevé.  Il  faut 
pouvoir  admirer  un  génie  original  malgré  son  insuffisance  en  de 
certaines  parties  de  son  art ,  sans  que  cela  ait  l’air  de  tirer  à  consé¬ 
quence.  —  Cela  dit,  livrons-nous  sans  xéserve  au  plaisir  d’admirer 
et  de  louer. 

Jamais  peut-être  effet  de  nuit  ne  fut  plus  mystique.  Une  gloire 
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éblouissante  rayonne  dans  le  ciel  ;  la  nuit  couvre  la  terre  silencieuse. 
Ou  ne  voit  que  deux  faibles  lueurs,  celle  de  lumières  mystérieuses 
au  bord  de  l’eau,  au  fond  des  bois  et  celle  de  l’aube  qui  blanchit  à 
peine  les  sommets  de  l’horizon.  Les  yeux  charmés  oublient  les  bergers 
dans  leur  ombre,  les  anges  dans  leur  gloire  ,  et  rien  n’est  plus  aisé  à 
1  imagination  que  de  recréer  la  scène  religieuse  absente  sous  celle 
enveloppe  charmante.... 

Les  bergers  sont  venus  :  la  nuit  règne  encore,  tout  est  obscurité 
autour  de  1  humble  berceau  du  Christ.  La  sainte  famille  est  accrou¬ 
pie  dans  l’ombre;  les  bergers  cherchent  avidement  l’objet  de  leur 
attente.  Une  lanterne  seule  répand  sa  lumière  vacillante  sur  cette 
scène.  Rembrandt  n’a  pensé  qu’à  cette  lumière,  mais  aussi  c’est  une 
chose  merveilleuse.  Après  tout ,  ici  comme  tout  à  l’heure,  l’esprit, 
lancé  dans  la  rêverie  par  le  poète,  n’a  nulle  peine  à  replacer  là  les 
beaux  souvenirs  de  l’Écriture.  C’est  comme  on  les  voit  en  rêvant, 
mystérieux,  incertains,  et  cependant  touchants  encore,  religieux 
et  vrais.  Mais  souvenons-nous  que  ce  n’est  pas  assez  pour  le  peintre 
de  faire  deviner,  son  but  est  d’exprimer. 

Cette  indépendance,  cette  naïveté  du  génie  ne  voit  dans  l’humanité 
que  l’homme ,  abstraction  faite  de  la  couleur  historique  et  de  l’esprit 
des  siècles;  la  même  âme  est  toujours  partout,  et  dans  son  ignorance, 
son  bon  sens  trouve  des  fortunes  bien  précieuses  de  sentiment.  Dans 
les  légendes  du  moyen-âge,  dans  nos  vieilles  tragédies,  etc.,  il  y  a 
mille  de  ces  traits  heureux.  Et  quand  cette  représentation  des  siècles 
passés,  vus  à  travers  les  mœurs  originales  d’un  autre  temps,  est  con¬ 
çue  par  un  poète  à  la  fois  rêveur  et  vrai,  elle  atteint  des  effets  d’une 
bien  dramatique  étrangeté. 

Ailleurs,  à  propos  d’un  autre  peintre,  nous  insisterons  sur  l'inté¬ 
rêt  du  cœur,  la  sympathie  toujours  jeune  de  la  poésie  légendaire,  de 
la  peinture  de  la  renaissance  pour  l’histoire  du  peuple  juif,  le  drame 
divin  de  l’Évangile,  le  martyrologe;  sur  l’application  involontaire 
et  touchante  de  ces  saintes  infortunes,  à  ses  propres  destinées,  et  qui 
a  préoccupé  tout  le  moyen-âge.  —  Nous  ne  voulons  songer  mainte¬ 
nant  qu’à  celte  énergie  de  sentiment  qui  fait  respirer,  par  l’œuvre 
d’une  âme  dramatique,  les  mêmes  passions,  les  mêmes  misères,  le 
même  cœur  dans  l’histoire  éternelle  des  hommes,  indépendamment 
de  toute  convenance  historique  ou  religieuse.  |Nous  ne  voulons  son¬ 
ger  qu’à  cette  ignorance  ,  —  moins  involontaire  qu’elle  ne  le  sem¬ 
ble,  qu’on  y  songe  bien,  —  qui  rajeunit  une  histoire  chère,  par  les 
types,  les  costumes,  les  mœurs  de  son  propre  temps,  d’un  âge  plus 
pittoresque;  qui  fait  revivre  une  pensée  éternelle  en  enveloppant 
tour  à  tour  son  mythe  sacré  de  la  forme  de  chaque  siècle.  Enfin 
à  cette  imagina  tion  fantastique  de  quelques  hommes  qui  leur  montre 
de  grandes  scènes  à  travers  leurs  songes  étranges  et  vrais  pourtant; 
qui  leur  en  fait  représenter  la  couleur,  la  passion  ,  la  forme  vision¬ 
naire  avec  tant  de  poésie  et  de  divination,  que  l’âme ,  sous  cette  mise 
en  scène ,  démêlant  la  vérité  satisfaisante  et  la  grandeur  du  drame, 
en  est  jetée  souvent  bien  par  delà.  Tout  cela ,  c’est  le  génie  du  moyen- 
âge,  et  c’est  quelquefois  celui  de  Rembrandt.  —  A  ces  trois  pensées, 
trois  exemples. 

D’abord  le  Sermon  sur  la  montagne;  —  le  Christ  est  entouré  d’un 
cercle  de  têtes  flamandes  :  femmes  du  peuple  altérées  de  la  parole 
divine;  vieillards  bienveillants  et  songeurs;  pauvres;  malades,  dont 
la  mine  hâve  et  souffreteuse  appelle  une  espérance  ,  sourire  intelli¬ 
gent  et  incrédule  de  lourds  bourgmestres....  Ne  dirait-on  pas  une 
page  triste  et  pensive  d’Albert  Durer?  —  C’est  multiplier  la  parole 
que  de  la  traduire  ainsi  ;  c’est  deviner,  que  de  tronquer  de  la  sorte. 

Puis  VEcce  Homo;  —  elle  est  crucifiée  là  ,  cette  grande  douleur  , 
suant  sa  longue  agonie  parmi  ses  juges  tranquilles  et  peut-être  quel¬ 
que  disciple  secret  ,  quelque  lâche  ami  qui  se  tait.  Plus  bas,  dans 
l’ombre,  grouille  le  populaire  des  flandrcs,  bohémien  deguenille, 
étrange,  toujours  crédule,  qui  maudit  le  martyr  de  sa  cause.  —  C  est 
encore  une  grande  maniéré  d  écrire  1  histoiie. 

Le  Crucifiement  enfin,  —  le  dernier  acte  est  accompli.  L’âme  du 
Christ  est  remontée  dans  le  sein  du  Père  ;  son  corps  pend  au  bois  fu¬ 
nèbre  entre  les  deux  larrons;  la  nuit  a  étendu  son  crêpe  sur  la  terre; 
les  femmes,  les  soldats,  le  peuple  s’agitent  confusément  au  pied  de 
la  croix  ,  et  le  ciel  déchiré  verse  des  torrents  de  pluie  sur  ce  drame 
sanglant....  Ce  n’esl  qu’un  rêve,  on  le  voit,  mais  un  rêve  digne  de 
la  grandeur  du  sujet. 

Cependant  le  génie  de  Rembrandt  n’est  pas  là  :  il  est  dans  des 
scènes  d’un  sentiment  tempéré,  mystérieux,  rêveur  ;  dans  des  effets 
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en  quelque  sorte  plus  intimes,  et  où  la  lumière  resserrée  déploie  dans 
un  petit  espace,  dans  un  intérieur  ombreux ,  toutes  ses  luttes,  toutes 
ses  harmonies,  ses  suavités  les  plus  poétiques.... 

VII. 

Quand  on  rend  compte  d’œuvres  peu  connues,  on  est  soutenu  par 
l’espoir  de  communiquer  au  lecteur  quelque  pensée  nouvelle,  de 
faire  passer  la  sécheresse  de  son  analyse,  grâce  aux  beautés  inatten¬ 
dues  de  l’auteur,  dont  on  se  pare  comme  de  son  bien.  Mais  le  moyen 
de  parler  sans  ennui,  sans  en  inspirer  davantage,  d’œuvres  étudiées, 
admirées  de  tout  le  monde?  —  Voilà  l’espèce  de  répugnance  qu’on 
éprouve  à  citer  les  tableaux  de  Rembrandt  qui  sont  au  Louvre,  en¬ 
tourés  du  culte  continuel  des  artistes  et  des  amateurs.  Encore,  si  c’é¬ 
tait  un  de  ces  peintres  plus  penseurs  que  poètes,  dont  les  œuvres  prê¬ 
tent  à  mille  interprétations  diverses;  dont  chaque  détail,  chaque 
physionomie,  chaque  mouvement,  sont  susceptibles  de  discussions  et 
d’études,  la  critique  peut  se  sauver  avec  ceux-là  par  une  ingénieuse 
explication,  ou  du  moins  quelque  paradoxe  singulier;  mais  avec 
Rembrandt  rien  de  pareil  :  celui  qui  a  vu  ne  peut  être  ni  trompé  ni 
seulement  éloigné  de  son  impression, et,  qui  pis  est,  il  en  sait  autant 
que  toute  la  critique  du  monde. 

Qui  de  nous,  par  exemple,  ne  s’est  arrêté  longtemps  devant  quel¬ 
ques-uns  de  ces  efFets  de  lumière  si  suave,  si  tranquille  et  en  quelque 
sorte  si  silencieuse?  Rendre  ainsi  la  lumière,  c’est  rendre  plus;  c’est 
ajouter,  c’est  faire  passer  dans  l’âme  du  spectateur  tous  les  sentiments 
qui  naissent  de  chaque  effet  du  jour,  qui  environnent  chaque  heure 
comme  un  cortège:  c’est  spiritualiser  la  matière  la  plus  immatérielle 
déjà.  Il  est  incontestable  que  la  variation  de  la  lumière  comme  celle 
des  lieux,  bien  plus  puissamment  que  celle-ci  pour  les  esprits  rê¬ 
veurs,  tient  la  méditation  à  son  gré.  Elle  s’insinue  subtilement  dans 
l’âme,  elle  l’entraîne  à  son  insu;  elle  ne  modifie  pas  seulement  les 
pensées,  elle  en  inspire.  C’est  tout  un  poème  plus  mystérieux,  plus 
fécond  peut-être,  et  dont  les  efFets  peu  connus  sont  plus  profonds  et 
plus  irrésistibles  que  ceux  de  la  nature  matérielle  et  visible.  Rem¬ 
brandt  a  étudié  chaque  chant  de  ce  grand  poème;  nous  nous  trom¬ 
pons,  il  l’a  rêvé,  il  l’a  ressenti,  il  s’est  abandonné  profondément  aux 
impressions,  aux  rêveries,  où  le  soir  et  la  nuit,  le  soleil  et  la  pluie 
l’entraînaient.  Aussi  voyez  la  lumière  de  ses  tableaux,  elle  n’est  pas 
seulement  frappante  et  variée  et  telle  que  l’eût  rendue  le  plus  habile 
artiste,  elle  est  pleine  de  pensée  ;  elle  n’a  plus  seulement,  comme 
dans  la  nature,  une  physionomie  secrète,  une  rêverie  cachée  qu’elle 
communique  insensiblement:  par  le  privilège  de  l’art,  Rembrandt  a 
saisi  ce  sentiment  mystérieux,  il  l’a  concentré,  il  lui  a  donné  toute 
son  étendue...  ou  plutôt,  ce  n’est  plus  un  effet  qu’il  a  rendu,  c’est  la 
poésie  de  cet  effet  visible  pour  l’âme  seulement. 

Arrêtons-nous  devant  trois  de  ses  tableaux  :  les  disciples  d’Emmaüs, 
le  bon  Pharisien,  Tobie. — Jamais  rendit-on  avec  plus  de  mysticité  et 
de  charme  cette  lumière  du  soleil  couchant  ou  déjà  couché,  ces 
rayons  flottants  dans  l’atmosphère  du  soir,  cette  clarté  déjà  plus  som¬ 
bre,  cette  obscurité  encore  saturée  de  lumière,  ou,  pour  mieux  nous 
exprimer,  ce  clair-obscur,  cette  merveilleuse  couleur?...  Un  senti¬ 
ment,  on  ne  sait  lequel,  développe,  à  cette  heure  mystérieuse,  une 
pensée  recueillie  et  religieuse,  une  sorte  d’élancemeut  vers  l’in¬ 
connu,  l’infini;  —  belle  fleur  que  tout  le  monde  a  sentie  s’épanouir 
dans  son  cœur  sur  ces  limites  de  deux  mondes,  entre  le  jour  déjà  fini 
et  la  nuit  qui  n’est  pas  venue  encore  :  moments  abandonnés  à  la  rê¬ 
verie  et  à  lotîtes  les  fantaisies  de  l’imagination!  —  Qu’il  a  bien  rendu 
le  charme  et  la  solennité  sainte  de  cette  heure!  bien  plus,  qu’il  a 
choisi  avec  bonheur  ses  sujets  dans  le  domaine  de  sentiments  qui 
s’ouvrent  alors  pour  l’âme! 

Il  semble  qu  il  y  ail  pour  tout  artiste  une  œuvre  chère  entre  toutes, 
et  dans  laquelle  il  a  déposé  sa  pensée  la  plus  secrète,  son  rêve  le  plus 
constant.  Il  a  produit  de  plus  grandes  pages,  de  plus  utiles  pour  sa 
!',hure,  il  n’en  a  pas  fait  de  plus  vraie.  Ailleurs,  son  imagination  s’est 
élevée  plus  haut,  s’est  étendue  plus  loin  ,  mais  là,  pour  les  esprits  at¬ 
tentifs,  il  a  trahi  plus  complètement  son  inclination,  et,  pour  ainsi 
dire,  son  âme  naturelle.  Nous  nous  ferons  peut-être  mieux  compren¬ 
dre  en  disant  qu  ailleurs  on  voit  plus  l’artiste,  que  là  on  devine  mieux 
1  homme...  Mais  ces  deux  caractères  ne  doivent  jamais  se  séparer  chez 
les  esprits  d’une  intelligence  supérieure  :  d  ailleurs,  l’artiste  a  en¬ 
touré  celte  intime  pensée  de  l’homme  avec  tant  de  soin,  et,  pour 


ainsi  dire,  avec  tant  de  tendresse,  de  tous  les  charmes  de  son  art, 
qu’une  sorte  de  perfection  culminante  est  toujours  son  caractère  dis¬ 
tinctif,  et  que  l’esprit,  par  un  prestige  inexplicable,  croit  trouver 
dans  cette  œuvre,  souvent  très-modeste,  au  moins  toutes  les  traces 
des  talents  divers  du  peintre:  telle  est  peut-être,  pour  Raphaël,  la 
Belle  Jardinière  ;  tels  sont,  pour  Poussin,  les  Bergers  d’Arcadie;  et  tel 
est,  pour  Rembrandt,  le  Philosophe  lisant.  —  Nous  ne  voulons  pas 
entendre  les  réclamations  du  lecteur;  cette  pensée  nous  est  trop  chère 
pour  y  renoncer. 

On  objectera,  du  reste,  qu’il  n’y  a  pas  seulement  un  tableau  du  Phi¬ 
losophe  lisant,  qu’il  y  en  a  deux  et  d’un  sentiment,  d’une  exécution 
presque  égale  :  mais  nous  n’en  citons  qu’un  des  deux,  parce  que  c’est 
le  même.  Que  chacun  choisisse  le  sien  à  son  gré,  le  nôtre  est  le  phi¬ 
losophe  le  plus  seul;  il  nous  a  toujours  paru  aussi  plus  vrai,  plus  poé¬ 
tique  et  même  plus  complet,  précisément  parce  qu’il  est  plus  simple. 

Nous  ne  voulons  pas  mettre  notre  sèche  analyse  à  la  place  de 
l’agréable  rêverie  que  le  lecteur  est  venu  reprendre  souvent  devant 
cette  charmante  toile.  Nous  ne  ferons  qu’une  seule  remarque  qui  re¬ 
lève  bien  singulièrement  Rembrandt,  à  notre  gré,  au-dessus  de  tous 
les  peintres  de  genre  flamands.  Et  ce  que  nous  dirons  de  cette  œuvre, 
il  faut  le  penser  de  toutes  les  siennes  :  c’est  en  quoi  le  poète  se  trahit 
tout  entier  au  milieu  des  artistes  seulement  habiles. —  Le  lecteur,  en 
regardant  un  liseur  de  Van  Ostade,  ou  de  Metzu,  etc.,  s’est  senti 
charmé  de  l’art,  de  la  finesse  du  peintre;  mais  devant  Rembrandt, 
son  impression  ne  s’est  pas  arrêtée  là.  Nous  affirmons  qu’il  a  envié  le 
silence,  la  solitude,  le  jour  suave  qui  enveloppent  le  penseur;  qu’il 
est  entré  là  lui-même;  qu’il  a  longtemps  médité  avec  lui,  longtemps 
joui  avec  lui  du  charme  de  sa  retraite.  —  C’est  que  ce  n’est  plus  seu¬ 
lement  un  intérieur  finement  et  spirituellement  peint,  mais  c’est 
qu’avec  cette  lumière  soyeuse,  glisse  par  le  vieux  vitrail  et  se  répand 
sous  les  voûtes  de  la  paisible  galerie  toute  la  poésie  du  silence,  de 
l’étude  et  du  recueillement. 

Nous  le  répétons,  celte  œuvre  est  pour  nous  la  délicate,  la  complète 
expression,  sur  toute  autre,  de  l’imagination  de  Rembrandt  :  il  y  est 
revenu  souvent.  C’est  encore  une  charmante  chose,  par  exemple, 
d’un  effet  bien  rêveur  et  bien  mystique  que  la  sombre  eau-forte  qui 
représente  un  homme  méditant  la  nuit  auprès  d’une  pâle  lumière. 
Tout,  est  noyé  dans  l’ombre,  excepté  l’auréole  de  cette  lumière  atta¬ 
chée  au  mur;  auréole  bien  faible  d’abord,  puis  s’étendant  insensible¬ 
ment  sous  l’œil,  glissant  sur  le  front  pensif  de  l’homme,  jouant  ad¬ 
mirablement  sur  les  livres  dont  la  table  est  chargée,  jetant  le  long  de 
la  muraille  obscure  un  tremblement  lumineux,  que  l’œil  croit  par 
moments  sentir  jusque  dans  les  coins  les  plus  ténébreux.  Rembrandt 
a  accompli  dans  celte  vignette  la  belle  métaphore  du  poète,  il  a  rendu 
les  ombres  visibles.  Ce  sont  les  limites  possibles  du  clair-obseur 
mais  c’est  toujours  quelque  chose  de  plus  :  l’âme  est  accablée  du  poids 
de  la  vaste  méditation  et  du  silence  nocturne  qui  règne  dans  cet 
obscur  réduit. 

Il  y  a  encore  dans  l’œuvre  de  Rembrandt  un  autre  caprice  du 
même  genre  plus  négligé,  moins  important,  mais  devant  lequel  nous 
n’avons  jamais  pu  nous  dérober  à  un  souvenir,  à  un  rapprochement 
singulier  :  c’est  par  là  que  nous  finirons. 

VIII. 

Un  homme  est  à  demi-couché  sur  un  banc  dans  l’intérieur  d’une 
taverne;  ses  épaules  sont  appuyées  à  la  muraille,  ses  mains  jointes  re¬ 
posent  sur  sa  poitrine,  les  larges  bords  de  son  chapeau  ombragent 
sa  tête.  Dans  le  fond  on  aperçoit  quelques  buveurs,  quelques  hommes 
jouant  au  mail...  — C’est  l’heure  douteuse  où  l’ombre  s’amasse  dans 
les  coins  de  la  salle  et  lutte  avec  la  lumière  mourante;  où  les  con¬ 
versations  s’éteignent  et  n’arrivent  plus  à  l’oreille  que  comme  un 
bruissement  lointain...  Restes  de  jour  et  de  mouvement  plus  favora¬ 
bles  à  la  rêverie  que  l’obscurité  et  le  silence  absolus. — Les  yeux  du 
penseur  n’ont  qu’un  vague  rayonnement  sous  l’ombre  de  son  grand 
chapeau.  On  sent  qu’ils  sont  perdus  dans  l’involontaire  contemplation 
et  dans  l’oubli  toujours  croissant  de  cette  heure  savoureuse.  Le  jour 
n’est  plus  qu’une  ombre  lumineuse  où  la  forme  de  tout  se  confond 
et  se  perd ,  et  où  ce  qui  n’est  pas  prend  une  existence,  un  mouve¬ 
ment...  l’heure  où 

Rien  n'est  tout  à  fuit  mort,  ni  tout  ù  fuit  vivant. 
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Les  choses  inanimées  ou  chimériques  semblent  se  mouvoir  et  s’entre- 
parler  dans  l’ombre  ;  les  choses  existantes  ne  sont  plus  qu’une  partie 
de  cette  nature  mouvante,  et,  les  conversations  assoupies,  que  cou¬ 
pent  de  brusques  éclats,  ressemblent  au  bruit  lointain  des  grèves,  ou 
du  vent  dans  les  bois.  Tout  cela  éveille,  ranime  dans  l’imagination 
des  images,  des  créations,  des  réminiscences...  A  mesure  que  les 
yeux  engourdis  perdent  le  sentiment  du  monde  extérieur,  l’œil  in¬ 
térieur  s’ouvre  mystérieusement  sur  le  monde  de  la  fantaisie  et  des 
rêves... 

Rembrandt  dut  passer  bien  des  heures  ainsi  :  c’est  alors,  sans  doute, 
qu  il  voyait  flotter  devant  lui  toutes  ces  pages  où  luttent  le  réel  et  le 
fantastique  sur  un  sol  connu  de  lui  seul.  Le  vêtement  d’or  du  grand 
prêtre  luisait  comme  une  lumière  sous  les  voûtes  sombres  du  temple  ; 
Alexandre  le  Grand,  la  plume  au  front,  haranguait  le  cynique  Diogène; 
un  pauvre  fantastique,  ou  plutôt  un  monceau  impossible  de  misères 
étranges,  tendait  une  main  pitoyable  à  la  ported’un  heureux  Flamand 
qui  le  repoussait  avec  dégoût;  de  tristes  demeures  végétaient  dans 
des  campagnes  désertes;  de  grands  vaisseaux  passaient  courbés  sous 
l'orage;  le  docteur  Faust,  du  fond  de  son  étrange  laboratoire,  con¬ 
templait  les  signes  cabalistiques  qui  rayonnent  sur  sa  fenêtre  comme 
un  soleil  flamboyant;  Jacob  endormi  voyait  la  vision  descendre  du 
ciel ,  et  —  création  de  Rembrandt ,  pensée  d’un  grand  rêveur  !  — 
l’échelle  mystérieuse  s’enfoncait  autant  dans  l’ombre  au-dessous  de 
lui,  qu’elle  allait  se  perdant  au-dessus  dans  la  lumière  céleste...  Tout 
cela,  Juifs  aux  robes  traînantes,  marines  orageuses,  héros  empana¬ 
chés,  misère  pâle  et  maladive  du  Nord,  somptuosité  orientale,  s’agi¬ 
taient  confusément  dans  son  front,  s’y  démêlaient ,  en  jaillissaient 
vivantes  tout  à  coup,  se  fondant  en  teintes  harmonieuses  et  suaves, 
éclatant  en  individualités  fortes  et  pittoresques... — Voilà  peut-être  à 
peu  près  comme  s’inspirait  le  génie  de  Rembrandt. 

Jugeons-en  par  nous-mêmes.  N’y  a-t-il  pas  des  heures  dans  la  vie 
où  quelque  chose  de  ce  monde  idéal  nous  est  révélé?  Aux  uns,  celte 
heure  vient  le  soir,  près  du  foyer  dont  on  regarde  s’écrouler  les  res¬ 
tes,  en  se  remémorant  les  histoires  fabuleuses  de  son  enfance;  à  ceux- 
ci,  pendant  les  longues  nuits  que  bercent  des  vents  monotones;  à 
ceux-là,  près  de  la  fenêtre  où  meurt  le  dernier  rayon  du  jour,  tandis 
que  l’intérieur  s’enfonce  dans  l’ombre...  Quelquefois  l’imagination  se 
fait  un  jeu  de  combattre  les  impressions  par  des  visions  contraires; 
elle  transporte  pendant  les  froides  nuits  d’hiver  sous  un  ciel  étince¬ 
lant;  elle  révèle  aux  yeux  des  villes  d’Orient;  elle  fait  descendre  sur 
un  pâle  rayon  d’automne  des  formes  douces  au  sourire  charmant... 
—  Plusieurs  des  œuvres  de  Rembrandt  ne  portent-elles  pas  le  carac¬ 
tère  de  ce  travail  que  fait  l’âme  sur  la  nature? 

Qu’il  nous  soit  permis,  en  finissant,  de  revenir  à  lui  par  un  souve¬ 
nir  personnel. 

Nous  nous  souvenons  ,  enfant,  d’avoir  bien  souvent  regardé  avec 
délices,  surtout  pendant  les  journées  pluvieuses,  une  des  plus  poétiques 
estampes  de  Rembrandt.  Desarbres  étendaient  leur  grandfeuillageau- 
dessus  d’une  eau  profonde,  de  larges  fleurs  s’épanouissaient  au  bord 
de  ces  eaux,  des  herbes  hautes  y  trempaient  leur  tète  en  retombant; 
entre  les  troncs  énormes  des  arbres,  on  voyait  d’autres  arbres  toujours 
plus  pressés,  fermant  l’horizon  comme  un  rempart  impénétrable, 
laissant  à  peine  l’œil  s’enfoncer  dans  de  sombres  perspectives,  laissant 
à  peine  aussi  glisser  un  rayon  discret  entre  les  feuilles. — Une  femme 
blanche  traversait  les  eaux,  d’autres  femmes  sur  la  rive,  les  unes 
nues,  les  autres  vêtues  de  riches  costumes,  formaient  sous  un  grand 
parasol  un  charmant  groupe  oriental  ;  elles  se  penchaient  toutes  au- 
dessus  d’un  berceau  où  reposait  un  enfant...  c’était  Moïse.  —  Nous  ne 
savons  si  le  prestige  de  la  jeunesse  nous  a  trompé,  mais  nous  avons 
loujours  vu  là...  nous  n’avons  jamais  vu  Rembrandt  qu’à  travers  ce 
souvenir. 

SOSTHÈNE  CAMBRAT. 


L'ÉGLISE  DE  SAINT  JEAN  AD  MARAIS. 

Si  l’on  en  excepte  quelques  débris  de  murs  de  l’en¬ 
ceinte  primitive  de  Bruxelles,  remontant  à  l’année  io44> 
de  tous  les  édifices  actuels  de  cette  ville,  le  plus  ancien 


est  sans  contredit  la  ci-devant  église  de  l’hôpital  de  Saint- 
Jean  au  marais.  La  nef  de  cette  église  est  eu  même  temps 
Je  seul  edilice  d  architecture  romane  que  possède  la  capi¬ 
tale  de  la  Belgique.  Pour  ce  double  motif,  tous  les  amis 
des  arts,  tous  les  habitants  de  Bruxelles,  qui  attachent 
quelque  prix  à  1  histoire  et  aux  antiquités  de  leur  ville  na¬ 
tale,  doivent  s  intéresser  a  la  conservation  de  ce  monument 
que  I  on  pourrait  rendre  au  culte  et  restaurer  dans  sa 
forme  primitive  sans  de  bien  grandes  dépenses.  Aussi  , 
avons-nous  remarque  avec  plaisir  que  la  plupart  des  ar¬ 
tistes  qui  ont  présente  des  plans  pour  l’érection  d’un  nou¬ 
veau  quartier  sur  l’emplacement  de  l’hôpital  de  Saint- 
Jean,  ont  fait  le  tracé  des  rues  de  telle  sorte  que  l’église  ptû 
être  conservée  sans  porter  aucun  obstacle  à  l’embellisse¬ 
ment  de  la  ville  par  la  création  de  ce  nouveau  quartier. 
11  est  à  espérer  que  l’esprit  de  coterie  ou  les  vues  étroites 
d’une  économie  mal  entendue  ne  viendront  pas  encore  cette 
fois  entraver  l’exécution  d’un  projet  que  l’administration 
d’une  des  plus  belles  capitales  de  l’Europe  devrait  être 
jalouse  de  voir  se  réaliser. 


L’érection  de  l’église  de  Saint-Jean  est  antérieure  à  celle 
de  l’hôpital. Ce  dernier,  fondé,  assure-t-on, par  GodefroidIer, 
duc  de  Brabant,  et  placé  d’abord  au  Petit-Sablon,  ne  fut 
transféré  qu’en  î  2  1  1  à  l’endroit  qu’il  a  occupé  jusqu’en  i  845. 
Cette  église  fut  consacrée  solennellement  par  le  pape  In¬ 
nocent  II,  obligé  de  quitter  l’Italie  à  cause  du  schisme  de 
Pierre-Léon,  dit  Anaclet  II,  en  présence  des  cardinaux  et 
évêques  d’Ostie,  d’Albano ,  de  Châlons  et  d’Arras  et  de 
saint  Bernard,  abbé  de  Clairvaux.  En  mémoire  de  celte 
cérémonie,  qui  eut  lieu  le  5  mars  de  l’an  î  i3i  *,  la  lour¬ 
de  l’église  de  Saint-Jean  fut,  jusqu’à  l’année  1797,  sur¬ 
montée  d’une  tiare. 

Primitivement  l’église  de  Saint-Jean  ne  consistait  que 
dans  un  vaisseau  rectangulaire  à  trois  nefs  ,  qui  se  termi¬ 
nait  probablement  par  une  abside  circulaire,  comme  dans 
toutes  les  églises  romanes  ou  byzantines.  Le  chœur  et  la 
tour,  de  style  ogival  primaire,  doivent  y  avoir  été  ajoutés 
dans  la  première  moitié  du  xmc  siècle.  Les  bras  de  la  croix 
ou  les  transsepts  ne  peuvent  remonter  qu’à  la  fin  du  xve 
siècle. 

Le  bombardement  de  Bruxelles  par  le  maréchal  de  Vil— 
leroy,  en  1695,  causa  de  grands  dommages  à  la  nef  et  à  la 
tour  de  l’église  de  Saint-Jean.  Les  travaux  de  restauration 
que  l’on  y  exécuta  après  cette  catastrophe,  et  surtout  les 
prétendus  embellissements  que  l’on  entreprit  en  1700,  dans 
le  style  corrompu  de  l’époque,  furent  bien  plus  préjudi¬ 
ciables  encore  à  cette  partie  de  l’église,  dont  ils  dénaturè¬ 
rent  le  caractère  primitif  sans  ajouter  à  sa  beauté.  L  église 
de  Saint-Jean  resta  dans  cet  état  jusqu  à  la  réunion  de  la 
Belgique  à  la  France  ,  lorsque  par  suite  de  la  suppression 
des  ordres  religieux,  elle  lut  convertie  en  salle  de  chi¬ 
rurgie. 

L’église  de  Saint-Jean,  beâtie  en  forme  de  croix  latine  et 
entièrement  construite  en  pierres  de  taille  ,  se  compose  , 
comme  nous  l’avons  dit  plus  haut,  d’un  vaisseau  à  trois 
nefs  de  style  roman  ou  à  plein  cintre,  d’un  chœur  et  d’une 


'  Et  non  pas  le  15  octobre  comme  le  porte  une  prétendue  bulle  du 
pape  Innocent  II,  publiée  dans  les  Dipl.  Belg.  de  Miræus,  tom.  1, 
p.  179,  puisqu’ à  cette  date  ce  pontife  se  trouvait  à  Compïègne,  comme 
l’a  fait  observer  l’ancien  bollandiste  Sinet  (t/e  Iloomsche  calhol.  rcli- 
(jie  in  Brabant,  p.  51),etd’aprèslui,  MM.  Ilenne  et  NVauters (Histoire 
de  Bruxelles,  tom.  1,  p.  53). 
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tour  de  style  ogival  primaire  ou  lancéolée  et  d’une  croisée 
de  style  ogival  tertiaire  ou  flamboyant.  La  partie  romane  , 
qui  date  indubitablement  de  l’année  1 1 3 1 ,  est  reconnais¬ 
sable  à  l’extérieur  :  i°  à  la  façade  qui  n’a  d’autres  orne¬ 
ments  que  trois  niches  simulées  au-dessous  du  gable  ou 
pignon  ti’iangulaire  qui  forme  son  couronnement  ;  2°  aux 
murs  extérieurs  de  la  nef  centrale,  dont  on  a  évidemment 
élargi  les  fenêtres  qui  se  terminent  aujourd’hui  en  arc  sur¬ 
baissé  ;  et  enfin  3°  à  quelques  contre-forts  qui  flanquaient 
le  bas  côté  droit  de  cette  nef.  Le  dessin  ci-dessous  repro¬ 
duit  exactement  ce  côté  de  l’église.  Les  dentelures  qui  sur¬ 
montent  les  contre-forts  des  bas  côtés  régnaient  sans  nul 
doute  sur  toute  la  longueur,  avant  qu’on  n’exhaussât  les 
fenêtres;  il  est  facile  de  reconnaître  les  ajoutes  qui  sont 
en  briques,  tandis  que  l’ouvrage  primitif  est  en  pierres. 


A  l’intérieur,  les  nefs  de  l’église  ont  subi  une  métamor¬ 
phose  complète  en  1730.  Aux  piliers  carrés  qui  probable¬ 
ment  séparaient  jadis  la  nef  centrale  de  ses  collatéraux, 
on  a  substitué  des  colonnes  doriques;  les  archivoltes  des 
arcades  à  plein  cintre,  dont  les  impostes  retombaient  sur 
ces  colonnes,  celles  des  fenêtres  de  la  grande  nef  et  les 
voûtes  ont  été  enjolivés,  ou  ,  si  l’on  aime  mieux,  enlaidis 
par  tous  les  ornements  dont  le  style  rococo  ou  poinpadour 
était  susceptible.  Le  chœur  et  les  transsepts  11’ont  point 
soullei  t  de  ce  vandalisme  restaurateur.  Le  chœur,  con— 
stiuit  dans  le  style  pur  et  severe  de  l’architecture  ogivale 
primaire  ,  se  présente  encore  avec  sa  belle  voûte  dont  les 
nombreuses  nervures  aboutissent  à  des  clefs  ornées  de 
gracieuses  sculptures  figurant  des  sujets  religieux  ,  et 
arec  des  fenêtres  terminées  en  ogives  lancéolées  repo¬ 


sant  sur  de  longues  colonnettes  engagées  dont  les  cha¬ 
piteaux  sont  ornés  de  volutes  en  forme  de  crochets. 
Ces  fenêtres,  aujourd’hui  bouchées,  ne  sont  point  subdi¬ 
visées  par  des  meneaux  en  pierre.  Il  en  est  de  même  des 
fenêtres  beaucoup  plus  larges  et  à  ogives  évasées  qui  éclai¬ 
rent  les  transsepts  ,  à  l’exception  d’une  seule  ,  également 
bouchée  ,  dont  les  nervures  prismatiques  et  contournées 
attestent  que  cette  partie  de  l’église  ne  peut  dater  d’une 
époque  antérieure  à  la  fin  du  xve  ou  au  commencement 
du  xvie  siècle.  L’ancien  chœur  des  religieuses  qui  touche 
à  l’église,  mais  qui  forme  une  chapelle  bâtie  en  hors- 
d’œuvre  ,  doit  avoir  été  érigé  vers  les  mêmes  années. 
Comme  à  beaucoup  d’églises  romanes  ou  d’architecture 
ogivale  primaire  ,  la  tour  de  l’église  de  Saint-Jean  surgit 
au  point  d’intersection  du  chœur  et  des  transsepts.  Cette 
tour,  de  forme  carrée  et  percée  sur  chacune  de  ses  faces 
de  deux  longues  et  étroites  fenêtres  ogivales,  était  cou¬ 
verte  dans  le  principe  d’un  toit  peu  élevé  et  à  quatre  pans, 
auquel  on  a  substitué  la  toiture  actuelle  après  le  bombar¬ 
dement  de  1695. 

Il  ne  faudrait  qu’une  faible  dépense  pour  rétablir  dans 
sa  forme  première  l’église  que  nous  venons  de  décrire. 
Elle  pourrait  remplacer  convenablement  l’ignoble  église 
de  Saint-Nicolas,  dont  le  bon  goût  et  l’utilité  publique 
réclament  impérieusement  la  démolition  ainsi  que  celle  de 
toutes  les  maisonnettes  qui  y  sont  accolées  et  obstruent  le 
passage  dans  un  des  quartiers  les  plus  fréquentés  de  la 
ville.  Quelques  milliers  de  francs  suffiraient  donc  pour 
rendre  l’église  de  Saint-Jean  un  des  plus  jolis  temples  de 
Bruxelles  et  un  des  monuments  les  plus  intéressants  du 
Brabant,  province  fort  pauvre  de  nos  jours  en  édifices  an¬ 
térieurs  à  l’introduction  de  l’architecture  ogivale.  Il  ne 
faudrait  à  cet  effet  que  refaire  la  porte  d’entrée,  gratter  les 
mauvais  ornements  en  plâtre  plaqués  contre  la  voûte  et  les 
murs  de  la  nef  centrale,  rétablir  les  pleins  cintres  de  ses  fe¬ 
nêtres  et  reconstruire  les  piliers  carrés  qui  séparaient  la  nef 
de  ses  collatéraux,  au  moyen  d’un  encaissement  des  colonnes 
modernes  dans  un  revêtement  en  pierres  de  taille.  Quant 
aux  transsepts  et  au  chœur,  il  n’y  a  aucun  changement  à 
faire  aux  premiers,  et  le  seul  travail  de  restauration  que 
réclame  le  chœur ,  serait  d’enlever  le  badigeon  dont  la 
couche  épaisse  couvre  les  sculptures  de  la  voûte  et  de  dé¬ 
boucher  les  fenêtres  que  plus  tard  on  pourrait  orner  de 
vitraux  peints.  Un  autel  ogival  primaire  dans  le  chœur  et 
deux  autres  autels,  mais  de  style  ogival  tertiaire  ou  flam¬ 
boyant,  dans  les  transsepts,  formeraient  le  complément  in¬ 
dispensable  de  ces  travaux. 

A. -G. -B.  Scu  A  TES. 


1  LA  PilTÜRÏ  EJCAUSTIM!  A  PAIS; 

APPRÊTS  ET  GLUTENS; 

SYSTÈMES  DE  MM.  DUSSAUCE,  COUItTIN  ET  VIVET. 

(  Premier  article.) 

L’excellence  et  la  supériorité  du  procédé  encaustique  des  Grec» 
n’est  aujourd’hui  un  doute  pour  personne  :  si,  d’un  côté,  les  précieux 
débris  de  Pompéi  et  d’ilerculanum  portent  encore  en  faveur  de  sa 
solidité  un  témoignage  irrécusable;  de  l’autre,  la  plupart  des  œuvre» 
de  l’école  italienne,  de  l’école  française,  même  les  plus  récentes, 
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ne  nous  montrent  que  trop  combien  leur  éclat  est  susceptible  d’être 
altéré,  leur  existence  compromise,  par  toutes  les  influences  auxquelles 
les  peintures  grecques  ont  si  victorieusement  résisté.  Ce  que  je  dis 
là  de  certaines  œuvres  que  l’on  entoure  cependant  de  tant  de  soins, 
et  qu’il  est  plus  facile  de  préserver  du  contact  destructeur  de  l’air 
et  de  l’humidité,  je  le  dis  surtout  de  la  peinture  monumentale  et  mu¬ 
rale,  la  seule  qui  convienne  aux  grands  monuments  publics,  et  que 
depuis  quelque  dix  ans,  en  effet,  l’administration  municipale,  bien 
plus  encore  que  celle  de  l’Etat,  encourage  si  justement  à  l’exclusion 
de  toute  autre. 

Mais  plus  la  peinture  ainsi  appliquée,  et  pour  ainsi  dire  identifiée 
aux  édifices,  acquiert  de  grandeur  et  d’importance,  plus  il  est  indis¬ 
pensable  de  lui  procurer,  —  autant  du  moins  que  l’état  de  la  science 
le  permet,  —  ce  caractère  de  solidité  et  de  durée  qui  doit  maintenir 
entre  elle  et  l’architecture,  qu’elle  complète,  une  harmonie  inces¬ 
sante.  Quelle  perspective  en  effet  pour  un  artiste  de  talent  que  de 
prévoir,  de  déterminer  même  ce  temps  plus  ou  moins  éloigné,  mais 
inévitable,  où  ses  éludes  et  ses  conceptions  n’étaleront,  dans  un  mo¬ 
nument  moderne  encore,  qu’une  décoration  altérée,  noircie,  sinon 
déjà  délabrée  ou  tout  entière  ruinée!  —  Sans  aller  chercher  de  ce 
que  j’avance  des  exemples  ou  trop  anciens,  ou  trop  éloignés,  sans 
m’occuper  d’autre  chose  ici  que  des  procédés  matériels,  voyez  cc  qui 
a  lieu  à  Notre-Dame-de-Lorette  ;  comme  la  plupart  de  ces  peintures 
exécutées  à  l’huile  et  sur  mur  ont  d’abord  subi  d’étranges  et  de  di¬ 
verses  altérations  selon  la  qualité  et  la  quantité  des  glutens  et  des 
siccatifs!  combien  les  unes  sont  déjà  plus  noires  que  les  autres,  et 
toutes  incontestablement  altérées  au  delà  de  toute  prévision  ! 

Le  procédé  encaustique  des  Grecs,  dont  la  découverte  est  due  aux 
recherches  de  M.  de  Caylus,  fut  abandonné  aussitôt  que  découvert,  à 
cause  de  l’insuffisance  des  moyens  et  de  l’imperfection  du  résultat. 
Malgré  les  savantes  et  judicieuses  observations  de  Fabroni  *  ;  malgré 
les  expériences  par  lesquelles  MM.  Bachellière,  Menjeau  et  Vieil  vin¬ 
rent  corroborer  les  recherches  de  M.  de  Caylus  **,  rien  ne  put  con¬ 
vaincre  nos  artistes  ni  les  arracher  à  l’usage  des  procédés  habituels. 
Si ,  plus  tard  ,  la  peinture  encaustique  a  été  remise  en  lumière,  c’est 
à  M.  de  Montabert  que  l’honneur  en  revient.  Artiste  habile,  savant 
éclairé,  il  a  le  mérite  d’avoir  rendu  applicable  un  procédé  qui  l’était 
réellement  peu,  et,  par  là  ,  introduit  et  fait  prévaloir  l’emploi  de  la 
cire  dans  les  peintures  murales  de  nos  monuments.  MM.  Picot,  Abel 
de  Pujol  et  Allaux  ont  fait  des  premiers  usage  du  procédé  encausti¬ 
que  dans  la  restauration  des  peintures  du  Primatice,  au  château  de 
Fontainebleau.  L’église  entière  de  la  Madeleine  a  été  décorée  par  ce 
procédé,  et  l’administration  des  Beaux-Arts  de  la  ville  de  Paris  a,  dans 
presque  toutes  les  peintures  murales  qu’elle  a  commandées  depuis 
l’achèvement  de  Notre-Dame-de-Lorette,  exigé  l’emploi  de  la  cire. 
L’hémicycle  de  M.  Paul  Delaroche  à  l’école  des  Beaux-Arts  et  la 
chapelle  de  M.  Flandrin  à  Saint-Séverin  sont,  je  crois,  les  seules  pein¬ 
tures  importantes  sur  mur  qui  fassent  exception,  et  que  ces  messieurs 
aient  cru  pouvoir,  je  le  dis  à  regret,  exécuter  à  l’huile. 

M.  Dussauce,  que  la  société  libre  des  Beaux-Arts  avait  chargé  d’a¬ 
nalyser  les  anciennes  peintures  murales  de  la  basilique  de  Saint- 
Denis  ***,  poursuivant  ensuite  et  expliquant  ses  recherches  sur  le 

*  Fabroni  fait  remonter  jusqu’aux  premiers  Égyptiens  la  connaissance  du  procédé 
encaustique.il  Le  Musée  de  Florence,  dit-il,  possède  un  fragment  peint  du  vêlement 
d’une  momie  sur  lequel  il  est  facile  de  reconnaître  la  présence  de  la  cire  ;  «  et  il 
•joute  «  qu’aucune  peinture  à  l’huile  ayant  de  deux  ou  (rois  cents  ans  d’existence, 
n’offre  des  blancs  aussi  bien  conservés.  »  Cet  auteur  suppose  que  cette  peinture 
égyptienne  a  été  exécutée  à  l’époque  de  la  première  révolution  religieuse  de  ce 
peuple,  et  aurait  par  conséquent  deux  mille  cinq  cents  ans.  Fabroni,  après  s’être  ef¬ 
forcé  d’établir  que  les  Égyptiens  connaissaient  et  employaient  le  procédé  encausti¬ 
que,  prouve  encore  que  la  peinture  à  la  cire  résiste  mieux  aux  intempéries  que  la 
peinture  à  l’huile,  et  il  explique,  par  les  principes  de  la  chimie,  les  décompositions 
que  l’huile  éprouve  successivement,  soit  par  le  contactée  l’air,  soit  par  celui  des 
oxydes  métalliques,  jusqu’à  sa  réduction  au  carbonate  presque  pur. 

**  Voir  les  Annales  de  chimie  rédigées  parBrugnatelli  en  1797. 

***  Extrait  du  procès-verbal  de  la  séance  du  6  décembre  1842,  présidence  de 
M.  Hittorff  : 

«  M.  Dussauce  donne  communication  à  la  société  du  résultat  de  ses  analyses  sur 
les  anciennes  peintures  murales  de  la  basilique  de  Saint-Denis. 

»  M.  Dussauce  se  loue,  avant  toute  chose,  de  l’extrême  obligeance  que  M.  Debret, 
architecte  de  Saint-Denis,  a  mise  à  lui  confier  deux  fragments  de  ces  peintures.  Il 
nous  apprend  ensuite  que,  dans  ses  recherches,  il  était  surtout  guidé  par  le  désir 
de  retrouver  la  trace  du  procédé  de  peinture  encaustique  des  Grecs,  lequel  procédé 
devait,  selon  l’opinion  de  M.  Debret,  avoir  été  employé  à  l'exécution  des  peintures 


procédé  encaustique  des  Grecs,  établissait  ainsi,  devant  une  commis¬ 
sion  spéciale  *,  la  supériorité  de  la  peinture  à  la  cire  :  «  La  cire  pré¬ 
sente  cet  avantage  sur  l’huile,  que  l’huile,  sous  la  double  influence  de 
l’air  et  des  oxydes  métalliques  colorants  ou  siccatifs,  tend  incessamment 
à  se  résinifier,  et  à  former,  avec  ces  mêmes  oxydes,  des  savons  dont  la 
dureté  va  toujours  croissant.  De  cette  dureté  résulte  la  fragilité;  en 
d’autres  termes,  la  difficulté  du  retrait  et  de  la  dilatation,  excitée  par 
la  différence  des  températures,  produit  ces  craquements  que  nous 
déplorons  dans  les  plus  belles  toiles  de  nos  musées.  La  cire,  au  con¬ 
traire  ,  n’étant  qu’iinparfaitement  saponifiable,  se  conserve  exempte 
d’oxydation  complète,  et  la  matière  plastique  conserve  à  la  peinture, 
non  pas  de  la  mollesse,  mais  une  ténacité  assez  puissante  pour  faire 
obstacle  aux  efflorescences  qui  soulèvent  la  peinture  ordinaire; 
pourvu  toutefois  que  les  glutens  soient  d’une  bonne  préparation.  — 
La  peinture  à  la  cire,  lorsqu’elle  est  convenablement  faite,  offre  en¬ 
core  cet  avantage  pour  la  peinture  murale,  que,  ne  laissant  aucun 
accèsà  l’air,  les  efflorescences  mêmes  des  murailles,  celles  que  forment 
le  carbonate  de  soude  et  qui  aident  d’une  manière  si  déplorable  à 
l’altération  qu’éprouvent  les  huiles,  n’ont  plus  lieu  avec  la  cire,  ou, 
tout  au  moins,  sont  restreintes  à  un  très-petit  nombre  de  cas  qu’il  est 
d’ailleurs  facile  de  neutraliser.  —  La  cire,  qui  fait  tant  pour  la  con¬ 
servation  de  la  matière  solide,  peut  encore  plus  pour  la  conservation 
de  la  partie  colorante.  Combien  de  couleurs  réagissent  les  unes  sur 
les  autres  et  que  l’huile  est  incapable  de  protéger  contre  l’action  de 
l’air,  de  l’humidité  et  contre  les  émanations  si  diverses  qui  se  pro¬ 
duisent  dans  chaque  localité?  Que  peut  l’huile  pour  ces  blancs  si 
promptement  ternis  et  plombés,  pour  ces  bleus  qui  passent  au  violet 
ou  au  vert,  pour  ces  jaunes  devenus  fauves?  L’huile  qui  s’associe  à 
ces  couleurs  donne  naissance  à  des  composés  sur  lesquels  l’air  et 
l’humidité  agissent  comme  sur  les  matières  colorantes  libres  ;  tandis 
que  la  cire,  au  contraire  ,  par  un  emploi  bien  entendu,  sert  comme 
de  cuirasse  transparente  à  toutes  les  couleurs,  et,  n’éprouvant  elle- 
même  aucune  altération  des  agents  que  nous  venons  de  nommer, 
garantit  la  matière  colorante  des  gaz  et  de  la  lumière ,  et  conserve 
dans  tout  leur  éclat  et  leur  fraîcheur  les  tons  les  plus  fins  et  les  plus 
délicats.  » 

Du  reste,  à  en  juger  seulement  par  les  peintures  recueillies  à 
Pompéi  et  à  Herculanum,  les  avantages  du  procédé  encaustique  sont 
incontestables,  et  aussi  incontestés  comme  solidité  et  durée.  Que  si, 
malgré  cela  néanmoins,  dans  les  divers  essais  qui  ont  été  faits  en 
France  de  la  peinture  à  la  cire,  des  accidents  ou  des  altérations  sont 
survenus  presque  aussitôt,  ces  altérations  n’impliquent  en  aucune 
sorte  l’excellence  du  procédé,  mais  seulement  la  réalité  des  moyens 
par  lesquels  le  procédé  iui-mème  est  mis  en  œuvre;  et  d’ailleurs, 
quelles  peintures  à  l’huile  exécutées  sur  mur  vers  la  même  époque 
n’en  ont  pas  subi  de  plus  grandes? 

Sans  doute,  le  climat  de  l’Attique  était  plus  que  le  nôtre  favorable 
à  la  peinture  murale  :  mais  c’est  à  nous  d’aviser  aux  moyens  de  neu¬ 
traliser  l’action  de  ces  agents  malfaiteurs  en  leur  opposant  des  com¬ 
posés  qui  n’aient  aucune  affinité  avec  eux  et  qui  les  rendent  absolu¬ 
ment  négatifs.  Bien  plus  :  n’est-il  pas  permis,  comme  le  dit  encore 
M.  Dussauce,  d’attribuer  ces  altérations  récentes,  soit  à  la  mauvaise 

de  Saint-Denis.  Cependant,  il  faut  bien  le  dire,  M.  Dussauce  ne  partageait  que  très- 
faiblement  l’espérance  du  savant  architecte,  persuadé  qu  il  était  déjà  que  le  procédé 
matériel  préservateur  de  la  peinture  antique  n’avait  jamais  pénétré  en  France  au 
delà  de  quelques  villes  du  Midi,  si  longtemps  soumises  à  la  domination  romaine, 
qu’elles  étaient  devenues  romaines  par  les  mœurs,  le  langage,  les  habitudes  et  les 
arts.  Et,  en  effet,  de  ces  deux  fragments  qu’il  avait  eu  soin  de  prendre  d’une 
teinte  et  à  des  peintures  différentes,  il  a  trouvé  que  l’un,  d’un  ton  gris-noir,  était 
un  composé  de  noir  de  charbon  et  de  carbonate  de  chaux  tout  simplement  préparé 
à  la  gélatine  ;  et  l’autre,  peint  à  l'huile,  a  produit,  quant  aux  matières  colorantes, 
un  composé  de  noir  animal,  de  peroxyde  de  fer  hydraté,  et  d’oxyde  de  plomb. 

„  M.  Dussauce  termine  cette  première  partie  de  ce  remarquable  travail  en  indi¬ 
quant  les  moyens  par  lesquels  il  est  arrivé  à  reconnaître  la  présence  de  l’huile  et  de 
la  gélatine  dans  les  peintures  de  Saint-Denis,  et  la  présence  de  la  cire  dans  celles  de 
Pompéi,  se  réservant,  dans  une  prochaine  séance,  de  traiter  plus  spécialement  des 
cires  végétales,  de  leurs  propriétés  et  des  heureux  résultats  qu’il  en  a  déjà  obtenus 
dans  les  essais  qu’il  vient  de  taire. 

»  De  nombreux  applaudissements  accueillent  cette  importante  communication. 

»  Le  secrétaire,  Jules  Variueii,  » 

*  Commission  d’encouragement:  M.  Gatteuux,  président  ;  MM.  Hittorff  et  Albert 
Lenoir,  architectes;  MM.  Drolling,  Rouillardcl  Paul  Charpentier, peintres,  et  M.  Jac¬ 
quemart,  secrétaire. 
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confection  des  apprêts  et  à  la  qualité  inférieure  des  substances,  soit 
encore  à  la  nature  même  des  composés  qui  constituent  les  subjectifs 
sur  lesquels  ces  peintures  ont  été  exécutées.  Car  enfin ,  Kulmann , 
dans  les  notes  qu’il  a  publiées  sur  la  nitrification  et  les  efflorescences 
îles  murailles  destinées  à  recevoir  la  peinture  à  la  cire,  dit  et  prouve 
que  tout  veut  être  étudié  dans  les  matériaux  qui  servent  à  les  édifier, 
depuis  le  charbon  qui  sert  à  cuire  la  chaux,  jusqu’à  la  pierre  même 
sur  laquelle  on  doit  opérer. 

Dans  les  recherches  et  les  études  primitives  qui  suivirent  la  dé¬ 
couverte  de  M.  de  Caylus,  tous  les  savants  qui  s’occupèrent  du  pro¬ 
cédé  encaustique  des  Grecs,  —  nommément  M.  Chaptal  et  sir  Davy, 
tous,  dis-je,  se  sont  plus  ou  moins  laissé  aveugler  par  cette  croyance, 
que  la  solidité  de  la  peinture  antique  dépendait  de  la  nature  même 
des  matières  colorantes  employées  par  les  peintres  d’alors. — Or  c’était 
là  une  grande  erreur. — Nos  matières  colorantes  valent  autant,  sinon 
mieux,  que  celles  que  possédaient  les  Grecs,  et  leur  éclat  comme  leur 
conservation,  l’un  et  l’autre  doivent  être  uniquement  attribués  à  la 
nature  du  gluten  qui  servait  à  fixer  la  peinture  ancienne  et  à  la  dé¬ 
fendre  de  l’influence  atmosphérique. 

La  question  repose  donc  tout  entière  aujourd’hui  sur  les  apprêts, 
enduits  et  glutens.  C’est  là  qu’est  la  difficulté  et  le  problème  à  ré¬ 
soudre. 

Trois  systèmes  d’enduits  sont  en  présence,  encouragés  chacun  par 
des  architectes  de  talent.  Celui  de  M.  Dussauce,  employé  exclusive¬ 
ment  par  M.  HittorfF  pour  les  peintures  de  l’église  de  Saint-Vincent 
de  Paule;  celui  de  M.  Courtin  que  la  ville  de  Paris  et  M.  Bal  tard  ont 
accepté  jusqu’à  ce  jour  pour  les  édifices  publics,  et  enfin,  celui  de 
M.  Vivet ,  d’après  lequel  les  peintures  de  Fontainebleau,  la  grisaille 
de  Saint-Roch  ont  été  exécutées,  et  duquel  M.  Duban  s’est  fait  l’apô-. 
tre  et  le  prôneur.  Lequel  de  ces  trois  systèmes  semble  se  rapprocher  le 
plus  du  procédé  antique?  Lequel  offre  le  plus  de  garanties  à  l’artiste 
et  à  l’administration  ?  C’est  ce  que  je  me  propose  d’examiner  dans  un 
second  article,  jugeant  et  décidant  suivant  les  faits  que  chacun  d’eux 
a  livrés  à  notre  connaissance. 

JüLES  VaRNIER. 


I.  LE  ROSSIGNOL. 


Sçavoir  vous  fais  que  je  vis  en  langueur 
Par  ung  regret  qui  mon  cœur  forment  picque  , 
Lequel  en  moy,  vous  absent,  se  duplicque. 

Album  de  Marguerite  d’Autriche. 


C’était  un  soir  si  pur  après  le  jour  morose. 

La  lune  à  l’Orient  blanche  et  pâle  montait; 

Le  ciel  était  si  calme  ;  et,  dans  son  nid  de  rose, 

Le  rossignol  chantait. 

L’écho  dormait  sans  voix,  et  le  vent  sans  haleine. 

Les  parfums  descendaient  du  feuillage  embaumé; 

Et  ni  bruit  de  roseau,  ni  soupir  de  phalène 
Ou  de  sylphe  alarmé. 

Rien  que  ce  chant  si  beau  dont  les  notes  perlées , 

Tour  à  tour  expirant,  renaissant  tour  à  tour, 

Glissaient  de  branche  en  branche  en  gammes  modulées 
Et  vibraient  alentour. 

Et  mon  cœur  tressaillait  dans  mon  sein  à  l’entendre, 

Et  je  livrais  mon  âme  à  ce  charme  puissant  ; 

Car  je  crus  que  c’était  ta  voix  rêveuse  et  tendre, 

O  mon  bonheur  absent. 


II.  A  UN  VOLUME  DE  POÉSIES  INÉDITES. 


Silence,  ô  mes  lions!  ô  mes  tigres,  silence! 

Le  temps  n’est  pas  encor  venu  que  je  vous  lance 
Sur  la  place  publique,  ardents  et  furieux. 

Derrière  vos  barreaux  tordez-vous  à  votre  aise. 
Allumez,  en  grondant,  les  prunelles  de  braise 
Qui  brûlent  dans  vos  yeux. 

Hôtes  impatients  de  ma  sombre  tanière, 

Grincez,  en  secouant  votre  fauve  crinière 
Aux  poils  échevelés. 

Ebranlez  à  loisir  votre  cage  de  chêne; 

Le  jour  n’est  pas  venu  de  briser  votre  chaîne 
Et  de  vous  dire  :  «  Allez!  » 

Patience!  il  luira  ce  jour ,  où,  pleins  de  joie, 

Sous  vos  ongles  sanglants  vous  tiendrez  votre  proie, 
Les  griffes  et  les  dents  à  l’œuvre,  en  rugissant; 

Où,  dans  votre  charnier,  sinistre  et  noir  domaine, 
Vous  aurez  à  ronger  bien  de  la  chair  humaine, 

À  lécher  bien  du  sang. 

Patience,  mes  fils!  En  votre  cirque  sombre 
Ma  haine,  dès  longtemps,  vous  entasse  dans  l’ombre, 
Comme  dans  un  enfer, 

Bien  des  noms  à  broyer  dans  l’étau  de  vos  gueules, 
Comme  le  Dante  moud  les  damnés  sous  les  meules 
De  ses  rimes  de  fer. 


A.  V.  H. 


VARIÉTÉS. 

Bruxelles.  —  Un  arrêté  royal  approuve  une  convention  par  la¬ 
quelle  M.  Joseph  Geefs  s’engage  à  faire  le  modèle  d’une  statue 
d’André  Vésale,  à  la  faire  couler  en  bronze  et  à  en  diriger  le  place¬ 
ment ,  le  tout  pour  le  18  juillet  1845,  époque  où  le  monument  devra 
être  entièrement  achevé  et  érigé  sur  un  piédestal. 

La  statue  aura,  des  pieds  à  la  tête,  une  hauteur  de  onze  pieds  de 
France. 

Le  bronze  qui  servira  à  la  coulée  sera  composé  de  quatre-vingt 
cent-sixièmes  de  cuivre,  vingt  cent-sixièmes  de  zinc  et  six  cent- 
sixièmes  d’étain. 

La  statue  aura  une  épaisseur  moyenne  de  trois  à  quatre  lignes, 
pèsera  quatre  mille  cinq  cents  à  cinq  mille  kilogrammes  et  offrira 
toutes  les  garanties  de  solidité. 

Le  prix  pour  la  confection  du  modèle ,  pour  l’achat  du  bronze, 
pour  la  coulée,  et,  en  général,  pour  tout  ce  qui  se  rattache  à  l’exé¬ 
cution  de  la  statue,  est  fixé  à  la  somme  de  vingt-six  mille  francs. 

—  L’Université  de  Wurtzhourg,  dans  le  royaume  de  Bavière,  vient 
d’envoyer  à  la  Bibliothèque  royale  un  choix  de  ses  dissertations  aca¬ 
démiques,  au  nombre  de  quarante-deux.  M.  le  professeur  Reuss  y  a 
joint  trois  de  ses  publications  sur  la  littérature  du  moyen-âge. 

—  La  restauration  des  tours  et  du  portail  de  la  collégiale  de  Sainte- 
Gudule  est  fort  avancée  et  sera  terminée  dans  quelques  mois.  Les 
ornements  d’architecture  qui  couvrent  ce  superbe  monument,  sont 
rétablis  avec  une  perfection  qui  fait  le  plus  grand  honneur  à  M.  l’ar¬ 
chitecte  Suys  qui  a  dirigé  les  travaux,  et  aux  ouvriers  habiles  qui 
les  ont  exécutés.  —  La  famille  de  Mérode  qui  avait  déjà  fait  don  à  la 
collégiale  de  trois  beaux  vitraux  ,  vient  de  compléter  en  vitraux 
toutes  les  petites  fenêtres  ,  ainsi  que  les  lanterneaux  de  la  chapelle 
située  derrière  le  chœur  et  consacrée  à  la  Madeleine. 

—  M.  Sturni ,  le  jeune  peintre  belge  dont  le  talent  avait  jeté  un  si 
vif  éclat  à  notre  dernière  exposition ,  vient  de  mourir  à  Rome ,  à  la 
suite  d’une  maladie  qui  avait  pris  naissance  pendant  les  longues 
veilles  qu’il  a  consacrées  à  l’étude  de  son  art. 
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L’Académie  de  peinture  fait  circuler  une  liste  de  souscription 
dans  le  but  de  placer  dans  l’une  des  salles  du  Musée,  un  buste  à  la 
mémoire  de  ce  jeune  artiste  enlevé  si  prématurément.  Parmi  les  noms 
des  premiers  souscripteurs,  nous  avons  remarqué  ceux  de  MM.  Navez, 
Gallait,  Verboeckhoven,  Robbe,  Van  Crée,  Jules  Dugniolle,  Van  der 
Eycken,  Alvin,  F.  Daems.  —  Au  nombre  des  jolis  tableaux  dus  au 
crayon  de  M.  Sturm,  nous  rappellerons  Fridolin,  qui  a  obtenu  un 
beau  et  légitime  succès  lors  de  notre  dernière  exposition. 

—  Le  roi  vient  de  charger  M.  P. -S.  Clays,  peintre  de  marine, 
d’exécuter  un  tableau  représentant  l’arrivée  de  la  Reine  Victoria  à 
Oslende. 

—  M.  I’échevin  chargé  de  l’instruction  publique  et  des  beaux-arts 
a  décidé  que  quatre  sous-maîtres  choisis  dans  les  quatre  écoles  com¬ 
munales  de  la  ville ,  fréquenteraient  l’école  normale  de  dessin  ré¬ 
cemment  fondée  par  M.  Bossuet,  pour  introduire  dans  ces  écoles  les 
avantages  de  sa  méthode. 

—  La  commission  royale  des  monuments  s’est  réunie  jeudi  et  ven¬ 
dredi  11  et  12  janvier,  à  l’hôtel  de  son  président,  M.  Aiuédée  de 
Beaulïort. 

La  commission  s’est  occupée,  dans  ces  deux  séances,  d’un  grand 
nombre  de  travaux  qui  seront  commencés  aussitôt  que  la  saison  le 
permettra  ;  elle  a  notamment  approuvé  ,  en  faisant  à  quelques-uns 
des  modifications  peu  importantes,  les  projets  relatifs  à  : 

1°  La  restauration  de  l’église  gothique  de  Bastogne.  dont  la  dé¬ 
pense  est  évaluée  à  20,500  francs; 

2°  Les  réparations  urgentes  à  effectuer  à  la  belle  église  de  Saint- 
Martin  ,  à  A  pres  ,  réparations  qui  coûteront  71,967  fr.  ; 

3°  L’agrandissement  de  l’église  de  Hamme,  Flandre  orientale; 

4°  L’agrandissement  de  l’église  deWaerschot,  Flandre  occiden¬ 
tale  ; 

5°  La  restauration  et  l’agrandissement  de  l’église  de  Schelle,  pro¬ 
vince  d’Anvers. 

MM.  Roeland  et  Renard  ont  présenté  un  rapport  sur  les  recherches 
qu’ils  ont  faites  à  Harlebeke  près  de  Courtrai ,  de  concert  avec  les 
délégués  de  la  Société  d’Emulation  de  Bruges ,  afin  de  découvrir  les 
tombeaux  des  forestiers  Lyderic,  Engelram  et  Odoacre ,  souverains 
de  la  Flandre  au  xic  siècle. 

La  commission  a  décidé  qu’elle  engagerait  le  gouvernement  à  faire 
exécuter  au  grand  et  lourd  escalier  de  Sainte  Gudule  les  modifications 
nécessaires  pour  lui  donner  le  style  de  l’édifice,  dégager  la  façade  et 
agrandir  la  voie  publique. 

—  La  dernière  livraison  des  Bouwkundige  Bydragen,  Revue  d’ar¬ 
chitecture  publiée  à  Amsterdam  et  dont  nous  avons  déjà  parlé  dans 
un  précédent  numéro,  contient  la  description  et  les  dessins  d’une 
magnifique  salle  que  vient  de  faire  construire  en  celte  ville  la  société 
Arti  et  Âmicitiœ.  Elle  est  destinée  à  des  fêtes,  bals,  et  à  des  exposi- 
lions  de  tableaux.  C’est  précisément  cette  dernière  destination  que 
l’architecte,  M.  TétarVan  Alven,  paraît  avoir  eu  en  vue,  et  nous  pen¬ 
sons  qu’il  a  réussi  complètement.  Nous  donnerons  dans  notre  pro¬ 
chain  numéro  la  description  de  cette  salle  remarquable. 

—  La  cour  des  comptes  vient  d’approuver  les  comptes  de  l’expo¬ 
sition  nationale  des  Beaux-Arts  de  1842.  Le  total  des  dépenses,  y 
compris  les  divers  encouragements  et  les  médailles,  s’est  élevé  à 
44,423  fr.  ;  20,000  fr.  ont  été  payés  par  le  trésor ,  et  24,423  fr.  ont 
été  couverts  par  la  recette  des  cartes  d’entrée  et  du  catalogue. 

La  loterie  a  produit  53,260  fr.  ;  il  a  été  acquis  pour  42,430  fr. , 
40  tableaux  ,  4  objets  de  sculpture  ,  Il  dessins  et  gravures  ;  les  4  li¬ 
thographies  remises  aux  souscripteurs  ont  coûté,  tant  pour  l’exécu¬ 
tion  que  pour  l’impression,  10,830  fr. 

—  A  la  suite  de  quelques  difficultés  intérieures,  M.  Snel  a  donné 
sa  démission  de  chef  d’orchestre  de  la  Grande-Harmonie. 

—  Notre  jeune  sculpteur  M.  Auguste  Fraikin  ,  vient  de  terminer 
son  Saint  Paul,  œuvre  qui  lui  a  été  commandée  par  le  gouverne¬ 
ment.  La  statue  est  noble  et  belle  et  répond  en  tout  à  ce  qu’on  avait 
droit  d’attendre  de  M.  Fraikin. 

—  MM.  Léopold  et  Godineau  qui,  après  avoir  obtenu  les  premiers 
prix  au  Conservatoire  royal  de  musique  de  Bruxelles,  y  remplissaient 
depuis  plusieurs  années,  et  avec  distinction  ,  les  fonctions  de  répéti¬ 
teurs,  viennent  d’ètre  nommés,  par  le  ministre  de  l’intérieur,  l’un 
professeur  adjoint  de  piano,  l’autre  professeur  adjoint  de  solfège. 

—  Tandis  que  notre  violoncelliste  Servais  cueille  de  nouveaux  lau¬ 
riers  en  Allemagne  et  que  notre  violon  Vieuxtemps,  descendu  aux 


Etats-Unis  d’Amérique,  s’apprête  à  s’y  faire  entendre,  nous  lisonsdans 
un  journal  américain  ,  le  Courrier  des  États-Unis ,  une  relation  bril¬ 
lante  des  succès  qu’obtiennent  les  concerts  de  M.  Artot  et  de  Mme  Da- 
moreau. 

«  Mmo  Cinti-Damoreau  et  Artot  fonten  ce  moment  fureur  en  Amé¬ 
rique  et  renouvellent  les  miracles  opérés  par  Fanny  Elssler  ;  leur  ar¬ 
rivée  dans  ce  pays  a  laissé  une  sensation  dont  nous  ne  saurions  avoir 
d’idée,  nous  autres  gens  blasés  de  l’Europe. 

»  Leur  premier  concert  à  New-York  a  causé  une  révolution  dans 
cette  ville  :  ils  en  ont  donné  six  en  quinze  jours  ,  et  chacun  d’eux  a 
été  l’occasion  d’une  émeute;  on  se  vendait  les  billets  à  l’encan  ,  on 
se  les  arrachait  à  des  prix  fous,  on  se  battait  aux  portes  trois  heures 
avant  l’ouverture  de  la  salle.  Quant  au  succès  des  deux  artistes,  il  a 
été  grand,  immense,  colossal,  et  l’on  ne  pourrait  donner  une  idée 
des  cris ,  des  transports  ,  de  l’enthousiasme  excités  par  eux,  inter¬ 
rompus  à  tout  instant  par  des  cris  d’admiration  ,  rappelés  après  cha¬ 
que  morceau  au  milieu  de  tonnerres  d’applaudissements,  enfin  des 
ovations  sans  exemple.  Toute  la  presse  américaine  est  remplie  de 
leurs  faits  et  gestes,  et  nos  deux  célébrités  européennes  sont  deve¬ 
nues,  au-delà  de  l’Atlantique,  les  héros  de  la  saison. 

»  Toutes  les  villes  veulent  les  posséder  et  les  entendre;  Boston, 
Philadelphie,  Baltimore,  leur  ont  envoyé  en  députation  leurs  pre¬ 
miers  amateurs  pour  les  supplier  de  s’arrêter  quelques  jours  dans 
leurs  murs.  Tous  les  directeurs  de  théâtre  leur  font  les  offres  les 
plus  brillantes;  cependant  Artot  et  madame  Damoreau  comptent 
rester  peu  de  temps  aux  États-Unis,  ils  doivent  s’embarquer  à  Char- 
lesion,  dans  la  Caroline  du  Sud,  le  1er  janvier,  pour  la  Havane,  où  ils 
ont  contracté  un  engagement  magnifique  avec  le  directeur  du  grand 
théâtre,  Tacon.  De  là  ils  se  rendront  à  la  Nouvelle-Orléans,  où  ils 
sont  attendus  pour  la  fin  de  février. 

»  Artot  a  fait,  aux  Américains,  la  galanterie  de  composer  pour  eux 
un  duo  de  chant  et  violon  sur  un  de  leurs  airs  nationaux  favoris  : 
aussi  rien  ne  saurait  donner  une  idée  des  transports  excités  par  ce 
duo,  qu’ils  lui  font  recommencer  jusqu’à  deux  ou  trois  fois  à  chaque 
concert.  » 

—  Fra  Gerundio,  l’Alphonse  Karr  de  l’Espagne,  se  propose  de 
publier  prochainement  la  relation  d’une  excursion  qu’il  fit,  il  y  a 
quelques  années,  en  Belgique.  Le  livre  du  spirituel  écrivain  espagnol 
promet  d’être  très-intéressant;  nous  en  donnerons  une  analyse  dès 
qu’il  aura  paru. 

Paris.  —  On  avait  parlé  d’un  appareil  inventé  par  M.  Rouilliet,  à 
l’aide  duquel  on  disait  que  l’art  du  dessin  se  trouvait  mis  à  la  portée 
de  tous.  On  avait,  comme  toujours,  exagéré  la  portée  de  cette  in¬ 
vention  ,  du  reste  fort  ingénieuse  él  destinée,  selon  toute  apparence, 
à  rendre  des  services  à  l’industrie. 

M.  le  ministre  de  l’intérieur  a  nommé  une  commission  qui  vient 
d’examiner  l’appareil  de  M.  Rouilliet. 

L’inventeur  s’était  proposé  cinq  problèmes  : 

1°  La  projection  polaire  sur  une  surface,  ou  la  perspective  des  ob¬ 
jets,  tracés  dans  des  dimensions  plus  ou  moins  inférieures  à  celles  de 
l’original  ; 

2°  La  projection  polaire  sur  des  surfaces  brisées ,  courbes  et  déve¬ 
loppables,  de  forme  et  de  dimension  appréciables. 

N.  B.  Ce  problème  est  particulièrement  intéressant  pour  la  con¬ 
struction  des  panoramas,  et  pour  les  tableaux  connus  sous  le  nom  de 
perspectives  curieuses; 

3°  Le  redressement  des  images  obtenues  sur  des  surfaces  déve¬ 
loppables  ; 

4°  Le  grandissement  de  toute  espèce  de  figure  plane  ; 

5°  La  projection  orthonale  ou  le  dessin  géométral  des  parties  d’un 
objet  visibles  à  un  point  de  vue  donné. 

Voici  quelle  est  la  conclusion  de  la  commission: 

«  Quant  à  présent,  l’appareil  de  M.  Rouilliet  nous  semble  particu¬ 
lièrement  utile  aux  artistes.  Nul  procédé  abréviatif  n’est  d’une  exé¬ 
cution  plus  facile  ni  plus  fécond  en  résultats  avantageux.  Nous  ne 
pensons  pas  qu’il  dispense  d’apprendre  à  dessiner.  Au  contraire,  nous 
croyons  qu’il  ne  servira  qu’aux  dessinateurs,  pour  leur  épargner  du 
temps  et  des  tâtonnements  pénibles.  La  rapidité  avec  laquelle  s’opère 
cette  espèce  de  calque  sur  le  modèle,  permet  de  saisir  des  attitudes 
difficiles,  des  raccourcis,  des  effets  de  lumière  passagers,  enfin  elle 
rend  facile  de  copier  d’après  nature  bien  des  choses  qui  exigeaient 
autrement  une  mémoire  exercée.  Il  est  vrai  que  des  détails  délicats 
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échappent  à  ce  procédé,  en  raison  de  la  difficulté  matérielle  de  cal- 
quer  des  objets  fort  petits  avec  un  crayon  tendre  sur  un  canevas  plus 
ou  moins  grossier,  plus  ou  moins  élastique.  Mais  ce  sont  des  esquisses 
et  non  des  tableaux  que  le  procédé  de  M.  Rouilliet  est  destiné  à  pro¬ 
duire,  et  c’est,  à  notre  avis,  rendre  déjà  un  service  notable  aux 
artistes,  que  d’abréger  pour  eux  des  opérations  en  quelque  sorte 
purement  matérielles.  » 

—  M.  le  ministre  de  l’intérieur  vient  d’accorder  sur  les  fonds  des 
beaux-arts ,  une  indemnité  annuelle  de  1,500  francs  à  la  veuve  de 
M.  Casimir  Delavigne. 

Une  pareille  allocation  a  été  accordée  à  Mme  Delavigne  par  M.  le 
ministre  de  l’instruction  publique,  sur  le  fonds  des  encouragements 
littéraires. 

M.  Villemain  s’est  empressé  en  outre  de  faire  inscrire  le  fils  de 
Casimir  Delavigne  au  nombre  des  boursiers  du  Collège  Henri  IV. 

—  L’auteur  des  Enfants  d’Edouard  emporte  dans  la  tombe,  comme 
on  l’a  dit,  l’œuvre  qu’il  destinait  au  théâtre;  mais  il  laisse  un  recueil 
de  Ballades  dont  il  se  proposait  de  publier  prochainement  une  édi¬ 
tion  de  luxe. 

—  L’empereur  de  Russie  vient  d’envoyer  à  M.  le  vicomte  d’Arlin- 
court  une  magnifique  médaille  d’or  en  témoignage  de  la  satisfaction 
qu’il  a  éprouvée  en  lisant  son  ouvrage  sur  la  Russie  :  l’Eloile  polaire. 
La  médaille  porte  d’un  côté  l’effigie  de  l’empereur,  et  de  l’autre  ces 
mots:  Prœmii  diyno. 

—  Il  n’est  bruit  dans  le  monde  littéraire  que  d’un  engagement  que 
M.  Alexandre  Dumas  aurait  pris  envers  un  libraire  de  la  capitale,  de 
partir  au  mois  de  septembre  prochain,  pour  faire  un  voyage  de  cir¬ 
cumnavigation  dans  l’océan  Indien,  l’océan  Pacifique,  la  Chine,  les 
deux  Amériques  et  toute  la  côte  d’Afrique.  Ce  voyage  durerait  trois 
ans;  à  son  retour,  le  libraire  lui  paierait  10,000  fr.  par  chaque  vo¬ 
lume  d ’ impressions ,  qui  ne  devraient  pas  dépasser  le  nombre  de  20. 

—  Le  gouvernement  vient  de  charger  un  homme  de  l’art  de  se 
rendre  en  Corse  et  d’y  faire  choix  du  porphyre  ou  du  granit  néces¬ 
saire  à  la  construction  du  sarcophage  qui  renfermera  les  cendres  de 
1  empereur  Napoléon. 

—  Le  prince  Joseph  Poniatowski,  neveu  du  héros  de  ce  nom,  est 
attendu  cet  hiver  à  Paris,  et  le  monde  musical  s’apprête  à  lui  faire 
un  brillant  accueil.  Le  prince  est  un  jeune  homme  de  vingt-huit  ans, 
qui  chante  comme  Rubini  et  qui  compose  comme  Donizetti.  Il  ha¬ 
bite  Florence,  et  la  plupart  des  théâtres  d’Italie  ont  déjà  applaudi  ses 
ouvrages.  Dans  les  premiers  jours  du  mois  dernier,  il  a  fait  représen¬ 
ter  au  théâtre  Argentino,  à  Rome,  un  opéra  intitulé  :  Bonifacio  di 
Geremei,  qui  a  obtenu  beaucoup  de  succès.  Selon  l’usage  italien  ,  le 
compositeur  a  été  rappelé  après  quelque  morceau  remarquable  de 
son  œuvre,  et  ces  ovations  se  sont  élevées  à  un  nombre  considérable. 
Le  prince  a  paru  quarante-cinq  fois  sur  le  théâtre  pour  saluer  le  pu¬ 
blic,  qui  le  couvrait  d’applaudissements  et  de  bouquets. 

—  L’inauguration  de  la  Fontaine  Molière  a  eu  lieu  le  15  janvier 
avec  une  grande  solennité.  II  n’y  a  eu  aucun  désordre  quoique  la 
foule  fût  considérable. 

La  statue  de  Molière  le  représente  assis  dans  un  fauteuil  ;  il  porte 
le  costume  du  dix-septième  siècle.  Son  attitude  est  celle  de  la  médi- 
dation  ;  de  la  main  droite  il  tient  un  crayon  et  de  l’autre  un  livre. 

—  M.  David  (d’Angers)  vient  d’envoyer  dans  le  département  de  la 
Haute-Garonne  un  de  ses  élèves,  chargé  de  dégrossir,  à  Saint-Béat,  le 
bloc  de  marbre  destiné  à  la  statue  équestre  du  général  Gobert.  Ce 
bloc,  le  plus  considérable  peut-être  qu’un  artiste  a  fait  extraire  des 
Pyrénées,  a  200  mètres  cubes  et  pèse  60,000  kil.  De  cette  masse  im¬ 
mense  et  informe,  le  talent  du  statuaire  va  faire  jaillir  un  cheval  sup¬ 
porté  par  trois  guérillas,  et  surmonté  du  général  auquel  ils  donnent 
la  mort. 

—  Une  marchande  de  bric-à-brac  a  acheté  dernièrement  un  vieux 
tableau  qui  représentait  un  chevalier  en  costume  de  guerre,  le  cas¬ 
que  en  tète  et  -l’épée  à  la  main.  Comme  il  était  tout  couvert  de 
fumée  et  de  poussière,  elle  se  mit  à  le  laver  avec  de  l’eau  bouillante 
et  du  vinaigre.  A  son  grand  étonnement,  la  figure  du  chevalier  se 
couvrit  de  crevasses  nombreuses;  enfin,  au  premier  coup  d’éponge, 
une  espèce  de  croûte  s’enleva  dans  toute  l’étendue  du  tableau,  et 
laissa  voir  une  seconde  peinture,  que  la  première  cachait  entière¬ 
ment,  et  dans  cette  peinture  on  vient  de  reconnaître  un  magnifique 
tableau  sur  bois  à  volets.  Le  millésime  à  demi  effacé,  et  le  chiffre  de 
Le  Poussin  a  fait  reconnaître  la  Vierge  aux  Boses  dont  Le  Poussin 


parle  dans  une  lettre.  C’est  une  peinture,  dit-il ,  qui  lui  fut  offerte 
par  ordre  du  marquis  de  Pardaiilan.  La  foule  des  amateurs  et  des 
peintres  se  presse  pour  voir  ce  chef-d’œuvre,  et  un  prince  russe  en  a 
offert  50,000  francs;  la  brocantière  n’est  pas  encore  satisfaite.  On  se 
livre  aux  conjectures  sur  la  superposition  de  la  seconde  peinture,  et 
la  version  la  plus  vraisemblable,  c’est  que  le  marquis  de  Pardaiilan 
ayant  à  se  venger  de  Le  Poussin,  lui  avait  fait  enlever  son  tableau  et 
l’avait  fait  surcharger  d’une  seconde  peinture,  afin  que  le  peintre  ne 
pût  jamais  reconnaître  son  œuvre. 

—  Les  presses  françaises  ont  imprimé  en  1843,  savoir  :  Ouvrages 
écrits  en  toutes  langues,  mortes  et  vivantes,  6,176;  estampes,  gra¬ 
vures  et  lithographies,  1,879,  plans  et  cartes,  147,  musique,  316. 
Total,  8,518  ouvrages. 

Dieppe.  —  Dans  l’une  des  vieilles  rues  de  Dieppe,  à  quelques  pas 
de  la  gothique  église  de  Saint-Jacques,  habite  un  homme  encore 
jeune,  en  qui  le  talent  s’est  révélé  tout  à  coup.  Il  y  a  un  an  à  peine, 
cet  homme  était  cordonnier  et  travaillait  tous  les  jours  aux  grosses 
bottes  de  pêcheurs,  dans  la  boutique  noire  et  enfumée  qu’il  n’a  pas 
quittée.  Depuis,  l’échoppe  est  devenue  un  atelier;  le  cordonnier  est 
devenu  un  artiste.  L’an  dernier,  cet  homme,  qui  s’appelle  Graillon, 
a  imaginé  de  modeler  en  terre  des  sujets  populaires ,  et  son  coup 
d’essai  a  été  un  coup  de  maître. 

Nous  avions  entendu  parler  du  rare  talent  avec  lequel  ces  statuet¬ 
tes  étaient  exécutées,  et  nous  avons  voulu  en  juger  par  nous-même. 
Après  avoir  gravi  un  escalier  délabré,  éclairé  par  un  trou  dans  le 
mur,  donnant  sur  une  cour  humide,  on  nous  a  fait  entrer  dans  une 
pauvre  chambre  en  désordre.  M.  de  Vieil-Castel  et  M.  de  Roger  de 
Beauvoir  s’y  trouvaient  en  ce  moment,  et  passaient  en  revue  les 
brillantes  ébauches  éparses  de  tous  côtés. 

L’artiste,  penché  sur  une  petite  table  où  l’on  remarquait  encore 
quelques  fragments  de  gros  cuir  et  des  outils,  indices  de  sa  première 
profession  ,  achevait  un  groupe  de  mendiants  d’une  remarquable 
énergie.  Commes  ces  poses  sont  naturelles  !  comme  ces  guenilles  sont 
bien  véritablement  des  guenilles!  Les  mendiants  créés  par  Graillon 
se  distinguent  tous  par  une  vérité  et  une  hardiesse  peu  communes. 
C’est  la  misère  prise  dans  toute  son  insouciance,  dans  tout  son  cy¬ 
nisme.  Ce  sont  de  véritables  études  de  mœurs.  Cependant  il  ne  s’est 
pas  borné  là,  quelques  statuettes  historiques  prouvent  la  flexibilité 
de  ce  talent  si  original. 

Nous  avons  remarqué  entre  autres,  un  Duquesne  d’une  savante 
composition,  et  un  cavalier  du  temps  de  Louis  XIII,  dont  la  pose, 
dont  le  costume  élégant  et  exact  ne  laissent  rien  à  désirer.  Nous  nous 
rappelons  avoir  vu  à  Naples  de  ces  compositions  en  terre  cuite  qui, 
vantées  à  l’excès  et  achetées  fort  cher  par  les  étrangers,  sont  loin  de 
pouvoir  soutenir  la  comparaison  avec  celles-ci.  Ce  pavre  ouvrier,  qui 
sera  un  jour,  qui  est  même  déjà,  on  peut  le  dire,  un  grand  artiste, 
ignore  le  mérite  de  ces  productions  qui  naissent  sous  ces  mains  avec 
la  même  facilité  et  que  son  esprit  observateur  renouvelle  sans  cesse 
avec  le  même  succès.  C’est  aussi  avec  une  égale  naïveté  qu’il  s’étonne 
du  prix  qu’on  attache  à  ses  compositions  et  de  l’instance  qu’on  met  à 
en  solliciter  sans  cesse  de  nouvelles. 

Pise.  —  On  raconte  ici  l’anecdote  suivante.  Rossini  recevait  der¬ 
nièrement  chez  lui  un  pianiste  des  plus  excentriques  et  des  plus  éche¬ 
velés  :  «  Voulez-vous  que  je  vous  joue  quelque  chose  de  ma  façon?» 
dit  notre  homme.  Rossini  de  s’en  défendre;  il  a  divorcé  avec  la  mu¬ 
sique,  et  ne  veut  plus  entendre  une  note.  Mais  le  pianiste  insiste;  le 
pianiste  est  tenace  de  sa  nature,  le  pianiste  échevelé  surtout  ;  il  s’in¬ 
stalle  donc,  et  fait  courir  les  doigts  sur  les  touches  sonores,  çà  et  là, 
avec  une  fureur  à  tous  crins.  Après  une  demi-heure  d’ouragan,  il  se 
lève,  pâle  et  inondé  de  sueur  :  «  Eh  bien  !  dit-il  à  Rossini,  comment 
*  trouvez-vous  cela?  »  Le  maestro  garde  le  silence.  «  Comment  trou¬ 
vez-vous  cela,  mio  carissimo?  »  répète  le  pianiste  avec  instance  et 
d’un  air  triomphant.  —  Je  trouve,  répond  Rossini  avec  sa  railleuse 
bonhomie,  je  trouve  cela  étonnant  ;  vous  êtes  plus  fort  que  Dieu. 
Dieu  avait  fait  le  monde,  vous  venez  de  faire  le  chaos  !  » 


Les  feuilles  19  et  20  de  la  Renaissance  contiennent  :  1  "Le  château  de  Grimberg, 
dessiné  et  lithographié  par  M.  Lauters;  et  2°  L'intérieur  de  V église  Saint- Jean 
à  Bruxelles,  dessiné  et  lithographié  par  M.  Stroobant. 
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COULEURS  DOIT  LES  ANCIENS  SE  SERVAIENT  DANS  LA  PEINTURE. 

Si  nous  en  jugeons  par  les  glorieux  débris  qui  subsistent  encore 
de  la  statuaire  grecque,  on  peut  avec  raison  présumer  que  chez  ce 
peuple,  qui  possédait  une  espèce  d’instinct  pour  tout  ce  qui  est  su¬ 
blime  et  beau ,  la  peinture  ne  devait  point  être  arrivée  à  un  degré 
moins  éminent  que  la  sculpture.  Malheureusement  pour  les  admira¬ 
teurs  de  l’art  antique,  les  ouvrages  des  grands  peintres  de  la  Grèce 
sont  entièrement  perdus.  Les  contrées  qui  avaient  vu  naître  ces  chefs- 
d’œuvre  en  furent  à  jamais  déshéritées  pendant  les  guerres  des  Ro¬ 
mains  avec  les  successeurs  d’Alexandre  et  les  invasions  des  barbares. 
A  peine  nous  serait  il  loisible,  en  lisant  les  descriptions  que  nous  en 
ont  laissées  les  anciens  auteurs,  de  nous  faire  une  idée  approximative 
de  productions  aussi  célèbres  que  recherchées  des  contemporains,  si, 
dans  les  dessins  de  vases  grecs,  on  n’avait  retrouvé  uii  dernier  et 
précieux  vestige  de  la  manière  des  grands  artistes  de  la  Grèce.  Nous 
ne  parlerons  pas  des  fresques  trouvées  à  Herculanum  et  à  Pompéia  , 
villes  de  troisième  ordre  ,  dont  les  décorations  devaient  être  néces¬ 
sairement  confiées  à  des  artistes  d’un  talent  fort  secondaire.  Ces 
peintures  suffiraient  à  peine  pour  se  former  quelques  légères  notions 
de  l’exécution  et  du  coloris.  Encore  est-on  en  dissidence  sur  leur  vé¬ 
ritable  origine  ;  cependant  tout  porte  à  croire  qu’au  temps  où  la 
puissance  romaine  brillait  dans  tout  son  éclat,  les  beaux-arts  y  étaient 
exclusivement  cultivés  par  des  artistes  nés  dans  la  patrie  des  Zeuxis, 
des  Apelle  et  des  Protagoras. 

Ce  qu’il  y  a  de  consolant  pour  le  but  que  nous  nous  proposons 
dans  cet  article,  c’est  que  si  les  peintures  échappées  aux  ravages  de 
la  guerre  et  du  temps  ne  peuvent  nous  fournir  un  spécimen  satis¬ 
faisant  des  chefs-d’œuvre  de  l’antiquité,  ils  nous  feront  néanmoins 
parfaitement  connaître  la  nature  et  la  composition  chimique  des 
couleurs  dont  se  servaient  les  Grecs  et  les  Romains. 

Il  existe  dans  les  Annales  de  chimie  un  long  article  de  M.  llumphrey 
Davy,  qui  nous  mettra  à  même  de  résumer  les  détails  les  plus  précis 
sur  ce  point  intéressant  de  l’art  chez  les  anciens.  Il  est  curieux  de 
voir  comment  ce  célèbre  chimiste,  avec  une  lampe  à  esprit-de-vin, 
un  tube  de  verre  et  quelques  réactifs,  est  parvenu  à  déterminer  la 
véritable  nature  des  couleurs  retrouvées  soit  à  l’état  brut  dans  des 
fouilles,  soit  sur  des  fragments  de  murs  épars  auprès  d’un  monument 
antique,  soit  enfin  sur  quelque  précieuse  page  de  peinture  échappée 
comme  par  miracle  au  milieu  des  bouleversements  et  de  la  ruine  des 
empires. 

Mes  expériences,  dit  l’illustre  savant,  ont  été  faites  sur  les  couleurs 
trouvées  dans  les  bains  de  Titus,  dans  les  ruines  appelées  les  bains  de 
Livie,  dans  les  restes  des  autres  palais  et  bains  de  l’ancienne  Rome, 
et  dans  les  ruines  de  Pompéia. 

Canova,  qui  était  son  ami,  lui  procura  la  facilité  de  choisir  lui- 
même  les  échantillons  des  différentes  couleurs  prises  dans  des  vases 
découverts  parmi  des  excavations  faites  sous  les  ruines  du  palais  de 
Titus,  et  de  les  comparer  avec  des  couleurs  fixées  sur  les  murs ,  ou 
détachées  sur  des  fragments  de  stuc.  Enfin  des  atomes  imperceptibles 
de  couleur  ,  enlevés  avec  infiniment  de  précautions  aux  places  les 
moins  visibles  d’une  peinture  célèbre  nommée  les  Noces  aldobran- 
dines,  lui  ont  permis  de  donner  à  ses  expériences  toute  l’extension 
et  toute  la  certitude  désirable. 

Nous  allons  passer  en  revue  successivement,  et  par  ordre,  les  dif¬ 
férentes  couleurs  employées  par  les  anciens. 

Couleurs  rouges.  —  Un  vase  de  terre,  retrouvé  dans  une  des 
chambres  des  bains  de  Titus,  renfermait  différentes  espèces  de  rouge. 
L’une,  vive  et  presque  orangée,  était  du  minium  ou  oxyde  rouge  de 
plomb;  l’autre,  d’un  rouge  pâle,  une  ocre  ferrugineuse  ;  et  une  troi¬ 
sième,  d’un  rouge  de  pourpre,  une  ocre  comme  la  seconde,  seulement 
d’une  couleur  différente.  Les  anciens  employaient  particulièrement 
les  ocres  dans  les  ombres  des  figures  et  le  minium  pour  les  ornements 
des  bordures.  Dans  les  Noces  aldobrandines,  les  rouges  sont  des  ocres. 
Les  murs  de  ces  mêmes  bains  de  Titus  étaient  peints  d’une  couleur 
beaucoup  plus  vive;  soumise  à  l’action  du  feu  ,  elle  fut  réduite  en  un 
métal  liquide  et  brillant  qui  n’était  autre  chose  que  du  mercure  ; 
çetle  couleur  était  donc  notre  vermillon  ou  cinabre.  Nous  dirons  en 
passant  que  cette  couleur,  découverte  par  l’Athénien  Callius  dans  la 
349e  année  de  Rome,  servait  dans  les  grandes  fêtes  à  peindre  la  face 


de  Jupiter  Capitolin,  et  dans  les  processions  triomphales  à  colorer  le 
corps  des  vainqueurs.  Les  anciens  ne  manquaient  jamais  de  peindre 
en  vermillon  les  niches  où  ils  plaçaient  leurs  belles  pièces  de  sculp¬ 
ture,  afin  d’en  faire  ressortir  la  suave  harmonie  de  lignes  et  de 
formes. 

Couleurs  jaunes.  —  Les  jaunes  des  anciens,  soumis  à  l’analyse  chi¬ 
mique,  se  sont  trouvés  être  des  ocres  jaunes  mêlées,  soit  avec  de  la 
craie,  soit  de  l’oxyde  rouge  de  plomb,  soit  du  minium.  La  plus  esti¬ 
mée  de  ces  ocres  était  celle  d’Athènes.  IIumphreyDavy  s’assura  éga¬ 
lement  que  deux  autres  couleurs, — orange  ou  jaune, — étaient,  l’une 
un  sulfure  d’arsenic,  et  l’autre  ,  nommée  sandaraque  pâle,  se  trou¬ 
vant,  selon  Pline,  dans  les  mines  d’or  et  d’argent,  probablement  un 
mélange  d’oxyde  rouge  de  plomb  (mossicos)  et  de  minium.  Les  jaunes 
des  Noces  aldobrandines  sont  tous  des  ocres. 

Couleurs  bleues.  —  Les  bleus  observés  dans  les  bains  de  Titus  sont 
d’une  nuance  plus  ou  moins  pâle,  selon  qu’ils  contiennent  plus  ou 
moins  de  craie;mais,  quand  cette  craie  a  été  dissoute  par  les  acides, 
chacun  de  ces  bleus  offre  un  même  corps  de  couleur,  c’est-à-dire  une 
poudre  bleue  très-fine,  semblable  au  plus  beau  smalt  ou  à  de  l’outre¬ 
mer.  Parmi  les  débris  qui  avaient  été  rassemblés  dans  une  des  cham¬ 
bres  des  bains  de  Titus,  se  trouvèrent  plusieurs  grands  morceaux  d’une 
fritte  qui,  pulvérisée  et  mélangée  avec  de  la  craie,  produisit  une 
couleur  exactement  la  même  que  celle  employée  dans  les  bains.  Cette 
fritte,  obtenue  au  moyen  de  la  soude,  était  colorée  par  de  l’oxyde 
de  cuivre.  Elle  a  cela  de  remarquable  qu’elle  fut  découverte  par  un 
roi  d’Égypte. 

D’autres  bleus  naturels  étaient,  les  uns  de  différentes  préparations 
de  lapis-Iazuli,  les  autres  des  carbonates  ou  arséniates  bleus  de  cuivre. 
Au  lieu  de  la  fritte  d’Alexandrie,  on  se  servait  quelquefois  de  verre 
coloré  par  de  l’oxyde  de  cobalt,  imitant  parfaitement  un  smalt 
pâle. 

Couleurs  vertes.  —  Sur  le  plafond  de  la  chambre  appelée  bain  de 
Livie  ,  subsistaient  quelques  lambeaux  de  couleur  verte  où  l’ana¬ 
lyse  chimique  décela  la  présence  de  l’oxyde  de  cuivre.  Enfin  plusieurs 
échantillons  de  couleur  brute  étaient,  soit  de  la  terre  verte  commune 
de  Vérone,  soit  du  carbonate  de  cuivre  mêlé  avec  de  la  craie,  soit  en¬ 
fin  une  combinaison  de  cuivre  mêlée  avec  de  la  fritte  de  cuivre  bleu. 
Ces  trois  couleurs,  du  reste,  avaient  une  nuance  :  l’une  olive,  l’autre 
vert  pâle,  et  la  troisième  vert  de  mer.  Les  anciens  usaient  fréquem¬ 
ment  de  ces  couleurs  qu’ils  obtenaient  avec  le  cuivre  et  qu’ils  nom¬ 
maient  chrysocolle. 

Couleur  pourpre.  —  Cette  fameuse  couleur,  Y  ostrum,  dont  les  Ro¬ 
mains  se  servaient  pour  teindre  le  manteau  impérial,  était  produite 
par  un  coquillage.  Tout  le  monde  connaît  1  histoire  du  chien  de 
berger  phénicien  et  de  son  museau  empourpre  par  un  coquillage 
dont  il  avait  voulu  faire  sa  pâture.  Il  parait,  du  reste,  que  la  falsifi¬ 
cation  n’est  nullement  une  invention  moderne.  Du  temps  de  Vitruve 
et  de  Pline,  la  fraude  imitait  déjà  la  vraie  pourpre  phénicienne  d’un 
rose  foncé,  avec  la  craie  imprégnée  de  garance  ou  (Yhysginum.  On 
l’employait  pour  donner  son  dernier  lustre  au  sandyx,  calcination 
d’ocre  et  de  sandaraque.  L’ostrurn  se  préparait  en  battant  le  coquil¬ 
lage  avec  des  instruments  de  fer  ;  on  séparait  ensuite  la  liqueur  du 
reste  de  l’animal,  et  on  la  mêlait  avec  du  miel. 

Couleurs  noires  et  brunes.  —  Au  plancher  noir  des  bains  de  Titus, 
quelques  fragments  de  stuc  egalement  noir  étaient  colores  à  I  aide  du 
charbon.  Trois  échantillons  de  couleur  brune,  à  l’état  brute,  don¬ 
nèrent  à  l’analyse  deux  espèces  d’ocre  à  demi  calcinées,  et  la  troi¬ 
sième  un  mélange  de  manganèse  et  d’oxyde  de  fer.  C  est  Apelles  qui, 
selon  Pline,  songea  le  premier  à  appliquer  le  noir  de  fumée  à  la 
peinture.  Des  ocres  brunes  venant  d’Afrique  étaient  fort  en  usage  et 
contenaient  assurément  de  l’oxyde  de  manganèse.  Les  bruns  des 
Noces  aldobrandines  renferment  de  l’oxyde  de  fer. 

Couleurs  blanches.— Les  blancs  dont  se  servaient  les  anciens  étaient 
tout  simplement  de  la  craie  et  une  argile  alumineuse  très-fine.  Dans 
les  bains  de  Titus,  dans  les  autres  ruines  et  dans  les  Noces  aldohmn- 
dines,  les  blancs  sont  tous  de  la  même  espèce.  Nulle  part  llumphrey 
Davy  n’a  trouvé  de  céruse,  bien  que  Théophraste,  Vitruve  et  Pline  la 
donnent  comme  une  couleur  commune. 

D’après  ces  expériences  qui  donnent  aux  assertions  d  llumphrey 
Davy  un  si  haut  degré  d’exactitude,  il  est  évident  que  les  peintres 
grecs  et  romains  se  servaient  de  toutes  les  couleurs  qui  furent  em- 
!  ployées  par  les  grands  maîtres  de  lTtalie,  au  moment  de  la  renais- 
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sauce  ,  époque  si  mémorable  pour  la  seconde  pairie  des  beaux-arls. 
Les  premiers  avaient  même  l’avantage  d’avoir  deux  couleurs  de  plus, 
l’azur  veatorien  ou  égyptien,  et  la  pourpre  de  Tyr.  Beaucoup  d’écri¬ 
vains  ont  répété,  d’après  Pline  ,  que  les  peintres  célèbres  de  la  Grèce 
n’employaient  que  quatre  couleurs:  «Ils  firent  ces  chefs-d’œuvre 
immortels,  dit  l’auteur  romain,  avec  quatre  couleurs  seulement. 
Apelles,  Echion,  Melanlhius  et  Nicomaque  n’avaient  à  leur  disposition 
que  des  ocres  blanches,  des  ocres  d’Athènes,  des  ocres  rouges  de  Si- 
nope  et  la  couleur  noire  fournie  par  la  liqueur  de  la  sèche  (sépia).  » 

Gette  assertion  de  Pline  n’est  point  exacte  pour  ce  qui  regarde 
Apelles  et  Nicomaque;  Cicéron  dit  positivement:  «Chez  Zeuxis , 
Polygnote,  Tintante,  et  enfin  chez  tous  ceux  qui  ne  se  sont  servis  que 
de  quatre  couleurs,  nous  admirons  la  beauté  des  formes  et  des  lignes, 
mais  dans  Aetion,  Nicomaque,  Protogène  et  Apelles,  tout  a  été  poussé 
à  son  dernier  degré  de  perfection.  »  Pline  lui-même  se  contredit  dans 
un  autre  passage  de  son  livre,  quand  il  dépeint  avec  enthousiasme 
la  Venus  xvctiïvopivn  d’Apelles  où  la  mer  était  couleur  d’azur. 

Nous  terminerons  notre  article  par  un  passage  textuel  du  mémoire 
si  remarquable  d’Humphrey  Davy  : 

«Les  grands  peintres  grecs,  semblables  aux  illustres  altistes  de 
l’école  romaine  et  vénitienne,  ne  faisaient  que  très-peu  usage  des 
teintes  brillantes  dans  les  sujets  historiques  et  moraux;  ils  produi¬ 
saient  leur  effet  par  le  contraire  du  coloris  ,  plutôt  que  par  une  bril¬ 
lante  draperie,  dans  ces  parties  de  l’ouvrage  où  l’on  pouvait  em¬ 
ployer  une  teinte  uniforme  et  sévère. 

«  Si  les  ocres  rouges  et  jaunes,  les  blanches  et  les  noires,  étaient  les 
couleurs  les  plus  employées  par  Protogène  et  Apelles,  elles  le  furent 
aussi  par  Raphaël  et  le  Titien,  dans  leurs  plus  beaux  ouvrages.  Le 
saint  Marc  et  la  Vénus,  dans  la  tribune  de  la  galerie  de  Florence  , 
offrent  des  exemples  frappants  de  peintures  dans  lesquelles  toutes  les 
teintes  sont  évidemment  produites  par  des  ocres  rouges  et  jaunes,  et 
par  des  substances  carbonacées.  » 

Eug.  Villemin. 


(ÜXuatre  Jïîwsictms. 


I.  MOZART. 

Wolfgang-Amédée  Mozart,  né  à  Saltzbourg  le  27  juin  1  j56 
et  mort  à  Vienne  le  5  décembre  1791,  a  été  le  plus  grand 
compositeur  dramatique  de  son  siècle,  et  il  n’aura  proba¬ 
blement  pas  de  rival  dans  bien  des  siècles  à  venir.  Son  nom 
est  cité  avec  admiration  dans  tous  les  pays  du  monde,  ses 
ouvrages  sont  de  ceux  qui  ne  vieillissent  point,  et  aujour¬ 
d’hui,  plus  d’un  demi-siècle  après  qu’ils  furent  entendus 
pour  la  première  fois,  ils  ne  causent  pas  moins  de  ravisse¬ 
ment  et  d’enthousiasme  qu’alors. 

A  peine  s’il  est  possible  de  songer  à  Mozart  sans  être 
amené  à  faire  d’étranges  réflexions  sur  la  marche  des 
choses  de  ce  monde  et  sur  les  caprices  du  hasard,  qui  font 
naître  les  uns  plus  tôt  pour  les  faire  vivre  et  mourir  dans 
la  misère  et  dans  les  privations,  et  les  autres  plus  tard 
pour  leur  donner  une  existence  de  luxe  et  de  plaisirs.  Si 
nous  voyons  les  grands  compositeurs  de  notre  époque 
compter  des  revenus  et  mener  un  train  de  prince  ,  — 
Mozart  fut  réduit  à  chercher  une  existence  pénible  et  la¬ 
borieuse  dans  les  leçons  qu’il  donnait,  et  il  parvint  enfin, 
après  avoir  passé  dans  les  privations  la  plus  belle  moitié 
de  sa  vie,  à  obtenir  de  l’empereur  Joseph  d’Autriche,  qui 
aimait  ardemment  sa  musique  ,  une  pension  annuelle  de 
huit  cenls  florins,  c’est-à-dire  environ  dix-neuf  cents 
francs. 


A  propos  de  cette  pension,  nous  allons  donner  un  exem¬ 
ple  de  l’excellence  et  de  la  noblesse  de  son  cœur  ;  et  cet 
exemple  prouvera  combien  était  bon  ce  génie  auquel  nous 
devons  Don  Juan,  le  Mariage  de  Figaro,  ta  Flûte  enchantée , 
le  Requiem,  et  tant  d’autres  chefs-d’œuvre.  Pendant  son 
deuxième  séjour  à  Berlin,  avant  même  qu’il  n’eût  ob¬ 
tenu  de  la  faveur  de  l’empereur  sa  pension  de  huit  cents 
florins,  le  roi  Frédéric  Guillaume  II,  qui  aimait  beaucoup 
les  arts,  lui  offrit  de  la  manière  la  plus  affectueuse  une 
pension  annuelle  de  trois  mille  thalers,  c’est-à-dire  environ 
onze  mille  francs.  Mais  Mozart  la  refusa,  disant  qu’il  lui 
serait  impossible  de  quitter  son  bon  empereur.  Quand, 
après  son  retour  à  Vienne,  il  eut  fait  connaître  à  ses  amis 
l’offre  généreuse  du  roi  de  Prusse  ,  on  le  blâma  si  forte¬ 
ment  de  ne  pas  l’avoir  acceptée  et  d’être  revenu  à  Vienne 
reprendre  le  licou  de  la  misère,  qu’il  finit  par  se  résoudre 
à  quitter  la  capitale  de  l’empire  et  à  aller  à  Berlin.  Ayant 
été  reçu  en  audience  de  l’empereur,  il  demanda  spn  congé. 
Mais  Joseph  lui  dit  d’un  ton  plein  de  bienveillance  : 
«  Comment,  mon  cher  Mozart,  vous  voulez  me  quitter?  » 
Alors  Mozart  s’écria  d’une  voix  attendrie  :  «  Non  ,  sire,  je 
reste  ici,  et  je  suis  toujours  aux  ordres  de  Votre  Majesté.  » 
Et  il  se  retira  aussitôt.  Ses  amis,  ayant  appris  le  résultat  de 
celle  audience,  le  reprirent  de  nouveau  de  ce  qu’il  n’eût 
pas  mis  à  profit  une  occasion  si  favorable,  pour  obtenir 
une  position  fixe  et  une  pension.  Mais  il  s’écria  au  même 
instant  :  «  Le  diable  penserait  à  de  l’argent  dans  un  mo¬ 
ment  pareil.  »  Il  resta  en  effet  à  Vienne;  mais,  dans  la 
suite,  il  obtint,  sur  la  proposition  du  chambellan  trésorier 
de  l’empereur,  la  pension  de  huit  cents  florins  dont  nous 
venons  de  faire  mention. 

Avant  de  parler  des  premières  années  de  l’incomparable 
artiste  ,  de  la  seule  période  de  sa  vie  qui  ait  été  heureuse 
et  sans  trouble,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  rendre 
justice  à  la  vérité  ,  en  faisant  mention,  non-seulement  de 
ses  avantages  et  de  ses  qualités,  mais  encore  de  ses  défauts. 
Ceux-ci  n’étaient  point  d’une  impardonnable  gravité;  car 
ils  consistaient  en  une  certaine  légèreté  d’esprit  et  une 
indifférence  qui  ne  lui  laissait  pas  apprécier  la  valeur  de 
l’argent,  en  une  grande  irritabilité  de  cœur,  et  surtout  en 
un  amour  un  peu  immodéré  pour  le  vin  de  Champagne. 
Mais  qui  ne  pardonnera  volontiers  des  défauts  de  cette 
nature  à  un  homme  comme  Mozart ,  dont  l’indifférence 
s’explique  par  la  vie  idéale  de  sa  pensée,  et  à  qui  son 
goût  pour  le  vin  de  Champagne  inspira  un  chant  si  admi¬ 
rable  en  l’honneur  de  ce  précieux  nectar?  Son  défaut  ca¬ 
pital  était  d’être  ce  qu’on  appelle  un  mauvais  payeur,  et 
il  doit  être  attribué  au  peu  de  respect  qu’il  portait  à  ce 
métal  jaune  auquel  s’adressent  les  hommages  du  monde 
et  qu’il  traitait,  lui,  d’une  manière  assez  cavalière,  quand  il 
en  avait,  pour  le  jeter  avec  une  incroyable  prodigalité  par 
les  portes  et  les  fenêtres. 

Arrivons  à  l’enfance  de  Mozart,  à  cette  époque  que 
nous  désignions  tout  à  l’heure  comme  la  plus  heureuse  de 
sa  vie.  Car,  s’il  eut ,  dans  sa  jeunesse  et  à  son  âge  viril  ,  à 
lutter  contre  l’envie,  les  cabales  et  les  persécutions,  si  ses 
contemporains  ne  comprirent  même  pas  ses  immortels 
chefs-d’œuvre,  Don  Juan  et  le  Mariage  de  Figaro  ;  —  si 
un  concert  qu’il  donna  à  Leipzig  ne  lui  rapporta  pas  de 
quoi  en  couvrir  les  frais, —  les  années  de  son  enfance  fu¬ 
rent  belles  et  brillantes.  La  France,  l’Angleterre,  la  Hol¬ 
lande  et  même  celte  Italie  qui  ne  voyait  encore  que  des 
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barbares  dans  les  Allemands,  eurent  des  applaudissements 
pour  cet  enfant,  qui ,  âgé  de  huit  ans  à  peine,  dédia  à  la 
reine  d’Angleterre  huit  sonates  qu’il  avait  composées  lui- 
même  et  qui  obtint  en  récompense  les  témoignages  et  les 
présents  les  plus  flatteurs  et  les  plus  riches.  Les  cardinaux 
romains  le  saluaient  la  tête  découverte  et  les  poètes  italiens 
le  célébrèrent  dans  leurs  vers.  L  improvisateur  Corillas  lui 
adressa  des  sonnets;  YAcademia  fîlarmonica  de  Bologne 
l’admit  parmi  ses  membres  ;  on  l’appela  Cavatiero  fitarmonico 
et  mostre  d’ingegno.  Le  grand  pontife  même  le  décora  du 
titre  dechevalier  de  Y  Aurai  ce,  militicc,  honneur  qui  jusque-là 
n’avait  été  accordé  qu’à  Gluck  seulement.  L’Italie  fut,  à  vrai 
dire,  le  premier  théâtre  où  se  développa  ce  talent  qui  devait 
un  jour  remplir  le  monde  d’étonnement  et  d’admiration.  A 
l’âge  de  quatorze  ans  il  écrivit  à  Milan  l’opéra  serieux  de 
Mithridate  qui  fut  représenté  le  26  décembre  1770,  sous 
la  direction  de  l’auteur  lui-même,  et  qui  obtint  un  succès 
général  et  fut  souvent  représenté,  malgré  les  intrigues  que 
suscita  contre  lui  l’envie  des  artistes  italiens.  Un  voyage 
qu’il  fît  avec  sa  mère  à  Paris  fut  moins  heureux.  Car  Mozart 
ne  put  se  faire  ni  au  caractère  national  des  Parisiens,  ni  à 
leurs  louanges  creuses  et  vides,  ni  à  leur  connaissance  su¬ 
perficielle  de  la  musique.  Il  y  eut  ,  en  outre  ,  le  malheur 
de  perdre  sa  mère,  qui  mourut  presque  subitement.  A  en 
croire  le  célèbre  compositeur,  les  Parisiens  n’avaient 
ni  oreilles  pour  entendre  et  apprécier  la  musique,  ni 
assez  de  cœur  pour  la  sentir,  parce  qu’ils  étaient  tota¬ 
lement  dénués  de  connaissances  musicales  et  de  goût.  Il 
était  donc  tout  naturel  qu’il  quittât  au  plus  vite  une  ville 
pour  laquelle  il  éprouvait  une  si  vive  répugnance,  et  où 
tout  lui  rappelait  à  chaque  pas  la  perte  cruelle  qu’il  venait 
de  subir  dans  la  plus  chère  de  ses  affections.  Aussi  il  se 
hâta  de  reprendre  le  chemin  de  l’Allemagne  et  se  rendit  à 
Munich,  d’où  il  fut  bientôt  rappelé  à  Vienne  par  l’arche¬ 
vêque  de  Saltzbourg,  au  service  duquel  son  père  se  trou¬ 
vait  aussi. 

Dès  le  commencement  tout  ne  fut  pas  roses  pour  lui  à 
Vienne.  Le  prince  archevêque ,  qui  était  orgueilleux  et 
qui  ne  connaissait  que  fort  peu  la  générosité,  traitait  à 
l’égal  de  ses  autres  domestiques  le  jeune  artiste  que  la 
moitié  de  l’Europe  avait  comblé  d’hommages,  et  il  le  for¬ 
çait  à  manger  dans  la  cuisine  avec  ses  palefreniers  et  ses 
valets.  On  peut  facilement  s’imaginer  ce  que  dut  souffrir 
le  cœur  de  Mozart,  qui  n’était  guère  habitué  à  un  pareil 
mépris,  lui  qui  avait  été  assis  à  la  table  des  lords  en  Angle¬ 
terre  et  à  celle  des  cardinaux  en  Italie.  Mais  ce  n’était  pas 
tout  :  l’archevêque  ne  le  ménageait  pas  plus  en  paroles. 
De  sorte  qu’il  était  tout  naturel  que  l’artiste  aspirât  au 
moment  où  il  pourrait  se  retirer  d’un  service  aussi  humi¬ 
liant.  Enfin  il  obtint  son  congé  après  de  longues  et  vaines 
tentatives,  et  il  reprit  sa  liberté. 

Alors  il  commença  à  donner  des  leçons  de  clavecin  ,  et 
il  ne  tarda  pas  à  se  faire  distinguer  par  l’aristocratie  vien¬ 
noise  et  à  attirer  l’attention  de  l’empereur,  qui,  ainsi  que 
nous  l’avons  déjà  dit,  ne  fut  guère  très-fructueuse  pour 
lui.  Le  projet  favori  de  ce  souverain  était  de  créer  un 
opéra  allemand  et  de  déshabituer  le  public  de  l’opéra  ita¬ 
lien.  11  engagea  Mozart  à  écrire  un  opéra.  C’est  ainsi  que 
Y  Enlèvement  du  Sérail  fut  composé.  Cette  pièce  fut  repré¬ 
sentée  pour  la  première  fois  le  12  août  1782  et  obtint 
un  succès  prodigieux.  Malgré  la  vive  opposition  que  l’ar¬ 
tiste  trouva  à  Vienne  ,  malgré  les  efforts  des  envieux  qu’il 


y  suscita  comme  il  l’avait  déjà  fait  à  Milan  ,  la  plupart  des 
morceaux  dont  cette  pièce  se  composait  furent  redemandés 
avec  une  sorte  de  frénésie  ,  et  le  nom  de  Mozart  retentit 
dans  toutes  les  bouches.  Cet  opéra  ne  trouva  pas  un  succès 
moins  éclatant  à  Prague,  dont  les  habitants  semblèrent 
même  vouloir  surpasser  ceux  de  Vienne  en  enthousiasme 
et  en  signes  d’admiration.  Cependant  les  chanteurs  et  les 
musiciens  italiens  qui  pressentaient  dans  Mozart  un  en¬ 
nemi  terrible  contre  lequel  ils  auraient  plus  tard  à  lutter 
energiquement,  et  dont  ils  attendaient  leur  coup  de  mort, 
ne  partagèrent  point  cet  entraînement  général  ;  mais  ils 
cherchèrent  avec  une  incroyable  activité  à  amoindrir,  par 
des  intrigues  de  toute  nature  et  par  des  manœuvres  sou¬ 
terraines,  la  gloire  de  ce  dangereux  adversaire.  L’empereur 
lui-même,  qui  partageait  l’opinion  générale,  fut  circonvenu, 
et  c’est  de  la  bouche  de  l’un  d’eux  qu’il  entendit  sortir 
ces  paroles  qu’il  redit  plus  tard  au  jeune  compositeur  : 
«  Mon  cher  Mozart ,  il  y  a  beaucoup  de  notes  dans  votre 
Enlèvement  du  Sérail.  »  —  «  Sire,  il  n’y  en  a  pas  plus  qu’il 
ne  faut,  »  répondit  l’artiste  au  monarque.  L’empereur 
sourit  et  s’en  alla. 

Le  4  août  1782,  Mozart  se  maria  avec  Constance  Weber, 
et  ce  fut  peu  de  jours  après  cette  union  que  l’opéra  dont 
nous  venons  de  parler  fut  représenté  pour  la  première  fois. 

Celte  pièce  fut  suivie  du  Mariage  de  Figaro  ,  qui  est 
aujourd’hui  regardé  comme  un  chef-d’œuvre  par  tous 
ceux  qui  possèdent  quelque  connaissance  de  la  musique. 
Mais,  lors  de  son  apparition,  elle  n’obtint  à  Vienne  qu’un 
succès  ordinaire.  Mozart  lui-même  l’appelait  sou  enfant  de 
prédilection  ;  mais  cet  enfant  se  montra  bien  ingrat  envers 
son  père.  En  effet,  la  troisième  représentation  fut  donnée 
au  bénéfice  de  l’auteur,  et  la  salle  ne  se  trouva  qu’à  moitié 
garnie,  de  sorte  que  la  recette  fut  des  plus  médiocres. 
Mais,  si  la  ville  de  Vienne  montra  ainsi  une  inconcevable 
froideur  pour  ce  chef-d’œuvre,  la  ville  de  Prague  rendit  à 
cette  production  les  hommages  qu’elle  méritait.  Le  Ma¬ 
riage  de  Figaro  y  fut  reçu  avec  un  enthousiasme  difficile 
à  décrire  et  représenté  pendant  presque  tout  un  hiver. 

En  1787,  Mozart  composa  son  Don  Juan,  qui  fut  suivi, 
trois  années  plus  tard  ,  par  une  pièce  intitulée  Cosi  fan 
tulle.  A  cette  partition  succéda  en  1791  la  Flûte  enchantée, 
après  que  Mozart  eut  fait  la  connaissance  du  célèbre 
et  fameux  directeur  du  théâtre  de  Vienne,  Emmanuel 
Schikaneder  qui  était  le  plus  grand  acteur  comique  de 
l’Allemagne  et  en  même  temps  le  plus  grand  viveur  de 
son  époque.  Enfin,  peu  de  temps  avant  la  mort  de  notre 
artiste,  on  vit  apparaître  la  Clemenza  di  Tito  et  ce  célèbre 
Requiem  dont  l’histoire  est  entourée  de  si  étranges  et  si 
mystérieuses  ténèbres.  Une  chose  digne  de  remarque  c’est 
que  le  premier  acte  de  la  Flûte  enchantée  ne  fit  pas  le  moin¬ 
dre  effet  à  la  première  représentation  de  cette  pièce.  Il  fut 
même  accueilli  avec  une  froideur  si  marquée  que  Mozart, 
qui  dirigeait  lui-même  l’orchestre,  monta  au  théâtre,  après 
que  l’acte  se  trouva  fini,  et  dit  à  Schikaneder,  qui  jouait 
le  rôle  de  Papageno  :  «  Je  veux  bien  que  le  loup  me  croque 
si  j’écris  encore  une  note  pour  le  théâtre.  »  Schikaneder 
essaya  de  le  rassurer,  et  le  deuxième  acte  commença.  Dès 
ce  moment  l’attention  du  public  se  trouva  si  puissamment 
enchaînée  et  l’enthousiasme  devint  si  vif  et  si  général  que 
l’opéra  obtint  un  triomphe  complet  et  décisif,  et  que  les 
applaudissements  ébranlèrent  littéralement  la  salle  jusqu’à 
la  fin  çle  la  pièce  sans  aucune  interruption. 
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Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  Mozart  fut  charge 
d’écrire  la  partition  de  la  Clémence  de  Titus,  et  c’est  à  la 
même  époque  que  lui  fut  faite  la  mystérieuse  commande 
du  Requiem.  Le  compositeur  se  disposait  à  partir  pour 
Prague  afin  d’y  mettre  la  dernière  main  à  son  Titus  qui 
devait  être  représenté  à  l’occasion  du  couronnement  de 
l’empereur,  lorsqu’un  étranger  se  présenta  chez  lui  et  lui 
remit  une  lettre  sans  signature,  dans  laquelle  on  lui  de¬ 
mandait  s’il  était  disposé  à  écrire  un  Requiem  et  quelle 
somme  il  réclamerait  pour  ce  travail.  Mozart  écrivit  à  l’in¬ 
connu  qu’il  écrirait  le  Requiem  et  qu’il  en  demandait  cent 
ducats.  Peu  de  temps  après,  le  mystérieux  messager  revint 
le  trouver,  lui  remit  les  cent  ducats,  promit  de  lui  en  re¬ 
mettre  cent  autres  lorsque  le  Requiem  serait  terminé  et 
l’engagea  à  ne  faire  aucune  démarche  pour  chercher  à  sa¬ 
voir  de  quelle  part  cette  commande  lui  était  faite.  A  ces 
mots  l’étranger  disparut.  Mais  au  moment  où  Mozart  allait 
monter  dans  le  coche  qui  devait  le  conduire  à  Prague, 
l’inconnu  se  trouva  à  la  portière  et  demanda  au  musicien 
où  il  en  était  de  son  Requiem.  L’artiste  promit  d’y  mettre 
la  main  aussitôt  qu’il  serait  de  retour  de  son  voyage.  L’é¬ 
tranger  lui  témoigna  sa  satisfaction  et  disparut. 

Mozart  revint  malade  de  Prague  à  Vienne.  Une  légère 
indisposition  dont  il  se  plaignait  d’abord  devint  bientôt  une 
maladie  assez  sérieuse.  Elle  prit  un  caractère  de  gravité 
plus  intense  par  l’assiduité  avec  laquelle  il  travaillait  à  son 
Requiem 3  selon  la  promesse  qu’il  avait  faite.  Une  profonde 
mélancolie  ne  tarda  pas  à  s’emparer  de  lui,  et  il  ne  cessait 
de  parler  de  sa  mort  prochaine.  11  lui  vint  même  à  la  pensée 
que  ses  ennemis  l’avaient  empoisonné.  Ses  forces  dimi¬ 
nuèrent  de  jour  en  jour.  Bientôt  il  ne  quitta  plus  le  lit,  et 
enfin  il  mourut  le  5  décembre  1791  après  avoir  été  alité 
pendant  environ  deux  semaines.  Pendant  ces  derniers 
quinze  jours,  il  se  fit  donner  les  fragments  de  son  Requiem 
et  y  travailla  avec  une  grande  ardeur,  disant  fréquemment 
en  versant  des  larmes  :  —  «  N’avais-je  pas  dit  que  le  Re¬ 
quiem  devait  servir  pour  mes  propres  funérailles?  » 

Peu  de  temps  avant  sa  mort ,  il  obtint  la  position  im¬ 
portante  de  maître  tle  chapelle  de  la  cathédrale  de  Saint- 
Étienne  à  Vienne.  Et  quelques  jours  après  son  décès,  le 
mystérieux  inconnu  se  présenta  à  la  maison  de  l’artiste 
pour  réclamer  le  Requiem. 

Mozart  était  petit  de  taille.  Les  traits  de  sa  figure  étaient 
agréables,  mais  ils  n  annonçaient  guère  l’homme  de  génie, 
le  plus  grand  compositeur  de  son  temps.  L’expression  de 
ses  yeux  était  même  fort  loin  de  briller  du  feu  qu’il  savait 
répandre  à  pleines  mains  dans  ses  œuvres.  Il  avait  les 
mains  fort  belles,  mais  si  petites  qu’il  était  impossible  de 
comprendre  comment  il  pouvait  exécuter  les  difficultés 
souvent  prodigieuses  qu’il  abordait  au  clavecin  avec  une 
aisance  rare.  11  possédait  une  connaissance  assez  appro¬ 
fondie  de  la  langue  latine,  et  parlait  avec  beaucoup  de  fa¬ 
cilité  le  français,  l’anglais  et  l’italien.  Il  travaillait  avec  une 
rapidité  merveilleuse  et  écrivait  ses  partitions  en  aussi  peu 
de  temps  que  s’il  n’eût  eu  qu’à  les  copier;  car  il  s’occu¬ 
pait  constamment  de  composer  en  dînant,  en  jouant  au 
billard  ou  à  la  balle,  en  voiture,  à  la  promenade,  partout. 
Souvent  il  lui  arrivait  d’avoir  composé  un  opéra  tout  entier 
avant  d  en  avoir  jeté  une  seule  note  sur  le  papier.  De  là, 
1  accusation  produite  contre  lui  par  ses  ennemis  qu’il  n’é¬ 
tudiait  pas  assez  et  que  ses  ouvrages  n’étaient  pas  suffisam¬ 
ment  mûris.  Bien  que  Mozart  ne  fût  point  entaché  de  ce 


petit  défaut  des  musiciens  qui  ne  consentent  à  se  faire 
entendre  qu’après  s’être  fait  prier  longtemps,  il  n’aimait 
cependant  à  jouer  qu’en  présence  de  connaisseurs,  et  il 
leur  montrait  toutes  les  richesses,  tous  les  trésors  de  son 
génie.  Aux  grands  seigneurs  qui  ne  demandent  à  la  mu¬ 
sique  qu’un  frivole  amusement  des  oreilles,  il  ne  jouait 
jamais  que  de  petites  choses  peu  importantes,  ou  même  il 
se  laissait  solliciter  vainement  par  eux.  Il  était  toujours 
vêtu  avec  goût  et  selon  la  mode  régnante.  II  aimait  le  jeu 
de  la  balle  et  du  billard,  se  plaisait  à  une  bonne  table  et 
avait  surtout  une  affection  prononcée  pour  le  vin  de  Cham¬ 
pagne.  Il  ne  baissait  pas  le  punch,  et  une  société  de  joyeux 
convives  avait  toujours  pour  lui  un  grand  charme.  Enfin 
il  prenait  plaisir  à  composer  des  vers  burlesques,  et  réus¬ 
sissait  souvent  à  en  écrire  de  fort  plaisants. 

II.  FRANÇOIS-JOSEPH  HAYDN. 

Haydn  est  le  premier  compositeur  qui  ait  donné  à  la 
musique  instrumentale  l’indépendance  que  ni  les  maîtres 
italiens  ni  les  maîtres  allemands  n’avaient  encore  songé  à 
lui  accorder.  Les  symphonies  qu’il  a  composées  se  sou¬ 
tiennent  et  se  soutiendront  toujours  avec  éclat  par  leur 
grâce,  par  leur  fantaisie  et  par  leur  vivacité  originale,  à 
côté  de  celles  que  Mozart  et  Van  Beethoven  ont  fournies, 
quoique  ces  deux  artistes  aient  considérablement  élargi  le 
champ  de  ce  genre  de  compositions.  Haydn  fut,  sinon  le 
créateur  de  la  symphonie  ,  du  moins  le  premier  qui  l’ait 
élevée  à  une  grande  hauteur.  Ses  quatuors  seront  toujours 
regardés  comme  des  productions  hors  de  ligne.  Quelques- 
uns  d’entre  eux  sont  d’une  si  grande  fraîcheur  qu’ils  ont 
défié  les  révolutions  du  goût  et  de  la  mode  et  qu’ils  se 
font  entendre  avec  un  plaisir  toujours  nouveau,  bien  que 
deux  générations  aient  passé  depuis  qu’ils  furent  écrits,  et 
qu’à  la  tête  de  ces  générations  se  soient  trouvés  placés  des 
hommes  comme  Mozart  et  comme  Van  Beethoven.  Son 
oratorio,  la  Création,  est  un  chef-d’œuvre  de  vérité  et 
d’effet ,  qui  a  excité  l’admiration  de  tous  les  peuples.  Les 
Quatre  saisons  et  les  Sept  paroles  du  Christ  en  croix  méri¬ 
tent  également  d’être  placés  au  premier  rang  parmi  les 
compositions  instrumentales. 

Le  génie  qui  produisit  ces  œuvres  immortelles  sortit 
de  la  demeure  enfumée  d’un  pauvre  charron  de  Rohrau. 

François-Joseph  Haydn  naquit,  le  5i  mars  ij52,  à 
Rohrau,  situé  à  sept  lieues  de  Vienne.  Il  était  l’aîné  d’une 
famille  nombreuse.  Son  père,  Mathias  Haydn,  avait  eu 
vingt  enfants  de  ses  deux  mariages.  Outre  son  métier  de 
charron,  Mathias  remplissait  les  fonctions  de  sacristain  de 
son  village.  Il  avait  une  belle  voix  de  ténor  et  avait  appris 
à  jouer  quelque  peu  de  la  harpe,  pendant  un  voyage  qu’il 
avait  fait  en  Allemagne.  Les  jours  de  fête  ,  il  s’amusait  à 
faire  de  la  musique  et  à  chanter  avec  sa  femme.  C’est  à 
les  écouter  que  se  développa  le  sentiment  musical  du  jeune 
Joseph.  Le  hasard  fit  qu’un  oncle  du  jeune  Haydn,  qui  se 
nommait  Franck  et  qui  était  maître  d’école  et  excellent 
maître  de  musique  à  Haimburg,  assista  un  jour  à  un  de  ces 
trios  (car  Joseph  y  prenait  part  en  accompagnant  le  chant 
de  sa  mère  d’une  espèce  de  violon  qu’il  s’était  fait  d’un 
morceau  de  bois  sur  lequel  il  avait  tendu  une  corde).  Il 
fut  frappé  de  la  fermeté  avec  laquelle  l’enfant  gardait  la 
mesure  ,  et  il  pensa  que  ces  dispositions  méritaient  d’être 
cultivées.  Il  offrit  donc  d’emmener  son  neveu  à  Haim- 
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bourg  et  de  faire  son  éducation.  En  peu  de  temps ,  Jo¬ 
seph  apprit  à  jouer  de  plusieurs  instruments  ,  et  sa  belle 
voix  le  ût  remarquer  à  l’église.  C’est  là  qu’il  fut  distingué 
parle  maître  de  chapelle  Von  Reuter,  qui  conçut  aussitôt 
l’idée  d’emmener  le  jeune  musicien  pour  l’employer  dans 
la  cathédrale  de  Saint-Etienne  à  Vienne.  Joseph  Haydn 
resta  pendant  plusieurs  années  sous  la  direction  de  Von 
Reuter,  et  à  l’âge  de  dix  ans  il  composa  plusieurs  sonates 
pour  trois  instruments,  qui  furent  gravées  à  Londres.  Le 
succès  de  ces  morceaux  l’amena  au  projet  d’écrire  une 
messe  à  quatre  voix  avec  accompagnement  d’un  orchestre 
de  seize  musiciens.  Cependant  il  sentit  bientôt  qu’il  lui 
fallait  apprendre  le  contre-point  avant  d’aborder  un  ou¬ 
vrage  de  cette  nature  et  que  le  génie  naturel  ne  lui  suffisait 
pas.  Mais  il  ne  possédait  pas  un  sou  ,  et  il  n’y  avait  pas  à 
Vienne  un  musicien  qui  voulût  lui  donner  des  leçons  pour 
rien.  Il  résolut  donc  de  s’instruire  seul  par  l’étude  des 
grands  maîtres,  et  se  mit  à  copier  nuit  et  jour  les  traités 
théoriquesdeMattheson,deFuxet  d’Emmanuel  Bach.  Quand 
il  ne  comprenait  pas  le  sens  d’une  règle,  il  ne  se  hasardait 
pas  d’interroger  son  maître  de  chant  ni  aucun  de  ses  con¬ 
disciples,  mais  il  étudiait  sans  cesse  et  sans  relâche  jusqu’à 
ce  qu’il  fût  parvenu  à  comprendre.  Haydn  prit  un  si  grand 
plaisir  à  ces  études  assidues  et  continuelles  ,  que  ,  pauvre 
comme  il  était,  glacé  de  froid,  épuisé  de  veilles,  il  se  sen¬ 
tait,  devant  son  vieux  clavecin,  le  plus  heureux  des  hom¬ 
mes,  et  que  plus  tard,  lorsqu’il  se  trouva  dans  une  position 
de  fortune  bien  plus  brillante,  il  fut  loin  de  s’estimer 
aussi  heureux  qu’il  le  fut  dans  ces  années  de  déboires  et 
d’angoisses.  L’ambassadeur  vénitien  à  Vienne  ayant  amené 
dans  cette  capitale  le  célèbre  musicien  Porpora,  Haydn, 
qui  brûlait  du  désir  de  demander  des  conseils  à  ce  maître 
renommé,  réussit  à  obtenir  l’entrée  de  la  maison  du  diplo¬ 
mate  et  à  l’accompagner  aux  eaux  de  Manensdorf.  Là,  dans 
le  but  de  mériter  la  faveur  de  Porpora,  il  se  levait  tous  les 
matins  au  point  du  jour,  brossait  les  habits,  nettoyait  les 
souliers  et  poudrait  la  perruque  du  maître  napolitain  ; 
bref,  il  faisait  l’office  d’un  domestique  avec  un  zèle  assidu. 
Porpora  ne  se  montra  pas  d’abord  fort  sensible  à  ces  at¬ 
tentions;  mais,  quand  il  eut  reconnu  les  heureuses  dispo¬ 
sitions  du  jeune  Haydn,  il  commença  par  lui  donner  des 
conseils.  Plus  tard  il  se  fit  accompagner  par  lui  dans  l’exé¬ 
cution  de  ses  ouvrages,  qui  furent,  par  les  difficultés  et 
par  les  savantes  modulations  qui  s’y  trouvaient  répandues, 
des  exercices  dont  Haydn  tira  les  plus  grands  fruits.  L’a¬ 
mour  de  l’arl  lui  fit  supporter  en  patience  la  condition  hu¬ 
miliante  de  domestique.  Mais  bientôt  son  sort  s’améliora. 
Le  ministre  vénitien  lui  accorda  un  traitement  de  six  du¬ 
cats  par  mois  et  la  table.  Étant  de  retour  à  Vienne,  le  cou¬ 
rageux  jeune  homme  employait  ses  matinées  à  gagner  de 
quoi  subvenir  à  son  existence.  Dès  le  grand  matin  il  allait 
à  l’église  des  Frères  de  la  Miséricorde,  où  il  faisait  la  partie 
de  deuxième  violon.  De  là  il  allait  jouer  des  orgues  dans 
la  chapelle  du  comte  de  Haugwitz,  et  enfin  il  se  rendait  à 
la  cathédrale  de  Saint-Étienne  où  il  chantait.  A  son  habi¬ 
leté  naturelle  et  à  sa  ténacité  au  travail,  qualités  propres  à 
une  intelligence  solide  et  capable  de  prendre  au  sérieux  les 
choses  de  la  vie  et  de  l’art,  Haydn  joignait  une  bonne  hu¬ 
meur  singulière  qui  se  manifestait  par  les  saillies  les  plus 
originales.  Il  s’égayait  souvent  aux  dépens  d’un  de  ses  ca¬ 
marades,  et  c’est  pour  un  trait  plaisant  joué  à  ce  souffre- 
douleur  qu’il  perdit  la  place  qu’il  avait  eue  longtemps  à  Saint- 


Étienne.  II  serait  infailliblement  retombé  dans  la  misérable 
position  dont  il  était  parvenu  à  sortir  grâce  au  maître  de 
chapelle  Von  Reuter,  si  un  perruquier,  nommé  Relier,  qui 
l’avait  entendu  chanter  dans  la  cathédrale  et  qui  s’était 
épris  de  sa  voix  et  de  sa  méthode ,  ne  l’eût  pris  dans  sa 
maison  et  ne  lui  eût  généreusement  offert  la  table.  Relier  le 
traita  comme  son  propre  fils.  Pendant  son  séjour  dans  cette 
maison,  Haydn  s’appliqua  avec  plus  d’ardeur  que  jamais 
à  ses  études  musicales.  Il  composa  d’abord  de  petites  so¬ 
nates  pour  le  piano-forte,  qui,  à  la  vérité,  lui  rapportèrent 
peu  d’argent.  Il  écrivit  aussi  des  valses  et  des  danses  pour 
des  bals  de  société.  Enfin  il  composa  une  sérénade  pour 
trois  instruments,  qu’il  allait  exécuter  le  soir  avec  deux  de 
ses  amis  dans  les  différents  quartiers  de  Vienne. 

Bernardone  Rurz  ,  directeur  du  théâtre  de  la  Porte  de 
Carinthie  à  Vienne,  avait  une  femme  qui  était  citée  comme 
une  des  plus  belles  de  la  capitale.  Haydn  et  ses  amis  ne 
manquèrent  pas  d’aller  exécuter  leur  sérénade  sous  ses 
fenêtres.  Bernardone,  entendant  cette  musique  pleine  de 
grâce  et  de  fraîcheur,  voulut  savoir  qui  en  était  l’auteur.  Il 
descendit  donc  dans  la  rue  et  demanda  qui  avait  com¬ 
posé  ce  morceau. 

—  Moi,  répondit  Haydn. 

—  Vous,  à  votre  âge?  reprit  Rurz  étonné. 

—  Ne  faut-il  pas  que  l’on  commence  une  fois  à  essayer 
ses  forces?  repartit  Haydn. 

—  C’est  juste  ,  répliqua  Bernardone.  Aussi,  mon  ami  , 
vous  avez  si  bien  commencé,  que  je  voudrais  vous  voir 
écrire  un  opéra. 

—  Pourquoi  pas?  Bien  que  je  n’aie  jamais  essayé 
d’écrire  pour  le  théâtre. 

—  Je  vous  montrerai  comment  cela  se  fait.  Suivez-moi. 

Haydn  suivit  Bernardone  et  entra  dans  le  cabinet  du 

directeur,  qui  lui  remit  un  livret  d’opéra,  intitulé  le  Diable 
boiteux. 

La  partition  fut  écrite  en  peu  de  semaines  et  représen¬ 
tée.  Cependant  le  texte  renfermait  quelques  allusions  mal 
choquantes  pour  l’époque.  La  censure  s’en  mêla,  et  la 
pièce  fut  mise  à  l’index.  Cette  mesure  ne  rebuta  point  le 
jeune  musicien.  Sa  première  œuvre  dramatique  l’avait,  au 
contraire,  mis  en  veine,  et  il  continua  à  étudier  le  style 
dramatique  et  à  composer. 

Parvenu  à  l’âge  de  vingt-six  ans,  Haydn  s’était  déjà  ac¬ 
quis  une  sorte  de  réputation.  Le  comte  de  Mortzin  le  prit 
sous  sa  protection  et  l’accueillit  dans  son  hôtel.  Ce  fut  là 
que  le  prince  Antoine  d’Esterhazy  entendit  une  sympho¬ 
nie  de  Haydn;  il  en  fut  tellement  enchanté  qu’il  pria  le 
comte  de  lui  céder  le  jeune  musicien  ,  et  il  1  attacha  à  sa 
chapelle.  Haydn  fut  au  comble  du  bonheur  par  cet  échange. 
Le  prince,  qui  était  un  bon  connaisseur  et  un  amateur  pas¬ 
sionné  de  la  musique  ,  entretenait  une  chapelle  nombreuse 
et  distinguée.  Sous  un  pareil  protecteur,  Haydn  pouvait 
espérer  le  double  avantage  de  développer  ses  talents  et  de 
se  voir  apprécier  à  sa  valeur.  Cependant  il  se  passa  plusieurs 
mois  sans  qu’il  fût  plus  question  de  son  entrée  dans  la 
chapelle  du  prince.  Enfin  il  y  parvint  d’une  manière  tout 
à  fait  inattendue.  Le  maestro  Friedberg,  ami  et  appréciateur 
de  Haydn,  logeait  dans  le  palais  du  prince.  Comme  il  vit 
le  pauvre  jeune  homme  affligé  des  longs  retards  qu’éprou¬ 
vait  son  entrée  à  la  chapelle,  il  l’engagea  à  composer  une 
symphonie  destinée  à  être  exécutée  à  Eisenstadt,  le  jour 
de  la  naissance  du  prince.  Le  jour  était  venu  où  la  sym- 
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phonie  devait  être  exécutée.  Le  prince,  entouré  des  di¬ 
gnitaires  de  sa  maison,  prit  place  sur  son  fauteuil,  et  Fried- 
berg  distribua  à  l’orchestre  les  différentes  parties  de  la 
composition.  À  peine  les  musiciens  eurent-ils  joué  la  moitié 
du  premier  allégro ,  que  le  prince  interrompit  l’orchestre 
et  demanda  le  nom  de  l’auteur  de  cette  belle  musique. 
Friedberg  aussitôt  alla  tirer  d’un  coin  de  la  salle  Haydn 
qui  s’y  tenait  caché  et  qui  tremblait  comme  une  feuille. 

—  Comment?  ce  nègre?  s’écria  le  prince  en  regardant 
le  musicien  dont  la  peau  n’était  pas  d’une  carnation  trop 
flamande.  C’est  égal,  monsieur  le  nègre,  désormais  vous 
serez  à  notre  service  et  nous  vous  admettons  dans  notre 
orchestre.  Mais  comment  vous  appelez-vous? 

—  Mon  nom  est  Joseph  Haydn.... 

—  Dans  ce  cas-là,  interrompit  le  prince,  vous  êtes  déjà 
des  nôtres.  Comment  donc  se  fait-il  que  nous  ne  vous  ayons 
pas  encore  vu  jusqu’ici? 

Le  jeune  musicien  était  tellement  troublé  qu’il  ne  put 
proférer  aucune  syllabe.  Mais  le  prince  lui-même  se  hâta 
de  le  tirer  d’embarras  et  lui  dit  : 

—  Allez ,  et  habillez-vous  comme  il  convient  à  votre 
rang;  car  je  ne  veux  plus  vous  voir  dans  cet  accoutre¬ 
ment-là.  Il  faut  que  vous  ayez  un  habit  neuf,  une  perruque 
à  marteau,  un  jabot  et  des  talons  rouges.  Ayez  soin  surtout 
de  faire  en  sorte  que  vos  talons  soient  bien  hauts,  afin  que 
votre  stature  soit  un  peu  en  rapport  avec  votre  génie.  Et 
maintenant  allez;  on  vous  donnera  tout  ce  dont  vous  au¬ 
rez  besoin. 

Après  avoir  baisé  la  main  du  prince,  Haydn  se  retira 
dans  un  petit  coin,  songeant  avec  douleur  à  ses  beaux  che¬ 
veux  qu’il  allait  avoir  à  cacher  sous  une  lourde  perruque, 
et  à  ses  habits  de  jeune  homme  qu’il  allait  avoir  à  échan¬ 
ger  contre  un  roide  habit  de  cour.  Le  lendemain  il  fut  vêtu 
selon  les  prescriptions  du  prince  ;  mais  dans  ce  nouveau 
costume,  il  avait  l’air  si  gauche,  si  roide,  si  mal  à  l’aise , 
qu’il  excita  le  rire  de  tous  ceux  qui  le  virent.  Plus  lard,  sa 
gloire  toujours  croissante  l’ayant  fait  avancer  dans  les  bonnes 
grâces  du  prince,  celui-ci  lui  permit  de  reprendre  ses  pro¬ 
pres  habits  et  de  choisir  la  coupe  et  les  couleurs  qui  lui 
paraîtraient  préférables.  Mais  le  surnom  de  nègre,  que  son 
maître  lui  avait  donné  en  badinant,  il  le  garda  pendant  de 
longues  années.  Bientôt  Haydn  fut  promu  au  grade  de 
maître  des  concerts  ou  de  deuxième  maestro  de  la  cha- 
pelledu  prince  Esterhazy. Le  premier  était  Werner,  homme 
d’un  grand  mérite. 

Haydn  était  dans  cet  emploi  depuis  un  an  environ,  quand 
le  prince  Antoine  mourut  et  eut  pour  successeur  le  prince 
Nicolas  qui  était  un  connaisseur  plus  distingué  encore  en  mu¬ 
sique,  et  qui  plaça  notre  musicien  à  la  tête  d’un  nombreux 
orchestre.  L’anecdote  suivante  prouvera  avec  quelle  bonté 
de  cœuril  traitaitses  subordonnés.  Le  prince  avait  résolu  de 
congédier  tous  ses  musiciens  à  l’exception  de  Haydn  seul. 
La  plus  grande  partie  de  ces  gens  étaient  des  pères  de  fa¬ 
mille  ,  que  la  mesure  projetée  allait  plonger  dans  une  mi¬ 
sère  profonde.  Haydn,  ému  de  compassion  pour  le  sort  de 
ces  malheureux,  conçut  l’idée  de  recourir  à  un  moyen 
dune  singulière  originalité  pour  engager  le  prince  à  les 
garder.  Voici  comment  il  s’y  prit  :  il  composa  une  sympho¬ 
nie,  dans  laquelle  chaque  division  était  faite  de  manière 
qu  a  la  fin  de  chacune  d’elles  un  certain  nombre  de  musi¬ 
ciens  eussent  fini  leur  partie  et  pussent  fermer  leur  cahier, 
souffler  leur  lumière  et  se  retirer.  Il  arriva  ainsi  un  moment 


où  Haydn,  resté  seul,  salua  respectueusement  le  prince  et 
voulut  se  retirer  à  son  tour,  quand  Esterhazy,  ayant  com¬ 
pris  cette  touchante  allégorie,  s’écria  avec  une  grande  émo¬ 
tion  : 

—  Haydn,  où  donc  vas-tu?  Laissons  toutes  choses  dans 
l’état  où  elles  sont. 

Après  la  mort  du  prince,  survenue  en  1790,  Haydn  quitta 
la  chapelle  d’Esterhazy,  qu’il  avait  dirigée  pendant  trente 
ans.  Le  cercle  des  admirateurs  de  Havdn  s’alimentait 

J  O 

continuellement  et  s’étendait  sur  l’Europe  tout  entière. 
Une  société  musicale,  qui  s’était  formée  à  Londres,  l’invita 
à  venir  en  Angleterre  et  lui  assura  pour  douze  soirées  la 
somme  de  deux  mille  quatre  cents  livres  sterling.  Haydn 
se  rendit  à  cette  invitation,  et  écrivit  six  nouvelles  sym¬ 
phonies  pour  les  fêtes  musicales  d’Hanover-Square.  Chaque 
adagio,  chaque  andante  fut  redemandé,  et  rien  ne  peut 
être  comparé  à  l’enthousiasme  avec  lequel  ces  composi¬ 
tions  furent  accueillies. 

Quand  il  fut  de  retour  à  Vienne  ,  Haydn  écrivit  la  Créa¬ 
tion,  dont  le  succès  fut  tel  que  toutes  les  villes  importantes 
s’empressèrent  d’exécuter  cette  composition.  Après  avoir 
donné  cette  œuvre  extraordinaire  ,  les  artistes  du  grand 
Opéra  de  Paris  adressèrent  à  Haydn  une  lettre  de  compli¬ 
ments ,  à  laquelle  il  répondit  avec  une  grande  modestie. 
Dans  les  concerts  de  la  rue  Cléry  à  Paris,  on  couronna  son 
buste,  et,  dans  le  cours  de  la  même  année,  il  fut  nommé 
membre  honoraire  de  l’Académie  française. 

Haydn  était  bon,  franc,  loyal,  aimé  et  estimé  de  tous 
ceux  qui  le  connaissaient.  Au  milieu  de  ses  plus  beaux 
triomphes,  au  milieu  des  honneurs  dont  il  était  l’objet  et 
que  toutes  les  capitales  de  l’Europe  lui  conféraient  à  l’envi, 
il  n’oublia  jamais  la  pauvre  chaumière  dans  laquelle  il  avait 
vu  le  jour.  Tous  les  ans  il  allait  voir  le  village  natal,  où  il 
réunissait  à  un  banquet  tous  les  membres  de  sa  famille  et 
leur  donnait  un  cadeau  d’argent.  Le  jour  de  ce  banquet, 
il  l’appelait  te  le  jour  de  sa  grandeur.  » 

Nous  ne  parlerons  pas  de  sa  femme,  dont  la  conduite 
fut  si  peu  exemplaire  que  Haydn  se  fit  séparer  d’elle. 

Il  mourut  le  3i  mai  1809.  Sa  fin  fut  hâtée  par  la  guerre 
entre  la  France  et  l’Autriche.  Il  ne  cessait  d’en  parler  et 
il  chantait  fréquemment,  d’une  voix  affaiblie  et  cassée  ce 
chant  populaire  :  «  Gott,  erkalte  Frantz  den  Kaizer  !  »  On 
doit  attribuer  aux  difficultés  du  temps  l’oubli  où  les  Vien¬ 
nois  ont  laissé  ses  restes  mortels.  Neukomm,  qui  fut  le 
meilleur  et  le  plus  aimé  de  ses  disciples,  voulut,  à  son  re¬ 
tour  à  Vienne  en  18 1 5 ,  visiter  le  tombeau  de  son  maître 
qu’il  avait  aimé  et  respecté  comme  un  père.  Ce  ne  fut 
qu’à  grand’peine  que  l’on  put  parvenir  à  lui  indiquer  le 
lieu  où  Haydn  reposait,  car  il  11 ’y  avait  pas  même  une 
pierre  qui  indiquât  cette  tombe.  Neukomm  voulut  réparer 
l’oubli  de  ses  compatriotes,  et  fit  placer  sur  les  restes  de 
son  maître  une  pierre  sur  laquelle  était  gravé  un  canon 
de  Haydn  avec  ces  mots  :  Non  totus  moriar,  je  ne  mourrai 
pas  tout  entier. 

III.  CHARLES-MARIE  VON  WEBER. 

Peu  d’artistes  ont  parlé  d’une  manière  plus  claire  et 
plus  intelligible  la  langue  des  sons  au  peuple  allemand, 
que  Charles-Marie  Von  Weber,  dont  le  Freischiitz  avec 
ses  mélodies  populaires  et  faciles  s’empara  de  l’oreille  et 
du  cœur  de  ses  compatriotes  et  retentit  au-delà  des  fron- 
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tières  germaniques  dans  tous  les  pays  du  monde.  De  sorte 
que  l’on  peut  dire  qu’il  n’y  a  presque  pas  de  peuple  civi¬ 
lisé  sur  la  terre  qui  n’ait  joué  ou  chanté  les  mélodies  de 
Weber  ou  qui  ne  les  ait  entendues  avec  plaisir.  Il  faut  bien 
qu’il  y  ait  dans  ces  chants  quelque  chose  de  magique  pour 
expliquer  la  popularité  à  laquelle  ils  sont  parvenus  :  cette 
magie  c’est  le  sentiment  et  l’énergie  allemande,  qui,  fon¬ 
dus  dans  l’harmonie  ,  pénètrent  dans  les  profondeurs  les 
plus  intimes  du  cœur  humain. 

Charles-Marie  Yon  Weber  naquit,  le  18  décembre  1786 
à  Eutin  dans  le  Holstein  ,  où  son  père,  le  major  Yon 
Weber,  se  trouvait  alors.  Le  major  était  possédé  d’un  sin¬ 
gulier  caprice,  d’une  étrange  manie  de  locomotion.  A  peine 
installé  dans  un  endroit,  il  lui  prenait  fantaisie  d’aller  se 
fixer  ailleurs,  et  il  allait  sans  y  rester  davantage.  Cette  es¬ 
pèce  de  vie  nomade,  comme  on  le  comprend  aisément, 
contribua  beaucoup  à  développer  l’imagination  du  jeune 
Weber.  Mais,  d’un  autre  côté,  elle  eut  cela  de  désavanta¬ 
geux  qu’elle  ne  permettait  rien  de  suivi  dans  les  études 
du  jeune  homme,  qui  n’apprenait  jamais  rien  qu’à  bâtons 
rompus,  dans  le  passage  continuel  d’un  maître  à  un  autre 
maître,  selon  les  lubies  voyageuses  de  son  père.  Le  senti¬ 
ment  de  la  musique  se  manifeste  ordinairement  de  très- 
bonne  heure,  comme  nous  en  voyons  l’exemple  dans  Mozart 
et  dans  beaucoup  d’autres  artistes.  Tous  les  autres  arts,  y 
compris  la  poésie,  demandent  plus  de  maturité  d’esprit, 
de  combinaison,  pour  peu  que  celui  qui  les  pratique 
puisse  y  produire  quelque  chose  de  supportable.  Mais  le 
talent  musical  est  souvent  déjà  plein  de  grâce  dans  ses 
premières  fleurs  et  excite  souvent  l’admiration  par  ses  pre¬ 
miers  fruits.  Le  jeune  Weber  fut  un  de  ces  talents  pré¬ 
coces.  Dès  son  enfance  il  sut  exécuter  avec  netteté  sur  le 
piano  les  ouvrages  des  maîtres,  et,  à  un  âge  un  peu  plus 
avancé,  il  s’essaya  lui-même  avec  un  certain  bonheur  dans 
la  composition.  La  peinture,  pour  laquelle  Weber  se  sen¬ 
tait  également  du  goût  et  qu’il  pratiquait  déjà  avec  une  cer¬ 
taine  habileté,  dut  bientôt  céder  complètement  le  pas  à  la 
musique,  et,  à  l’âge  de  quatorze  ans,  le  jeune  compositeur 
écrivit  son  premier  opéra,  la  Fille  de  la  Forêt j  qui  fut  re¬ 
présenté  avec  succès  dans  plusieurs  villes  allemandes. 
Pendant  que  cette  pièce  se  jouait ,  Weber  s’occupa  de  li¬ 
thographie,  et  croyant  avoir  découvert  le  secret  de  cet  art 
dont  le  véritable  inventeur  Senefelder  faisait  alors  beau¬ 
coup  de  bruit  à  Munich,  il  voulut  monter  un  atelier  pour 
exploiter  en  grand  cette  invention  nouvelle.  Le  major 
Weber,  qui  était  pour  son  fils  d’une  bonté  telle  qu’il  ne 
lui  refusait  rien,  se  rendit  avec  lui  à  Fribourg  en  Saxe,  où 
il  était  plus  facile  qu’ailleurs  de  se  procurer  les  matériaux 
nécessaires.  On  se  mit  à  l’œuvre;  mais  le  travail,  pour  le¬ 
quel  il  aurait  fallu  la  patience  d’un  homme  mur,  parut 
bientôt  trop  peu  artiste  à  cette  tête  mobile  de  jeune 
homme;  aussi  on  ne  tarda  pas  à  l’abandonner,  et  Charles- 
Marie  se  reprit  d’une  ardeur  nouvelle  et  plus  vive  que  ja¬ 
mais  pour  la  musique. 

A  Yienne,  où  il  se  rendit  plus  tard,  il  fit  la  connaissance 
du  grand  Haydn  et  de  l’original  abbé  Yogler.  D’après  le 
conseil  de  ce  dernier,  il  s’abstint,  pendant  longtemps, 
quoiqu’à  regret,  de  composer  quoi  que  ce  fût,  et  s’appli¬ 
qua  à  étudier  les  règles  réelles  et  les  principes  de  la  mu¬ 
sique  avec  un  zèle  assidu.  Quand  il  se  trouva  suffisamment 
initié  à  la  connaissance  de  ces  règles  et  de  ces  principes, 
il  commença  enfin  à  composer  une  série  de  chefs-d’œuvre 


immortels,  parmi  lesquels  il  faut  citer  en  première  ligne 
les  magnifiques  mélodies  sur  les  paroles  de  Koerner  ( Leier 
und  Sckwerdt) ,  et  son  opéra  de  Robin  des  Bois  ( Freisckütz ). 
Weber  composa  ce  dernier  ouvrage  à  Dresde  où  il  se  trou¬ 
vait  employé,  depuis  1817  ,  en  qualité  de  maître  de  cha¬ 
pelle,  et  ne  le  fit  représenter  qu’en  1821  à  Berlin,  où  cet 
opéra  obtint  un  succès  d’enthousiasme  frénétique.  L’opéra 
de  Preciosa 3  avec  sa  musique  sauvage  mais  caractéristique, 
de  même  que  celui  ddEuryantke,  qui  est  d’une  intelligence 
plus  difficile,  furent  aussi  accueillis  d’une  manière  brillante. 
La  réputation  de  Weber  avait  retenti  dans  les  pays  étran¬ 
gers.  En  Angleterre  et  en  France,  le  Freisckütz  avait 
excité  une  admiration  si  grande  que  l’auteur  reçut  de 
toutes  parts  des  marques  d’admiration.  A  Londres  on  l’en¬ 
gagea  même  à  écrire  un  opéra  anglais  destiné  au  grand 
théâtre  de  cette  capitale.  Cet  opéra  fut  celui  d 'Obèron,  et 
c’est  incontestablement  la  plus  mélodieuse  des  productions 
de  Weber.  L’artiste  y  répandit  les  derniers  trésors  de  son 
imagination  et  de  son  cœur.  Les  travaux  et  les  études  aux¬ 
quels  il  se  livra  pour  cette  œuvre  minèrent  sa  santé  et  hâ¬ 
tèrent  sa  mort  qui  eut  lieu  à  Londres  le  5  juin  1826.  Le 
même  jour  on  donna  à  son  bénéfice  une  représentation 
du  Freisckütz.  Comme  catholique  il  fut  enterré  dans  la 
chapelle  de  Moorfield. 

Weber  appartenait  à  cette  classe  de  musiciens  qui  font 
sérieusement  de  l’art.  Il  n’était  aucunement  de  ceux  que 
l’on  pourrait  appeler  les  acrobates  artistiques.  Il  considé¬ 
rait  l’art  et  la  vie  d’un  point  de  vue  trop  élevé  pour  cela. 
Il  a  déposé  ses  idées  et  ses  sentiments  sur  l’art  dans  un 
livre  intitulé  Kunstlerleben  (Vie  d’artiste),  qui  a  été  publié 
en  1828  à  Dresde  par  Théodore  Hell,  ami  de  la  famille  de 
notre  célèbre  compositeur.  Il  était  un  artiste  accompli  et 
penseur,  et,  s’il  fut  grand  par  son  génie  ,  il  ne  le  fut  pas 
moins  par  la  noblesse  de  son  cœur. 

IV.  JEAN-SÉBASTIEN  BACH. 

Le  génie  de  cet  homme  fut  un  véritable  phénomène  à 
l’époque  dénuée  de  goût  où  il  vivait.  Au  milieu  d’une  gé¬ 
nération  artistique  sans  physionomie,  sans  couleur,  il  ar¬ 
riva  comme  une  apparition  éclatante  et  porta  la  musique 
sacrée  à  une  hauteur  scientifique  où  elle  n’avait  pas  encore 
pu  atteindre  jusqu’alors.  L’aïeul  de  Bach  était  originaire 
de  Presbourg  en  Hongrie ,  d’où  il  émigra  ,  dans  le  cours 
du  xvne  siècle  ,  pour  opinions  religieuses.  Il  s’établit  dans 
la  partie  luthérienne  de  l’Allemagne  où  il  se  trouva  bientôt 
dans  une  position  aisée.  Il  eut  plusieurs  fils  dont  l’un  , 
Jean-Ambroise  Bach,  fut  maître  de  chapelle  de  la  cour 
à  Eisenach,  et  fut  le  père  de  Sébastien  Bach,  né  le  21  mars 
1 685-  Dans  son  enfance,  et  avant  qu’il  n’eût  atteint  l’âge 
de  dix  ans,  le  jeune  Sébastien  eut  le  malheur  de  perdre 
presque  en  même  temps  son  père  et  sa  mère,  car  iis  mou¬ 
rurent  à  la  distance  de  peu  de  semaines  l’un  après  l'autre. 
Celte  perte  l’eût  laissé  sans  le  moindre  soutien,  sans  la 
moindre  ressource,  si  son  frère  aîné  Jean-Christophe  Bach, 
qui  était  déjà  placé  comme  organiste  à  OhrdurfT,  ne  l’eût 
pris  dans  sa  maison  et  n’eût  eu  pour  lui  les  soins  d’un 
père.  Dès  ses  plus  jeunes  années,  Sébastien  manifesta  un 
goût  décidé  pour  la  musique.  On  raconte  qu’il  parvint  à 
dérober  à  son  frère,  qui  ne  voulait  pas  le  lui  prêter,  un  ca¬ 
hier  qui  contenait  les  compositions  de  Frohberger,  de  Kerf 
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et  de  Pachelbel  pour  le  clavecin  et  qu’il  en  prit  secrètement 
copie  la  nuit  à  la  clarté  de  la  lune,  pour  les  étudier.  Peu 
d’années  après,  ce  frère  mourut,  et  le  jeune  Sébastien  fut 
admis  au  gymnase  de  Lünebourg,  où  il  se  consacra  ardem¬ 
ment  à  l’étude  de  la  science  musicale.  Il  se  rendait  aussi 
très-fréquemment  à  Hambourg  pour  entendre  le  célèbre 
organiste  Jean-Adam  Reinke,  qui  habitait  celte  ville,  et  à 
Celle  où  il  eut,  dans  la  chapelle  ducale  qui  se  composait 
en  grande  partie  de  musiciens  français,  l’occasion  d’étu¬ 
dier  le  goût  de  ces  artistes.  En  1705,  le  jeune  Bach  fut 
admis  parmi  les  musiciens  de  la  cour  de  Weimar,  et 
l’année  suivante  il  fut  nommé  aux  fonctions  d’organiste  à 
Arnstadt,  où  il  resta  quatre  ans  et  où,  par  l’étude  des  œu¬ 
vres  des  anciens  maîtres,  notamment  de  Bruhn,  de  Buxte- 
huclen  et  de  Reinke,  il  se  prépara  à  la  carrière  savante  dans 
laquelle  il  devait  se  faire  un  nom  qu’un  siècle  tout  entier 
n’a  pu  afïaiblir.  En  1707  il  fut  nommé  organiste  à  Mühlhau- 
sen  ;  l’année  suivante,  il  obtint  la  même  position  à  la  cour 
de  Weimar,  où,  stimulé  par  les  encouragements  du  prince, 
il  commença  cette  série  d’études  et  d’exercices  qui  firent 
de  lui,  non-seulement  le  premier  organiste,  mais  encore 
un  des  premiers  compositeurs  de  son  temps.  En  1714?  B 
fut  élevé  à  l’emploi  de  maître  des  concerts  du  duc,  et 
en  1717?  il  sauva  l’honneur  allemand  dans  l’art  musical, 
comme  deux  siècles  auparavant  l’empereur  Maximilien 
avait  sauvé  l’honneur  allemand  dans  les  pratiques  de  la 
chevalerie  en  mesurant,  à  Worms,  son  épée  avec  une 
épée  française.  L’organiste  français  Marchand  s  était  fait 
entendre  à  Dresde  et  avait  enthousiasmé  toute  la  ville  par 
son  assurance  et  par  sa  loquacité  parisienne,  de  sorte  que 
la  cour  saxo-polonaise  n’épargnait  aucune  offre  ,  si  bril¬ 
lante  quelle  pût  être  ,  pour  le  retenir  en  cette  capitale. 
Un  protecteur  de  l’artiste  étranger  poussa  même  la  coiir- 
toisie  jusqu’à  inviter  le  jeune  Bach  à  Dresde,  afin  que  l’on 
pût  assiter  à  la  défaite  d’un  artiste  allemand  et  au  triomphe 
de  l’organiste  français.  Avant  que  cette  espèce  de  concours 
ou  plutôt  de  lutte  fût  ouverte,  les  deux  artistes  cherchè¬ 
rent  à  s’entendre  l’un  l’autre  en  secret.  Us  y  réussirent, 
Bach  d’abord.  Marchand  ensuite.  Cette  audition  décida 
l’organiste  français  à  partir  au  plus  vite  de  Dresde  avant 
que  le  jour  lût  venu  où  ils  devaient  se  faire  entendre.  Plus 
cette  confusion  fut  éclatante,  plus  l’occasion  fut  glorieuse 
pour  Bach  ;  car  il  joua  seul,  mais  avec  une  telle  supériorité 
qu’il  remporta  un  succès  d’enthousiasme  et  qu’à  son  retour 
à  Weimar,  il  trouva  une  nomination  qui  l’appelait  à  l’em¬ 
ploi  de  maître  de  chapelle  à  Coethen.  Vers  cette  époque, 
il  se  fit  entendre  un  jour  du  vieux  Reinke  ,  l’illustre  orga¬ 
nisée  de  Hambourg  ,  qui  avait  alors  atteint  l’âge  de  cent 
ans  ;  le  vieillard  éclata  en  cris  d’admiration  et  s’écria  :  «  Je 
croyais  que  l’art  était  mort,  et  voilà  qu’il  vit  dans  toi, 
jeune  homme.  »  Vers  l’an  1723,  le  conseil  municipal  de 
Leipzig  chargea  Bach  de  la  direction  de  la  musique  de 
cette  ville.  Peu  de  temps  après,  il  fut  appelé  aux  mêmes 
lonctions  chez  le  duc  de  Weissenfels.  Et  enfin,  en  1706, 
le  roi  de  Pologne,  qui  l’avait  entendu  fréquemment  à  la 
cour  de  Dresde,  le  nomma  compositeur  de  sa  cour.  C’est 
en  cette  qualité  que  Bach  se  montra  en  1747  dans  un 
'°)aëe  B  ai*-  a  Berlin  et  à  Postdam,  où  il  joua  devant  Fré- 
deiic  le  Grand  qui  était  lui-même  un  fort  bon  musicien. 
Dans  cette  seance,  il  improvisa  une  fugue  à  six  parties  sur 
une  pensée  musicale  de  ce  monarque,  et  il  se  tira  de  cette 
difficulté  d  une  maniéré  si  prodigieuse  que  le  roi  en  de¬ 


meura  tout  stupéfait.  Plus  tard,  Bach  publia  cette  impro¬ 
visation. 

Cependant  des  travaux  assidus  et  des  études  qui  se  con¬ 
tinuaient  jour  et  nuit,  finirent  par  affaiblir  considérablement 
la  vue  de  cet  artiste.  Il  se  fit  faire  une  opération  aux  yeux; 
et  elle  réussit  si  mal,  qu’il  en  devint  totalement  aveugle. 
Bientôt  après  il  tomba  malade  et  il  expira  le  28  juil¬ 
let  1750  à  la  suite  d’un  coup  cl’apoplexie. 

En  lui  mourut  le  plus  grand  organiste  de  son  temps  et 
peut-être  de  tous  les  temps,  un  compositeur  qui  a  laissé 
des  ouvrages  immortels  dans  presque  toutes  les  branches 
de  l’art,  et  qui,  dans  la  musique  sacrée,  a  fourni  des  pro¬ 
ductions  dont  la  profondeur,  le  caractère  grandiose  et  la 
science  ne  seront  pas  facilement  surpassés.  Le  nombre  des 
œuvres  que  Bach  a  laissées  est  aussi  considérable  que  leur 
valeur  intrinsèque  est  précieuse;  car  il  n’en  a  été  publié 
qu’un  petit  nombre  en  comparaison  de  celles  qui  sont 
restées  de  lui  manuscrites  et  cachées  en  partie  dans  les 
collections  des  amateurs  ou  demeurées  dans  la  possession 
des  établissements  publics  consacrés  à  l’art.  Les  produc¬ 
tions  les  plus  importantes  de  ce  maître  sont  ses  deux  com¬ 
positions  sur  la  Passion  ,  son  Magnificat ,  ses  messes,  ses 
motets,  dont  le  nombre  est  tel  qu’il  y  en  a  cinq  séries  di¬ 
verses  pour  chaque  dimanche  et  pour  chaque  jour  de  fête. 
Depuis  les  hauteurs  sublimes  de  l’oratorio  jusqu’à  la  simple 
chanson  ,  depuis  le  concerto  et  la  symphonie  jusqu’au  sim¬ 
ple  prélude,  il  a  tout  cultivé,  tout  su  faire,  et  il  s’est 
montré  un  grand  maître  dans  tout  ce  qu’il  a  écrit.  Souvent 
même,  déposant  sa  gravité,  il  s’amusait  au  milieu  de  sa 
famille,  à  composer  de  petites  chansonnettes  et  de  petites 
cantates  comiques,  productions  toutespétillanles  d’espritet 
de  gaîté  ,  dont  quelques-unes  nous  sont  parvenues  et  nous 
permettent  aussi  d’apprécier  Bach  dans  un  genre  dans  le¬ 
quel  on  ne  l’avait  pas  cru  capable  de  réussir,  à  le  juger 
d’après  les  hautes  et  sublimes  compositions  qu’il  a  léguées 
à  la  postérité  dans  un  ordre  plus  élevé. 


DE  LA  PEINTURE  ENCAUSTIQUE  A  PARIS; 

APPRÊTS  ET  GLUTENS; 

SYSTÈMES  DE  MM.  DUSSAUCE,  COUUTIN  ET  VI VET. 

(  Deuxième  article.  ) 

Quoique  peu  nombreux  encore,  les  essais  de  peinture  encaustique 
faits  jusqu’à  ce  jour  dans  les  monuments  publics  en  France  suffisent 
pour  éclairer  la  route  à  suivre  désormais,  et  faire  apprécier  la  valeur 
réelle  des  divers  systèmes  entre  lesquels  les  artistes  semblent  hésiter. 
Le  temps,  ce  juge  souverain  de  toute  chose,  et  surtout  des  choses 
d’art,  a  lui-même,  bien  plus  tôt  qu’on  ne  devait  le  croire,  justifié  les 
prévisions  de  la  science,  —  je  devrais  dire  ses  appréhensions,  —  et 
condamné  sans  retour  ces  moyens  aventureux,  ces  procédés  de  rou¬ 
tine  qui  ne  reposent  sur  aucune  donnée  certaine,  et  que  les  peintres, 
les  architectes,  et  l’administration  ont  accepté  au  premier  mot,  sans 
examen  préalable  et  sur  la  foi  d’un  premier  venu. 

Ce  journal  ne  pouvait  pas  se  taire  devant  les  fâcheux  résultats  de 
tous  ces  essais.  Si  la  peinture  murale  et  le  procédé  encaustique  ont 
été,  dès  le  principe  de  leur  régénération  ,  dénaturés  et  compromis, 
ils  l’ont  été  par  l’ignorance  de  quelques-uns  et  par  les  spéculations 
de  quelques  autres. Telle  est  ma  conviction  :  mais  il  ne  m’appartient 
cependant  en  aucune  sorte  de  juger  ou  de  décider  irrévocablement. 
Je  n’accuse  ni  11’attaque  personne  en  particulier;  je  crois  à  la  bonne 
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foi  de  tous,  et  je  suis  prêt  à  toute  rétractation  s’il  m’est  prouvé  que  je 
nie  sois  trompé  à  l’égard  de  quelqu’un  :  je  n’ai  qu’un  but  ici,  et 
quand  j’appelle  un  examen  sérieux,  réfléchi,  sur  les  moyens  et  les 
produits  acceptés  par  l’administration,  je  pense  agir  dans  l’intérêt  de 
l’art  et  dans  celui  des  artistes.  L’artiste,  lui,  tout  entier  absorbé  dans 
la  création  de  son  œuvre  et  dans  l’étude  intelligente  du  résultat  qu’il 
espère,  ne  s’occupe  guère  des  produits  qu’il  emploie  ;  il  les  accepte 
ainsi  qu’on  les  lui  procure,  et  c’est  alors  seulement  qu’il  n’est  plus 
en  son  pouvoir  de  revenir  sur  son  ouvrage,  que  l’influence  de  ces 
mêmes  produits  se  fait  sentir  ,  qu’elle  dénature  les  rapports  qu’il  a 
cherchés  dans  les  tons  et  contrarie  l’effet  qu’il  a  voulu  produire. 

Le  temps  non  plus  que  l’espace  ne  me  permettent  pas  de  pénétrer 
aussi  avant  que  je  l’aurais  désiré  dans  cette  question  si  importante 
des  enduits  et  des  glutens;  je  me  contenterai  pour  aujourd’hui  de 
passer  rapidement  en  revue  les  essais  qui  ont  été  faits  en  France  du 
procédé  encaustique;  et,  en  même  temps  que  j’en  expliquerai  les 
causes,  de  signaler  les  divers  accidents  qui  sont  survenus  dans  chacun 
de  ces  essais. 

A  Paris,  dans  l’église  de  la  Madeleine,  peinte  tout  entière  à  la  cire  * 
d’après  le  système  de  M.  Vivet,  les  figures  à  hauteur  que  M.  Raverat 
a  exécutées  autour  du  chœur  sont  couvertes  d’efflorescences.  Un  ta¬ 
bleau  des  archivoltes,  celui  de  M.  Signol,  en  offrait  des  traces  si  nom¬ 
breuses,  que  l’artiste  s’est  vu  contraint,  tout  récemment,  de  les  faire 
cautériser.  Le  tableau  de  M.  Schnetz  et  celui  de  M.  Cogniet paraissent 
être  menacés  des  mêmes  accidents.  La  grisaille  de  Saint-Roch,  où  le 
beau  talent  de  M.  Abel  de  Pujol  se  montre  dans  tout  son  éclat,  se 
couvre  déjà  de  moisissures;  ces  moisissures  se  dévelopent  surtout 
dans  les  parties  d’ombre,  les  recouvrent  d’une  teinte  grise  et  neutre 
qui  participe  du  ton  même  de  la  demi-teinte,  et  en  altèrent  ainsi 
chaque  jour  davantage  le  modelé  et  l’effet. 

A  Nolre-Dame-de-Lorette,  la  charmante  chapelle  de  M.  Roger,  si 
bien  entendue  comme  aspect  mural,  dont  les  peintures  s’ajustent  si 
heureusement  avec  l’architecture,  celte  chapelle  ,  dis-je,  offre  un 
exemple  bien  déplorable  des  ravages  que  l’humidité  produit  lorsque 
son  action  s’exerce  sur  des  apprêts  mal  conditionnés.  Les  murs,  cau¬ 
térisés  à  moitié,  tendent  incessamment  à  rejeter  au  dehors  les  sels 
qui  leur  sont  inhérents,  et  ces  sels,  que  l’enduit  et  la  peinture  elle- 
même  est  impuissante  à  contenir,  la  soulèvent  violemment  et  se  font 
jour  à  travers  elle.  La  partie  du  rebouchage  n’a  pas  été  mieux  com¬ 
prise,  et  le  mastic,  beaucoup  trop  spongieux,  recevant  toute  l’humi¬ 
dité  du  mur,  grossit  de  volume  et  fait  naitre  les  aspérités  que  l’on  re¬ 
marque  dans  les  joints  et  les  cavités.  A  Sainte-Elisabeth,  dans  les 
entourages  et  les  ornements  de  la  chapelle  de  Sainte-Geneviève,  la 
peinture  s’en  va  par  écailles.  Quelques-unes  de  ces  écailles  ont  jus¬ 
qu’à  quarante  centimètres.  Mais,  ni  l’humidité  ni  les  sels  n’agissent 
ici  ;  selon  moi,  ces  altérations  proviennent  de  l’emploi  d’huiles  fixes, 
ou  bien  encore  de  graisses  mêlées  à  la  cire.  Des  accidents  semblables 
se  sont  produits  à  Fontainebleau  dans  les  peintures  du  grand  escalier 
et  à  Dampierre  dans  les  peintures  que  M.  le  duc  de  Luynes  a  fait  exé¬ 
cutera  son  château. 

Le  système  de  M.  Courtin,  suivi  à  Sainte-Élisabeth,  et  tout  récem¬ 
ment  à  Saint-Louis  en  l’Ile,  quoique  moins  pernicieux,  à  mon  avis  , 
que  celui  de  M.  Vivet,  ne  présente  pas  non  plus  toutes  les  garanties 
de  solidité  et  de  durée  que  semble  offrir  et  qu’offre  réellement  le  pro¬ 
cédé  antique;  les  accidents  que  j’ai  signalés  dans  les  peintures  de 
Sainte-Élisabeth  proviennent  évidemment  de  la  trop  grande  quantité 
d’huile  qui  se  trouve  dans  les  apprêts.  L’huile,  qui  n’a  pour  la  cire 
qu’une  médiocre  affinité,  tend  incessamment  à  s’en  isoler;  elle  com¬ 
munique  à  la  cire  une  partie  graisseuse  qui  l’amollit  et  l’empêche 
de  sécher  complètement,  tandis  que  l’huile,  en  se  résinifiant  et  en 
s’isolant  delà  cire,  entraîne  avec  elle  la  matière  plastique  qu’elle 
enveloppe.  Deux  peintures  différentes  sont  alors  en  présence,  l’une 
molle,  l’autre  friable  ;  et,  s’isolant  chaque  jour  davantage,  elles  finis¬ 
sent,  comme  je  l’ai  dit  déjà,  par  s’écailler  et  tomber.  Pour  ce  qui  est 
des  accidents  occasionnés  par  l’humidité,  je  dirai  que  les  expériences 
de  M.  Dussaucc  m’ont  démontré  qu’au  lieu  de  cristalliser  les  sels  dans 
les  murs,  ou  dans  les  enduits,  comme  on  l’a  fait  jusqu’ici,  par  une 

*  La  peinture  de  M.  Ziegler  a  cependant  été  exécutée  à  l’huile,  et  cela  est  facile  à 
reconnaître  au  ton  lourd  et  plombé  de  certaines  parties;|l’harmonie  entière  de  cette 
peinture,  déjà  toute  jaunie,  contraste  singulièrement  avec  la  fraîcheur  et  la  netteté 
des  peintures  à  la  cire  qui  l’avoisinent. 


évaporation  mal  entendue  de  l’humidité  qu’ils  contiennent,  il  est 
préférable,  avant  la  cautérisation,  de  chercher  à  dissoudre  ces  sels 
par  des  lavages  acidulés,  et  de  leur  opposer  ensuite  un  corps  compacte 
qui  n’ait  aucune  affinité  aveceux.Mais  c’est  aussi  par  la  combinaison 
en  proportions  définies  de  la  cire  avec  les  différentes  résines  et  les 
huiles  essentielles  qu’on  parviendra  à  neutraliser  les  sels  qui  forment 
les  efflorescences,  et  à  obvier  aux  graves  inconvénients  qui  résultent 
de  1  emploi  immodéré  d’un  véhicule  volatil,  lequel,  laissant  toujours 
après  sa  volatilisation  des  vides  et  des  cavités,  laisse  ainsi  à  l’air  et  à 
l’humidité  toute  liberté  d’action  sur  les  matières  colorantes  et  sur  les 
matières  organiques. 

Le  temps  n’a  pas  encore  éprouvé  ni  consacré  le  système  de  M.  Dus- 
sauce,  employé  récemment  à  Saint-Vincent  de  Paul;  mais  l’examen 
que  j’ai  pu  faire  de  ses  enduits  et  de  ses  glutens,  l’analyse  à  laquelle 
ses  préparations  ont  déjà  été  soumises  dans  le  sein  de  la  Société  libre 
des  Beaux-Arts,  tout  me  semble  attester  sa  supériorité,  et  je  ne  doute 
pas  que  le  temps  ne  lui  soit  aussi  favorable  qu’il  a  été  contraire  et 
nuisible  aux  deux  systèmes  de  MM.  Courtin  et  Vivet,  à  celui  de 
M.  Vivet  surtout.  —  Ce  que  je  puis  dire  ici  des  apprêts  de  M.  Dus- 
sauee,  sans  empiétements  sur  les  justes  réserves  de  l’auteur,  c’est  que 
la  cire  y  est  combinée  dans  des  proportions  définies  avec  des  huiles 
essentielles.  Ces  huiles,  nouvellement  mises  en  usage  par  M.  Dussauce, 
sont  onctueuses  comme  des  huiles  fixes.  L’adjonction  de  résines  bitu¬ 
mineuses  à  la  matière  solide  forme  un  enduit  compacte  dont  le  dur¬ 
cissement  s’opère  avec  une  telle  rapidité,  qu’à  peine  achevé,  j’ai  pu 
peindre  sur  l’enduit  sans  craindre  de  délayer  les  fonds.  En  outre, 
pour  remédier  aux  désastreux  effets  du  mastic,  ordinairement  em¬ 
ployé  par  M.  Vivet,  pour  reboucher  les  joints,  M.  Dussauce  a  composé 
un  mastic  spécial  où  l’alumine  entre  en  quantité,  et  qui  acquiert  une 
dureté  et  une  ténacité  telles,  qu’à  Saint- Vincent  de  Paul,  dans  la 
grande  frise  du  haut,  on  a  pu  exécuter  avec  ce  mastic  des  médaillons 
en  reliefs;  bien  plus,  les  ornements  de  ces  médaillons,  fixés  par  le 
moyen  de  l’alcool,  n’ont  pu,  vingt-quatre  heures  seulement  après 
leur  application,  être  détruits  qu’à  l’aide  de  moyens  extraordinaires. 

Je  le  répète  en  terminant,  je  n’exprime  ici  que  des  convictions 
personnelles,  le  résultat  de  mes  études  et  de  mes  observations;  et 
j’en  appelle  volontiers  au  jugement  de  la  science,  dût-elle  contredire 
et  renverser  les  opinions  que  je  me  suis  formées.  Comme  moi,  sans 
doute,  MM.  Vivet,  Courlin  et  Dussauce,  dans  l’intérêt  de  l’art  autant 
que  dans  leur  propre  intérêt,  doivent  être  jaloux  de  justifier  leurs 
procédés,  de  les  améliorer  s’il  y  a  lieu,  et  l’administration  elie-mêmene 
peut,  ne  doit  pasresterplus longtemps  indifférente  aux  fâcheux  résul¬ 
tats  de  ses  premiers  essais  de  peinture  encaustique.  C’est  au  moment 
où  M.  Flandrin  est  appelé  à  décorer  l’église  de  l’Abbaye,  et  où  ce 
jeune  et  habile  artiste  semble  adopter  un  système  qui  n’a  encore  pro¬ 
duit  rien  de  bon,  qu’il  me  semble  urgent  d’élever  la  voix,  et  de  ré¬ 
clamer  une  enquête,  un  concours,  si  l’on  veut,  entre  les  trois  systè¬ 
mes  qui  se  disputent  la  décoration  de  nos  monuments,  c’est-à-dire 
l’avenir  de  nos  artistes  et  la  gloire  de  notre  école.  —  Je  dirai  donc  à 
l’administration  et  aux  architectes,  sur  qui  pèse  naturellement  la  res¬ 
ponsabilité  des  accidents  survenus  dans  les  peintures  murales  qui 
décorent  les  édifices  confiés  à  leurs  soins,  et  principalement  à  MM.  Hit- 
torff,  Duban  et  Baltard;  je  leur  dirai  qu’il  n’est  plus  temps  de  mar¬ 
cher  au  hasard,  et  d’accepter  en  aveugle  les  systèmes  de  tels  ou  tels 
spéculateurs,  les  produits  de  telle  ou  telle  fabrique;  mais  que  le  mo¬ 
ment  est  venu  de  soumettre  enfin  à  des  expériences  suivies  et  déter¬ 
minées  par  la  science,  dirigées  et  contrôlées  par  une  commission  de 
savants  et  d’architectes,  les  divers  systèmes  dont  je  viens  de  m’occu¬ 
per,  afin  que  le  meilleur  soit  exclusivement  adopté  et  suivi  désor¬ 
mais  ;  afin  aussi  que  les  énormes  sacrifices  que  fait  la  ville  de  Paris, 
ainsi  que  le  talent  de  nos  meilleurs  artistes,  ne  se  perdent  pas  sur 
des  peintures  qui  se  détériorent  même  avant  que  d’être  terminées. 

Jules  Varnier. 


Ha  [FLÛIü^T  WDLLüOtôli- 

Parmi  les  ouvrages  des  artistes  belges  qui  figureront  cette 
année  à  l’exposition  de  Paris,  nous  avons  eu  occasion  de  re¬ 
marquer  deux  productions  dues  au  pinceau  de  M.  Florent 
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Willems  et  qui,  nous  n’en  douions  point,  feront  sensation 
au  salon  de  la  capitale  de  la  France. 

Ce  tout  jeune  artiste  a,  comme  nos  lecteurs  s’en  sou¬ 
viennent  ,  débuté  avec  éclat  à  notre  dernier  salon  avec 
deux  charmants  tableaux,  dont  l’un  représentait  une  Par¬ 
tie  de  musique  et  orne  en  ce  moment  la  collection  de  Sa 
Majesté,  et  dont  l’autre,  représentant  l 'Intérieur  d'un 
corps  de  garde,  fut  commandé  par  le  gouvernement  et  ac¬ 
quis  par  la  commission  directrice  pour  la  loterie.  Mais  ces 
deux  petits  bijoux  n’étaient  que  le  prélude  de  ce  que  notre 
jeune  artiste  est  capable  de  faire.  Nous  allons  essayer  de 
donner  ici  une  simple  analyse  des  deux  nouvelles  produc¬ 
tions  de  M.  Willems  ,  c’est-à-dire  de  celles  qui  vont  pa¬ 
raître  à  l’exposition  de  Paris. 

Un  de  ces  tableaux  est  intitulé  le  Roi  des  Arbalétriers. 
Celui  qui  par  son  adresse  au  tir  a  remporté  le  prix  ,  sort 
d’un  cabaret  de  village  flamand,  et  vient  de  descendre  les 
marches  d’un  perron.  11  a  au  bras  droit  une  jolie  villageoise 
qu’il  a  choisie  pour  reine,  et  il  porte  son  arbalète  sur  l’épaule 
gauche.  Il  est  suivi  d’une  foule  d’autres  membres  de  la  con- 
frérie  ,  qui  font  retentir  l’air  de  cris  d’allégresse  et  de  dé¬ 
charges  de  mousquets. Vers  la  gauche  se  trouve  l’hôte  de  la 
maison  ayant  son  bonnet  à  la  main  et  invitant  le  héros  de  la 
fête  à  s’asseoir  à  une  table  que  vient  de  couvrir  une  jeune 
servante  ,  à  laquelle  un  espiègle  du  village  adresse  ses 
agaceries.  Vers  la  droite,  on  voit  un  porte-drapeau  et  un 
jeune  tambour  qui  bat  de  la  caisse.  Enfin  le  deuxième  plan 
et  le  lointain  offrent  une  kermesse  de  village.  Une  partie 
de  l’avant-plan  de  ce  tableau  se  trouve  dans  la  demi-teinte 
tandis  que  le  fond  est  éclairé  par  les  rayons  d’un  soleil  ar¬ 
dent.  Le  clair-obscur  est  admirable.  La  composition  est 
toute  nouvelle  et  pleine  de  charme.  En  un  mot,  nous 
pouvons  considérer  ce  tableau  comme  une  des  productions 
qui ,  par  les  riches  qualités  qu’elle  présente  ,  se  rapprochent 
le  plus  de  ce  siècle  de  la  belle  peinture,  où  vécurent  les 
Terburg  et  les  Metsu.  Tous  les  personnages  placés  sur  le 
premier  plan  de  ce  délicieux  ouvrage  sont  des  portraits  de 
peintres  et  d’artistes  belges  et  français,  et  le  costume  est 
celui  du  xvn°  siècle. 

Le  second  tableau  représente  la  Visite  à  la  Nourrice. 
Dans  une  chambre  de  maison  de  village,  une  jeune  dame, 
élégamment  vêtue  de  satin  blanc  et  accompagnée  de  son 
mari,  s’élance  vers  son  enfant  qui  lui  tend  ses  petites  mains 
et  qui  est  assis  sur  les  genoux  de  sa  nourrice.  Le  mari  de 
celte  dernière  s’entretient  avec  le  père  de  l’enfant,  qui 
paraît  être  un  officier  supérieur.  A  gauche,  une  petite  fille 
de  huit  à  dix  ans  s’appuie  contre  le  berceau  de  l’enfant , 
tandis  que,  derrière  elle,  une  vieille  femme,  qui  paraît  être 
l’aïeule  de  cette  famille  villageoise,  entre,  appuyée  sur  une 
canne  à  béquille,  par  une  porte  qui  laisse  plonger  la  vue 
dans  un  vestibule  éclairé  par  les  rayons  du  soleil.  Enfin  , 
sur  le  premier  plan,  un  petit  épagneul  se  dispose  à  jouer 
avec  un  beau  lévrier  qui  accompagne  l’étranger  dans  la  vi¬ 
site  qu’il  vient  faire  à  l’héritier  de  son  nom.  Une  prodi¬ 
gieuse  quantité  d’accessoires  garnissent  cette  chambre  rus¬ 
tique.  Une  parfaite  entente  du  clair-obscur,  l’art  avec 
lequel  tous  les  objets  sont  rendus,  la  vérité  des  étoffes  et 
des  carnations,  la  finesse  des  tons,  font  de  cet  ouvrage 
une  des  productions  les  plus  distinguées  de  notre  jeune 
école.  Les  costumes  des  personnages  sont  du  siècle  de 
Louis  XIY. 

Les  deux  tableaux  ont  cent  quinze  centimètres  de  haut 


sur  quatre-vingt-quinze  de  large.  Us  sont  tous  deux  acquis 
par  un  amateur  en  Angleterre. 


Nous  croyons  faire  plaisir  à  nos  lecteurs  en  reproduisant 
ici,  à  la  suite  de  la  biographie  de  VanDyck  que  nous  avons 
donnée  page  97,  le  petit  mémoire  suivant  qui  vient  de 
paraître  dans  les  Bulletins  de  l'Académie  d’ Archéologie 
d’ Anvers,  et  qui  se  rapporte  à  cet  artiste  célèbre. 

RECTIFICATION  D’UN  ÉPISODE 
DE  LA  VIE  DE  VAN  DYCK, 

AVEC  LES  riÈCES  JUSTIFICATIVES. 

Les  temps  s’en  vont  où  l’on  ne  composait  des  livres 
qu’avec  des  livres ,  où  l’étude  de  l’histoire  se  faisait  sans 
critique  et  sans  esprit  d’ensemble,  soit  parce  qu’elle  s’é¬ 
garait  en  étourdie  dans  les  broussailles  des  faits,  soit 
parce  qu’elle  contemplait  les  événements  dans  une  per¬ 
spective  trop  vaste  pour  pouvoir  les  juger  à  leurs  propor¬ 
tions  réelles.  Aujourd’hui,  et  c’est  une  des  principales 
tendances  de  notre  époque,  on  n’accepte  le  passé  que 
comme  un  grand  procès  que  l’on  ne  veut  juger  que  les 
pièces  à  la  main.  C’est  une  vérité  devenue  presque  géné¬ 
rale  au  moment  où  nous  sommes  ,  que,  —  pour  se  rendre 
exactement  compte  de  l’importance  et  de  la  valeur  parti¬ 
culière,  non-seulement  d’une  époque  tout  entière  on  d’un 
peuple  tout  entier,  mais  même  d’un  simple  individu,  et 
pour  juger  impartialement  tous  les  phénomènes  histori¬ 
ques  ,  —  il  faut  d’abord  chercher  à  parvenir  à  l’intelligence 
de  leur  caractère  particulier  et  à  se  placer  ainsi  au  point 
de  vue  convenable  pour  les  apprécier. 

Si,  comme  nous  l’avons  déjà  dit  ailleurs,  l’absence  de 
ce  principe  a,  dans  le  passé,  donné  lieu  à  tant  de  juge¬ 
ments  erronés  dans  toutes  les  sciences  historiques,  c’est 
surtout  dans  l’histoire  de  l’art,  que  ces  erreurs  se  sont 
accréditées  à  un  degré  vraiment  déplorable.  Au  lieu  de 
considérer  les  œuvres  d’art  comme  l’expression  la  plus 
vivante  et  la  plus  fidèle  de  l’individualité  même  de  ceux 
qui  les  ont  créées,  on  ne  s’est  que  trop  souvent  attaché  à 
les  regarder  comme  le  simple  résultat  d’une  réunion  acci¬ 
dentelle  de  certaines  qualités  générales  et  à  les  louer  ou  à 
les  déprécier  selon  que  telles  ou  telles  de  ces  qualités  pré¬ 
dominaient  dans  les  productions.  Mais,  depuis  quelque 
temps,  on  s’est  occupé  de  réformer  les  jugements  ainsi 
formulés  sur  des  époques  artistiques  tout  entières,  sur  des 
écoles  tout  entières,  ausi  bien  que  sur  des  maîtres  consi¬ 
dérés  isolément.  On  a  voulu  entrer  dans  l’intelligence  de 
leur  esprit  particulier.  On  a  voulu  chercher  dans  eux- 
mêmes  la  clef  de  leurs  productions.  On  a  voulu  expliquer 
l’œuvre  par  l’homme.  Et  ainsi  beaucoup  d’opinions  fausses, 
parce  qu’elles  étaient  exclusives,  ont  été  détruites  ou  au 
moins  grandement  modifiées. 

Certes,  l’époque  est  fort  éloignée  encore  où  un  travail 
de  celte  nature  pourra  être  fait  pour  l’art  belge  considéré 
dans  son  ensemble.  En  effet,  il  importe  que  l’on  s’occupe 
d’abord  d’étudier  dans  leur  esprit  et  dans  leur  biographie 
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les  grandes  individualités  qui  ont  exercé,  à  certaines  épo¬ 
ques,  une  influence  sur  la  marche  et  le  développement 
de  l’art  national.  Et  Dieu  sait  quelles  nombreuses  erreurs 
il  y  a  à  redresser  ici,  quelles  nombreuses  obscurités  à  dissi¬ 
per,  quels  nombreux  préjugés  à  vaincre.  Car  nous  mettons 
en  fait  qu’il  n’y  a  pas  de  pays  dont  l’histoire  artistique  soit 
aussi  encombrée  que  la  nôtre  d’anecdotes  fausses  et  con- 
trouvées,  absurdes  et  repoussantes  souvent,  d’après  les¬ 
quelles  cependant  on  se  formerait,  si  elles  étaient  relies  , 
l’idée  la  plus  complètement  erronée  du  caractère  des  in¬ 
dividualités  dont  nous  parlions  tout  à  l’heure.  Et  c’est 
non-seulement  par  les  livres,  mais  encore  par  l’art  lui- 
même  que  ces  anecdotes  ont  été  propagées  et  accréditées, 
au  point  qu’il  sera  difficile  de  déblayer  entièrement  ce 
terrain,  d’ici  à  bien  longtemps  sans  doute.  Une  branche 
de  peinture  aussi  spécialement  cultivée  en  Belgique  que  le 
genre  ,  surtout  le  genre  un  peu  graveleux,  un  peu  trivial  , 
un  peu  ignoble  (il  faut  bien  le  dire),  a  singulièrement  con¬ 
tribué,  en  consacrant  ces  anecdotes  frauduleuses  ,  à  ré¬ 
pandre  sur  la  biographie  des  maîtres  flamands,  même  sur 
celles  des  plus  éminents  de  notre  école,  un  vernis  de 
vulgarité  et  de  mauvaise  compagnie,  dont  ils  portent  in¬ 
nocemment  la  peine  et  d’après  lesquels  on  les  juge  fré¬ 
quemment  à  faux,  quand  on  les  place,  barbouillés  de  ce 
masque,  à  côté  de  leurs  œuvres.  Ce  sera ,  nous  l’espérons, 
une  partie  de  la  lâche  que  notre  compagnie  s’est  imposée, 
que  la  rectiffcalion  des  erreurs  de  la  nature  de  celles  que 
nous  venons  de  signaler.  Occupé  depuis  longtemps  de 
réunir  les  éléments  d’une  histoire  des  arts  en  Belgique  , 
nous  avons  été  à  même ,  mieux  que  beaucoup  d’autres  , 
de  nous  convaincre  du  trouble  et  de  la  difficulté  où  sou¬ 
vent  ces  anecdotesvous  mettent,  non-seulement  quand  vous 
voulez  juger  le  caractère  de  nos  artistes  eux-mêmes  ,  mais 
encore  quand  vous  voulez  apprécier  les  œuvres  qu’ils  ont 
produites.  C’est  pourquoi  nous  avons  pensé  que  l’étude 
de  cette  histoire  devait  avoir  premièrement  pour  objet 
d’éclaircir  la  biographie  même  de  nos  artistes  jusque  dans 
ses  plus  minutieux  détails  de  faits  et  de  dates,  et  que  de 
là  seulement  on  pourrait  s’élever  à  des  considérations  syn¬ 
thétiques  sur  la  marche,  le  développement  et  la  transfor¬ 
mation  de  notre  école  depuis  le  xme  siècle  jusqu’à  nos 
jours.  Nos  recherches  nous  ont  prouvé  que  la  majeure  par¬ 
tie  des  anecdotes  étranges,  que  les  biographes  ont  succes¬ 
sivement  clouées  à  tous  les  noms  les  plus  remarquables  de 
notre  histoire  artistique,  n’ont  aucun  fondement  histori¬ 
que.  Nous  démontrerons  ceci  par  des  pièces  irrécusables 
qui  trouveront  naturellement  leur  place  dans  les  bulletins 
de  notre  Académie. 

Yoici,  par  exemple,  un  fait  que  l’on  trouve  cité  dans 
tous  les  livres  qui  ont  été  écrits  sur  l’art  flamand  et  sur  les 
peintres  flamands,  depuis  l’ouvrage  si  ridiculeusement  lé¬ 
ger  et  si  défectueux  de  Descamps,  jusqu’aux  Belges  illus¬ 
tres  3  qui  s’impriment  en  ce  moment  à  Bruxelles.  «  Yan 
Dyclc  fut  appelé  à  Courtrai  par  les  chanoines  de  la  collé¬ 
giale  et  fit  prix  pour  un  tableau  du  grand  autel  de  leur 
église.  Il  le  peignit  à  Anvers  et  alla  lui-même  pour  le  pla¬ 
cer.  Le  chapitre  accourut  pour  le  voir.  En  vain  le  peintre 
demanda-t-il  jusqu’au  lendemain  pour  le  placer,  disant  que 
l’on  en  jugerait  mieux.  On  ne  se  rendit  point  à  tout  ce 
qu’il  put  dire  ;  on  fit  venir  des  ouvriers,  on  le  déroula  ; 
mais  quelle  fut  la  surprise  de  Van  Dyck,  quand  il  vit  le 
chapitre  regarder  et  l’ouvrage  et  l’auteur  avec  mépris!  On 


le  traita  de  misérable  barbouilleur;  on  lui  dit  que  le  Christ 
avait  1  air  d  un  porte-faix ,  que  les  autres  figures  ressem¬ 
blaient  à  des  masques;  et  tous  lui  tournèrent  le  dos.  Il 
resta  seul  avec  un  menuisier  et  quelques  domestiques,  qui 
crurent  le  consoler  en  lui  conseillant  d’emporter  son  ta¬ 
bleau,  et  en  1  assurant  que  tout  ne  serait  pas  perdu  et  que 
sa  toile  pourrait  être  employée  à  faire  des  paravents.  11  ne 
se  rebuta  point.  Il  plaça  son  tableau,  et  le  lendemain  il  fut 
de  porte  en  porte  prier  ces  messieurs  de  revenir.  Il  n’eut 
d’eux  que  de  nouvelles  injures.  Les  ignorants  ont,  de  plus 
que  leur  bêtise,  le  tort  d’être  incapables  d’un  meilleur 
avis.  Enfin,  au  bout  de  quatre  ou  cinq  jours,  il  fut  payé, 
mais  de  si  mauvaise  grâce  que  toute  sa  vie  il  n’a  cessé  d’en 
être  indigné.  Il  retourna  à  Anvers  et  n’osa  jamais  parler  de 
cette  aventure,  qui  ne  resta  cependant  pas  secrète.  Quel¬ 
ques  amateurs,  passant  par  Courtrai,  virent  ce  tableau  avec 
admiration  et  le  publièrent.  Bientôt  on  y  vint  en  foule. 
L’aventure  fut  connue  ,  et  ne  tourna  pas  à  l’honneur  des 
chanoines.  On  les  traita  d’ignorants  (épithète  trop  modé¬ 
rée).  Enfin  ils  ne  purent  refuser  une  espèce  de  réparation. 
Ils  convoquèrent  un  chapitre  dans  lequel  il  fut  arrêté  que 
le  tableau  était  beau  ;  et  pour  constater  le  mérite  de  l’au¬ 
teur  et  réparer  leur  honte,  ils  ajoutèrent  qu’il  fallait  lui 
écrire  et  lui  commander  deux  autres  tableaux  pour  diffé¬ 
rents  autels.  Mais  Van  Dyck  leur  répondit  sèchement  qu’ils 
avaient  assez  de  barbouilleurs  dans  Courtrai  et  aux  envi¬ 
rons  ;  qu’ils  n’avaient  que  faire  d’en  faire  venir  d’Anvers  , 
et  que  pour  lui  il  avait  pris  la  résolution  de  ne  peindre 
désormais  que  pour  des  hommes  et  non  pas  pour  des  ânes. 
On  prétend  que  ce  dernier  mot  formalisa  un  peu  le  cha¬ 
pitre,  qui,  pour  s’en  venger,  ordonna  à  Gaspar  de  Crayer 
les  deux  tableaux  commandés  à  Yan  Dyck*.  » 

Si  le  feuilleton  n’était  pas  chose  d’invention  toute  mo¬ 
derne,  nous  pencherions  à  croire  que  le  naïf  Descamps  a 
été  ici  dupe  de  quelqu’un  de  ces  touristes  qui  sont  venus 
découvrir  la  mer  à  Anvers  et  des  combats  de  taureaux  à 
Gand  en  plein  xixe  siècle,  ou  de  quelqu’un  de  ces  savants 
d’Outre-Quiévrain  qui  s’arrogent  dans  les  régions  les  plus 
bourgeoises  de  la  presse  de  Bruxelles,  la  prétention  de  nous 
enseigner  notre  pays  et  notre  histoire,  et  dans  leur  zèle 
outré  mais  excessivement  respectable  au  fond,  nous  enri¬ 
chissent,  toutes  les  semaines,  au  moins  d’une  couple  de 
compatriotes  célèbres  et  même  illustres.  Voyez  en  effet  la 
simplicité  délicieuse  de  cet  excellent  biographe  ,  peintre 
lui-même,  et,  de  plus,  membre  de  l’Académie  royale  des 
sciences,  belles-lettres  et  arts  de  Rouen  et  professeur  de 
l’école  de  dessin  de  la  même  ville.  Comme  il  développe 
complaisamment  chaque  phase,  chaque  détail  de  cette 
histoire  odieuse  ,  afin  de  mieux  exciter  notre  indignation 
contre  ces  pauvres  chanoines  de  Courtrai.  Il  ne  se  met 
pas  à  l’œuvre  comme  un  boucher  qui  se  pose  bruta¬ 
lement  en  face  d’un  bœuf,  le  frappe  d’un  coup  mortel 
au  front,  et  le  terrasse.  Non,  il  veut  prolonger  la  torture. 
Il  se  fait  exécuteur  des  hautes  œuvres  pour  venger  l’art 
outragé.  D’abord  les  tenailles  ardentes,  puis  les  chevilles 
de  fer,  puis  les  mèches  de  soufre:  le  coup  de  grâce,  cc 
mot  terrible,  ânes,  ne  doit  venir  qu’après  que  le  mol  bêtise 
a  été  lâché  et  que  l’épithète  d’ignorants  a  été  trouvée  beau¬ 
coup  trop  modérée  pour  ces  coupables  chanoines.  Mal- 

*  Desc.vmfs,  fie  des  Peintres  flamands,  allemands  et  hollandais , 
tome  a,  p.  14  et  suivantes. 
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heureusement  le  pauvre  homme  s’est  donné  là  une  peine 
tout  à  fait  superflue  et  il  a  usé  une  prodigieuse  colère  ab¬ 
solument  en  pure  perte.  Car  toute  cette  histoire  est  con- 
trouvée  et  prouvée  fausse  par  des  pièces  irrécusables  que 
nous  allons  reproduire  ici. 

Voici  le  fait  dans  sa  réalité  : 

La  collégiale  de  Notre-Dame  à  Courlrai  possède  un  ta¬ 
bleau  de  Van  Dyck  ,  représentant  l’Erection  de  la  Croix. 
Cette  œuvre  ,  qui  est  regardée  comme  une  des  plus  pré¬ 
cieuses  et  des  plus  importantes  du  maître  ,  ne  lui  fut  pas 
commandée  directement  par  les  chanoines  courtraisiens , 
mais  par  l’intermédiaire  d’un  certain  Marc  Van  Woonsel, 
qui  habitait  Anvers  et  qui  avait  été  chargé  par  M.  Braye  , 
l’un  des  chanoines,  de  demander  d’abord  au  peintre  une 
esquisse,  afin  que  le  chapitre  pût  juger  de  la  composition 
du  sujet  proposé  à  l’artiste.  L’esquisse  fut  envoyée  au  cha¬ 
pitre  qui  l’approuva,  mais  qui  exprima,  en  même  temps, 
le  désir  de  voir  Van  Dyck  y  ajouter  deux  personnages, 
c’est-à-dire  la  sainte  Vierge  et  saint  Jean,  et  qui,  enfin, 
paraît  avoir  fait  quelques  observations  sur  le  prix  de  huit 
cents  florins  que  le  peintre  demandait  de  son  œuvre  fu¬ 
ture.  Tout  ceci  résulte  de  la  réponse  que  l’artiste  envoya 
le  8  novembre  i65o  au  chanoine  Braye.  La  voici  textuel¬ 
lement  transcrite  : 

Myn  Heer, 

Alsoo  door  Mons.  Marc  Van  Woonsel  verstaen  hadde 
svn  begeeren  van  een  autaerstuck  uytbeldende  de  oprech- 
ting  van  de  Cruysing  Christi  van  welk  subject,  door  ordre 
van  jonsten  mons.  Van  Woonsel,  een  schetze  maeckte 
om  daerover  te  beler  U.  R.  begeeren  te  verstaen.  D’welck 
nu  door  den  voors.  mons.  verstaen  de  selve  schetze  wel 
aen  U.  R.  gevalle  ,  inits  daer  by  voegende  de  heylige 
Mocder  Gots  met  sint  Jan,  de  welck  als  wesen  conde  soude 
moeten  in  ’t  ververren  syn, cens  deels  om  de  historié  die 
’l  selve  soo  inhoudende  is  ,  als  mede  dat  onse  begrepen 
ordonnancie  daermede  lieel  soude  veranderen  tôt  achter- 
deel  van  deucht,  ende  mits  ick  verstaen  de  deuchl  van  ’t 
stuck  by  U.  R.  versocht  sy  ,  soo  is  ’t  ooc  dat  ick  tôt  dien 
eynde  met  ailes  goede  toille  ende  diligentie  soude  ten  laste 
nemen,  niet  twyflelende  of  ick  soude  tôt  volcommen  syne 
salisfactie  my  daer  in  acquiteren. 

Van  den  prys  die  my  Mons.  Van  Woonsel  voorghehou- 
den  lieelt ,  ist  my  niet  mogbelyk,  ende  mits  daer  meeder 
als  de  aclit  honderd  guldens  soude  verdient  wesen,  ist  dat 
ick  resolvere  den  prys  te  adiusteren  als  ’t  selve  soude  ge- 
daen  wesen.  U.  R.  sal  beter  content  syn  van  ’t  gene  van 
my  verwacht,  ende  ick  beter  mogen  thoonen  de  voorge- 
noemde  aclit  hondert  guldens  verdient  sal  prelenderen. 
Over  sulkx  verstaen  hebbende  syn  volcomen  intentie,  sait 
met  den  eerslen  int  werk  leggen,  waermede  voor  desen  sal 
eynden,  met  myn  ghebiedenisse  aen  U.  R.  blyvende 
Myn  Ileere 

U.  R.  dienstw.  Dienaer, 

Van  Dyck.. 

Anlwerpen,  den  8  nov.  i65o. 

(traduction.) 

Monsieur, 

Après  avoir  entendu  par  M.  Marc  Van  Woonsel  votre 
désir  d’avoir  un  tableau  d’autel  représentant  l’Erection  de 


la  croix,  j’ai  fait  par  ordre  dudit  M.  Van  Woonsel,  une  es¬ 
quisse  de  ce  sujet,  afin  de  mieux  comprendre  votre  inten¬ 
tion.  Aujourd’hui  j’apprends  dudit  monsieur  que  la  com¬ 
position  de  l’esquisse  plaît  bien  à  Votre  Révérence,  pourvu 
que  j’y  ajoute  la  sainte  mère  de  Dieu  avec  saint  Jean,  les¬ 
quels,  si  cela  se  pouvait,  devraient  être  placés  dans  le 
fond  du  tableau,  d’abord  parce  que  l’histoire  sainte  le  veut 
ainsi ,  ensuite  parce  que  l’adjonction  de  ces  deux  person¬ 
nages  ferait  le  plus  grand  tort  à  la  bonté  de  mon  tableau. 
Et  puisque  j’apprends  que  Votre  Révérence  désire  que  la 
pièce  soit  bonne  ,  je  veux  aussi  pour  cela  m’engager  à 
prendre  de  bonne  toile  et  à  faire  bonne  diligence  ,  ne 
doutant  aucunement  que  je  ne  m’acquitte  en  cela  com¬ 
plètement  à  sa  satisfaction. 

Pour  le  prix  qui  m’a  été  proposé  par  M.  Van  Woonsel, 
il  ne  m’est  guère  possible  de  faire  ce  tableau  ;  et  puisque 
cette  peinture  vaudra  plus  de  huit  cents  florins,  je  trouve 
qu’il  vaudra  mieux  en  ajuster  le  prix  aussitôt  qu’elle  sera 
achevée.  Votre  Révérence  sera  plus  satisfaite  de  ce  qu’elle 
attend  de  moi,  et  moi-même  je  pourrai  mieux  faire  voir 
que  je  mériterai  les  susdits  huit  cents  florins.  Dès  que 
j’aurai  entendu  quelles  sont  vos  intentions  précises  sur  ce 
point ,  je  me  mettrai  incontinent  à  l’œuvre  ,  et  ainsi  je 
conclus  et  demeure,  en  me  recommandant  à  Votre  Révé¬ 
rence, 

Monsieur,  de  Votre  Révérence, 
le  très-luimble  serviteur, 

Van  Dyck. 

Anvers,  le  8  novembre  i63o. 

Ces  difficultés  furent  si  aisément  aplanies  que  le  cha¬ 
pitre,  ne  trouvant  rien  à  objecter,  fit  engager  , l’artiste  à 
entamer  tout  de  suite  la  grande  page  qu’il  avait  à  peindre. 
Au  commencement  du  mois  de  mai  i63i  le  tableau  était 
terminé.  11  fut  expédié  d’Anvers  à  Courtrai  ,  toujours 
par  l’intermédiaire  de  Marc  Van  Woonsel,  dont  voici  une 
lettre  adressée  au  chanoine  Braye  pour  lui  annoncer  cet 
envoi  : 

Laus  Deo.  Anno  1 63 1 ,  den  8  mey,  in  Antwerpen. 

Eerweerdighe  en  seer  godtvruchtighe  Heere  ! 

Naer  gronthertighe  groetenisse  ende  gebiedenisse  in 
Uwe  goede  gebeden  en  gralien,  dient  desen  dat  wy  TJE. 
eerw.  sebryven  van  5  deser  ontfangben  hebben,  en  uiet  de 
certificatie  is  de  schildery  op  Aelst  gepasseert ,  die  dese 
morgben  vertrocken  is  te  waghen  ,  hopende  die  morgen 
avond  t’huys  hebben  zult  met  den  vrachtbrief,  daer  UE. 
hem  te  reguleren  heeft ,  hopende  dat  UE.  de  andere 
Ileeren  wel  aenslaen  sal,  daer  den  schilder  en  ick  curieus 
naer  syn  om  het  goetduncken  te  verstaen  ,  hetwelck  men 
niet  en  kan  jugeren,  voor  te  slaen  ter  plaetsen  daer  ’t  toe 
gemaeckt  is  ;  want  zuleke  slucken  van  by  niet  en  willen 
gezien  zyn  ;  UE.  biddende  hetselve  niet  te  ontrollen,  voor 
dat  de  raeme  sy  gemaeckt  om  dadelyck  daer  op  te  span- 
nen.  De  lenghde  can  men  nemen  zoo  ’t  gcrolt  is,  dat  de 
breede  is ,  en  d’ander  een  voet  3  à  L\  langer,  gelyck  ick 
geschreven  hebbe  dat  zyn  zoude,  want  rollen  en  ontrol¬ 
len  doet  schrabben  en  schelften.  Wy  en  hebben  hem  hier 
oock  niet  ontrolt,  maer  gelaeten  zoo  den  schilder  gezon- 
den  en  gerolt  heeft.  Als  de  doeck  gespannen  is  op  een 
raem  ofte  lalten  ,  die  een  groote  hand  breet  moeten  zyn, 
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en  een  dnym  dick  ,  dan  moet  men  den  raem  van  achter 
door  saeghen  ,  en  in  de  raem  spien  in  smylen ,  oin  alsoo 
deselve  te  doen  spannen  ,  gelyck  de  schrynwerckers  wel 
welen.  UE.  biddende  my  dit  in  ’t  beste  aftenemen  ,  al 
schryve  ick  dit.  Aengaende  de  hondert  pont  van  Ryssel 
gekoinmen  par  voerman ,  hebbe  heden  den  brief  van 
Françbois  Tarvaque  door  de  voerlieden  onfanghen  het 
paxken  geld  in  een  kiste  gesloten  ,  daer  de  lieden  af  naer 
Brussel  syn  en  beden  oft  morghen  verwaght  worden,  en 
alsdan  onlfangen  sal,  daer  ick  niet  aen  en  twyffele  ,  en  sal 
belselve  by  my  houden  sonder  betalingbe  te  doen,  eer  ick 
UE.  eerw.  advies  ontfanghen  sal  bebben  van  syn  conten¬ 
tement,  en  van  betalingbe  te  mogen  doen,  dat  ick  heden 
acht  daegben  verwachtende  ben  par  Michiel  Rode,  betwelck 
ick  zeer  gerne  booren  soude.  Ende  aïs  ick  de  betalingbe 
doen  sal,  dan  sal  ick  aen  Van  Dyck  de  schetze  verzoecken, 
betwelck  ick  twee  mael  aen  synen  knecht  gedaen  hebbe  , 
hem  niet  gesproken  hebbende,  den  welcken  my  antwoorde 
dat  betselve  geen  maniéré  en  was,  daer  ick  op  antwoorde 
dat  wel  te  weten  ,  maer  dat  Myn  Heer  geschreven  heeft 
dat  by  niet  ondanckbaer  wesen  en  sal,  betwelck  ick  hem 
oock  voorhouden  sal.  Ende  anders  niet  voorvallende,  sal 
desen  eyndigben  en  blyven  altyls. 

UE.  eerw.  geaffectionneerden  vriend  en  dienaer, 
Marcus  van  Woonsel. 

(traduction.  ) 

Laus  Deo.  L’an  1 63 1 ,  le  8  mai,  Anvers. 

Révérend  et  tr'es-pieux  Monsieur } 

Après  avoir  cordialement  salué  Votre  Révérence  et 
m’être  recommandé  dans  ses  bonnes  prières  et  dans  ses 
grâces,  je  lui  fais  savoir  par  la  présente  ,  que  nous  avons 
reçu  la  lettre  de  Votre  Révérence  du  5  de  ce  mois,  et  que 
le  tableau  est  parti  ce  matin  pour  Alost  par  chariot;  j’es¬ 
père  que  vous  le  recevrez  demain  au  soir  avec  la  lettre 
de  voiture,  que  vous  aurez  à  régler,  et  que  Votre  Révé¬ 
rence  aussi  bien  que  les  autres  messieurs  en  serez  satis¬ 
faits.  Le  peintre  et  moi  nous  sommes  curieux  de  savoir  ce 
que  vous  en  pensez,  car  on  ne  peut  se  former  un  avis  sur 
une  peinture  avant  qu’elle  ne  soit  mise  à  la  place  pour 
laquelle  elle  est  faite,  de  pareilles  pièces  ne  voulant  pas 
être  vues  de  près,  vous  suppliant  de  ne  pas  la  dérouler 
avant  que  le  châssis  ne  soit  fait ,  sur  lequel  on  la  tendra 
immédiatement.  On  peut  prendre  la  mesure  sur  la  toile 
elle-même;  telle  qu’elle  est  roulée,  elle  indique  la  lar¬ 
geur.  La  longueur  est  de  trois  à  quatre  pieds  de  plus, 
comme  je  l’ai  écrit.  Car  en  roulant  et  en  déroulant  inuti¬ 
lement  des  œuvres  de  cette  dimension  ,  on  court  risque 
de  les  griffer  et  de  les  écailler.  Nous  ne  l’avons  pas  dé¬ 
roulée  davantage  ici ,  mais  nous  l’avons  laissée  telle  que  le 
peintre  l’avait  roulée  et  nous  l’avait  envoyée.  Quand  la  toile 
sera  tendue  sur  le  châssis  dont  la  charpente  doit  être  large 
d’une  bonne  main  et  d’un  pouce  d’épaisseur,  il  faudra  le 
faire  scier  par  derrière  et  y  placer  des  chevilles,  comme 
les  peintres  et  les  menuisiers  le  savent  bien.  Je  prie  Votre 
Révérence  de  prendre  en  bonne  part  tous  les  détails  que 
je  viens  d’écrire  ici. 

Concernant  les  cent  livres  de  Lille  expédiées  par  le  voi¬ 
turier,  j’ai  reçu  aujourd’hui  par  les  charretiers  la  lettre  de 
François  Tarvaque.  Le  petit  rouleau  d’argent  est  enfermé 


dans  un  coffre  dont  les  maîtres  partis  pour  Bruxelles  sont 
attendus  aujourd’hui  ou  demain  ;  alors  je  le  recevrai,  sans 
doute, et  le  retiendrai  devers  moi  sans  opérer  le  paiement 
avant  d  avoir  reçu  avis  de  votre  satisfaction  et  d’être  auto¬ 
rise  à  payer,  ce  que  je  m’attends  à  apprendre  d’ici  à  huit 
jours  par  Michel  Bode,  et  ce  que  j’apprendrais  volontiers. 
Lorsque  j  opérerai  le  paiement,  je  saisirai  l’occasion  de 
demander  à  Van  Dyck  l’esquisse  du  tableau.  Ne  lui  ayant 
pas  parlé,  je  l’ai  déjà  demandée  deux  fois  à  son  valet,  le¬ 
quel  m  a  répondu  que  cela  n’était  pas  d’usage  ;  à  quoi  j’ai 
répliqué  que  je  savais  bien  cela,  mais  que  monsieur  m’a 
écrit  qu’il  ne  sera  pas  ingrat,  ce  que  je  lui  exposerai  aussi 
à  lui-même.  Rien  d’autre  ne  survenant,  je  terminerai  la 
présente  et  je  suis  pour  toujours, 

de  Votre  Révérence,  l’affectionné  ami  et  serviteur, 

Marc  Van  Woonsel. 

Sans  doute  le  chapitre  ne  tarda  guère  à  transmettre  par 
M.  Braye  à  Marc  Van  Woonsel  l’ordre  de  payer  à  Van 
Dyck  le  prix  de  son  tableau.  En  effet  nous  possédons  la 
quittance  donnée  par  l’artiste.  Elle  est  conçue  dans  les 
termes  suivants  : 

Ick  onderteeckent  kenne  mits  desen  ontfanghen  te  heb- 
ben  uyt  handen  van  nions.  Van  Woonsel  de  somme  van 
hondert  ponden  vlaems  ende  dat  voor  betaelinghe  van 
een  stuck  sebilderye  gbemaeckt  voor  Cortryck,  synde  een 
Cruyssing  Ghristi ,  gheordoneert  ’t  selve  stuck  door  myn- 
heer  le  Braye,  canonnick  in  deselve  stadt,  ende  dit 
toorconde  hebbe  onderteeckent  desen  18  mey  1 65 1  in 
Antwerpen. 

Ant.  Van  Dïck. 
(traduction.) 

Je  soussigné  reconnais  par  la  présente  avoir  reçu  des 
mains  de  monsieur  Van  Woonsel  la  somme  de  cent  livres 
de  Flandre,  et  ce  comme  paiement  d’une  pièce  de  pein¬ 
ture  faite  pour  Courtrai,  représentant  un  crucifiement 
du  Christ,  ayant  été  commandée  ladite  pièce  par  mon¬ 
sieur  Le  Braye,  chanoine  dans  la  même  ville  ,  en  foi  de 
quoi  j’ai  signé  la  présente,  ce  18  mai  i63i,  à  Anvers. 

Ant.  Van  Dyck. 

Quelques  jours  auparavant,  c’est-à-dire  le  i5  mai,  le 
chanoine  Braye  avait  écrit  directement  à  Van  Dyck,  en  son 
nom  et  au  nom  du  chapitre  pour  lui  témoigner  la  satisfac¬ 
tion  qu’on  avait  éprouvée  en  recevant  son  tableau.  A  celte 
lettre,  dont  nous  n’avons  pu  nous  procurer  une  copie, 
s’était  trouvée  jointe  une  douzaine  de  ces  petites  gaufres  de 
Courtrai  qui  n’ont  rien  perdu  aujourd’hui  de  la  réputation 
dont  elles  jouissaient  probablement  déjà  au  xvne  siècle  , 
puisqu’un  grave  chanoine  se  hasarda  d’en  envoyer  douze 
à  un  peintre  comme  Van  Dyck  ,  qui  avait  frayé  en  Italie 
avec  les  grands  seigneurs  de  Venise,  de  Rome,  de  Païenne 
et  de  Gênes,  et  qui  allait  partir  pour  Londres  et  devenir 
l’ami  d’un  roi,  de  Charles  1er  d’Angleterre.  En  effet , 
voici  en  quels  termes  l’artiste  répondit  au  chanoine 
le  20  mai  : 

Myn  heer  Braye  , 

UE.  aengenaemeu  van  den  i3  dezer  is  my  t’  samen  met 
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een  dozyn  wafelljens  wel  behandigd ,  alsoock  ontfangen 
liebbe  door  nions.  Marcus  Yan  Woonsel  de  somme  van 
hondert  pond  vlaems  voor  betalinge  van  ’t  stuck  schilderye 
door  UE.  ordre  gemaeckt,  waervjm  oock  belioorlycke  qui- 
tancie  ghegbeven  liebbe  aen  den  selven  voors.  mons. ,  UE. 
van  de  betaelinge  ,  als  van  de  wafeltjens  bedancke.  Ick 
liebbe  seer  gelracht  gehad  van  UE.  in  dit  werck  conten¬ 
tement  te  geven,  gelyck  oock  plat  my  seer  aengenaera  is) 
verstaen  uyt  UE.  aeng.  ’t  selve  volkommen  liebt,  alsmede 
myn  E.  beere  den  deken  als  d’ander  heeren  kanoniken. 
UE.  versoeckt  tôt  memorie  de  schetse  van  ’t  voors.  stuck, 
d’welcke  ick  aen  UE.  niet  en  wil  weygeren,  hoewel  ’t  selve 
aen  gheene  ander  en  doen.  liebbe  tôt  dien  eynde  nions. 
Van  Woonsel  ’t  selve  gesonden,  op  dat  aen  UE.  gesonden 
worde.  Waermede  eynde  my  ofl'rerende  naer  vermogen 
UE.  te  dienen,  blyvende  neffens  goedgunstige  groetenisse 
en  wensch  van  lanck  en  geluckigh  leven, 

Mynheer, 

UE.  ootmoedighe  dienaer, 

A.  Yan  Dyck. 

Antwerpen,  desen  20  meye  1 63 1 . 

(traduction.) 

Monsieur  Braye, 

Votre  agréable  lettre  du  i5  de  ce  mois  111’est  bien  par¬ 
venue  ainsi  qu’une  douzaine  de  petites  gaufres,  de  môme 
que  j’ai  reçu,  par  Mons.  Marcus  Yan  Woonsel  la  somme 
de  cent  livres  de  Flandre  en  payement  de  la  pièce  de  pein¬ 
ture  faite  par  votre  ordre,  de  laquelle  somme  j’ai  donné 
due  quittance  au  dit  Mons.,  remerciant  Votre  Révérence 
du  payement  aussi  bien  que  des  petites  gaufres.  J’ai  fait 
tout  ce  que  j’ai  pu  pour  vous  donner  du  contentement  par 
cet  ouvrage,  comme  aussi  (ce  qui  m’est  infiniment  agréa¬ 
ble)  ,  j’ai  appris  par  votre  lettre  que  Votre  Révérence  de 
môme  que  Monsieur  le  Doyen  et  les  autres  Messieurs  les 
Chanoines,  vous  en  êtes  pleinement  satisfaits.  Votre  Ré¬ 
vérence  désire  avoir  comme  souvenir  l’esquisse  du  dit  ta¬ 
bleau,  laquelle  je  ne  veux  pas  lui  refuser,  bien  que  je  ne 
fasse  cela  pour  personne  d’autre.  A  cette  fin  je  l’ai  envoyée 
à  Mons.  Van  Woonsel ,  pour  qu’il  vous  la  fasse  parvenir. 
Après  quoi  je  conclus  la  présente  en  m’offrant  à  vous  servir 
selon  mon  pouvoir,  et  je  demeure  ,  Monsieur,  en  vous 
priant  d’agréer  mes  cordiales  salutations  et  les  vœux  que 
je  fais  pour  que  le  ciel  vous  donne  une  longue  et  heureuse 
vie , 

Votre  très-humble  serviteur, 

A.  Van  Dyck. 

Anvers,  le  20  mai  1 65 1 . 

L’adresse  portait: 

«  Monsieur 

»  Monsieur  Roger  Braye, 

»  Chanoine,  etc., 

»  à  Courtrai.  » 

Les  quatre  pièces  que  nous  venons  de  reproduire  ici  , 
sont  tirées  du  manuscrit  de  la  bibliothèque  des  ducs  de 
Bourgogne  ,  n°  5y5i.  Trois  d’entre  d’elles,  c’est-à-dire  la 
première,  la  troisième  et  la  quatrième,  ont  été  écrites  dans 


la  forme  authentique  d’après  les  lettres  originales,  par  le 
notaire  Van  Marcke,  de  Courtrai,  le  18  mars  1777. 

Elles  établissent  d’une  manière  on  ne  peut  plus  positive, 
que  Van  Dyck  n’a  jamais  eu  affaire  directement  avec  les 
chanoines  courtraisiens  ;  que  tous  ses  rapports  avec  eux  ont 
eu  lieu  par  l’intermédiaire  de  M.  Van  Woonsel  ;  que  le 
peintre  n’a  pas  mis  le  pied  à  Courtrai,  et  que  son  tableau 
y  a  été  expédié,  déroulé  et  placé,  lui  absent. 

Donc  toute  l’historiette  que  nous  réfutons  ici  ne  repose 
pas  sur  le  moindre  fondement,  et  tous  ceux  qui  l’ont 
donnée  comme  vraie,  depuis  Descamps  jusqu’à  l’auteur 
de  la  biographie  de  Van  Dyck  dans  les  Belges  Illustres  > 
n’ont  raconté  qu’une  misérable  bourde. 

A.  Van  Hasselt. 
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Festkalender  in  Bildern  und  Liedern  GEISTLICH  UNI) 
WELTLICH,  ETC.,  MuNCUEN. 

[Calendrier  de  fête  en  images  et  en  chansons  religieuses 
et  profanes,  etc.,  Munich. 

GeSCIIICHTEN  UND  LlEDER  MIT  BlLDERN,  ETC.,  MuNCIIEN. 

[Histoires  et  chansons  avec  des  images,  elc.s  Munich.) 

Parmi  les  livres  populaires  allemands ,  qui  ont  le  plus 
attiré  l’attention  dans  ces  dernières  années,  il  en  est  peu 
qui  aient  obtenu  un  succès  aussi  général  que  le  premier 
des  deux  dont  nous  venons  d’écrire  ici  le  titre.  C’est  un 
recueil  de  chansons,  de  ballades,  de  légendes,  qui  toutes 
s’adressent  au  peuple  et  aux  enfants,  et  qui  renferment 
toutes  une  morale  facile  à  saisir,  simple  et  à  la  portée  des 
lecteurs  auxquels  elles  s’adresent.  Ce  joli  petit  ouvrage, 
embelli  de  nombreux  dessins  gravés  sur  pierre  et  servant 
d’encadrements  au  texte,  est  composé  par  plusieurs  d’entre 
les  meilleurs  écrivains  de  la  Bavière.  Les  dessins  appar¬ 
tiennent  pour  la  plupart  au  comte  de  Pocci  qui  s’est  fait 
de  ce  genre  de  productions  une  spécialité  vraiment  remar¬ 
quable.  Enfin,  la  musique  qui  est  adaptée  à  plusieurs  mor¬ 
ceaux  est  due  à  Pocci,  Streber  et  à  quelques  autres  ama¬ 
teurs  distingués  qu’on  pourrait  qualifier  de  maîtres.  Ce 
livre  s’est  tiré  à  un  nombre  considérable  d’exemplaires. 
Nous  allons  le  faire  connaître  par  quelques  extraits,  qui 
donneront  une  idée  de  l’originalité  et  de  la  fraîcheur  des 
pièces  qu’il  renferme. 

Les  Histoires  et  chansons  forment  une  suite  à  l’ouvrage 
précédent,  dont  elles  sont,  pour  mieux  dire,  la  conti¬ 
nuation. 

Voici  quelques  morceaux  tirés  du  premier  recueil. Nous 
les  traduisons  aussi  littéralement  que  possible. 

I.  LE  PAUVRE  MÉNÉTRIER. 

Un  jour,  un  pauvre  et  vieux  ménétrier,  plein  de  tris¬ 
tesse  et  de  souffrance,  allait  vers  Mayence  le  long  du  Rhin. 
U  avait  des  cheveux  blancs,  des  vêtements  en  lambeaui, 
et  portait  son  violon  sous  son  bras. 
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— -  «  Comme  j’ai  froid,  disait-il,  et  comme  j’ai  faim! 
Comme  je  suis  vieux  et  faible’!  Et  personne,  hélas!  n’a 
pitié  de  moi  ni  ne  m’ouvre  la  porte  de  sa  maison. 

>»  Lorsque  ,  il  y  a  bien  des  années  ,  je  chantais  gaie¬ 
ment,  on  me  louait  fort.  Et  quand  mon  violon  retentissait 
en  sons  joyeux,  tout  était  joie  autour  de  moi. 

»  Et  maintenant,  pauvre  vieillard,  je  vais  tout  seul,  et 
je  ne  puis  plus  chanter.  Ils  disent  tous  :  «  Fais  taire  ton 
violon,  pauvre  vieillard  cassé  par  l’âge.  » 

Le  vieillard  alla,  le  cœur  plein  d’angoisse,  vers  Mayence 
le  long  du  Rhin.  Et,  en  marchant,  il  arriva  près  d’une  pe¬ 
tite  chapelle  où  tintait  une  cloche  argentine. 

Il  s’arrêta  en  silence  sur  le  seuil  et  vit  sur  l’autel  une 
image  d’or  de  la  Sainte  Vierge  richement  parée. 

Plein  de  dévotion,  il  regarda  l’image  sainte  et  se  plaignit 
de  sa  détresse.  Et  il  lui  sembla  quelle  lui  parlait  avec 
douceur  et  consolait  son  cœur  malade. 

Le  vieillard  se  plaignit  longtemps  et  amèrement.  Et 
en  l’honneur  de  la  Sainte  Vierge  il  joua  le  plus  bel  air 
qu’il  sût. 

Et  en  jouant  du  violon  il  chanta  disant:  «  Tu  connais 
l’angoisse  de  la  misère.  Tu  n’écoutes  pas  le  vieux  violon. 
Mais  tu  entends  mon  cœur  brûlant  de  foi.  » 

Et  quand  il  eut  fini  sa  chanson  et  qu’il  voulut  aller  plus 
loin  ,  la  sainte  image  lui  jeta  pour  sa  récompense  le  sou¬ 
lier  d’or  fin. 

Le  vieillard  prit  le  soulier  et  le  porta  à  ses  lèvres  en  re¬ 
merciant  la  Vierge  sainte.  Puis  il  alla  tout  joyeux  vers  la 
ville,  car  tous  les  tourments  de  la  faim  le  pressaient. 

Mais  les  gens  de  la  justice  s’emparèrent  de  lui  et  lui 
dirent  avec  dureté  :  «  Arrête  !  où  vas-tu,  vieillard?  Ce  sou¬ 
lier,  tu  l’as  volé.  » 

—  «  La  Sainte  Vierge  me  l’a  donné  pour  ma  récompense, 
répondit  le  vieillard  troublé.  »  Mais  iis  répliquèrent  avec 
mépris  :  «  Au  voleur  la  corde.  » 

Ils  ne  voulurent  pas  croire  à  ses  serments,  et  le  condam¬ 
nèrent  à  la  corde.  Puis  ils  le  traînèrent  au  lieu  du  supplice 
le  long  du  Rhin  silencieux. 

Mais  quand,  sur  cette  route  pleine  d’angoisse,  il  fut  arrivé 
à  la  petite  chapelle,  il  s’arrêta  devant  la  sainte  image  et  lui 
dit  dans  sa  détresse  : 

—  «  Tu  as  souffert  toi-même  une  douleur  plus  profonde 
et  tu  as  donné  ton  sang  pour  Dieu.  Je  t’offre  mon  pauvre 
cœur.  Prends-moi  sous  ta  protection.  » 

Puis,  pour  la  dernière  fois,  le  vieillard  prit  son  vieux 
violon  et  chanta  aussi  bien  qu’il  put  sa  chanson  à  la  Vierge 
sainte. 

Et  quand  il  eut  fini  de  chanter  et  qu’il  voulut  aller  plus 
loin,  la  Sainte  Vierge  lui  jeta  le  second  soulier  d’or  fin. 

Le  peuple  vit  ce  miracle  avec  étonnement  et  admira¬ 
tion.  Et  ils  s’écrièrent  :  «  Dieu  le  Seigneur  est  avec  nous  ! 
Ce  soulier  lui  a  été  donné.  » 

Et,  pleins  de  repentir,  tous  tombèrent  à  genoux  ,  et  se 
mirent  à  prier  rangés  en  cercle,  et  avec  le  ménétrier  ils 
rendirent  grâces  à  Dieu. 

IL  LE  PETIT  FRÈRE. 

—  O  mère  ,  ô  mère  chérie ,  qu’est  devenu  mon  petit 
frère?  Naguère  nous  jouions  ensemble  et  maintenant  je 
suis  tout  seul. 

«  Nous  jouions  ensemble,  nous  riions  et  nous  nous  ai¬ 


mions  tant.  Dis-moi,  mère  chérie,  qu’est  devenu  mon  petit 
frère  ?  » 

• —  Regarde,  mon  enfant,  là-haut  vers  le  ciel;  c’est  là 
qu  est  ton  frère.  C’est  là  qu’il  joue  avec  les  anges  et  le 
petit  Enfant  Jésus. 

«Tu  sais  qu’il  était  si  gentil,  si  aimable  et  si  sage.  C’est 
ce  qu’avaient  vu  les  anges  saints  qui  le  gardaient  pendant 
son  sommeil. 

»  Ils  le  dirent  à  l’Enfant  Jésus,  et  l’Enfant  Jésus  s’écria 
aussitôt:  —  Hâtez-vous,  mes  anges  chéris,  et  amenez- 
moi  cet  enfant.  — 

»  Alors  les  anges  vinrent  en  silence,  envoyés  par  l’En¬ 
fant  Jésus,  et  avec  leurs  mains  blanches  ils  préparèrent  un 
petit  lit, 

»  Là-bas  dans  le  jardin,  dans  la  terre  bénite,  où  il  se 
trouve  tant  de  saintes  croix  rangées  tout  alentour. 

»  Puis  ils  s’avancèrent  en  grand  silence  vers  ton  petit 
frère  et  ils  se  mirent  à  lui  chanter  bien  doucement  des 
chansons  célestes. 

»  Ils  parlèrent  du  jardin  éternellement  vert  et  des 
douces  brebis  qui  s’y  trouvent  et  du  saint  Berger  et  de  sa 
garde  fidèle. 

»  Ils  chantèrent  avec  tant  de  douceur  que  les  paroles 
semblaient  découler  de  leurs  lèvres  comme  du  miel.  Et 
bientôt  ton  petit  frère  ferma  les  yeux. 

»  Alors  ils  le  prirent  dans  leurs  bras  et  le  déposèrent 
dans  le  petit  lit,  là-bas  près  des  croix  saintes  et  du  figuier 
silencieux. 

»  Et  ils  avaient  une  petite  chemise  du  lin  le  plus  fin  et 
blanche  comme  la  neige  qu’ils  lui  mirent  tout  doucement. 

»  Ensuite  ils  tressèrent  autour  de  ses  cheveux  une  pe¬ 
tite  couronne  de  fleurs  choisies,  et  lui  lièrent  aux  épaules 
deux  ailes  d’or. 

»  Et  quand  ils  l’eurent  ainsi  paré  avec  le  plus  grand 
soin,  les  anges  se  rangèrent  en  cercle  autour  de  lui. 

» —  Réveille-toi,  petit  ange,  réveille-toi,  s’écrièrent-ils 
d’une  voix.  Nous  nous  en  irons  avec  toi  vers  le  saint  Enfant 
Jésus. 

»  Ouvre  tes  ailes  et  tends-nous  la  main,  afin  que  nous 
nous  hâtions  de  retourner  vers  celui  qui  nous  a  en¬ 
voyés.  »  — 

*  Ainsi  s’écrièrent  les  anges,  et  ton  frère  se  réveilla  et 
s’en  alla  gaiement  avec  eux  vers  le  bon  Dieu. 

»  C’est  là  que  nous  le  reverrons  un  jour,  s’il  plaît  au 
ciel.  Mais  pour  cela  il  faut  être  bien  sage  ici-bas  et  marcher 
dans  les  voies  de  Dieu.  » 

III.  LE  PETIT  OISEAU  DES  BOIS. 

Voici,  je  vais  vous  raconter  une  histoire  d’un  pieux  er¬ 
mite,  qui  aimait  tant  la  Sainte  Vierge,  qui  l’aimait  tant  par¬ 
dessus  tout,  que,  quoi  qu’il  pût  dire,  sa  première  parole 
était  toujours  :  «  Je  vous  salue,  Marie  !  » 

Il  avait  un  petit  oiseau  des  bois  aux  ailes  et  au  col  bi¬ 
garrés,  qui  se  tenait  perché  dans  sa  chambrette  et  chan¬ 
tait  d’une  manière  si  charmante.  Et  l’oiseau  répétait  tou¬ 
jours  ce  que  l’ermite  disait  sans  cesse  :  «  Je  vous  salue, 
Marie  !  » 

L’oiseau  vit,  de  son  étroite  cellule,  reverdir  la  forêt,  et 
il  s’enfuit  vers  la  forêt  qui  lui  apparut  si  belle.  Et  quand 
il  se  trouva  en  liberté ,  il  se  mit  à  chanter  d’une  voix  re¬ 
tentissante  :  «  Je  vous  salue,  Marie  !  » 
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L’ermite  le  suivit  tristement  et  voulut  le  rattraper. 
Mais  l’oiseau  s’enfuit  en  sautillant  par  les  buissons  et  les 
broussailles,  et  il  s’échappa  à  travers  les  arbres,  et  se  leva 
de  terre  ,  et  dans  l’air  il  chanta  plus  gaiement  :  «  Je  vous 
salue,  Marie!  » 

Voilà  que  soudain,  comme  un  éclair,  un  vautour  plonge 
sur  lui  et  le  saisit  avec  ses  serres.  Le  petit  oiseau  en  fut 
saisi  d’effroi  et  dans  sa  détresse  il  s’écria  avec  angoisse  : 
«  Je  vous  salue,  Marie  !  » 

Et  le  vautour  fut  épouvanté  en  entendant  ce  cri,  et  il 
ouvrit  au  même  instant  ses  serres.  Ainsi  Marie  sauva  l’oi¬ 
seau  qui  s’échappa.  Et  par  reconnaissance  il  chanta  en 
l’honneur  de  la  Vierge  :  «  Je  vous  salue,  Marie  !  » 

Le  solitaire  était  dans  le  jardin,  plein  de  tristesse  et 
d’inquiétude.  Le  petit  oiseau  lui  descendit  sur  la  main  et 
se  laissa  prendre.  Et  tous  deux  rentrèrent  dans  la  cellule 
et  se  mirent  à  chanter  ensemble  :  «  Je  vous  salue,  Marie  !» 

Marie,  ô  mère  chérie,  si  tu  ne  permis  point  que  le  petit 
oiseau  fût  tué  ,  l’étourdi  petit  qui  cria  vers  toi  dans  sa 
détresse,  de  même  ne  permets  point  que  le  pécheur  pé¬ 
risse  qui  crie  vers  toi  du  fond  de  son  cœur:  «  Je  vous 
salue,  Marie  !  » 


VARIÉTÉS, 

Bruxelles.  —  M.  Eugène  Simonis  travaille  avec  une  grande  acti¬ 
vité  à  la  statue  équestre  de  Godefroid  de  bouillon  qui  lui  a  été  com¬ 
mandée  par  l’État  ;  le  modèle  en  grand  (18  pieds  de  haut),  est  déjà 
massé  et  sera  terminé  vers  la  fin  de  l’été.  Quelques  mois  seront  en¬ 
suite  nécessaires  pour  le  moulage  en  plâtre. 

—  M.  Gallait  a  envoyé  à  l’exposition  de  Paris,  qui  doit  s’ouvrir 
dans  peu  de  jours,  deux  tableaux  dont  les  connaisseurs  s’accordent  à 
faire  le  plus  grand  éloge.  L’un  représente  la  Famille  heureuse,  l’autre 
la  Famille  malheureuse. 

—  M.  Verboeckhoven  a  aussi  envoyé  plusieurs  productions  au  sa¬ 
lon  de  Paris.  Nous  croyons  que  c’est  la  première  fois  que  notre  cé¬ 
lèbre  peintre  d’animaux  expose  à  Paris.  11  ne  peut  manquer  d’obtenir 
à  cette  exposition  le  succès  que  ses  beaux  ouvrages  ont  remporté 
récemment  en  Allemagne. 

—  Le  ministre  de  l’instruction  publique,  en  France,  a  envoyé  à 
Bruxelles  un  littérateur  pour  faire,  dans  nos  archives,  des  recherches 
sur  les  guerres  de  Louis  XIV  en  Hollande. 

—  M.  Robhe  vient  de  mettre  la  dernière  main  à  un  paysage  de 
grande  dimension  qui  lui  a  été  commandé  par  le  roi.  M.Robbe  s’est, 
dit-on ,  surpassé  dans  l’exécution  de  cette  belle  page. 

—  Le  célèbre  pianiste  Dreyschoclc,  qui  se  trouve  depuis  quelques 
semaines  à  Bruxelles,  y  a  remporté  un  véritable  succès  d’enthou¬ 
siasme.  On  ne  saurait  donner  une  idée  de  la  force,  de  l’élégance  et 
de  la  finesse  de  son  jeu. 

Dreyschoclc  n’appartient  ni  à  l’école  de  Listz  ni  à  l’école  de  Thal- 
berg.  Il  est  original  dans  toute  l’énergie  du  terme;  les  connaisseurs 
et  les  non- connaisseurs  lui  attribueront  certainement  le  mérite  d’a¬ 
voir  fait  faire  un  progrès  réel  à  l’exécution  du  piano.  Son  mécanisme 
est  foudroyant,  pour  parler  l’argot  du  métier.  Rien  n’égale  l’énergie, 
la  rapidité,  la  clarté  des  traits  en  octaves,  en  doubles,  en  triples  notes 
dont  sa  musique  est  hérissée.  Mais  ce  ne  sont  pas  là  les  plus  grands 
prodiges  de  ce  virtuose.  Il  a  un  excellent  style,  ses  compositions  bril¬ 
lent  par  la  mélodie  et  par  des  effets  piquants  ;  chose  presque  in¬ 
croyable,  Dreyschoclc  parvient  à  prolonger  les  sons  du  piano.  C’est 
un  phénomène  d’acoustique.  Dreyschoclc  donnera  un  concert  sous 
peu  de  jours.  Son  talent  est  fait  pour  réveiller  la  curiosité  des  ama¬ 
teurs  les  plus  difficiles  et  les  plus  blasés. 

Anvers.  —  Pour  satisfaire  à  une  prescription  du  réglement  de 
l’Académie  d’Anvers ,  où  il  obtint  le  prix  de  Rome  il  y  a  quatre  ans, 
Eugène  \  an  Maldeghem  va  exposer  prochainement  à  notre  Académie, 
un  grand  tableau  religieux,  une  scène  de  danse  près  de  Naples,  un 


paysage  de  l’ile  de  Capri  et  une  quantité  d’études  faites  à  Rome,  dans 
l’archipel  grec  et  à  Constantinople. 

Garni.  —  L’exposition  triennale  d’objets  d’art  qui  s’ouvrira  dans 
peu  en  notre  ville,  aura  lieu  cette  année  dans  le  beau  palais  de  jus¬ 
tice.  On  nous  assure  que  notre  conseil  communal  a  l’intention  de 
commander  à  des  peintres  belges  plusieurs  tableaux  historiques  dont 
les  sujets  seraient  empruntés  aux  annales  de  notre  glorieuse  cité. 
Celui  dont  la  commande  a  été  faite  à  M.  Gallait,  commencera  celle 
série  de  pages  nationales. 

Merkem  ( Flandre  orientale).  —  On  sait  que  notre  commune  a  donné 
le  jour  au  poète  Sidronius  flosschius,  né  en  1596  et  mort  à  Tongres 
en  1653,  après  avoir  été  précepteur  des  pages  de  don  Juan  d’Au¬ 
triche,  gouverneur  général  des  Pays-Bas.  On  se  propose  de  lui  ériger 
ici  un  buste  qui,  dit-on,  serait  sculpté  par  M.  Pierre  de  Vigne,  de 
Gand. 

Maestricht.  — M.  Alexandre  Schaepkens  vient  d’être  nommé  mem¬ 
bre  de  l’Académie  de  peinture  d’Amsterdam. 

Paris,  —  M.  Charles  Nodier  est  mort  le  27  janvier,  à  7  heures  du 
matin.  Il  était  né  en  1781,  à  Besancon.  Il  était  bibliothécaire  de  1  ’ A r- 
senal  depuis  1823,  et  il  avait  été  nommé  membre  de  l’Académie 
française  en  1833. 

—  Le  fauteuil  que  la  mort  de  M.  Casimir  Delavigne  laisse  vacant  à 
l’Académie  française  porte  le  n°  7.  Il  a  été  successivement  occupé 
par  Serizay,  mort  en  1675;  Pélisson,  mort  en  1695;  Fénélon  ,  mort 
en  1745;  Gr.  Debroze,  mort  en  1753;  le  prince  de  Clermont-Bour- 
bon-Condé,  mort  en  1771  ;  Belloy  (Pierre-Laurent  Buirette  de),  mort 
en  1775;  Duras,  mort  en  1794;  Cambacérès,  mort  en  1824  (exclu); 
Ferrand,  mort  en  1825.  Casimir  Delavigne,  mort  en  1843,  était  en¬ 
tré  à  l’Académie  en  1825. 

Le  fauteuil  que  la  mort  de  Campenon  livre  à  une  élection  nouvelle 

porte  le  n°  19.  Il  a  été  occupé  par  Colletet,  mort  en  1659;  Boileau  , 

mort  en  1669;  Montigny,  mort  en  1671;  Perrault,  mort  en  1703; 

Rohan,  mort  en  1736,  Vauréal,  mort  en  1760;  La  Condamine,  mort 

en  1774;  Delille,  mort  en  1813.  M.  Campenon  entra,  la  même  année, 

à  l’Académie  française. 

» 

La  mort  de  Charles  Nodier  laisse  inoccupé  le  fauteuil  qui  porte  le 
n°  25.  Voici  les  noms  des  académiciens  qu’il  a  reçus  :  Porchares,  mort 
en  1640;Patru,  mort  en  1681  ;  Novion,  mort  en  1693  ;  Goib  du  Bois, 
mort  en  1694;  Boileau,  mort  en  1704  ;  Abeille,  mort  en  1718;  Mon- 
gault,  mort  en  1746;Duclos,  mort  en  1772;  Beauzée,  mort  en  1789; 
Barthélemy,  mort  en  1795;  Arnault  (exclu);  Choiseul  Gouffier,  mort 
en  1817;  Laya  et  Nodier,  mort  en  1844. 

C’est  la  première  fois  depuis  sa  fondation,  que  l’Académie  fran¬ 
çaise  se  trouve  aux  prises  avec  trois  vacances  et  trois  élections.  Un  de 
ces  fauteuils  vient  d’être  rempli  par  M.  Saint-Marc  Girardin. 

—  M.  le  ministre  de  l’intérieur  et  M.  le  ministre  de  l’instruction 
publique  s’occupent  en  ce  moment  de  la  question  relative  à  la  pro¬ 
priété  des  ouvrages  littéraires  et  des  œuvres  d’art. 

Berlin. — Tous  nos  journaux  s’occupent  du  violoncelliste  belge 
Servais,  qui  remporte  ici  un  succès  d’enthousiasme. 

Le  roi  et  toute  la  famille  royale  ont  assisté  à  son  premier  concert, 
le  19  janvier.  Ce  concert  était  dirigé  par  M.  F.  Mendelsohn-Bartholdy, 
maître  de  chapelle  du  roi  de  Prusse,  faveur  qui ,  jusqu’à  ce  jour,  n’a 
été  accordée  à  aucun  artiste,  et  dont  Servais  s’est  rendu  digne. 

La  Gazette  d’Etat  de  Prusse  du  21  janvier,  en  rendant  compte  de 
ce  concert,  ne  peut,  dans  sa  sincère  admiration,  trouver  pour  lui 
d’autre  titre  que  celui  du  Paganini  des  violoncelles;  elle  ajoute  même 
que,  s’il  y  avait  possibilité  d’établir  une  comparaison  entre  les  deux 
instruments,  peut-être  pencherait-on  pour  celui  de  Servais,  quand 
on  voit  et  entend  tout  ce  qu’il  en  tire  de  flots  d’harmonie.  Servais 
doit  être  fier  d’une  telle  opinion  formulée  dans  la  patrie  des  Meyer- 
beer,  Mendelsohn-Bartholdy,  etc. 

Athènes. — M.  ÀlexandreSoutzo,  le  poète  le  plus  populaire  jusqu’ici 
de  la  Grèce  moderne,  a  dernièrement  publié  une  satire  politique 
qui  a  excité  contre  lui  et  contre  son  journal  la  colère  de  la  popula¬ 
tion  d’Athènes.  Le  journal  a  été  brûlé  dans  les  rues,  et  M.  Soutzo  n’a 
échappé  qu’avec  peine  au  ressentiment  de  la  populace. 


Les  feuilles  21  et  22  de  la  Renaissance  contiennent  :  1°  Le  château  de  Stecn , 
dessiné  et  lithographié  par  M.  Lauters;  et  2°  Daniel  O’ Connell.  ithograpbié  par 
Bielski. 
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DE  L’ANCIENNE  ÉCOLE  HOLLANDAISE. 

I.  JACQUES  RUYSDAEL. 

Les  anciens  auteurs  qui  se  sont  occupés  d’écrire  la 
biographie  des  peintres  flamands  et  hollandais  semblent, 
en  beaucoup  de  circonstances,  avoir  cru  qu’il  suffisait  tout 
simplement  d’indiquer  le  nom  des  artistes,  la  date  de 
leur  naissance,  le  nom  du  maître  sous  la  discipline  duquel 
ils  se  placèrent,  et  enfin  l’époque  de  leur  mort,  l.es 
biographes  modernes,  au  contraire,  s’évertuent  d’une  ma¬ 
nière  vraiment  ingénieuse  à  remplir  un  volume  ou  deux 
des  détails  de  l’histoire  d’un  peintre,  et  encore  des  détails 
dont  le  plus  grand  nombre  n’ont  aucun  rapport  ou  tout 
au  plus  un  rapport  excessivement  éloigné  avec  l’homme 
dont  ils  écrivent  la  vie. 

Ainsi  nous  ne  possédons  guère  de  données  sur  la  bio¬ 
graphie  de  Jacques  Ruysdael  ,  dont  on  trouve  aussi  quel¬ 
quefois  le  nom  écrit  de  cette  manière  :  Ruïsdael.  «  11  naquit 
à  Harlem  en  1606,  et,  depuis  son  enfance,  il  s’adonna  à 
la  pratique  du  dessin  ;  de  sorte  qu’à  peine  âgé  de  douze 
ans,  il  produisit  des  tableaux  à  l’huile  qui  n’auraient  point 
fait  de  déshonneur  à  un  artiste  du  double  de  cet  âge.  » 
Tels  sont  les  seuls  détails  que  nous  possédions  sur  ce 
peintre.  Toutefois  nous  pou vons  commencer  par  révoquer 
en  doute  l’année  qui  est  assignée  ici  à  la  naissance  de 
Ruysdael  ;  car  il  existe  de  lui  des  tableaux  signés  de  sa 
main  et  portant  le  millésime  de  1 645  ;  ces  ouvrages,  par 
conséquent,  il  les  aurait  peints  à  lage  de  neuf  ans,  ce  qui 
n’est  guère  admissible.  Sa  naissance  doit  donc  être  repor¬ 
tée  aux  environs  de  l’an  i63o.  On  dit  que  son  père  exer¬ 
çait  le  métier  d’ébéniste,  et  que  le  jeune  Ruysdael  était 
destiné  à  devenir  chirurgien.  Cependant  nous  demande¬ 
rons  comment  il  est  possible  qu’il  ait  fait  des  études  pré¬ 
paratoires  pour  cette  profession,  puisque  dès  l’âge  de  douze 
ans  il  peignait  déjà. 

Nous  ne  savons  pas  sous  quel  maître  Ruysdael  apprit  à 
peindre,  ni  même  s’il  eut  réellement  un  maître.  Mais  il 
était  dans  les  meilleurs  termes  avec  Berchem  ,  et  cette 
amitié  fut  d’un  grand  avantage  pour  lui,  car  elle  lui  pro¬ 
curait  le  libre  accès  de  l’atelier  de  ce  peintre  qui  était  âgé 
de  quelques  années  de  plus  que  lui.  Il  est  tout  naturel 
qu’un  homme  d’un  aussi  bon  caractère  et  d’un  coeur  aussi 
accessible  aux  sentiments  de  l’amitié  que  l’était  Berchem, 
n’aura  pas  borné  son  affection  pour  Ruysdael  à  admettre 
simplement  celui-ci  dans  sa  maison  et  dans  son  atelier, 
mais  qu’il  l’aura  aidé  de  ses  conseils  et  de  son  expérience  : 
ainsi  l’on  peut  dire  que  Ruysdael  a  été  élève  de  Berchem. 
Mais,  d’un  autre  côté,  on  ne  peut  s’empêcher  de  reconnaî¬ 
tre  qu’un  génie  tel  que  Ruysdael  a  dû  posséder  quelque 
instruction  au  delà  du  simple  mécanisme  de  son  art.  La 
nature  avait  à  ses  yeux  un  trop  grand  charme  pour 
qu’il  se  permît  la  moindre  négligence  en  l’étudiant  et  en 
la  reproduisant  dans  ses  tableaux.  Enfin,  il  doit  avoir  ap¬ 
précié  le  peu  de  résultat  que  l’on  obtient  du  temps  con¬ 
sacré  à  copier  les  peintures  des  autres  artistes  et  l’ennui 
qu’on  y  éprouve.  Un  grand  nombre  de  ses  premiers  ou¬ 


vrages  paraissent  avoir  été  peints  en  présence  même  de  la 
nature ,  les  objets  qui  s’y  trouvent  représentés  étant  re¬ 
produits  avec  une  exactitude  et  une  fidélité  toute  particu¬ 
lière.  A  cette  période  de  sa  vie  ,  les  chaumières  des  villa¬ 
geois  et  les  collines  sablonneuses,  les  marais  tout  hérissés 
de  joncs  et  les  taillis  entrelacés,  les  cours  d’eau  écumants 
et  les  vieilles  tours  en  ruine  occupèrent  presque  exclusi¬ 
vement  ses  pinceaux.  Mais  plus  tard,  les  terrains  immenses 
des  environs  de  Harlem,  les  scènes  d’hiver,  les  canaux, 
les  moulins  et  les  écluses,  puis  la  nature  sauvage  et  vive¬ 
ment  accidentée  de  la  Nonvège  avec  ses  vallées  tordues 
entre  les  rochers  et  ses  cascades  bouillonnantes  obtinrent 
ses  prédilections.  Enfin,  plus  tard  encore,  les  forêts  mys¬ 
térieuses  et  pleines  de  silence  ,  les  plages  et  les  tableaux 
tumultueux  de  la  mer  attirèrent  de  préférence  son  génie 
et  se  reproduisirent  sous  son  pinceau  plus  exercé,  sans 
qu’il  renonçât  cependant  à  représenter  parfois  quelques- 
uns  des  motifs  auxquels  il  s’était  attaché  d’abord. 

Le  bon  choix  des  motifs  et  la  fidélité  avec  laquelle  il  sa¬ 
vait  les  reproduire  donnèrent  dès  son  début  une  grande 
valeur  à  ses  ouvrages  ;  et  ces  qualités  se  retrouvent  dans 
toutes  ses  productions  postérieures.  Mais  à  mesure  qu’il 
avançait  dans  l’art,  le  caractère  des  sites  auxquels  il  s’attacha 
devint  de  plus  en  plus  sévère ,  grandiose  et  majestueux , 
et  il  acquit  ainsi  un  titre  de  plus  à  l’admiration. 

Ce  progrès  se  manifeste  surtout  d’une  manière  écla¬ 
tante  dans  les  vues  sauvages  de  la  Norwège  que  l’on  con¬ 
naît  de  ce  maître.  On  y  voit  des  cataractes  bondir  en  éco¬ 
rnant  à  travers  des  ravins  et  des  quartiers  de  rochers 
qu’elles  entraînent  avec  elles  pêle-mêle  avec  des  troncs 
d’arbres  déracinés  par  les  (lots  ou  brisés  sur  leur  passage. 
Dans  ce  genre  de  motifs  ,  il  a  non-seulement  laissé  bien 
loin  derrière  lui  tous  les  autres  peintres  connus,  mais  en¬ 
core  ,  dans  beaucoup  d’échantillons,  il  a  atteint  un  si 
admirable  degré  de  perfection  que  pour  produire  une  il¬ 
lusion  complète  il  ne  manque  à  ce  genre  d’ouvrages  que 
de  faire  entendre  le  mugissement  des  eaux  furieuses. 
Parmi  les  ouvrages  de  Ruysdael  qui  appartiennent  à  la 
série  de  tableaux  dont  nous  parlons  ici,  il  s’en  trouve  un 
qui  fuit  partie  de  la  collection  de  lord  Charles  Townshend 
en  Angleterre  et  qui  est  d’une  magie  incroyable  de  vérité. 
On  en  voit  d’autres  aussi  prodigieux  dans  la  collection  de 
lord  Onslow,  dans  celle  de  Luton  et  dans  celle  du  baron 
Yerstolk  Yan  Zoelen. 

Ruysdael  a  fréquemment  peint  les  sites  aux  terrains  im¬ 
menses  qui  se  déploient  dans  les  environs  de  sa  ville  na¬ 
tale,  et  il  montre  un  art  vraiment  incroyable  en  donnant 
un  effet  pittoresque  à  ces  paysages  plats  et  dénués,  sans 
le  secours  de  son  génie,  de  tout  autre  genre  d  intérêt.  Il 
y  a  une  étonnante  vérité  dans  les  dégradations  diverses  de 
la  perspective  ,  et  il  y  introduit  avec  bonheur  une  grande 
quantité  d’objets  varies ,  tels  que  de  vastes  blanchis¬ 
series,  des  ruines  de  fortifications,  des  villages  ou  des  mou¬ 
lins  à  vent  ;  souvent  aussi  il  fait  poindre  dans  le  lointain 
la  ville  de  Harlem  et  sa  noble  église  illuminée  en  partie 
par  les  rayons  d’un  beau  soleil.  U  se  trouve  de  ce  genre 
de  tableaux  un  splendide  échantillon  dans  la  possession 
de  Richard  Sanderson  et  un  autre  aussi  précieux,  quoi¬ 
qu’il  ait  des  dimensions  plus  petites,  dans  le  cabinet  de 
sir  William  Wells  à  Londres.  Nous  en  connaissons  un 
troisième,  qui  est  aussi  moins  grand,  mais  qui  ne  le  cède 
en  rien  aux  deux  précédents,  pour  la  beauté  et  la  qualité; 
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il  fui  acheté  en  1827  à  la  vente  de  la  collection  de 
M.  Muller,  à  Amsterdam  ,  par  les  commissaires  du  musée 
de  celte  ville,  pour  la  somme  de  quatorze  mille  francs. 

Ce  maître  n’est  pas  moins  prodigieux  dans  ses  tableaux 
qui  représentent  des  intérieurs  de  forêts  ;  c’est  toujours 
la  nature  elle-même  avec  la  riche  variété  des  arbres  , 
avec  ses  terrains  déchirés  et  ses  routes  solitaires  qui  se 
tordent  à  travers  des  mares  d’eau  où  croissent  des  li2.es  de 
glaïeuls  et  d’autres  plantes  sauvages,  et  qui  vont  aboutir  à 
quelque  sombre  vallée  ou  à  quelque  montagne  couronnée 
d’un  château.  Les  collections  du  roi  des  Pays-Bas  ,  de  sir 
William  Wells  et  de  sir  John  Kibble,  la  galerie  de  Vienne 
et  celle  du  Louvre  possèdent  de  précieux  spécimens  de  ce 
genre  de  productions.  Mais  dans  cette  catégorie  il  y  a  sur¬ 
tout  deux  ouvrages  qui ,  par  leur  caractère  vraiment  clas¬ 
sique,  méritent  une  mention  toute  particulière  :  l’un  se 
trouve  dans  la  collection  de  M.  Mackinlosh  à  Londres, 
1  autre  fait  partie  de  la  galerie  de  Dresde.  Tous  deux  sont 
connus  sous  le  nom  de  Cimetière  des  Juifs  3  et  ils  ont  été 
récemment  reproduits  par  la  lithographie. 

Jamais  aucun  pinceau  ne  représenta  avec  plus  de  fidélité 
1  aspect  froid  des  scenes  d’hiver,  ni  avec  plus  de  grandeur 
le  sombre  et  tempétueux  Océan.  Parmi  les  ouvrages  de 
Ruysdael  qui  se  rattachent  à  la  première  catégorie,  il  en 
est  un  surtout  qui  fournit  la  preuve  la  plus  admirable  de 
1  habileté  du  maître  en  ce  genre  ;  c’est  un  tableau  qui  fait 
partie  de  la  collection  de  sir  Robert  Peel.  Parmi  ceux  qui 
appartiennent  à  la  seconde  catégorie  il  faut  citer  un  pré¬ 
cieux  échantillon  placé  aujourd’hui  dans  la  collection  du 
marquis  de  Landsdown  et  ayant  appartenu  au  cabinet  de 
Jord  Liverpool  :  il  en  est  un  autre  d’un  grand  mérite  aussi 
dans  la  galerie  du  Louvre.  Ajoutons  que  les  productions 
fournies  par  Ruysdael  dans  ces  deux  genres,  de  même 
que  ses  plages,  sont  les  plus  rares  de  ses  tableaux. 

Maintenant  que  nous  avons  rapidement  indiqué  les  dif¬ 
férentes  scènes  à  la  reproduction  desquelles  Ruysdael  em¬ 
ploya  ses  pinceaux,  il  ne  sera  pas  hors  de  propos  de  tou¬ 
cher  aussi  quelques  mots  au  sujet  du  système  au  moyen 
duquel  tant  d  éclatants  résultats  ont  été  obtenus  par  cet 
artiste.  Ruysdael ,  comme  un  grand  nombre  de  peintres 
ses  contemporains,  peignait  sur  un  fond  transparent  d’un 
ton  brun  chaud.  Sa  manière  de  peindre,  qui  est  toujours 
visible  dans  ses  tableaux,  prouve  qu’il  comptait  parmi  les  ar¬ 
tistes  qui  étaient  le  plus  maîtres  de  leur  pinceau  et  qu’il  va¬ 
riait  sa  touche  avec  une  rare  dextérité  selon  les  objets  qu’il 
avait  à  représenter,  les  rochers,  les  arbres,  les  herbes,  les 
nuages  ou  les  eaux.  Il  avait  un  sentiment  profond  de  la 
valeur  et  de  l’importance  du  clair-obscur  et  il  manqua  ra¬ 
rement  d’en  appliquer  les  principes  et  d’en  tirer  des  effets 
admirables.  Il  paraît  avoir  pris  un  plaisir  tout  particulier 
à  représenter  les  phénomènes  qui  indiquent  les  approches 
de  la  pluie,  et  à  peindre  les  effets  d’un  ciel  voilé  que  tra¬ 
versent  des  éclats  soudains  de  lumière  ou  que  perce  tout 
à  coup  un  rayon  égaré  de  soleil.  Quand  il  peignait  des 
ciels  nuageux,  c  était  toujours  avec  une  largeur  extraordi¬ 
naire  et  avec  un  cachet  de  vérité  qui  contribue  puissam¬ 
ment  à  la  production  d  effets  accidentels  et  poétiques,  et  à 
I  harmonie  generale  de  ses  tableaux.  Mais,  outre  ces  qua¬ 
lités  toutes  scientifiques,  ses  productions  se  font  distinguer 
par  un  goût  tout  à  lait  distingué,  classique,  si  nous  pou¬ 
vons  employer  celte  expression  ,  et  souvent  par  un 
sentiment  dune  haute  poesie  :  qualités  qui  se  rencon¬ 


trent  rarement  dans  les  ouvrages  des  peintres  flamands. 

Sans  que  nous  ayons  le  moins  du  monde  l’intention  de 
diminuer  en  quoi  que  ce  soit  les  éloges  et  l’admiration 
que  mérite  cet  immense  artiste,  nous  devons  exprimer  le 
regret  de  voir  un  grand  nombre  de  ses  tableaux  noircis 
par  l’effet  du  temps  et  souvent  d’une  couleur  si  froide  ou 
d’un  hoir  d’encre  si  complet,  qu’il  est  impossible  qu’ils 
puissent  plaire  à  l’œil  du  connaisseur. 

Ruysdael,  comme  beaucoup  d’autres  excellents  peintres 
de  paysages  de  son  temps,  a  rarement  étoffé  de  figures  ses 
tableaux.  Il  avait  pour  celte  partie  de  ses  ouvrages  recours 
à  d’autres  artistes,  parmi  lesquels  il  faut  citer  Adrien  Van 
de  Velde,  Philippe  et  Pierre  Wouvermans ,  Nicolas  Ber- 
chem,  Jean  Lingelbach,  Barend  Gael,Van  der  Bent,  Schel- 
lings  et  Van  der  Leeuw. 

Cet  artiste  doué  de  si  riches  qualités  joignait  au  mérite 
de  grand  peintre  celui  d’être  un  homme  d’une  grande  pro¬ 
bité  et  d’être  cité  comme  un  modèle  de  piété  filiale. 
Ruysdael  ne  se  maria  jamais.  II  mourut  au  mois  de  novem¬ 
bre  îb'Si  ,  âgé  de  45  ans  selon  ses  biographes,  et,  selon 
nous,  à  l’âge  de  5i  ans. 

On  connaît  à  peu  [près  35o  tableaux  de  ce  maître.  Il 
a  aussi  laissé  quelques  dessins;  mais  ils  sont  fort  rares,  et 
par  conséquent  ardemment  recherchés  des  amateurs.  Ils 
sont  en  général  d’assez  petites  dimensions ,  faits  légère¬ 
ment  à  la  plume  et  lavés  à  l’encre  de  Chine.  Il  y  en  a 
quelques  autres  qui  sont  rehaussés  de  blanc  et  teintés  de 
quelques  couleurs.  Ceux-ci  sont  payés  plus  cher  dans  les 
ventes.  En  i832  un  des  dessins  de  ce  dernier  genre  fut 
porté,  à  la  vente  de  la  collection  de  M.  Goll  de  Franken- 
stein  à  Amsterdam,  au  prix  de  cinq  cents  francs. 

Ruysdael  a  aussi  laissé  quelques  eaux  fortes  :  le  nombre 
s’en  élève  à  sept,  selon  Bartsch.  Elles  sont  faites  avec  une 
grande  franchise  de  main  et  sont  d’un  effet  fort  pittores¬ 
que.  Voici  ce  qu’elles  représentent  :  i°  un  ruisseau  tra¬ 
versant  un  village;  20  un  petit  pont;  3°  une  ferme  située 
au  sommet  d’une  colline;  4°  deux  paysans  et  un  chien; 
5°  des  voyageurs  dans  une  forêt  traversée  par  un  ruisseau  ; 
6°  un  champ  de  seigle  entouré  d’arbres;  70  un  bouquet 
de  trois  chênes,  Cette  dernière  est  signée  et  porte  le  mil¬ 
lésime  1649. 

ÉLÈVES  ET  IMITATEURS  DE  RUYSDAEL. 

Cet  artiste  si  universellement  estimé  peut,  de  même 
que  son  contemporain  Ilobbema  ,  être  cité  comme  le  chef 
d’une  école  d’où  sortirent  plusieurs  peintres  habiles,  dont 
les  ouvrages  présentent  distinctement  des  traces  du  talent 
de  ces  deux  artistes  et  du  style  qu’ils  avaient  introduit. 
Cependant  aucun  de  leurs  élèves  n’est  parvenu  à  les  éga¬ 
ler;  tous  restent  généralement  à  une  assez  grande  distance 
des  maîtres.  Et  le  plus  grand  éloge  que  l’on  puisse  faire 
de  quelques-uns  d’entre  eux,  c’est  que  parfois  ils  s’en  ap¬ 
prochent  d’assez  près.  Les  élèves  de  Jacques  Ruysdael 
sont  les  suivants  : 

Salomon  Ruysdael.  Il  était  frère  aîné  de  Jacques  ,  et , 
selon  l’opinion  la  plus  générale,  il  naquit  à  Harlem 
en  1616.  Si  les  biographes  avaient  raison  dans  ce  qu’ils 
disent  au  sujet  de  l’année  où  Jacques  naquit,  Salomon 
serait  plus  âgé  de  vingt  ans.  De  sorte  qu’il  ne  serait  pas 
naturel  d’admettre  qu’il  eût  été  l’élève  de  son  frère.  Ou 
donne  aussi  pour  maîtres  à  Salomon  Van  Goyen  et  Pierre 
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Molyn  ,  et  plus  tard  il  aurait  renoncé  au  genre  puisé  par 
lui  à  l’école  de  ces  maîtres  pour  adopter  celui  de  son 
frère.  Mais  celle  conclusion  n’a  été  tirée  que  de  l’étude  de 
ses  propres  ouvrages  qui  présentent  une  trop  grande  ana¬ 
logie  de  style  et  de  couleur  avec  les  produits  de  son  frère 
pour  permettre  de  supposer  qu’elle  ne  résulte  que  d’un 
simple  effet  du  hasard.  Il  mourut  en  i6~o. 

Isaac  Kocne.  Cet  artiste  passe  pour  avoir  été  au  nombre 
des  élèves  de  Jacques  Ruysdae! ,  dont  il  imita  le  style  et 
la  manière.  Ses  ouvrages  sont  cependant  peu  estimés. 
Les  figures  dont  elles  sont  animées  sont  dues  au  pinceau 
de  Barend  Gael.  Koene  naquit  à  Haarlem  en  i65o  et 
mourut  en  171 3. 

Van  Kessel.  Bien  que  les  biographes  aient  fait  mention 
de  plusieurs  peintres  de  ce  nom,  celui  dont  nous  voulons 
parler  ici  ne  se  trouve  mentionné  par  aucun  écrivain.  De 
sorte  que,  dans  l’absence  de  toute  lumière  concernant  cet 
artiste,  nous  ne  pouvons  fournir  le  moindre  détail  sur  sa 
biographie.  Tout  ce  que  nous  savons  c’est  qu’il  doit  avoir 
été  élève  de  Ruysdael,  ou,  du  moins,  qu’il  doit  être  rangé 
parmi  les  imitateurs  de  ce  maître,  avec  les  ouvrages  du¬ 
quel  ses  tableaux  présentent  une  frappante  affinité. 

J.  de  Vries.  Ce  peintre  a  été,  de  même  que  le  précé¬ 
dent ,  totalement  oublié  par  les  biographes.  On  ne  sait 
qu’il  a  existé  que  par  les  tableaux  qu’il  a  laissés  signés  de 
son  nom.  C’est  par  la  même  source  que  nous  savons  qu’il 
a  été  un  imitateur,  sinon  un  élève  de  lluysdael.  Ses  ouvra¬ 
ges  représentent  généralement  des  intérieurs  de  forêts.  Sa 
couleur  a  beaucoup  d’analogie  avec  celle  du  maître  que 
nous  venons  de  lui  attribuer,  bien  qu’elle  n’en  possède 
pas  l’énergie  et  que  le  pinceau  soit  beaucoup  plus  faible. 

Albert  Van  Everdingen.  Cet  excellent  peintre  naquit  à 
Alkmaer  en  1621  et  fut  successivement  élève  de  Roland 
Savery  et  de  Pierre  Molyn.  11  imita  ce  dernier  maître  dans 
les  tons  olive-clair  qu’il  donnait  généralement  aux  feuil¬ 
lages  et  aux  herbes;  et  sa  manière,  bien  qu’elle  ne  manque 
pas  de  franchise,  est  moelleuse  et  fondue.  Sous  ce  rapport 
il  diffère  de  Ruysdael  dont  le  pinceau  recherchait  la  fraî¬ 
cheur  et  la  vivacité  des  teintes  dans  les  végétations,  en  in¬ 
troduisant  beaucoup  de  noir  dans  les  ombres,  et  avait  une 
touche  infiniment  plus  piquante.  Cependant,  malgré  celte 
différence  de  caractère,  il  y  a  une  grande  analogie  entre 
les  scènes  auxquelles  ils  se  sont  attachés  de  prédilection  ; 
tous  deux  ont  peint  les  sites  sauvages  de  la  Norwège  et 
des  plages;  et  dans  la  composition,  autant  que  dans  la 
forme  des  objets  et  dans  l’effet  général,  il  y  a  tant  de  rap¬ 
ports  qu’il  n’est  guère  probable  qu’ils  soient  un  simple 
résultat  du  hasard.  Quelques-uns  attribuent  celte  affinité 
à  une  rivalité  d’artistes,  d’autres  à  l’étude  qu’Everdingen 
aurait  faite  des  ouvrages  de  Ruysdael.  Il  mourut  en  1  G— 5. 

François  Decker.  Ce  peintre  naquit  à  Harlem  en  1684. 
A  en  juger  d’après  le  style  qui  caractérise  ses  ouvrages,  il 
paraît  avoir  choisi  pour  modèle  Ruysdael  et  Hobbema. 
Ses  tableaux  représentent  ordinairement  des  fermes  de 
l’aspect  le  plus  pittoresque,  situées  entre  des  arbres 
sur  le  bord  d’une  rivière.  Ses  productions  se  distinguent 
par  la  franchise  et  l’esprit  avec  lesquels  elles  sont  trai¬ 
tées.  Les  détails  y  sont  rendus  avec  une  rare  vérité  et  une 
incroyable  minutie.  O11  compterait  les  feuilles  de  ses  ar¬ 
bres  ,  les  briques  de  ses  maisons,  les  fleurs  qu’il  sème 
avec  profusion  au  milieu  de  l’herbe. 

A  ces  noms  il  faut  joindre  ceux  de  Jean  Van  der  Hagen, 


Abraham  Verboom  et  Maas,  qui  ont  également  peint  dans 
le  style  de  Ruysdael. 

IL  MINDERT  HOBBEMA. 

Les  ouvrages  de  ce  paysagiste  placé  si  haut  aujourd’hui 
dans  l’estime  des  connaisseurs  et  des  artistes,  étaient  si 
peu  appréciés  de  son  vivant  de  ses  contemporains  ,  qu’il  a 
passé  sur  la  terre  et  qu’il  en  a  disparu  sans  qu’il  ait  été 
fait  mention  de  lui  plus  que  de  l’homme  le  plus  ordinaire. 
Car  on  ne  sait  absolument  rien  de  sa  vie,  ni  l’année  de  sa 
naissance,  ni  celle  de  sa  mort. 

Pilkington  avance  que  Hobbema  naquit  à  Anvers  en  161  1 . 
Un  autre  écrivain  suppose  qu’il  naquit  à  Harlem  et  fixe 
l’année  de  sa  naissance  en  1629.  Celte  dernière  assertion 
nous  paraît  le  plus  s’approcher  de  la  vérité  ou  au  moins  la 
plus  probable  ;  car  Hobbema  était  bien  réellement  Hol¬ 
landais  et  non  pas  Flamand.  Du  reste,  ce  que  nous  venons 
de  dire  au  sujet  de  l’année  où  ce  peintre  vint  au  monde, 
est  bien  positivement  prouvé  par  les  dates  mêmes  que 
portent  ses  peintures.  Le  même  écrivain  avance  que  Hob¬ 
bema  apprit  la  peinture  chez  Salomon  Ruysdael.  Yan 
Eynden  et  Yan  der  Willegen  ,  auteurs  d’un  Dictionnaire 
des  Peintres  en  langue  hollandaise,  affirment  que  Hobbema 
naquit  en  Gueldre,  à  Koevorden  selon  les  uns,  à  Middel- 
harnis  selon  les  autres  ;  que  le  millésime  le  plus  ancien 
que  l’on  trouve  indiqué  sur  les  tableaux  de  ce  maître 
est  1 663  ;  et  qu’il  fut  instruit  dans  l’art  par  Jacques  Ruys¬ 
dael  à  Harlem.  Au  milieu  de  la  divergence  d’opinions  qui 
règne  au  sujet  de  Hobbema,  nous  croyons  que  la  plus  ra¬ 
tionnelle  est  celle  qu’ont  émise  Van  Eynden  et  Van  der 
Willegen  ;  car  on  ne  peut  mettre  en  cloute  que  la  Hollande 
n’ait  seule  le  droit  de  revendiquer  ce  grand  peintre.  Il 
peut  avoir  eu  pour  maître  Salomon  Ruysdael  et  pour  ami 
Jacques  Ruysdael  dont  il  reproduit  assez  fréquemment  et 
avec  bonheur  le  style  dans  ses  ouvrages. 

La  même  incertitude  règne  au  sujet  de  la  condition  so¬ 
ciale  de  Hobbema,  et  on  ne  peut  faire,  relativement  à  ce 
point,  que  de  simples  conjectures.  On  suppose  générale¬ 
ment  que  cet  artiste  appartenait  à  une  famille  respec¬ 
table,  cju’il  possédait  une  fortune  assez  considérable  pour 
ne  pas  devoir  cultiver  la  peinture  autrement  que  comme 
un  objet  d’amusement  et  de  distraction ,  et  que  ses  pein¬ 
tures  il  les  donnait  plutôt  cju’il  ne  les  vendait.  Nous 
croyons  que  la  dernière  partie  de  ces  suppositions  est  un 
jaeu  hasardée  et  que  c’est  une  répétition  de  principe  que  la 
question  de  savoir  si  un  Hollandais  peutassezmal  connaître 
les  chiffres  et  les  éléments  de  calcul  pour  sacrifier  son  temps 
et  ses  peines  à  une  simple  satisfaction  de  vanité  et  d’amour- 
propre.  Comme  nous  ne  pouvons  nous  maintenir  dans  la 
voie  des  simples  conjectures ,  qui  ne  jaeut  conduire  au 
moindre  résultat,  nous  devons  nous  contenter  de  fixer 
notre  attention  sur  les  lumières  que  peut  nous  fournir  sur 
l’homme  l’étude  même  de  ses  œuvres. 

Les  sites  que  le  pinceau  de  Hobbema  s’est  le  plus  ar¬ 
demment  appliqué  à  reproduire  sont  pris  dans  les  hameaux 
rustiques  des  parties  les  moins  fréquentées  de  la  Gueldre, 
où  les  humbles  habitations  des  villageois  sont  toujours 
pittoresquement  abritées  par  des  bouquets  d’arbres  ou  pla¬ 
cées  sur  la  lisière  de  quelque  bois.  Une  route  serpentante 
circule  ordinairement  à  travers  scs  paysages,  et  on  voit 
toujours  quelque  sentier  frayé  par  les  piétons,  courir  à 
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travers  les  prés,  et  se  perdre  entre  les  bouquets  d’ar¬ 
bres  vers  chaque  maison  qui  s’y  trouve  cachée.  Fréquem¬ 
ment  aussi,  quelque  moulin  à  eau  avec  ses  roues  et  son 
torrent  écumant,  contribue  à  augmenter  le  caractère  pit¬ 
toresque  du  paysage.  Parfois  le  peintre  se  rapproche  de 
la  ville  et  nous  représente  les  écluses  d’un  canal  avec  les 
portes,  les  quais  et  les  édifices  d’une  cité.  D’autres  fois 
les  ruines  de  quelque  vieux  manoir,  quelque  vue  à  vol 
d’oiseau  d’une  vaste  plaine  ,  ou  l’habitation  champêtre  de 
quelque  riche  seigneur  font  le  sujet  de  ses  tableaux.  Mais, 
quelque  motif  qu’il  reproduise  sur  ses  toiles,  tout  porte 
le  cachet  d’un  sentiment  profond  de  la  nature  et  se  montre 
sous  un  aspect  singulièrement  pittoresque,  qu’il  nous  re¬ 
présente  ses  sites  avec  les  riantes  et  fraîches  couleurs  du 
printemps,  ou  sous  les  couleurs  plus  variées  et  plus  har¬ 
monieuses  de  l’automne.  Il  ne  réussit  pas  avec  moins 
de  supériorité  à  rendre  dans  ses  tableaux  les  effets  des  dif¬ 
férentes  parties  du  jour,  et  il  ne  néglige  rien  de  ce  qui 
peut  concourir  à  traduire  la  nature  avec  toute  la  vérité  et 
toute  l’exactitude  possibles.  Il  possède  le  talent  précieux 
de  reproduire  jusqu’à  l’illusion  les  jeux  de  la  lumière,  et 
répand  avec  une  magie  incroyable  les  rayons  du  soleil  sur 
ses  toiles  ;  il  fait  marcher  les  nuages  comme  si  le  souille  du 
vent  les  poussait,  et  ses  arbres  semblent  mobiles  dans  ses 
tableaux  comme  si  la  brise  les  agitait.  Ses  avant-plans  sont 
du  style  le  plus  pittoresque,  et  formés  le  plus  ordinairement 
par  quelque  mare  d’eau.  De  là  l’œil  est  conduit  à  travers  une 
succession  d’objets  champêtres,  tantôt  vers  un  village  aux 
maisons  éparpillées  ,  tantôt  vers  quelque  champ  de  blé,  ou 
vers  quelque  bosquet  mystérieux  à  travers  lequel  brillent 
les  rayons  du  soleil.  Dans  les  bons  ouvrages  de  ce  maître, 
la  couleur  est  pleine  et  moelleuse,  excessivement  fraîche  et 
brillante,  et  le  pinceau  est  d’une  grande  franchise  de  faire. 
Cependant,  dans  quelques-uns  de  ses  tableaux  d’ordre  in¬ 
férieur,  on  regrette  l’abus  des  tons  bruns,  particulièrement 
dans  les  ombres  (mais  c’est  peut-être  là  un  effet  du  temps), 
et  parfois  aussi  d’un  gris  froid.  On  remarque  aussi  parfois 
une  certaine  dureté  dans  la  forme  des  arbres,  comme  si  la 
végétation  en  était  rabougrie,  ce  qui  leur  donne  un  cer¬ 
tain  caractère  peu  noble  et  dénote  un  manque  de  goût 
dans  l’artiste. 

Hobbema  paraît  n’avoir  pas  su  ou  n’avoir  pas  voulu 
peindre  des  figures.  Aussi  il  avait  toujours  recours  pour 
cette  partie  à  l’aide  des  artistes  ses  contemporains.  Adrien 
Van  de  Velde,  Philippe  et  Pierre  Wouvermans,  Berchem, 
Lingelbach,  Stork,  Heltstockade ,  B.  Gael  et  Helmbreker 
se  sont  fréquemment  employés  à  animer  ses  tableaux  par 
des  figures  et  des  animaux.  Cette  circonstance  nous  prouve 
qu’il  habitait  près  de  Harlem  ou  dans  cette  ville  même  ; 
et  qu’il  était  estimé  des  artistes  de  son  temps  ou  qu’il  vi¬ 
vait  avec  eux  dans  une  sorte  de  fraternité  ,  puisqu’ils  l’ai¬ 
dèrent  souvent  de  leurs  pinceaux.  Et  c’est  ici  une  raison 
de  plus  de  s’étonner  que  son  nom  ne  se  soit  pas  trouvé 
inscrit  sur  le  registre  de  la  corporation  des  peintres  de 
Harlem  de  cette  époque.  On  aura  de  la  peine  à  croire 
qu’un  homme  d’un  talent  aussi  extraordinaire  que  Ilob- 
bema  soit  resté  inconnu  etinapprécié  de  ses  compatriotes; 
et  cependant  cela  paraît  avoir  été  ;  car,  sans  cela,  il  aurait 
évidemment  été  mentionné  dans  les  ouvrages  biographi¬ 
ques  de  son  pays  et  par  les  écrivains  de  son  temps.  Mais 
ce  qui  paraîtra  plus  incroyable  encore,  c’est  que  son  nom 
ne  paraît  dans  aucun  dictionnaire,  si  ce  n’est  cent  ans  après 


|  sa  mort.  Ce  qui  vient  encore  à  l’appui  de  l’opinion  selon 
laquelle  Hobbema  n’aurait  aucunement  été  apprécié  de 
ses  contemporains  et  même  longtemps  après  sa  mort,  c’est 
le  prix  insignifiant  auquel  se  vendaient  ses  tableaux  jusque 
vers  la  fin  du  xvm°  siècle.  Ainsi ,  par  exemple  ,  un  paysage 
capital  de  ce  maître  qui  faisait  partie  de  la  collection  de 
M.  P.  Caauw,  fut  vendu  en  176S  pour  la  modique  somme 
de  trois  cents  florins  des  Pays-Bas.  Le  même  tableau  parut 
en  1827  à  la  vente  de  la  collection  de  M.  Muller  à  Amster¬ 
dam  ,  et  fut  vendu  au  prix  de  10,075  florins  ,  plus 
7  '/o  cents  additionnels,  ce  qui  faisait  la  somme  de  trente 
mille  francs.  Ainsi  il  en  fut  des  ouvrages  de  Hobbema 
comme  de  ceux  de  Cuyp,  de  De  Hooghe,  et  d’Art  van  cler 
Neer,  qui,  à  une  certaine  époque,  furent  vendus  à  si  vil 
prix  en  Hollande,  que  les  spéculateurs  s’en  emparèrent  et 
les  emportèrent  en  Angleterre  où,  à  cause  de  cette  cir¬ 
constance,  il  s’en  trouve  un  très-grand  nombre  d’excellents 
et  rares  échantillons.  Quant  au  peintre  dont  nous  nous 
occupons  ici,  la  Hollande  en  possède  fort  peu  de  ta¬ 
bleaux,  et  encore  n’est-ce  que  dans  les  collections  parti¬ 
culières.  Ni  le  musée  d’Amsterdam,  ni  celui  de  La  Haye 
n’en  compte  un  seul.  Le  Louvre  éprouve  la  même  disette 
totale. 

D’après  des  conjectures,  Hobbema  mourut  vers  l’an  1670, 
le  dernier  de  ses  ouvrages  authentiques  portant  le  millé¬ 
sime  1669. 

On  connaît  de  Hobbema  environ  cent  trente  tableaux. 

Il  existe  aussi  de  sa  main  trois  dessins,  dont  deux  paru¬ 
rent  en  1 855  à  la  vente  de  la  collection  de  M.  de  Vos  à 
Amsterdam  et  furent  acquis  par  M.  Brondgeest  au  prix 
de  trois  mille  deux  cent  cinquante  francs.  Le  troisième 
fait  partie  de  la  collection  de  M.  le  baron  Verstolk  Van 
Zoelen  à  La  Haye. 

On  ne  connaît  aucune  eau-forte  de  ce  maître. 

ÉLÈVES  ET  IMITATEURS  DE  HOBBEMA. 

Parmi  les  nombreux  imitateurs  que  les  ouvrages  de  cet 
excellent  artiste  ont  attirés,  aucun  n’a  réussi  à  atteindre 
les  éminentes  qualités  qui  distinguent  les  productions 
de  Hobbema.  Ils  ont  choisi  les  mêmes  sites,  disposé  leurs 
scènes  de  la  même  manière,  et  enfin  imité  sa  manière  à 
un  degré  vraiment  remarquable.  Mais,  hors  de  là  ,  ils  ont 
échoué  dans  leurs  tentatives  ;  et,  au  lieu  de  cette  fraîcheur 
que  le  maître  donnait  à  ses  arbres  et  de  celte  variété  de 
tons  qu’il  y  introduisait  ,  au  lieu  de  ces  jeux  de  lumière 
qu’il  faisait  courir  sur  les  feuillages  et  à  travers  les  bran¬ 
ches,  —  on  voit  dominer  dans  leurs  productions  les  tons 
lourds,  tendant  tour  à  tour  vers  le  noir  et  vers  le  brun  ;  on 
y  remarque  une  intelligence  faible  et  incomplète  du  clair- 
obscur,  et  un  défaut  affligeant  dans  la  manière  de  ménager 
les  gradations.  Outre  ces  défauts  principaux  qui  se  mani¬ 
festent  dans  leurs  œuvres ,  on  y  reconnaît  encore  une 
foule  de  petites  particularités  de  détail  que  l’œil  exercé 
du  connaisseur  est  seul  capable  de  découvrir,  et  qui  se 
sentent  mieux  qu’elles  ne  peuvent  s’exprimer. Toutefois,  il 
n’est  pas  nécessaire  que  nous  fassions  observer  que  Hob¬ 
bema  n’est  pas  toujours  également  complet  dans  tous  ses 
ouvrages  et  que  tous  ses  tableaux  sont  loin  d’avoir  con¬ 
servé  au  même  degré  le  brillant  et  la  pureté  des  teintes  ; 
car  il  en  est  beaucoup  qui  ont  poussé  au  noir,  et  il  en  est 
où  le  brun  des  terrasses  est  tellement  noirci  que  Tharmo- 
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nie  et  l’ensemble  s’en  trouvent  gravement  altérés.  Cepen¬ 
dant,  malgré  ces  défauts,  il  y  a  encore  dans  ces  produc¬ 
tions  un  charme  et  un  talent  que  l’on  chercherait 
vainement  dans  les  tableaux  de  ses  imitateurs.  Parmi  ceux- 
ci  on  compte  les  artistes  suivants  : 

Jacques  Ruysdael.  L’affinité  que  l’on  reconnaît  entre  un 
grand  nombre  de  peintures  de  ce  maître  et  les  ouvrages 
de  Hobbeina,  autorise  à  conclure  que  l’un  a  reçu  des  leçons 
de  l’autre  ou,  du  moins,  en  a  étudié  les  productions.  Si 
i  on  regarde  le  premier  comme  élève  du  second,  c’est  que 
Ruysdael  était  infiniment  plus  jeune  que  Hobbema,et  que 
ses  premiers  ouvrages  offrent  d’étroits  rapports  avec  ceux 
de  ce  maître.  Cependant  la  différence  qu’il  y  a  entre  leurs 
oeuvres  respectives  consiste  principalement  dans  la  cou¬ 
leur.  L’élève  supposé  avait  une  tendance  prononcée  pour 
les  tons  noirs,  tandis  que  le  maître  recherchait  toujours 
la  fraîcheur  de  la  verdure.  Puis  un  examen  soigneux 
montre  une  différence  considérable  dans  l’effet  général  , 
dans  la  forme  des  arbres,  de  même  que  dans  la  manière 
de  peindre. 

Edouard  Dubois  fut  élève  d’un  peintre  obscur  nommé 
Groenewegen  ,  mais  un  voyage  qu’il  fit  en  Italie  changea 
entièrement  ses  idées  sur  l’art  et  son  style.  Il  se  fixa  en 
Angleterre  où  il  s’occupa  de  peindre  le  portrait  et  le 
paysage.  Les  productions  qu’il  a  fournies  dans  cette  der¬ 
nière  branche  se  rattachent  beaucoup  par  le  style  et  par 
la  manière  aux  ouvrages  de  Ilobbema.  Il  avait  beaucoup 
peint  à  Turin  pour  Charles-Emmanuel,  duc  de  Savoie.  Il 
naquit  à  Anvers  en  1622  et  mourut  à  Londres  en  169g. 

Van  Kessel.  Un  artiste  de  ce  nom  imita  avec  beaucoup  de 
succès  lestyle  et  la  manière  de  Hobbema  et  de  Puiysdael.Ce- 
pendantses productions  ne  présentent  pas  assez  de  ressem¬ 
blance  avec  ceux  du  premier  de  ces  artistes  pour  tromper 
l’œil  des  connaisseurs,  bien  qu’elles  soient  souvent  offertes 
dans  les  ventes  sous  le  nom  de  Hobbema. Yan  Kessel  fleurit 
vers  la  fin  du  xvne  siècle  ;  mais  nous  ne  savons  lequel  des 
trois  artistes  de  ce  nom  il  fut,  ni  quels  furent  les  détails 
de  sa  vie. 

Nicolas  Ronlbout  ou  Rombourg.  Les  productions  de  ce 
peintre  rappellent  aux  connaisseurs  le  style  et  la  manière 
de  Hobbema.  Cependant,  bien  qu’elles  soient  d’une  grande 
fraîcheur  de  pinceau  et  que  les  sites  qu’elles  représentent 
soient  toujours  bien  choisis  ,  on  y  reproche  une  certaine 
monotonie  de  couleur  et  on  y  remarque  l’absence  de  ces 
beaux  effets  de  lumière  qui  donnent  un  si  grand  prix  aux 
tableaux  du  maître.  Rontbout  naquit  à  Gand  en  1617  et 
mourut  en  1676. 

Conrad  Decker.  On  ne  connaît  aucun  détail  biographique 
sur  cet  artiste.  Tout  ce  que  l’on  sait  c’est  qu’il  fleurit  au 
xvn*  siècle,  comme  le  prouve  une  de  ses  eaux-fortes 
signée:  Harlem,  i685.  Ses  ouvrages  prouvent  évidem¬ 
ment  qu’il  avait  pris  pour  modèles  Hobbema  et  Ruysdael, 
et  plusieurs  d’entre  ses  productions  approchent  tellement 
du  premier  de  ces  maîtres  qu’un  connaisseur  ordinaire  s’y 
tromperait.  Yan  de  Yelde  peignait  les  figures  dans  ses 
paysages.  Decker  a  aussi  peint  des  intérieurs  ,  tel  que  son 
Ménage  d’un  tisserand.  Les  figures  qui  peuplent  ce  genre 
de  tableaux  sont  dues  à  Adrien  Yan  Ostade. 

III.  JEAN  ET  ANDRÉ  BOTII. 

Nous  n’avons  pu  séparer,  dans  ces  courtes  notices  con¬ 


sacrées  à  quelques-uns  d’entre  les  jiremiers  paysagistes 
hollandais,  les  deux  frères  Roth  qui,  dans  tout  le  cours  de 
leur  vie,  restèrent  si  fidèles  l’un  à  l’autre  et  s’assistèrent 
mutuellement  dans  leurs  travaux.  Leur  père  fut,  dit-on, 
un  bon  peintre  sur  verre,  qui  habitait  Utrecbt ,  où  nos 
deux  peintres  naquirent,  Jean  en  1610  et  André  deux  an¬ 
nées  apres.  La  profession  de  leur  père  les  amena  à  s’oc¬ 
cuper,  dès  leur  enfance,  de  dessin  et  de  peinture.  Le  goût 
de  1  art  se  développa  ainsi  par  degrés  en  eux  et  bientôt  ils 
montrèrent  assez  de  talent  pour  que  leur  père  les  plaçât 
dans  l’atelier  d’Abraham  Bloemaert,  qui  était  cité  comme 
un  peintre  d’histoire  et  de  paysage  d’un  mérite  peu  ordinaire. 
Pour  des  motifs  que  l’histoire  de  l’art  ne  signale  point,  ils  ne 
restèrent  que  peu  de  temps  sous  la  discipline  de  ce  maî¬ 
tre,  dont  le  style  ni  la  couleur,  en  effet,  ne  se  retrouvent 
aucunement  dans  leurs  ouvrages.  Ce  furent  probablement 
par  les  récits  que  l’on  se  faisait  partout  des  grandes  ri¬ 
chesses  artistiques  qui  se  trouvaient  en  Italie,  que  leur 
imagination  s’enflamma  et  qu’ils  conçurent  l’idée  de  quit¬ 
ter  précipitamment  leur  patrie  et  de  partir  pour  cette  patrie 
de  la  peinture  et  de  la  poésie.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  con¬ 
stant  qu’ils  quittèrent  fort  jeunes  la  Hollande  et  partirent 
ensemble  pour  Rome.  Il  y  avait  à  cette  époque  un  grand 
nombre  de  peintres  hollandais  dans  cette  capitale,  qui 
étaient  là,  comme  les  frères  Bolh,  pour  se  perfectionner 
dans  leur  art  et  qui  devinrent  plus  tard  d’éminents  artis¬ 
tes.  On  ne  sait  sous  quel  maître  les  deux  frères  étudièrent 
à  Rome  ;  mais  on  pense  généralement  que  Jean  prit  pour 
modèle  Claude  Lorrain,  et  qu’André  s’attacha  au  style  de 
Bamboots.  Mais  nous  croyons  pouvoir  révoquer  en  doute 
la  première  partie  de  celte  conjecture,  parce  qu’il  suffit 
d’avoir  vu  quelques  tableaux  seulement  de  Jean  Both 
pour  sentir  toute  la  différence  qu’il  y  a  entre  le  style  de 
ce  peintre  et  celui  de  Claude  Lorrain  :  cette  conjecture 
ne  nous  paraît  donc  avoir  aucun  fondement.  Une  étude 
approfondie  de  ses  ouvrages  nous  montre  que  ce  jaeintre 
possédait  un  génie  de  l’ordre  le  plus  élevé  ;  car  il  a  su  tra¬ 
duire  les  formes  et  les  effets  de  la  nature  dans  un  style  si 
grand  et  si  original  et  avec  un  pinceau  si  attrayant,  que, 
s’il  n’est  pas  un  peintre  fait  de  lui-même  ,  il  possède  au 
moins  l’immense  mérite  d’avoir  créé  la  manière  particu¬ 
lière  qui  distingue  ses  productions.  Ses  paysages  ont  l’air 
d’avoir  été  exclusivement  choisis  en  Italie,  dans  les  pitto¬ 
resques  environs  de  Tivoli,  dans  les  gorges  des  Apennins 
et  dans  les  contrées  sauvages  de  la  Calabre.  Chacun  de  ses 
tableaux  présente  un  tel  cachet  de  vérité  qu’on  les  dirait 
peints  devant  les  sites  mêmes  qu’ils  représentent,  la  forme 
et  les  détails  de  chaque  objet  étant  reproduits  avec  cet 
esprit  et  cette  fidélité  qui  ne  s’obtiennent  que  sur  les 
lieux  mêmes  et  lorsqu’on  exécute  un  tableau  en  j>résence 
de  la  nature.  Ses  compositions  dénotent  un  goût  parfait 
dans  le  choix  et  un  jugement  sûr  dans  l’arrangement  des 
objets  qui  les  composent,  de  manière  que ,  s’il  y  avait 
dans  les  détails  un  peu  plus  de  largeur,  on  pourrait  dire 
que  ses  productions  sont  classiques.  Mais,  bien  que  les 
titres  qu’elles  pourraient  avoir  à  cette  qualification  soient, 
en  beaucoup  de  circonstances,  détruits  par  une  exécution 
trop  minutieuse  des  détails,  il  se  trouve  cependant  parmi 
ses  ouvrages  des  productions  qui  sont  entièrement  exemp¬ 
tes  de  ce  défaut  et  qui  sont  d’une  grandeur  vraiment  re¬ 
marquable. 

Si  Ton  peut  ne  pas  être  entièrement  d’accord  avec 
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l’opinion  que  nous  venons  d  émettre,  il  est  impossible  que 
l’on  ne  soit  pas  unanime  sur  une  qualité  importante  du 
talent  de  Jean  Roth,  et  qu’on  ne  lui  accorde  les  plus  grands 
éloges  pour  la  vérité  de  ses  dégradations  de  lumière  et  pour 
la  chaleur  qui  règne  dans  toutes  ses  productions.  Pour 
être  parvenu  à  cette  hauteur,  Both  a  nécessairement  dù 
étudier  énormément  et  être  doué  d’un  rare  esprit  d’ob¬ 
servation  ;  car  les  différentes  parties  du  jour  sont  indiquées 
avec  une  admirable  vérité  dans  ses  tableaux. 

Quant  à  l’exécution,  ce  maître  paraît  avoir  peint  con¬ 
stamment  avec  un  petit  pinceau  ;  et  il  est  arrivé  par  là 
que,  —  bien  que  sa  manière  de  travailler  soit  pleine  de 
franchise  et  d’une  allure  de  maître  et  que  les  feuillages 
des  arbres  et  les  plantes  soient  touchés  avec  un  es¬ 
prit  et  une  intelligence  admirables,  —  sa  touche  est  en 
général  minutieuse  et  les  détails  sont  trop  apparents,  pour 
que  l’agréable  illusion  qui  fait  paraître  les  objets  dans  les 
proportions  mêmes  de  la  nature,  n’en  soit  fréquemment 
troublée. 

Maintenant  que  nous  avons  consacré  ces  lignes  à  l’ap¬ 
préciation  du  talent  de  Jean  Both,  nous  devons  rendre 
également  justice  aux  qualités  qui  distinguent  son  frère 
André,  dont  les  pinceaux  furent  toujours  employés  à  animer 
les  paysages  de  Jean. 

Il  n’est  guère  possible  de  déterminer  d’une  manière 
certaine  si  André  Both  étudia  à  l’école  de  Bamboots  ou 
s’il  acquit  la  connaissance  de  l’art  par  suite  de  son  appli¬ 
cation  particulière.  Mais  l’art  et  le  goût  avec  lesquels  il 
anima  les  tableaux  de  son  frère  par  des  figures  et  des  ani¬ 
maux,  méritent  l’admiration  et  les  éloges  de  tous  les  con¬ 
naisseurs.  Non-seulement  ses  figures  sont  toujours,  sous 
le  rapport  de  la  couleur  et  de  l’exécution,  dans  une  har¬ 
monie  si  parfaite  avec  le  paysage,  qu’on  regarderait  chaque 
tableau  comme  l’œuvre  de  la  même  main  et  de  la  même 
intelligence,  mais  encore  elles  sont  admirablement  appro¬ 
priées  aux  sites  mêmes  où  elles  se  trouvent  placées.  Parfois 
ce  sont  quelques  muletiers  avec  leurs  mulets,  ou  d’autres 
voyageurs  qui  passent  sur  quelque  route  sinueuse,  qui  gra¬ 
vissent  quelque  hauteur  escarpée  ou  se  reposent  de  leur  fati¬ 
gue. Souvent  ce  sont  des  pâtres  qui  conduisent  des  bestiaux 
ou  qui  gardent  leurs  troupeaux  de  moulons  et  de  chèvres. 
Quelquefois  c’est  quelque  sujet  tiré  de  l’histoire  sainte,  tel 
qu’Abraham  et  Agar,  la  Fuite  en  Égypte,  etc.;  ou  quelque 
compagnie  de  seigneurs  ou  de  dames  qui  se  promènent  à 
cheval. 

A  en  juger  d’après  leurs  ouvrages  ainsi  faits  en  commun, 
il  paraît  que  les  deux  frères  passèrent  une  grande  partie 
de  leur  vie  en  Italie,  et  qu’ils  résidèrent  soit  à  Rome,  soit 
dans  la  campagne  romaine.  Vers  l’an  1 64 5  ou  i65o  ils  se 
trouvaient  ensemble  à  Venise,  lorsque,  en  retournant  un 
soir  à  la  maison  ,  Jean  tomba  malheureusement  dans  un 
canal  et  se  noya.  Descamps,  d’après  Sandrart,  prétend  que 
ce  tut  André  qui  périt  ainsi  et  que  Jean  rentra  dans  sa 
patrie  et  continua  d’y  exercer  la  peinture.  Bryan  est  de  la 
même  opinion  ,  et  il  ajoute  que  ce  peintre  suppléa  à  la 
main  de  son  frère  en  employant  Corneille  Poelemburg 
pour  animer  ses  paysages  par  des  figures  et  des  animaux. 
Nous  aimons  mieux  nous  ranger  à  l’avis  de  Houbraken , 
selon  lequel  André,  après  la  mort  de  son  frère,  serait 
rentré  dans  sa  patrie  et  se  serait  fixé  à  Utrecht  où  il  aurait 
pratiqué  la  peinture  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie.  Car  nous  con¬ 
naissons  un  certain  nombre  de  tableaux  de  cet  artiste  qui 


ont  évidemment  été  exécutés  en  Hollande.  Quant  aux 
figures  introduites  par  Poelemburg  dans  les  paysages  de 
Jean  Both,  elles  furent  peintes  probablement  à  Rome  ; 
car  cet  artiste  avait  plus  de  soixante-quatre  ans  lorsque 
André  revint  en  Hollande. 

Les  tableaux  que  ce  peintre  exécuta  après  son  retour 
dans  sa  patrie  représentent  principalement  des  sujets  gro¬ 
tesques,  tels  que  des  charlatans,  des  musiciens  ambulants, 
des  mendiants  ,  des  paysans  qui  boivent  ,  qui  se  battent 
ou  qui  dansent  et  font  joyeuse  fête.  Toutes  ces  compo¬ 
sitions  sont  peintes  avec  une  grande  légèreté,  mais  cepen¬ 
dant  avec  un  pinceau  ferme  et  digne  d’un  maître.  Elles 
abondent  en  caractères  étranges  et  surtout  en  physiono¬ 
mies  grotesques.  André  ne  cessa  jamais  de  déplorer  la 
perle  de  son  frère,  et  il  ne  lui  survécut  que  quelques  an¬ 
nées  à  peine.  Il  mourut  en  i656. 

Il  n’est  connu  de  ces  deux  artistes  qu’environ  cent  qua¬ 
rante  tableaux. 

Jean  a  laissé  quelques  dessins  à  l’encre  de  Chine.  Mais 
ils  sont  excessivement  rares  et  se  rencontrent  point  dans 
le  commerce. 

Ses  eaux-fortes  sont  au  nombre  de  quinze  dont  dix  re¬ 
présentent  des  paysages. 

Les  quatre  paysages  suivants  sont  en  hauteur  et  repré¬ 
sentent  : 

i°  La  Femme  et  le  Mulet.  La  vue  est  un  site  monta¬ 
gneux. 

2°  Le  Chariot  traîné  par  des  bœufs.  Le  peintre  a  fait  un 
tableau  représentant  le  même  sujet. 

5°  Le  grand  Arbre.  Il  s’élève  au  milieu  d’un  avant-plan, 
et  au  delà  on  voit  un  paysan  conduisant  un  bœuf,  précédé 
d’un  homme  à  cheval. 

4°  Les  deux  Mulets.  La  scène  représente  un  pays  mon¬ 
tagneux  avec  un  chaîne  de  grands  rochers  au  pied  de  la¬ 
quelle  on  voit  deux  mulets  chargés  de  barils. 

Les  six  suivants  sont  en  largeur  et  représentent  : 

i°  Le  Pont  de  pierre.  Sur  le  bord  de  la  rivière  on  voit 
un  homme  le  visage  tourné  vers  le  spectateur  et  s’entrete¬ 
nant  avec  trois  autres  personnages  rassemblés  autour  de  lui. 

2°  Le  Muletier.  Un  jeune  homme  conduisant  un  mulet 
chargé  d’un  baril.  Il  a  l’air  de  s’entretenir  avec  un  vieil¬ 
lard  qui  lient  les  deux  mains  appuyées  sur  son  bâton. 

5°  Le  Passage  de  la  rivière.  Le  bac  de  passage  contient 
deux  personnages  de  distinction  et  deux  taureaux.  Un 
autre  personnage  à  pied  et  une  dame  à  cheval  attendent 
au  bord  de  l’eau  le  moment  de  retourner  avec  le  bac. 

4°  Les  deux  Fâches  au  bord  d’un  étang.  Auprès  des 
animaux  il  y  a  deux  paysans  dont  l’un  est  assis. 

5°  Les  Pêcheurs.  Trois  pêcheurs  tirant  leurs  filets  en 
présence  de  deux  cavaliers.  Both  a  fait  du  même  sujet  un 
de  ses  meilleurs  tableaux. 

6°  Le  Pont  de  bois.  Deux  mulets,  suivis  par  leurs  guides, 
passent  le  pont.  A  gauche  un  homme  avec  un  mulet  s’a¬ 
vançant  pour  le  passer  à  son  tour. 

Outre  ces  eaux-fortes,  nous  en  connaissons  cinq  autres 
que  Jean  Both  a  faites  d’après  des  dessins  de  son  frère 
André.  Elles  représentent  les  cinq  sens.  La  vue  est  repré¬ 
sentée  par  un  homme  vendant  des  lunettes,  l’ouïe  par  un 
paysan  lisant  une  gazette  ,  l’odorat  par  une  paysanne  qui 
nettoie  un  enfant,  le  goût  par  une  femme  qui  vend  des 
gâteaux,  et  le  toucher  par  un  charlatan  qui  arrache  une 
dent  à  un  paysan. 
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ÉLÈVES  ET  IMITATEURS  DE  JEAN  BOTII. 

Cet  éminent  artiste  eut  plusieurs  habiles  élèves  dont  les 
ouvrages  ont  souvent  été  jugés  dignes  du  nom  de  leur 
maître.  Parmi  ceux  qui  se  sont  le  plus  distingués  il  faut 
citer  : 

Guillaume  de  Heuscfi.  11  naquit  à  Utrecht;  et,  après  avoir 
appris  dans  sa  ville  natale  les  éléments  de  son  art  sous  un 
maître  obscur,  il  partit  pour  Rome,  où  il  compléta  ses 
éludes  sous  la  discipline  de  Jean  Botli.  Il  se  pénétra  telle¬ 
ment  du  style  de  ce  peintre  que  tous  les  ouvrages  que 
nous  lui  devons  portent  le  cachet  du  talent  de  son  maître. 
Non-seulement  ses  compositions  ont  le  plus  grand  rapport 
avec  celles  de  Botli,  mais  encore  sa  manière  de  faire,  bien 
qu’elle  soit  parfois  un  peu  dure  et  un  peu  heurtée,  pos¬ 
sède  la  même  délicatesse  de  touche.  Son  coloris  ,  bien 
qu’il  ne  soit  pas  dénué  de  fraîcheur,  manque  quelquefois 
d’harmonie.  Les  figures  que  l’on  remarque  dans  ses  ta¬ 
bleaux,  qui  sont  ordinairement  de  petite  dimension,  sont 
dues  pour  la  plupart  à  Poelemburg,  à  Schellings,  à  Helt- 
stockade  et  à  d’autres.  De  Heusch  mourut  en  1702. 

Jacques  de  Heusch,  neveu  et  élève  de  Guillaume  de 
Ile  usch  ,  s’adonna,  comme  son  maître,  à  l’imitation  des 
ouvrages  de  Jean  Both;  et,  quoiqu’il  y  réussît  moins  bien 
que  son  oncle,  ses  ouvrages  cependant  ne  sont  pas  entiè¬ 
rement  dénués  de  mérite.  Il  naquit  à  Utrecht  en  1667  et 
mourut  en  1701. 

Jean  Wills  ou  Wilts.  Cet  artiste  fut  d’abord  un  des 
imitateurs  de  Nicolas  Berchem.  Il  s’adonna  plus  tard  à 
l’imitation  de  Jean  Both  ,  avec  les  ouvrages  duquel  les 
siens  ont  un  grand  rapport.  Il  s’en  trouve  un  assez  bon 
nombre  dans  le  commerce.  Us  sont  ornés  de  ligures  dues 
au  pinceau  de  Philippe  Wouvermans,  de  Nicolas  Berchem 
et  de  Poelemburg. 

Guillaume  Van  Swanenburg.  Nous  ne  saurions  déter¬ 
miner  d’une  manière  certaine  si  ce  peintre  fut  élève  de 
Jean  Both  ou  non.  Niais  ses  productions  prouvent  évidem¬ 
ment  qu’il  s’appliqua  à  étudier  et  à  imiter  les  ouvrages  de 
ce  maître  ;  et,  parmi  les  tableaux  qu’il  a  fournis,  il  en  est 
qui  approchent  tellement  de  son  modèle  ,  que  les  con¬ 
naisseurs  expérimentés  sont  les  seuls  qui  n’y  puissent  être 
trompés. 

Frédéric  Moucheron.  Ce  peintre  ,  qui  naquit  à  Emden 
en  1 633,  passe  pour  avoir  étudié  l’art  sous  la  direction  de 
Jean  Both.  Ses  tableaux  cependant  ne  peuvent  être  re¬ 
gardés  comme  des  imitations  du  style  de  ce  maître  ,  bien 
que  la  composition  et  le  faire  indiquent  suffisamment 
l’école  dans  laquelle  il  puisa  la  connaissance  de  l’art.  Ses 
ouvrages  se  distinguent  par  l’abondant  emploi  des  tons 
olivâtres  dans  la  verdure  des  arbres  et  des  terrasses,  et 
par  l’espèce  de  parti  pris  de  l’auteur  d’introduire  toujours 
dans  ses  compositions  quelque  fabrique  placée  au  sommet 
d’une  colline.  Ses  sites  sont  presque  toujours  éclairés  par 
un  soleil  levant  ou  par  un  soleil  couchant.  Moucheron 
paraît  avoir  vécu  dans  des  termes  d’amitié  avec  Adrien 
Van  de  Yelde,  par  qui  ses  tableaux  ont  été  fréquemment 
ornés  de  figures  et  d’animaux.  Malheureusement  une 
grande  partie  de  ses  peintures  ont  poussé  au  noir;  celles 
qui  ont  échappé  à  cette  détérioration  doivent  être  rangées 
parmi  les  productions  des  meilleurs  maîtres  hollandais.  Il 
mourut  à  Amsterdam  en  1686. 


Isaac  Moucheron ,  fils  et  élève  du  précédent ,  naquit  à 
Amsterdam  en  1670.  Il  fut  élève  de  son  père  et  reçut  par 
lui  les  belles  traditions  de  Jean  Both.  Ses  paysages  sont 
d  un  fort  beau  style.  Il  n’eut  pas,  comme  son  père,  l'a¬ 
vantage  d’avoir  pour  collaborateur  Adrien  Yan  de  Velde. 
Les  figures  qui  ornent  ses  tableaux  sont  dues  en  grande 
partie  à  Lingelbach  et  à  d’autres. 

Henri  V erschuring ,  né  à  Gorcuin  en  1627,  passa  plu¬ 
sieurs  années  sous  la  discipline  de  Jean  Both.  Mais  son 
goût  l’éloigna  bientôt  de  la  peinture  du  paysage  ,  et  il 
s’adonna  exclusivement  à  peindre  des  batailles,  des  cam¬ 
pements,  des  marches  de  troupes,  des  vues  de  ville,  des 
ruines  et  des  intérieurs,  de  manière  qu’on  ne  reconnaît 
dans  ses  ouvrages  aucune  trace  du  style  ni  de  la  couleur 
de  son  maître. 

IY.  JEAN  YVYNANTS. 

Cet  excellent  paysagiste  naquit  à  Harlem  en  l’an  1600. 
Mais  il  a  été  tellement  négligé  par  les  biographes,  que  l’on 
ne  possède  aucun  détail  sur  sa  vie  et  que  l’on  ne  sait  pas 
même  le  nom  du  maître  sous  lequel  il  a  étudié.  C’est  donc 
par  l’exainen  de  ses  tableaux  que  l’on  doit  chercher  à 
connaître  cet  homme  distingué  et  à  chercher  sous  quel 
maître  il  a  étudié  la  peinture.  Cet  examen  nous  prouve 
d’abord  que  Wynants  était  un  homme  fort  studieux  et  un 
profond  observateur  de  la  nature ,  qu’il  était  doué  de 
beaucoup  de  goût  et  d’une  grande  faculté  d’imitation. 
Mais  on  ne  retrouve  dans  ses  productions  aucune  trace  du 
style  ni  de  la  couleur  d’aucun  autre  peintre  ;  cet  artiste 
peut  donc  être  regardé  comme  fils  de  son  propre  génie. 
Les  ouvrages  de  sa  première  période  représentent  commu¬ 
nément  les  pittoresques  habitations  des  villageois,  ou  les 
ruines  de  quelque  vieux  manoir  avec  ses  murailles  écrou¬ 
lées,  assis  au  bord  de  quelque  route,  d’où  la  vue  s’étend 
sur  toute  la  contrée  avoisinante.  Tous  ses  tableaux  sont 
peints  avec  beaucoup  de  soin  et  de  minutie  et  dans  un  ton 
de  couleur  tirant  sur  le  brun  ou  sur  le  noir. 

Pendant  sa  seconde  période,  Wynants  prit  un  style  plus 
large  ;  il  entra  dans  les  champs  et  déploya  sur  ses  pan¬ 
neaux  et  sur  ses  toiles  de  vastes  terrains,  souvent  accidentés 
de  collines  et  de  vallées,  de  forêts  et  de  rivières,  et  qu’il 
animait  encore  par  une  riche  variété  d’objets  ,  tels  que 
des  terrasses  sablonneuses  ,  de  grandes  routes  qui  circu¬ 
lent  à  travers  le  paysage,  des  arbres  desséchés  et  des  plantes 
sauvages.  Parfois  ses  sites  sont  moins  vastes  et  l’œil  du 
spectateur  se  réjouit  devant  un  tableau  d’une  vérité  pro¬ 
digieuse  et  composé  simplement  d’une  levée  de  terre  ar¬ 
gileuse,  d’une  route  raboteuse,  d’un  vieux  arbre,  de  quel¬ 
ques  plantes  sauvages  et  d’un  marais.  Tels  sont  les  éléments 
dont  se  composent,  à  peu  de  différence  près,  la  plupart 
de  ses  ouvrages.  Mais,  bien  que  ses  sites  soient  presque 
toujours  les  mêmes,  il  y  a  une  grande  différence  entre  la 
valeur  de  ses  productions  selon  leur  qualité.  Ceux  qu’il  a 
exécutés  vers  le  milieu  de  sa  vie  sont  d’un  effet  clair  et 
lumineux  et  d’une  exécution  singulièrement  agréable  et 
délicate.  Il  n’y  a  pas  de  peintre  qui  ait  fait  des  avant-plans 
aussi  riches,  ni  qui  ait  donné  une  plus  grande  variété  de 
formes  et  de  tons  aux  terrains  où  les  broussailles  ,  les 
chardons  et  les  ronces  semblent  croître  naturellement. 
Vers  la  fin  de  sa  carrière  ,  il  paraît  avoir  perdu  ce  haut 
sentiment  de  l’art  qu’il  montra  d’une  manière  si  complète 
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à  une  certaine  époque  de  sa  vie,  et  une  sorte  d’indifférence 
ou  mieux  de  négligence  se  montre  dans  ses  productions  ; 
car  son  faire  fut  fréquemment  grossier,  et  son  coloris  brun 
et  lourd,  défauts  que  ne  rachetaient  point  la  grande  con¬ 
naissance  pratique  et  l’habileté  de  pinceau  que  l’on  re¬ 
marque  dans  tous  ses  ouvrages. 

Wynants  peignait  assez  mal  la  figure,  quelque  peine 
qu’il  se  donnât,  selon  la  tradition,  pour  y  réussir  mieux. 
Aussi  il  employa  fréquemment  les  pinceaux  de  ses  élèves 
Philippe  Wouvermans  et  Adrien  Yan  de  Yelde  pour  ani¬ 
mer  ses  paysages.  La  hauteur  à  laquelle  parvinrent  ces 
deux  remarquables  artistes,  a  ajouté  encore  à  la  renom¬ 
mée  de  leur  maître  lui-môiue.  Car  ils  donnèrent  une 
grande  valeur  à  ses  tableaux  par  les  admirables  figures  et 
animaux  qu’ils  y  introduisirent.  Dans  l’absence  de  ces  deux 
peintres  ,  Wynants  avait  recours  à  Lingelbach  ,  qui  passe 
aussi  pour  avoir  été  élève  de  ce  maître,  ou  à  Barend  Gael 
et  à  Schellinks. 

Bien  que  dans  les  ouvrages  de  Wynants  on  distingue 
à  un  haut  degré  toutes  les  qualités  qui  constituent  le  grand 
peintre,  on  lui  a  reproché  avec  raison  l’abus  des  touches 
pâles  dans  les  feuilles  et  dans  les  végétations,  en  un  mot , 
l’absence  de  cette  fraîcheur  de  verdure  qui  est  la  vie  et  la 
beauté  de  la  nature. 

Les  biographes  se  sont  trompés  en  rapportant  la  mort 
de  Wynants  à  l’an  1670.  Car  on  connaît  de  lui  un  tableau 
portant  le  millésime  1673.  Selon  Yan  Eynden  et  Van  der 
Willegen,  Wynants  mourut  en  1677. 

Les  tableaux  connus  de  ce  maître  s’élèvent  au  nombre 
d’environ  180. 

ÉLÈVES  DE  JEAN  WYNANTS. 

Philippe  Wouvermans  3  né  à  Harlem  en  1620.  Cet  artiste 
de  mérite  fut  élève  de  Wynants,  et  se  développa  surtout 
dans  un  genre  que  son  maître  ne  put  jamais  atteindre  que 
d’une  manière  incomplète,  nous  voulons  dire  la  pein¬ 
ture  de  la  figure  et  des  animaux.  Du  reste ,  on  sait  qu’a¬ 
vant  de  se  mettre  sous  la  discipline  de  cet  artiste  ,  Wou¬ 
vermans  étudia  sous  un  peintre  nommé  Pierre  Verbeek  , 
avec  les  ouvrages  duquel  les  siens  ont  un  grand  l’apport. 
Wouvermans  mourut  en  1668. 

Adrien  Van  cle  V eide  fut  aussi  au  nombre  des  élèves  de 
Wynants  et  devint,  comme  l’artiste  dont  nous  venons  de 
parler,  un  excellent  peintre  de  figures  et  d’animaux. 

Une  chose  digne  de  remarque,  c’est  que  l’on  ne  connaît 
aucun  paysagiste  de  renom  qui  ait  imité  le  style  de  Jean 
Wynants.  Mais  cette  absence  d’imitateurs  habiles  se  trouve 
compensée  par  le  grand  nombre  de  copistes  qui  reprodui¬ 
sirent  ses  ouvrages  avec  une  telle  exactitude  que  souvent 
ces  copies  passent  pour  des  originaux.  Cependant  l’œil 
exercé  reconnaît  aisément  ces  pièces  frauduleuses  à  l’abus 
des  tons  noirs  et  lourds  et  à  l’abence  de  franchise  dans 
l’exécution. 

V.  ADAM  PYNACKER. 

Adam  Pynacker  naquit  en  1621  au  village  de  Pynacker 
près  de  Délit  ;  il  voyagea  en  Italie,  passa  trois  années  à 
Rome  et  mourut  à  Delft  en  1670.  Tels  sont  les  seuls  dé¬ 
tails  que  l’on  possède  sur  ce  beau  paysagiste.  La  mode  qui 
existait  au  xviic  siècle,  en  Hollande,  de  faire  peindre  les 


parois  des  salons,  donna  une  grande  occupation  à  un  bon 
nombre  d’artistes  de  cette  époque,  et  parmi  ceux-ci  il  faut 
citer  Hondekoeter,  Weeninx,  F.  Moucheron  et  Pynacker. 
Cependant  ces  ouvrages  étaient  généralement  exécutés 
d  une  manière  large  et  libre  ,  mais  ils  occupèrent  tant  ces 
artistes  que,  sans  cette  occupation,  leur  pinceau  aurait  cer¬ 
tainement  lourni  une  plus  grande  quantité  de  tableaux 
que  ceux  que  l’on  connaît  d’eux.  Ce  motif  et  la  brièveté  de 
la  carrière  de  Pynacker  expliquent  la  rareté  de  ses  tableaux, 
et  peut-être  aussi  leur  inégalité;  car,  s’il  en  est  quelques- 
uns  qui  peuvent  être  rangés  parmi  les  plus  beaux  que 
l’école  hollandaise  ait  fournis ,  il  en  est  d’autres  du  même 
maître  qui  méritent  à  peine  d’être  rangés  parmi  les  ou¬ 
vrages  médiocres.  Les  sites  que  Pynacker  représentait  le 
plus  fréquemment  doivent  plutôt  être  regardés  comme  des 
portions  de  paysages  que  comme  des  paysages  complets. 
Une  colline  richement  ornée  d’arbres ,  parmi  lesquels  do¬ 
minent  presque  toujours  les  hêtres  et  les  bouleaux  dont 
il  peignait  avec  une  vérité  surprenante  l’écorce  aux  reflets 
argentés,  —  un  ruisseau  hérissé  de  roseaux,  une  profusion 
de  plantes  grimpantes  et  aromatiques; — dans  le  fond  une 
montagne  baignée  dans  le  brouillard  ou  vivement  éclairée 
par  le  soleil,  et  dans  ce  paysage  quelques  figures  et  quel¬ 
ques  bestiaux,  —  tels  sont  les  éléments  dont  se  compo¬ 
sent  ses  productions  les  plus  estimées.  Parfois  ses  vues  de 
rivière,  avec  des  bateaux  chargés  et  d’autres  barques  ,  sont 
traitées  de  main  de  maître  et  méritent  la  haute  estime  dont 
elles  jouissent  auprès  des  connaisseurs.  S’il  fut  inférieur 
à  plusieurs  d’entre  ses  célèbres  contemporains  sous  le  rap¬ 
port  de  la  composition,  il  fut  plus  que  leur  égal  sous  le 
rapport  de  la  couleur  et  de  la  magie  de  l’effet;  car  rien 
ne  peut  être  comparé  à  la  beauté  et  à  leclat  de  sa  verdure, 
à  la  chaleur  de  l’atmosphère  qu’il  répand  dans  ses  cadres, 
et  à  la  splendeur  des  rayons  du  soleil  qu’il  fait  jouer  sur 
les  feuilles  des  arbres  et  sur  les  terrasses  dont  il  garnit  ses 
avant-plans.  Gomme  exécution,  ses  bons  ouvrages  ne  sont 
pas  moins  dignes  d’admiration,  tant  son  pinceau  et  sa  touche 
sont  habiles  et  étonnants.  Ses  figures  sont  dessinées  avec 
correction  et  sont  toujours  d’accord  avec  la  scène  au  mi¬ 
lieu  de  laquelle  il  les  place. 

A  peine  si  le  nombre  des  tableaux  connus  de  Pynacker 
s’élève  au  delà  de  cinquante. 

VI.  JEAN  HAKKERT. 

Dans  toute  école  il  y  a  des  artistes  dont  les  œuvres  sont 
d’un  mérite  tellement  inégal  que,  tandis  qu’une  partie  de 
leurs  tableaux  doivent  être  rangés  parmi  les  meilleures 
productions  de  1  art  et  sont  appréciés  en  conséquence, 
une  autre  partie  et  souvent  la  plupart  ne  sont  que  médio¬ 
cres  et  se  confondent  fréquemment  avec  les  ouvrages  de 
leurs  imitateurs  et  avec  ceux  des  peintres  d’un  rang  se¬ 
condaire.  Et,  bien  que  la  mode,  qui  exerce  incontesta¬ 
blement  une  grande  influence  sur  les  œuvres  de  l’art, 
puisse  parfois  faire  naître  un  engouement  pour  ces  pro¬ 
ductions  médiocres  et  leur  donner  une  valeur  factice,  leur 
régné  ne  peut  être  qu’éphémère  et  le  moment  de  la  jus¬ 
tice  arrive  quelque  jour  infailliblement  pour  elles.  Celte 
observation  ne  se  rapporte  pas  seulement  à  Adam  Pynac¬ 
ker,  mais  aussi  à  Jean  Ilakkert,  dont  nous  allons  nous  oc¬ 
cuper  ici.  Et  elles  répondront  d’avance  aux  gens  qui 
s’étonnent  parfois  d’entendre  demander  dix  à  douze  mille 
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francs  d’un  tableau  sorti  du  pinceau  d’un  artiste  dont  les 
ouvrages  ne  se  vendent  ordinairement  que  mille  à  quinze 
cents  francs. 

Jean  Iiakkert  naquit  à  Amsterdam  vers  l’an  1 655.  Les 
biographes  ne  disent  pas  sous  quel  maître  il  apprit  la 
peinture,  et  l’étude  de  ses  ouvrages  ne  nous  montre  que 
quelqu  es  rapports  vagues  avec  le  style  et  la  manière  de 
Jean  Bolh,  de  Frédéric  Moucheron  et  d’autres  maîtres  de 
ce  genre.  Mais  ces  indications  ne  nous  tirent  pas  entière¬ 
ment  du  champ  des  suppositions  et  elles  nous  laissent  dans 
l’incertitude  à  ce  sujet. 

On  dit  qu’il  voyagea,  pendant  sa  jeunesse,  en  Alle¬ 
magne  et  en  Suisse  pour  étudier  la  nature  ,  et  que  ,  tout 
en  en  observant  la  couleur  et  les  effets  particuliers,  il  se 
forma  une  riche  collection  d’études  pour  s’en  aider  plus 
tard  dans  ses  travaux.  L’importance  et  l’utilité  de  ce 
voyage  pittoresque,  il  les  apprécia  à  son  retour  dans  sa 
patrie  en  produisant  un  bon  nombre  d’habiles  peintures, 
qui  représentaient  les  sites  sauvages  des  pays  qu’il  venait 
de  visiter.  Ces  ouvrages  le  firent  connaître  et  lui  acqui¬ 
rent  l’estime  des  appréciateurs  de  l’art.  Comme  beaucoup 
d’artistes  ses  contemporains,  il  fut  employé  à  peindre  des 
parois  de  salons.  Voilà  pourquoi  ses  tableaux  de  chevalet 
sont  si  peu  nombreux,  et  que,  parmi  ceux  qui  sont  connus 
de  lui ,  il  y  en  a  si  peu  qui  puissent  réellement  être  con¬ 
sidérés  comme  des  chefs-d’œuvre.  Bien  que  les  ouvrages 
dans  lesquels  il  déploie  de  vastes  terrains  soient  d’un 
grand  mérite,  sous  le  rapport  de  la  couleur  qui  est  tou¬ 
jours  belle  et  chaude  et  sous  le  rapport  du  goût  qui  règne 
dans  les  détails,  —  ils  sont  cependant  généralement  moins 
parfaits,  comme  œuvres  d’art,  que  les  paysages  boisés  de 
sa  terre  natale  ,  qu’il  a  reproduits  avec  une  si  brillante  su¬ 
périorité.  Dans  ces  peintures  il  a  non-seulement  repro¬ 
duit  chacun  des  objets  qu’il  a  représentés  avec  les  formes 
réelles  et  caractéristiques  qu’ils  possèdent  dans  la  nature, 
mais  encore  il  les  a  rendus  avec  l’effet  le  plus  magique 
que  la  présence  du  soleil  puisse  produire.  Ses  ouvrages 
sont  tous  ornés  de  délicieuses  figures  dues  aux  pinceaux 
d’Adrien  Van  de  Velde  et  de  Lingelbach, 

On  ne  sait  au  juste  en  quelle  année  Iiakkert  mourut. 
On  croit  assez  généralement  que  ce  fut  en  1699. 

Le  nombre  des  tableaux  connus  de  Hakkert  ne  s’élève 
qu’à  vingt-cinq.  Le  plus  beau  se  trouve  dans  la  galerie  de 
l’Ermitage  à  Saint-Pétersbourg;  c’est  l’ouvrage  capital  du 
peintre,  il  représente  une  Chasse  au  cerf. 

Il  reste  aussi  de  cet  artiste  plusieurs  dessins  à  l’encre  de 
Chine  légèrement  rehaussés  de  quelques  tons  de  cou¬ 
leurs.  Ils  sont  faits  avec  esprit  et  avec  une  grande  facilité 
de  pinceau  ,  et  ils  rappellent  le  style  des  tableaux  du 
maître. 

On  possède  aussi  de  lui  plusieurs  eaux-fortes.  Elles  sont 
au  nombre  de  six  et  ont  été  décrites  par  Barlsch.  Ce  sont 
les  suivantes  : 

i°  Le  hameau.  A  gauche  se  trouve  un  pont  de  pierre, 
composé  d’une  seule  arche  et  touchant  à  une  tour  ronde. 

2°  La  route  sinueuse.  Celte  composition  est  remarquable 
par  un  vieux  arbre  d’un  grand  développement ,  placé  au 
centre  du  paysage  sur  le  bord  d’un  ruisseau. 

5°  Le  petit  ruisseau.  Composition  presque  identique  à  la 
précédente. 

4°  L'arbre  penché.  Une  rivière  serpente  à  travers  le 
paysage  et  roule  le  long  de  F  avant-plan. 


5°  Les  quatre  arbres.  Ce  paysage  se  distingue  par  quatre 
arbres  qui  occupent  à  peu  près  le  centre  de  la  composi¬ 
tion. 

6°  La  rivière  au  bas  d'un  rocher.  Au  centre  du  paysage  on 
remarque  un  homme  qui  est  tourné  vers  le  spectateur  et 
qui  a  l’air  de  s’entretenir  avec  un  pêcheur. 


DD  SITI1IT  IM, IBM  DIS  LES  AMS. 

A  aucune  époque  l’art  n’a  pu  se  passer  de  Dieu;  les  anciens  fai¬ 
saient  descendre  la  poésie  du  ciel  comme  une  douce  rosée.  Dans 
l’Inde,  chez  les  Égyptiens,  et  même  chez  les  Grecs,  l’architecture  , 
la  statuaire,  la  peinture,  la  musique  étaient  enveloppées  dans  le 
dogme;  pendant  le  moyen-âge,  les  arts  s’unirent  de  même  au  sen¬ 
timent  religieux,  s’en  pénétrèrent,  se  revêtirent  en  quelque  sorte  de 
la  sainteté  du  Christ.  Nous  en  avons  une  image  frappante  dans  nos 
cathédrales,  imparfaites  de  formes,  mais  grandes  par  la  pensée,  et  voi¬ 
lant  à  demi  sous  la  pierre  la  majesté  de  la  foi.  Le  protestantisme,  qui 
n’eut  pas  de  culte,  n’eut  pas  d’art;  la  raison  éclaire,  comme  on  dit, 
mais  elle  n’inspire  pas  ;  en  fait  de  peinture ,  Luther  n’a  laissé  au 
monde  que  son  portrait. 

Lorsque  au  seizième  siècle  un  grand  vent  eut  soufflé  du  Nord  sur 
la  lampe  de  nos  croyances  et  l’eut  éteinte,  les  artistes  retournèrent 
au  paganisme,  qui  était  la  religion  de  la  beauté.  On  adora  la  forme, 
et  ce  culte,  qui  ne  pouvait  êlre  que  passager  ,  eut  comme  celui  du 
moyen-âge  son  rayon  céleste  :  le  beau,  c’est  encore  Dieu.  Cependant 
l’éclat  de  la  renaissance  fut  dû  surtout  au  profond  et  mystérieux  tra¬ 
vail  qui  s’accomplissait  dans  l’humanité.  La  recherche  inquiète  d’une 
vérité  nouvelle,  le  malaise  secret  des  esprits  en  révolte,  les  excès 
inévitables  d’une  réaction  qui  commençait  à  déborder  ses  limites,  la 
lutte  des  principes  qui  avaient  régné  et  de  ceux  qui  s’essayaient  à 
naître,  tout  cela  créa  une  époque  grande  et  tumultueuse,  époque 
d’enthousiasme  et  de  passion  ;  or,  quand  il  y  a  de  la  passion ,  il  y  a  de 
la  foi.  Le  sentiment  religieux,  banni  des  cœurs,  se  réfugia  dans  l’art 
comme  dans  un  sanctuaire. 

Les  croyances  allèrent  toujours  s’affaiblissant;  ce  qui  restait  du 
christianisme,  déjà  altéré  par  le  mélange  profane  avec  les  idées  et 
les  puissances  du  siècle,  se  perdit  tout  à  fait;  on  répandit  le  vin  du 
calice,  on  déchira  le  voile  du  temple,  et  il  se  fit  une  grande  nuit 
dans  les  consciences.  La  révolution  française  était  Jacob  cherchant 
l’esprit  de  Dieu  dans  la  lutte.  L’incrédulité  de  cette  glorieuse  époque, 
qui  eut  tout  le  reste,  l’empêcha  d’avoir  un  art;  le  froid  du  doute 
glaça  jusqu’au  pinceau  de  David.  L’empire  vint,  et  tout  fut  dit.  L’art 
descendit  comme  la  nation  tout  entière;  reflet  d’un  homme,  il  ne 
reproduisit  plus  qu’une  figure,  qu’un  éternel  champ  de  bataille , 
qu’une  gloire,  qu’un  dernier  soupir;  dans  les  tableaux  de  Gros  ,  les 
yeux  mourants  des  soldats  ne  cherchent  plus  le  ciel  comme  ceux  des 
anciens  martyrs,  ils  cherchent  l’empereur  :  Napoléon  partout,  Dieu 
nulle  part  ;  voilà  toute  l’école  de  ce  temps-là.  Cet  art  finit  comme 
l’homme  dont  il  était  l’image;  il  tomba  sombre  et  grand  dans  une 
sorte  de  désespoir  morne  :  il  avait  tout  nié,  il  finit  par  se  nier  lui- 
même. 

Les  années  qui  suivirent  retrouvèrent  le  sentiment  religieux  ;  la 
foi  se  réveilla  dans  les  cœurs  engourdis  par  les  secousses  politiques  ; 
on  crut  un  instant  que  les  nuages  qui  couvraient  le  soleil  éternel 
allaient  se  dissiper.  On  était  alors  à  une  époque  de  restauration;  on 
restaura  les  murs  des  églises ,  mais  c’étaient  les  croyances  qu’il  s’a¬ 
gissait  surtout  de  réparer,  et  c’est  ici  qu’on  échoua. 

L’art  commença  alors  un  mouvement  qui  se  poursuit  à  celte 
heure  en  Allemagne;  le  cœur  humain,  se  sentant  vide  de  croyances, 
en  demanda  une  aux  siècles  passés.  Le  moyen-âge  dans  lequel  l’art 
chrétien  avait  toutes  ses  traditions,  fut  étudié  avec  enthousiasme.  Le 
moment  était  favorable;  après  les  révolutions  qui  avaient  remué  la 
France  entre  le  champ  de  bataille  et  l’échafaud,  un  sentiment  mé¬ 
lancolique  ramena  la  poésie  au  pied  des  tombeaux  et  des  autels. 
L’élégie  est  sœur  de  la  foi  :  l’âme  qui  pleure  est  bien  près  de  prier. 
Tous  ceux  que  n’enivraient  pas  les  souvenirs  de  gloire  nationale,  tous 
ceux  qui  11e  croyaient  ni  en  la  liberté  ni  en  Napoléon,  revinrent  à 
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cette  vieille  et  naïve  foi  du  Christ,  dans  laquelle  l’imagination  n’eut 
pas  de  peine  à  trouver  de  sévères  beautés.  Un  homme  contribua  plus 
que  tous  les  autres  à  jeter  l’art  dans  cette  direction  pieuse  ;  M.  de 
Chateaubriand,  puisqu’il  faut  appeler  la  gloire  par  son  nom,  répan¬ 
dit  sur  les  anciens  usages  de  la  religion  une  magie  qui  allait  à  l’âme 
et  au  cœur.  Il  sentit  d’ailleurs  lui-même  qu’il  évoquait  des  choses 
passées,  et  ce  n’est  pas  un  des  moindres  charmes  de  son  style  que  de 
parler  des  grandeurs  du  christianisme,  comme  si  le  christianisme 
n’existait  plus  :  la  foi  chez  lui  ne  fut  jamais  qu’un  souvenir. 

De  cette  littérature,  ou,  pour  mieux  dire,  de  ce  sentiment  reli¬ 
gieux  qui  retournerait  en  arrière  vers  les  idées  catholiques,  sortit 
une  école  qui  voulut  ramener  l’art  aux  monuments  du  moyen-âge. 
On  écarta  avec  un  soin  puéril  les  ténèbres  et  la  poussière  qui  cou¬ 
vraient  la  figure  de  ces  âges  de  foi  :  c’était  assez  pour  les  étudier,  ce 
n’était  pas  assez  pour  les  faire  revivre.  Il  y  avait  là  sans  doute  des 
beautés  antiques  et  perdues,  sur  lesquelles  il  était  utile  d’attirer  l’at¬ 
tention  ;  à  travers  la  roideur  des  lignes  et  la  barbarie  de  la  couleur, 
l’œil  étonné  découvre  dans  les  cathédrales  et  dans  les  tableaux  pri¬ 
mitifs  des  maîtres  chrétiens  une  naïve  inspiration  de  l’âme,  une  aus¬ 
tère  rêverie,  une  sombre  vision  de  l’infini  derrière  laquelle  se  dé¬ 
voile  comme  un  coin  du  ciel.  Mais,  lorsque,  non  content  d’admirer 
ces  ouvrages  de  la  foi,  on  voulut  les  imiter,  les  reproduire,  on  ren¬ 
contra  une  force  de  résistance  insurmontable.  Les  fleurs ,  bien 
rares  encore,  qu’on  essaya  de  faire  renaître  dans  ce  champ  de  l’art 
étaient  toutes  des  fleurs  artificielles  :  la  sève  leur  manquait.  Où  re¬ 
trouver  dans  le  cœur  de  l’homme,  après  Diderot,  après  Voltaire,  cette 
naïveté  de  croyances  qui  fait  tout  le  charme  et  tout  le  caractère  de 
ces  anciens  maîtres?  Comment  songer  à  faire  revivre  l’arbre,  lorsque 
la  sève  n’y  est  plus?  Ou  en  fut  réduit  à  copier,  c’est-à-dire  que  mal¬ 
gré  soi  on  traita  l’art  du  moyen-âge  comme  il  le  méritait,  comme 
un  cadavre;  on  moula  patiemment  avec  du  plâtre  le  masque  de  cette 
grande  figure,  qui  avait  vécu.  Ici  encore  le  procédé  était  étrange  :  on 
se  trouvait  amené  fatalement  à  copier,  quoi?  La  forme  d’un  art  qui 
avait  repoussé  la  forme.  C’était  retomber  dans  celte  imitation  aveugle 
et  muette,  dans  ce  matérialisme  stérile  qu’on  reprochait  à  l’école 
classique,  sans  parvenir  même  à  reproduire  le  modèle.  Cette  école, 
qui  n’eut  en  France  qu’une  aurore,  dont  l’esprit  rêveur  et  ascétique 
de  la  nuageuse  Allemagne  cherche  maintenant  à  prolonger  l’exis¬ 
tence,  ne  peut,  malgré  les  hommes  de  talent  qui  la  représentent , 
s’élever  bien  haut.  Borné  nécessairement  au  passé,  elle  n’a  rien  à  at¬ 
tendre  de  l’avenir. 

On  voit  donc  que  si  d’une  part  le  moyen-âge  devait  sourire  au 
sentiment  religieux  des  artistes  modernes,  il  les  condamnait  de  l’autre 
à  n’ètre  pas  de  leur  temps  ;  or  Dieu  est  avec  le  temps,  et  le  temps  est 
avec  Dieu.  Cette  foi  rétrospective  ne  pouvait  rien  enfanter  de  durable; 
car  c’est  en  avant  qu’est  la  vie.  Égaré  par  la  lueur  de  trompeurs  sou¬ 
venirs,  on  avait  cru  retrouver  dans  l’art  chrétien  du  moyen-âge 
l’astre  qui  devait  éclairer  la  génération  nouvelle  :  on  ne  tarda  pas  à 
s’apercevoir  de  l’erreur  ;  ce  qu’on  avait  pris  pour  un  soleil  était  une 
lampe  qui  brillait  parmi  des  tombeaux. 

Cependant  l’art  ne  peut  encore  une  fois  se  passer  du  sentiment  re¬ 
ligieux;  c’est  la  sève  nécessaire  à  cette  plante  éternelle  qui  se  repro¬ 
duit  sans  cesse  elle-même.  Le  vide  des  croyances  se  fait  tristement 
sentir  dans  les  œuvres  de  la  génération  actuelle.  L’étoile  des  mages 
s’est  voilée  en  chemin,  au  milieu  des  tempêtes,  et  nous  ne  savons 
plus  ce  que  nous  devons  adorer.  N’ayant  point  le  sentiment  religieux 
en  soi,  l’artiste  le  cherche  dans  ceux  qui  l’ont  eu,  dans  Raphaël,  dans 
Lesueur,  dans  les  vieux  maîtres  du  Campo  santo;  mais  cette  flamme 
intérieure  ne  se  communique  pas.  Nous  avons  la  forme,  nous  n’avons 
plus  l’âme  qui  l’a  inspirée.  Cette  absence  de  foi,  ce  manque  de 
croyances  est  une  des  grandes  causes  de  la  décadence  de  l’art  ;  tout 
languit,  tout  se  pétrifie,  tout  se  concentre  dans  le  brutal  travail  de  la 
matière.  Nous  sommes  à  une  de  ces  époques  critiques  où  les  con¬ 
sciences  malades  n’ont  d’autre  religion  que  le  doute  ;  les  sujets  chré¬ 
tiens  ne  sont  plus  pour  la  peinture  que  des  prétextes  et  des  motifs  à 
couleur  :  l’huile  est  restée,  la  lampe  s’est  éteinte. 

Quelques  artistes,  en  petit  nombre,  ont  tenté  d’ouvrir  au  sentiment 
religieux  dans  les  arts  une  voie  nouvelle.  Leurs  essais  n’ont  rien  pro¬ 
duit  de  satisfaisant.  Lesdogmesqui  travaillentla  conscience  humaine, 
les  croyances  dont  on  voitçà  et  là  poindre  le  germe,  les  religions 
même  qui  s’agitent  confusément  au  sein  du  doute  présent,  n’ont  pas 
encore  une  forme  assez  avancée  pour  que  les  arts  s’en  emparent  et 


la  fixent.  Les  tentatives,  presque  toutes  ridicules,  par  lesquelles  on  a 
voulu  inaugurer  les  figures  et  les  mystères  du  panthéisme,  ne  révé¬ 
laient  d’ailleurs  pas  une  foi  acquise,  mais  cet  avide  besoin  de  croire 
qui  tourmente  la  société  tout  entière.  On  cherche,  on  aspire,  on  flotte, 
et  comme  le  doute  a  aussi  ses  superstitions  ,  on  transforme  tout  au¬ 
tour  de  soi  en  cet  être  inconnu  et  voilé,  dont  on  poursuit  la  trace. 
L’art  actuel  pourrait  écrire  sur  son  front  inquiet  ces  mots  ,  que  le 
paganisme  mourant  gravait  sur  l’entrée  de  ses  temples  :  «  Au  Dieu 
inconnu,  Deo  ignoto!  n 

Au  milieu  de  ce  doute  et  de  ces  ténèbres,  où  le  sentiment  religieux 
doit-il  se  réfugier  pour  retrouver  ces  sources  du  beau,  qui  entretien¬ 
nent  la  jeunesse  perpétuelle  de  l’esprit  humain?  L’inspiration  chré¬ 
tienne  étant  fermée,  à  qui  demander  cette  rosée  intérieure  qui  vivifie 
l’art?  Au-dessus  de  toutes  les  croyances  qui  s’ébranlent,  de  toutes  les 
formes  religieuses  qui  tombent,  il  reste  deux  choses  saintes  et  éter¬ 
nelles  :  Dieu  et  la  nature. 

Il  est  remarquable  de  voir  les  esprits  poétiques  s’attacher  avec  fer¬ 
veur  au  culte  des  beautés  naturelles  :  ce  que  la  peinture  a  fait  de 
notre  temps  de  plus  délicat  et  de  plus  gracieux  est  puisé  à  la  source 
de  ce  sentiment  impérissable.  Rencontrant  autour  de  lui  tous  les 
temples  écroulés  ou  chancelants,  l’art  s’est  agenouillé  à  celui  de  la 
nature,  comme  au  vrai  temple  de  la  divinité.  S’enivrant  de  tout  ce 
qui  est,  il  a  plongé  son  âme  et  son  cœur  dans  cet  océan  de  la  création 
où  se  retrempent  toutes  les  mythologies  anciennes.  En  attendant 
qu’une  foi  inconnue  se  révèle,  que  les  dogmes,  entre  lesquels  se  dé¬ 
bat  de  nos  jours  la  raison  déchirée,  aient  laissé  la  victoire  à  Dieu, 
nous  croyons  en  cette  œuvre  magnifique  du  monde  qui  nous  sourit  à 
travers  tout.  Le  sentiment  religieux  est  là  tout  entier,  et  il  n’est  pas 
ailleurs.  Bien  des  croyances  sont  éteintes  dans  nos  cœurs  ,  mais  nous 
croyons  au  printemps,  aux  ciels  bleus,  à  la  beauté,  à  la  présence  réelle 
et  invisible  du  grand  Être  dans  les  majestueuses  forêts,  à  ce  qu’il  y  a 
d’ineffable  et  d’infini  dans  l’amour.  Pareil  à  ces  solitaires  qui,  sentant 
mourir  la  société  romaine,  l’univers  païen,  se  réfugiaient  dans  les 
déserts  immenses,  l’art,  de  nos  jours,  s’enveloppe  dans  la  nature 
comme  dans  un  manteau  pour  assister  à  la  chute  des  anciennes 
croyances  et  à  la  reconstruction  des  nouvelles.  Loin  de  nous  l’idée  de 
borner  pour  cela  le  culte  de  l’art  moderne  à  la  forme  du  monde  : 
l’homme  féconde  sans  cesse  la  nature  en  y  déposant  le  germe  de  l’in¬ 
fini,  en  s’élevant  du  réel  à  l’idéal,  du  visible  à  l’invisible;  et  c’est 
dans  ce  mouvement  éternel  de  l’âme  que  nous  plaçons  le  sentiment 
religieux  :  ce  sentiment-là  ne  périra  pas.  Notre  siècle  est  peut-être  au 
contraire  destiné  à  rétablir  ce  lien  universel  que  toutes  les  croyances 
antérieures  ont  constamment  rompu  :  entre  l’homme  et  Dieu,  il  y  a 
la  nature;  entre  la  nature  et  l’homme,  il  y  a  l’art. 

Alphonse  Esqciros. 


LA  FONTAINE  MOLIÈRE  A  PARIS, 

Thucydide  a  mis  dans  la  bouche  de  Périclès  ces  nobles  paroles  : 

«  La  tombe  des  grands  hommes  est  l’univers  entier  :  elle  ne  se  fait 
pas  remarquer  par  quelques  inscriptions  gravées  sur  des  colonne» 
dans  une  sépulture  privée;  mais  sans  inscription  et  jusque  dans  les 
contrées  étrangères  ,  leur  mémoire  est  bien  mieux  dans  les  esprits 
que  sur  des  monuments  fastueux.  » 

Molière  a-t-il  enfin  un  monument  ?  Depuis  qu’il  est  coulé  en 
bronze  à  côté  de  la  Comédie-Française ,  son  ombre  qui  plane  sur 
Paris,  sur  la  France,  sur  le  monde,  se  plaint-elle  de  l’ingratitude 
humaine?  Je  doute  que  Molière  soit  bien  fier  de  se  voir  ainsi  placé 
et  ainsi  représenté.  Pour  moi  le  monument  de  Molière  existait  et 
existe  encore  plus  grandiose  à  chaque  coin  de  rue  de  sa  ville  natale. 
Je  rencontre  souvent  le  poëte  inclinant  son  beau  front  rêveur  et 
mélancolique,  étudiant  d’un  regard  profond  tout  ce  qui  vit  autour 
de  lui.  Où  n’est-il  pas  cet  homme,  le  plus  grand  orgueil  de  Paris  et  de 
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la  France?  Il  est  partout,  partout  où  il  y  a  un  front  qui  pense  ,  par¬ 
tout  où  il  y  a  un  homme  qui  voit  clair  en  lui-même  j  Molière  est  par¬ 
tout,  excepté  sur  la  fontaine  qui  a  pris  son  nom.  11  n’est  pas  là  adossé 
contre  ce  lugubre  pignon  peint  en  noir,  emprisonné  dans  ce  monu¬ 
ment  mesquin  qui  manque  d’air  et  d’espace.  Quoi!  la  ville  où  il  est 
né,  où  Molière  a  daigné  se  faire  comédien,  pour  jouer  les  sublimes 
comédies  de  Molière,  la  ville  où  il  est  mort  n’a  trouvé  qu’un  coin  de 
rue  grand  comme  une  tombe  pour  lui  élever  un  monument,  et  cette 
ville  est  la  première  ville  du  monde  !  Comme  Molière  a  dû  s’amuser 
de  toutes  ces  hautes  considérations  qui  lui  ont  valu  ces  deux  mètres 
de  terrain  concédés  à  perpétuité!  Quoi  !  la  ville  de  Paris  s’est  mise  un 
jour  en  frais,  on  a  ouvert  une  souscription  nationale,  et  voilà  le 
monument  qui  s’élève  après  tant  de  bruit  en  1844.  N’y  avait-il  pas 
dans  Paris  vingt  places  dignes  d’une  pareille  statue?  Vous  dites  que 
Molière  est  mort  non  loin  de  là,  de  l’autre  côté  de  la  rue,  presque 
en  face  j  merveilleuse  raison  !  En  effet,  dès  aujourd’hui,  la  maison  où 
est  mort  Molière  a  aussi  inauguré  son  monument  et  tressé  ses  cou¬ 
ronnes.  Les  frais  sans  doute  ont  été  faits  par  un  commissionnaire  au 
mont-de-piété,  qui  trouve  là  une  excellente  réclame;  car,  tout  en 
lisant  :  Molière  est  mort  en  celte  maison,  l’œil  est  attiré  par  ces  grandes 
capitales  :  Commissionnaire  au  mont-de-piété. 

Nous  sommes  bien  loin  des  beaux  siècles  de  l’antiquité.  Au  temps 
de  Périclès,  on  ne  comptait  plus  à  Athènes  les  monuments  commé¬ 
moratifs  élevés  non-seulement  à  la  gloire  des  grands  hommes,  mais 
au  souvenir  de  chacun  des  chefs-d’œuvre  qu’ils  avaient  produits.  Et 
certes  on  se  fût  bien  gardé  alors  d’élever  un  monument  contre  un 
pignon  délabré. 

Je  n’accuse  pas  M.  Visconti  dans  son  talent  :  comment  faire  une 
œuvre  grandiose  quand  on  manque  d’air,  de  soleil  et  d’espace,  quand 
on  a  contre  ses  inspirations  l’alignement  impitoyable ,  quand  on  se 
voit  dominé  par  des  murs  délabrés  et  des  cheminées  de  terre  cuite  ? 
Quel  tableau  pouvait-on  créer  pour  un  pareil  cadre?  On  ne  devait 
trouver  là  ni  grandeur  ni  harmonie.  D’autres  ont  envié  à  M.  Visconti 
la  gloire  d’inscrire  son  nom  et  son  talent  sur  le  monument  de  Mo¬ 
lière,  moi  j’ai  plaint  l’architecte  obligé  d’écrire  un  poème  en  pierre 
en  si  triste  lieu. 

Ce  monument  est  un  frontispice  d’un  style  élégant  et  riche,  où  se 
trouvent  assez  bien  mélangées  les  formes  grecques  et  romaines, 
comme  dans  la  plupart  des  morceaux  d’architecture  de  la  renaissance. 
On  pourrait  sans  peine  y  démêler  d’autres  éléments  plus  modernes  ; 
ainsi  l’aspect  général  rappelle  le  goût  de  Van  Aest  et  les  motifs  pla¬ 
qués  sur  certains  bahuts  flamands.  Cette  architecture,  élevée  en  ma¬ 
nière  de  bas-relief,  a  l’avantage  de  se  lier  intimement  à  la  sculpture 
qu’on  appelle  basse-taille  ;  dans  les  parties  décoratives,  elle  est  moins 
dispendieuse.  La  cour  du  Louvre,  la  fontaine  des  Innocents  et  l’hôtel 
Carnavalet  offrent  de  beaux  spécimens  en  ce  genre. 

Le  soubassement  qui  s’élève  au-dessus  du  piédestal  en  saillie  sup¬ 
porte,  de  chaque  côté  de  la  niche  où  est  placée  la  statue  de  Molière, 
deux  colonnes  corinthiennes  surmontée  d’une  frise  riche  et  d’un 
fronton  cintré;  sur  le  champ  de  ce  fronton  est  sculpté  un  Génie  tres¬ 
sant  des  couronnes.  Toute  cette  partie  du  monument  est  la  mieux 
étudiée  et  la  plus  harmonieuse,  mais  elle  ne  sauve  pas  l’œuvre.  Au 
lieu  d’aller  chercher  ses  modèles  dans  la  renaissance  et  dans  les  splen¬ 
deurs  de  l’art  corinthien,  M.  Visconti  aurait  dù  choisir  des  formes 
architectoniques  d’un  goût  plus  simple,  plus  noble  et  plus  pur,  dans 
les  beaux  types  de  l’architecture  grecque,  dorienne  et  ionienne,  qui 
florissaient  au  temps  d’Aristophane  et  de  Ménandre.  C’eût  été  là  un 
style  digne  d’être  consacré  à  honorer  le  génie  de  Molière  ;  il  fallait  un 
monument  qui  pût  rappeler  ,  dans  le  langage  de  l’architecture,  le 
caractère  de  ce  merveilleux  génie.  Notre  excellent  ami,  Aimé  Ghe- 
navard,  avait  donné  des  motifs  de  frontispices  d’un  goût  historique 
plus  pur  :  celui  de  M.  Visconti  rappelle  beaucoup  trop  le  style  des 
retables  d’autel  de  Ducerceau  et  de  Lemercier,  avec  son  lourd  fron¬ 
ton  brisé  et  lambrequiné  d’un  cartouche  portant  le  millésime  de  la 
construction.  Freart  de  Chambray  et  tous  les  architectes  de  goût  qui 
ont  écrit  spr  leur  art,  ont  blâmé  avec  raison  ce  barbarisme.  Pourquoi 
donc  y  revenir  encore? 

Les  colonnes  à  chapiteaux  corinthiens,  légèrement  cylindriques, 
sont  ornées,  à  la  naissance  inférieure  du  fût,  de  choux  frisés,  de  feuilles 
d’acanthe  et  de  persil  :  c’est  du  plus  mauvais  goût.  Une  autre  faute 
plus  grave  frappera  les  moins  clairvoyants  ;  car  c’est  une  faute  contre 
le  bon  sens,  et  on  en  a  encore  en  France,  même  dans  les  arts.  Tour 


laisser  moins  de  champ  au  pignon  qui  fait  ombre  au  monument  de 
Molière,  M.  Visconti  a  jugé  à  propos  d’élever  un  attique  supporté  par 
des  consoles.  Dans  l’architecture  raisonnable,  le  fronton  est  toujours 
motivé;  c  est  le  fastigtum  des  anciens,  indiquant  la  forme  du  toit.  Les 
Romains  ont  inventé  ce  non-sens,  et  à  leur  tour  les  architectes  fran¬ 
çais  ont  imité  les  Romains.  Mais,  malgré  ce  précédent  et  malgré  ce 
fatal  pignon,  M.  Visconti,  qui  a  étudié  à  l’école  sévère  des  Grecs, 
a-t-il  eu  raison  ? 

Contre  le  piédestal  supportant  la  statue  de  Molière  ,  deux  figures 
en  marbre  sont  placées  debout  et  légèrement  accoudées.  Selon  les  lois 
de  1  équilibre  et  de  l’élégance,  elles  sont  assez  mal  posées.  En  outre, 
elles  ont  le  defaut  d’être  absolument  isolées  de  l’ensemble.  Ce  sont 
les  deux  muses  qui  ont  inspiré  le  poète;  la  muse  qui  égaye  et  la  muse 
qui  enseigne,  celle  qui  rit  et  celle  qui  pense.  Elles  sont  un  peu  théâ¬ 
trales  et  dévergondées  ;  le  génie  a  des  allures  plus  calmes  et  plus  no¬ 
bles;  toutefois  il  faut  se  hâter  de  reconnaître  que  c’est  là  l’œuvre  d’un 
artiste  plein  de  force  qui  pétrit  le  marbre  comme  une  belle  fermière 
normande  pétrit  son  pain.  M.  Pradier  a  cherché  ici  à  se  rapprocher 
de  la  science  des  maîtres  grecs,  tout  en  s’inspirant  un  peu  delà  dés- 
involuture  charmante  de  Nicolas  Coustou;  mais  M.  Pradier  manque 
un  peu  de  distinction  et  de  délicatesse.  Son  drapé  à  petits  plis  est  bien 
rendu;  le  drapé  à  grands  plis  est  un  peu  chiffonné  dans  le  goût  des 
premières  sculptures  de  la  renaissance. 

La  statue  de  Molière,  exécutée  en  ronde  bosse  par  M.  Seurre  et 
fondue  par  MM.  Eyck  et  Durand,  est  placée  dans  une  niche;  le  poète 
est  assis  sur  un  piédestal  à  pans  coupés  formant  saillie  sur  un  stylo- 
bate  dont  la  hauteur  et  la  pauvreté  nuisent  beaucoup  à  l’harmonie 
de  l’ensemble.  La  statue  de  Molière,  drapée  assez  lourdement,  manque 
un  peu  de  caractère;  l’attitude  n’est  pas  bien  trouvée,  et  la  physio¬ 
nomie  du  grand  poète  exprime  plutôt  l’humeur  chagrine  que  l’habi¬ 
tude  de  l’observation  si  bien  rendue  dans  le  buste  de  Houdon.  Lavater 
n’eût  pas  mieux  indiqué  cette  habitude.  Le  Molière  de  Houdon  écoute 
le  cou  tendu  ,  le  regard  profond.  M.  Seurre  eût  été  plus  heureux  s’il 
se  fût  simplement  inspiré  du  souvenir  que  laisse  dans  toutes  les  mé¬ 
moires  ce  beau  type  d’intelligence  humaine. 

Avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  on  ne  peut  absoudre,  au  nom 
de  l’art,  ce  monument  élevé  à  la  gloire  de  Molière.  Il  faut  recon¬ 
naître  que  l’architecte  et  les  sculpteurs  ont  montré  beaucoup  de 
talent  sans  arriver  à  cette  unité  de  style  qui  fait  le  génie  d’une  œuvre. 
Il  n’y  a  point  d’accord  entre  les  diverses  parties  :  les  statues  ne  tien¬ 
nent  pas  au  piédestal,  le  piédestal  se  détache  trop  du  frontispice,  le 
frontispice  est  un  cadre  qui  nuit  à  l’harmonie  du  sujet.  11  y  a  trop  de 
détails  sans  motif  et  d’enjolivements  sans  raison  :  dans  les  arts,  dans 
l’architecture  surtout,  la  grandeur  c’est  la  simplicité;  c’est  la  même 
loi  que  pour  l’éloquence  :  tout  ornement  qui  n’est  qu’ornement  est 
de  trop,  disait  Molière. 

Le  millésime  inscrit  sur  la  fontaine  Molière  ne  sera  pas  un 
hommage  rendu  aux  Parisiens  du  dix-neuvième  siècle. 

La  fontaine  Molière  n’est  donc  qu’une  étude  laborieuse.  Molière  et 
ses  amis  se  consoleront  sans  peine  de  ce  monument  mesquin  ;  ils  se 
sont  consolés  le  soir  même  de  l’inauguration  à  la  Comédie-Française, 
qui  est  le  véritable  monument  du  grand  poète  et  du  sublime  comé¬ 
dien,  quand  on  n’y  déclame  pas  des  vers  en  son  honneur. 

On  ne  s’est  pas  contenté  du  monument  pur  et  simple,  on  a  pro¬ 
noncé  des  discours.  M.  de  Rambuteau ,  M.  Étienne,  M.  Samson  et 
M.  Arago  ont  fait  assaut  d’éloquence  et  d’enthousiasme,  qui  pour  la 
Ville,  qui  pour  l’Académie,  qui  pour  la  Comédie-Française,  qui  pour 
la  souscription  nationale.  Dans  son  discours,  M.  le  préfet  de  la  Seine 
a  fait  une  addition.  «  La  dépense  du  monument  s’est  élevée  à  200,000 
francs;  celle  de  l’acquisition  des  maisons  à  252,000  fr.;  total  452,000 
francs  sur  lesquels  la  ville  de  Paris  a  fourni  255,000  fr.  »  Cette  partie 
du  discours  de  M.  de  Rambuteau  est  beaucoup  plus  éloquente  qu’on 
ne  pourrait  se  l’imaginer  au  premier  abord.  En  effet,  M.  le  préfet  de 
la  Seine  a  voulu  faire  entendre  que,  si  ce  monument  n’était  pas  beau, 
il  fallait  s’en  prendre  aux  artistes  et  non  à  la  souscription  nationale. 
Aujourd’hui  que  tout  se  compte  à  prix  d’argent ,  le  talent,  la  renom¬ 
mée,  l’esprit,  la  conscience  et  autres  belles  choses  qui  n’avaient  pas 
cours  sur  la  place  du  temps  de  Molière,  il  est  bon  de  constater,  sinon 
le  prix  du  monument,  au  moins  l’argent  qu’il  a  coûté.  Ainsi ,  c’est 
donc  452,000  fr.  qu’il  faut  inscrire  sur  le  frontispice  de  M.  Visconti. 
M.  Étienne,  qui  a  pris  la  parole  après  M.  de  Rambuteau,  a  déploré  que 
Molière  n’ait  point  été  de  l’Académie  comme  M.  Étienne.  M.  Samson  , 
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qui  fait  des  comédies,  où  il  daigne  jouer  en  personne  comme  Molière, 
a  pris  la  parole  après  M.  Étienne.  Enfin  M.  Arago  a  retracé  avec  tout 
son  esprit  les  luttes  poétiques  de  la  vie  de  Molière. 


I.  PERSPECTIVE. 

SONNET. 

Sur  le  Guadalquivir,  en  sortant  de  Séville, 

Quand  l’œil  à  l’horizon  se  tourne  avec  regret, 

Ses  dômes,  ses  clochers  font  comme  une  forêt; 

À  chaque  tour  de  roue  il  surgit  une  aiguille. 

D’abord  la  Giralda,  dont  l’ange  d’or  scintille, 

Rose  dans  le  ciel  bleu  darde  son  minaret  ; 

La  cathédrale  énorme  à  son  tour  apparaît 
Par-dessus  les  maisons,  qui  vont  à  sa  cheville. 

De  près  l’on  n’aperçoit  que  des  fragments  d’arceaux; 

Un  pignon  biscornu,  l’angle  d’un  mur  maussade 
Cache  la  flèche  ouvrée  et  la  riche  façade. 

—  Grands  hommes  obstrués  et  masqués  par  les  sots, 
Comme  les  hautes  tours  sur  les  toits  de  la  ville, 

De  loin  vos  fronts  grandis  montent  dans  l’air  tranquille. 

A  bord  du  bateau  à  vapeur. 

II.  LE  SOUVENIR  DU  MORE. 

Ce  cavalier  qui  court  vers  la  montagne, 

Inquiet,  pâle  au  moindre  bruit, 

C’est  Boabdil,  roi  des  Mores  d’Espagne, 

Qui  pouvait  mourir  et  qui  fuit! 

Aux  Espagnols  Grenade  s’est  rendue 
La  croix  remplace  le  croissant, 

Et  Boabdil,  pour  sa  ville  perdue, 

N’a  que  des  pleurs  et  pas  de  sang. 

Sur  un  rocher  nommé  Soupir  du  More, 

Avant  d’entrer  dans  la  Sierra, 

Le  fugitif  s’assit,  pour  voir  encore 
De  loin  Grenade  et  l’Alhambra. 

Hier  encore  j’étais  calife , 

Comme  un  Dieu  vivant  adoré; 

Je  passais  du  généralife 
A  l’Alhambra  peint  et  doré! 

J’avais,  loin  des  regards  profanes, 

Des  bassins  aux  flots  diaphanes, 

Où  se  baignaient  trois  cents  sultanes; 

Mon  nom  partout  jetait  l’effroi! 

Hélas!  ma  puissance  est  détruite; 

Ma  vaillante  armée  est  en  fuite, 

Et  je  m’en  vais  sans  autre  suite 
Que  mon  ombre  derrière  moi  ! 

Fondez,  mes  yeux,  fondez  en  larmes  ! 

Soupirs  profonds  venus  du  cœur, 

Soulevez  l’acier  de  mes  armes; 

Le  Dieu  des  chrétiens  est  vainqueur  ! 

Je  pars,  adieu,  beau  ciel  d’Espagne, 

Darro,  Xenil,  verte  campagne, 

Neige  rose  de  la  montagne, 


Adieu,  Grenade,  mes  amours! 

Riant  Alhambrn,  tours  vermeilles, 

Frais  jardins  remplis  de  merveilles, 

Dans  mes  rêves  et  dans  mes  veilles, 

Absent,  je  vous  verrai  toujours. 

Théophile  Gautier. 


VARIÉTÉS. 

Bruxelles.  —  Pour  honorer  la  mémoire  de  M.  Falclc,  ancien  am¬ 
bassadeur  de  Hollande  en  Belgique,  on  vient  de  frapper  une  fort 
belle  médaille  due  à  l’intelligent  burin  de  M.  Wiener,  qui  a 
publié  dernièrement  une  remarquable  médaille  représentants.  A.  R. 
Monseigneur  le  due  de  Brabant.  La  tète  du  savant  diplomate  est  re¬ 
produite  avec  beaucoup  d’expression;  elle  est  d’une  ressemblance 
parfaite.  Le  revers  de  celte  médaille  porte  :  Quod  suî  memor  Bel- 
gium  fecil  merendo.  Celle  inscription  entoure  la  muse  de  l’histoire 
écrivant  sur  scs  tablettes  le  nom  de  Falck.  Exécutée  avec  beaucoup 
de  goût  et  d’intelligence,  cette  médaille  place  M.  Wiener  à  un  rang 
élevé  parmi  les  artistes  en  ce  genre. 

—  Le  cabinet  Van  de  Wiele  est  déjà  complètement  transporté  au 
musée  d’armes ,  d’armures  et  d’antiquités.  A  l’exception  de  quel¬ 
ques  objets,  il  occupe  un  local  séparé  joignant  la  grande  salle. 

—  Sir  William  Ross,  peintre  de  la  reine  d’Angleterre,  a  passé 
quelque  temps  à  Bruxelles,  où  il  a  exécuté  plusieurs  beaux  ouvrages 
en  miniature,  parmi  lesquels  le  portrait  de  S.  M.  la  reine  et  celui  de 
la  princesse  Charlotte  méritent  d’ètre  cités  comme  de  petits  chefs- 
d’œuvre. 

—  On  sait  qu’on  a  placé  récemment  à  l’église  Notre-Dame-des- 
Victoires  au  Sablon,  une  pierre  sépulcrale  dont  l’inscription  indique 
qu’en  ce  lieu  sont  déposées  les  cendres  de  J. -B.  Rousseau.  On 
vient  de  mettre  dans  la  niche  ménagée  dans  cette  pièce  le  buste 
en  marbre  blanc  de  ce  poêle  lyrique,  mort  en  exil  à  la  Genelle, 
près  de  Bruxelles  le  6  avril  1070. 

Ce  buste  a  été  exécuté  par  M.  Félix  Dumortier,  sur  la  commande 
de  M.  le  ministre  de  l’intérieur. 

Anvers. — M.DeKeyser  travaille  en  ce  moment  à  un  grand  tableau 
représentant  la  célèbre  bataille  de  Nieuport  qui  fut  gagnée  par  le 
prince  Maurice  de  Nassau  sur  les  Espagnols.  Celte  toile,  dont  on  s’ac¬ 
corde  à  louer  la  vaste  composition,  est  destinée  à  lu  galerie  du  roi 
des  Pays-  Bas. 

—  La  belle  exposition  d’objets  d’art  et  d’industrie,  qui  est 
en  ce  moment  ouverte  au  musée  de  notre  ville  et  dont  le  produit 
servira  à  couvrir  les  frais  que  nécessite  l’achèvement  des  stalles  de 
la  cathédrale,  promet  les  plus  heureux  résultats. 

Louvain.  —  Nous  venons  de  recevoir  des  lettres  de  Rome  qui  nous 
annoncent  l’arrivée  en  cette  capitale  de  M.  Mathieu  ,  directeur  de 
l’Académie  de  peinture  de  notre  ville. 

Liège.  —  Le  gouvernement  vient  de  commander  un  grand  tableau 
religieux  à  M.  Vieillevoye,  directeur  de  l’Académie  de  peinture  de 
notre  ville. 

Paris.  —  Depuis  le  16  mars  le  musée  de  l’hôtel  Cluny  se  trouve 
enfin  ouvert.  Aussi  la  foule  s’y  porte  avec  ardeur.  On  sait  que  la 
principale  richesse  de  ce  musée  consiste  en  meubles  de  bois  sculptés. 
On  y  trouve  des  bahuts,  des  dressoirs,  des  armoires,  des  stalles  qui 
offrent  des  sculptures  de  diverses  époques,  dont  les  unes  se  font  re¬ 
marquer  par  l’élégance  de  leurs  formes,  d’autres  par  la  naïveté  de 
leurs  figures,  d’autres  encore  par  le  fini  de  leur  exécution.  On  re¬ 
marque  aussi  avec  intérêt  les  produits  des  arts  céramiques  du  moyen- 
âge,  des  plateaux ,  des  plats,  des  émaux  de  Limoges.  Ce  sont  encore 
des  vitraux  ,  des  tapisseries,  des  armures,  etc.  Il  y  a  de  quoi  satis¬ 
faire  l’antiquaire,  l’amateur  elle  public,  qui  revoit  avec  intérêt  ces 
produits  d’arts  aujourd’hui  négligés,  sinon  perdus. 

—  Dans  la  séance  du  14  mars,  l’Académie  française  a  nommé 
M.  Sainte-Beuve  en  remplacement  de  Casimir  Delavigne  et  a  appelé 
M.  Mérimée  à  succéder  à  Charles  Nodier. 

—  C’est  M.  Eugène  Maison,  de  Troves,  qui  a  remporté  cette  année 
au  grand  concours  le  premier  prix  de  peinture  à  l’Académie  de 
Saint-Luc.  La  cérémonie  s’est  faite  avec  une  grande  pompe. 
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POUR  FAVORISER  LES  ARTS  EN  BELGIQUE. 


A  la  fin  de  ce  mois,  l’Association  Nationale  pour 
favoriser  les  arts  en  Belgique  aura  cinq  années 
d’existence.  Quand  nous  reportons  nos  regards  en 
arrière  et  que  nous  repassons  nos  travaux  pendant 
ces  cinq  années ,  nous  pouvons  dire  que  nous  avons 
fait  beaucoup  de  choses.  Nous  avons  publié  cinq 
grands  volumes  in-4°,  ornés  de  plus  de  cent  vingt 
planches  lithographiées  ou  gravées  à  l’eau  forte, 
dont  un  grand  nombre  ont  été  imprimées  avec  des 
rehauts  et  qui  toutes  sont  ducs  à  nos  meilleurs  des¬ 
sinateurs.  Nous  avons  tenuconstamment  nos  lecteurs 
au  courant  du  mouvement  artistique  dans  notre  pays 
et  dans  les  pays  adjacents.  Des  articles  biographiques 
sur  des  artistes  célèbres,  des  recherches  sur  l’histoire 
et  des  dissertations  sur  les  procédés  de  l’art ,  enfin 
des  nouvelles  d’une  lecture  variée  ont  rempli  cha¬ 
cune  de  nos  livraisons.  Puis  un  nombre  considérable 
de  tableaux,  de  dessins  ,  de  gravures  et  d’ouvrages 
de  luxe  ont  été  distribués  entre  les  souscripteurs  de 
la  Renaissance.  Cette  année  nous  avons  dix  tableaux 
à  notre  tirage  au  sort,  et  nous  avons  fait  dessiner 
pour  être  distribuée  aux  moins  favorisés  de  nos  asso¬ 
ciés  une  magnifique  planche  lithographiée  ,  représen¬ 
tant  Y  Intérieur  de  la  cathédrale  de  Tournai.  C’est  le 
commencement  d’une  série  de  grandes  lithographies 
que  nous  nous  proposons  de  continuer  pour  chaque 


tirage  à  venir  et  qui  est  destinée  à  former  une  collec¬ 
tion  précieuse  des  plus  beaux  monuments  belges. 

D’après  les  statuts  de  l'Association,  l’assemblée 
générale  des  souscripteurs  a  eu  lieu  le  15  mars  sous 
la  présidence  deM.  De  Wasme.  Lcscomptes  de  ia  so¬ 
ciété  pour  l’année  écoulée  ont  été  déposés  sur  le  bu¬ 
reau  ,  et  il  a  été  procédé  immédiatement  au  tirage  des 
objets  destinés  à  être  répartis  par  la  voie  du  sort  entre 
les  membres  actionnaires. 

L’état  des  comptes  de  l’Association  est  comme 
suit  : 

11  a  été  placé  six  cent  soixante-deux  actions  de 
20  fr.  chacune,  13,240fr.»» 

Déduction  faite  de  la  commission  de 
10  %  que  la  Société  des  Beaux-Arts 
prélève  pourfrais  de  gestion, etc., etc., 
reste  la  somme  de  ll,916fr.x>» 

Celte  somme  a  été  employée  de  la  ma¬ 
nière  suivante  : 

La  publication  des  vingt-quatre  nu¬ 
méros  de  la  Renaissance ,  composés 
chacun  d’une  feuille  in-4°,  l’impres¬ 
sion  ,  la  correspondance,  la  rédaction, 
les  dessins  lithographiés  ou  gravés,  les 
annonces  dans  les  journaux ,  etc.,  etc., 
ont  coûté  7,172fr.»» 


Report.  .  .  .  7,172 fr.»» 

Restait  donc  pour  l’achat  des  lots  à 
répartir  par  la  voie  du  sort,  la  somme 
de  3,744  francs,  laquelle  a  été  employée 
comme  suit  : 

Dix  tableaux  :  1°  le  Récit  du  Pèle¬ 
rin  ,  par  M.  G.  Buschmann  ;  2°  une 
Tète  d’étude,  par  H.  Corrcns  ;  3°  une 
Vue  de  la  Merise ,  paysage  avec  ani¬ 
maux,  parM.  Van  Gingelen  ;  4°  une  Ma¬ 
rine,  par  le  même  ;  6°  un  Clair  de  lune, 
par  M.  Donnv;  6U  un  autre  Clair  de 
lune,  plus  petit,  par  le  meme;  7°  une 
Charge  de  cuirassiers,  par  M.  Moeren- 
lioul;  8°  une  Vue  de  Ville,  par  M.  Leic- 
kert,  élève  de  Schelfhout;  8°  un  So¬ 
leil  couchant,  par  M.  A7an  Gingelen; 

10°  un  dessin  encadré,  représentant 

des  fruits  1,500  fr.  »» 

L’exécution  de  la  belle  planche  re¬ 
présentant  ['Intérieur  de  la  cathédrale 
de  Tournai ,  et  les  quarante-six  grands 
ouvrages  illustrés  3,244  fr.  »» 


Total.  ll,916fr. »» 


TIRAGE  AU  SORT.  —  LISTE  OFFICELLE. 


LES  LOTS  SERONT  DÉLIVRÉS,  CONTRE  LA  REMISE  DES  ACTIONS,  AUX  BUREAUX  DE  LA  SOCIÉTÉ  DES  BEAUX-ARTS,  A  BRUXELLES. 


TABLEAUX  ÉCHUS  AUX  ACTIONS  SUIVANTES  : 


N°»  211.  Le  Récit  du  Pèlerin  ,  par  Buschmann  ,  tableau  avec  cadre  , 
à  M.  le  colonel  Chapelié.  Bruxelles. 

26.  Une  Tcte  d’étude,  par  Correns,  tableau  encadré,  à  M.  le  baron 
Duval.  Bruxelles. 

407.  Une  Vue  de  la  Meuse  ,  par  Van  Gingelen  ,  tableau  avec  cadre, 
à  M.  Mussely,  instituteur.  Courlrai. 

319.  Une  Marine,  par  Van  Gingelen,  tableau  encadré,  à  M.  Van 
Ilollcbckc.  Bruges. 

392.  Un  Clair  de  lune,  par  Donny,  tableau  encadré,  à  M,Ke  Ve  Van- 
dermeersch.  Ypres. 


N0>  497.  Un  Clair  de  lune  par  Donny,  tableau  avec  cadre,  à  M.  le  baron 
Dubois  de  Ncvcle.  Anvers. 

328.  Une  Charge  de  cuirassiers,  par  Mocrcnhout,  tableau  avec  cadre, 
à  M.  de  Breyne-Pcllacrt.  Dixmude. 

115.  Un  Intérieur  de  ville,  par  Leickert ,  tableau  avec  cadre,  à 
M.  Kampf.  Bruxelles. 

597.  Un  Soleil  couchant,  par  Van  Gingelen,  tableau  avec  cadre,  à 
Mmc  Renié-Hambrocck.  Louvain. 

375.  Dessin  de  fruits,  par  P.  Borselen ,  avec  cadre,  à  M.  Vanden- 
bogacrdc.  Bruges. 


(Êîranïrs  (©mirages  Jlluslrés  éel)us  aux  aidions  suipaittcs  : 


N®”  34.  Scènes  de  la  vie  des  Peintres,  par  Madou,  10  livraisons  grand 
in-folio,  à  M.  Pangiert-d’Opdorp.  Bruxelles. 

72.  Monuments  anciens  de  la  Belgique  et  de  l’Allemagne ,  27  pl. 
in-folio,  à  S.  M.  le  Roi. 

76.  Voyage  aux  bords  de  la  Meuse,  par  Laulcrs ,  36  pl.  in-folio 
papier  blanc  et  texte,  idem. 

86.  Monuments  anciens  de  la  Belgique  et  de  l’Allemagne,  27  pl. 
in-folio,  idem. 

67.  Physionomie  de  la  société  en  Europe,  par  Madou  ,  in-folio  sur 
chine  avec  encadrement,  idem. 

90.  Physionomie  de  la  société  en  Europe,  par  Madou,  in-folio  sur 
papier  blanc,  idem. 

110.  Les  Artistes  contemporains,  30  porlrails  in  -folio,  par  Baugnict, 
avec  texte,  à  M  le  chanoine  Donncl.  Bruxelles- 


Nos  216.  Monuments  anciens  delà  Belgique  cl  de  l’Allemagne  ,  27  pl. 
in-folio,  à  M.  Van  Hooghten.  Bruxelles. 

232.  Les  Artistes  contemporains,  30  portraits  in-folio  par  Baugniet, 
avec  texte,  à  M.  le  notaire  Heetveld.  Bruxelles. 

236.  Voyage  aux  bords  de  la  Meuse,  par  Laulcrs,  36  pl.  in-folio 
sur  papier  blanc,  à  31.  Le  Roy.  Bruxelles. 

263.  Monuments  anciens  de  la  Belgique  et  de  l’Allemagne,  27  pl. 

in-folio,  à  M.  l’avocat  Jollrand.  Bruxelles. 

275.  Voyage  aux  bords  de  la  3Ieusc  ,  par  Lauters,  36  pl.  in-folio 
sur  papier  de  chine,  à  M.  Francia,  peintre.  Bruxelles. 

304.  Les  Artistes  contemporains,  30  portraits  in-folio,  par  Baugnict, 

avec  texte,  à  M.  Devaux,  greffier.  Bruges. 

305.  Physionomie  de  la  société  en  Europe  ,  par  3Iadou ,  sur  papier 

blanc,  à  MIlc  Julie  Lavalcyc.  Bruges. 
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N0’  308.  Les  Artistes  contemporains,  30  portraits  in-folio,  par  Baugniet, 
avec  texte,  à  M.  le  comte  Visart  de  Bocarmé.  Bruges. 

313.  Voyage  aux  bords  de  la  Meuse,  par  Lauters  ,  36  pl.  in-folio 
sur  chine,  à  M.  Boyaval-Hollevoet.  Bruges. 

316.  Scènes  de  la  vie  des  Peintres,  par  Madou,  10  livraisons  grand 
in-folio,  à  M.  E.  Desmet-Savage.  Bruges. 

324.  Les  Artistes  contemporains,  30  portraits  in-folio,  par  Baugniet, 
avec  texte,  à  Mœe  Chantrelle  de  Stoppens.  Bruges. 

335.  Monuments  anciens  de  la  Belgique  et  de  l’Allemagne,  27  pl. 
in-folio,  à  M.  Borre-Denys.  Bruges. 

341 .  Voyage  aux  bords  de  la  Meuse  ,  par  Lauters ,  36  pl.  in-folio 
sur  chine,  à  M.  Joseph  De  Clercq,  Bruges. 

344.  Voyage  aux  bords  de  la  Meuse  ,  par  Lauters,  36  pl.  in-folio 
sur  chine,  à  M.  Vercauteren  de  Cock.  Bruges. 

353.  Physionomie  de  la  société  en  Europe,  par  Mardou,  in-folio  sur 
chine,  à  M.  le  comte  Goethaels-Pecsteen.  Bruges. 

386.  Voyage  aux  bords  de  la  Meuse,  par  Lauters,  36  pl.  in-folio  sur 
pap.  bl.  et  texte,  à  M.  lechevalierFrançoisdu  Fetel.  Ypres. 

393.  Voyage  aux  bords  de  la  Meuse,  par  Lauters,  36  pl.  in-folio 
sur  pap.  bl.  et  texte,  à  M.  Brasseur,  négociant.  Oslende. 

409.  Physionomie  de  la  société  en  Europe ,  par  Madou,  in-folio  sur 
papier  blanc,  à  la  Société  des  Beaux-Arts.  Bruxelles. 

420.  Scènes  de  la  vie  des  Peintres,  par  Madou,  10  livraisons  grand 
in-folio,  à  M.  Desmet,  chanoine.  Gand. 

430.  Les  Artistes  contemporains,  30  portraits  in-folio,  par  Baugniet, 
avec  texte,  à  M.  De  Surmont.  Gand. 

451.  Scènes  de  la  vie  des  Peintres,  par  Madou,  10  livraisons  grand 
in-folio,  à  M.  Constantin  Peel.  Courtrai. 

453.  Les  Artistes  contemporains,  30  portraits  in-folio,  par  Baugniet, 
avec  texte,  à  M.  Abel  Warocqué.  Marimont. 

462.  Physionomie  de  la  société  en  Europe ,  par  Madou,  in-folio  sur 
chine  avec  encadrement,  à  M.  Druart,  doyen.  SenefTe. 

Tous  les  autres  souscripteurs  ont  droit  à  un  exemplaire  d’une 


Nos  466.  Les  Artistes  contemporains,  30  portraits  in-folio,  par  Bau¬ 
gniet,  avec  texte,  à  M.  Dupont,  maître  de  forges.  Seneffe. 

479.  Physionomie  de  la  société  en  Europe  ,  par  Madou,  in-folio  sur 
chine  avec  encadrement,  à  M.  Canivet.  Fayt. 

484.  Physionomie  de  la  société  en  Europe,  par  Madou,  in-folio  sur 
papier  blanc,  à  M.  Weber.  Anvers. 

501.  Monuments  anciens  de  la  Belgique  et  de  l’Allemagne  ,  27  pl. 

in-folio,  à  M.  B.  Cogels.  Anvers. 

502.  Monuments  anciens  de  la  Belgique  et  de  l’Allemagne,  27  pl. 

in-folio,  à  M.  Ch.  Agie.  Anvers. 

51 3.  Voyage  aux  bords  de  la  Meuse,  par  Lauters ,  36  pl.  in-folio  , 
sur  papier  blanc  et  texte,  à  M.  Le  Roy.  Soignies. 

523.  Monuments  anciens  de  la  Belgique  et  de  l’Allemagne,  27  pl. 
in-folio,  à  M.  De  Craen.  Tournai. 

529.  Monuments  anciens  de  la  Belgique  et  de  l’Allemagne,  27  pL 
in-folio,  à  M.  Van  Cleemputte.  Grammont. 

531.  Voyage  aux  bords  de  la  Meuse,  par  Lauters  ,  36  pl.  in-folto 
sur  papier'blanc,  à  M.  Mets,  avocat.  Arlon. 

555.  Physionomie  de  la  société  en  Europe,  par  Madou,  in-folio  sur 
chine  avec  encadrement,  à  M.  Ch.  Devenyns.  Renaix. 

568.  Physionomie  de  la  société  en  Europe,  par  Madou,  in-folio  sur 
chine  avec  encadrement,  à  M.  F.  Bataille.  Renaix. 

579.  Les  Artistes  contemporains ,  30  portraits  in-folio  ,  par  Bau¬ 
gniet,  avec  texte,  à  M.  Hennequin,  avocat.  Liège. 

588.  Monuments  anciens  de  la  Belgique  et  de  l’Allemagne,  27  pl. 
in-folio,  à  M.  le  baron  de  Villers  Masbourg.  Liège. 

608.  Monuments  anciens  de  la  Belgique  et  de  l’Allemagne,  27  pl. 
in-folio,  à  M.  Duvivier.  Mons. 

623.  Les  Artistes  contemporains ,  30  portraits  in-folio  ,  par  Bau¬ 
gniet,  avec  texte,  à  M.  Jungbluth.  Mons. 

630.  Scènes  de  la  vie  des  Peintres  ,  par  Madou,  10  livraisons  grand 
in-folio,  à  M.  Baugniet.  Mons. 

Y Intérieur  de  la  Cathédrale  de  Tournai. 


grande  planche  représentant 


fit q\z  tos  ifiXtmbrcô  tft  Ossociatixm. 

(Les  personnes  dont  le  nom  est  précédé  d’un  astérisque  ont  pris  plusieurs  actions.) 

*  S.  M.  LE  ROI  SES  BELGES. 


Abeele  (vanden).  Gand. 

Académie  de  Saint-Luc.  Anvers. 

Adan,  banquier.  Bruxelles. 

Adan,  greffier  en  ebef.  Bruxelles. 

Agie  (Ch.),  nég.  Anvers. 

Agie  (Jules).  Bruxelles. 

Amis  des  Arts  (société  des).  Courtrai. 
Andelot  (le  comte  d’).  Bruxelles. 

Andries  (MU»),  Bruges. 

Andries.  Bruxelles. 

Anthoine  , notaire.  Soignies. 

Arenberg  (le  duc  d’).  Bruxelles. 
Anscmbourg  (la  comtesse  d’).  Liège. 
Arschot  (le  comte  d’).  Bruxelles. 
Barbançon.  Bruxelles. 

Baré  (de).  Louvain. 

Basse-Mouturie  (le  chevalier  de  la).  Lille. 
Bassing.  Arlon. 

Bataille  (Félix).  Renaix. 

Bataille  (Achille).  Bruxelles. 

Baugniet.  Mons. 

Beaucourt  (Jules).  Bruges. 

Beauffort  (le  marquis  de).  Bruxelles. 
Beauffort  (le  comte  Emm.  de).  Bruxelles. 
Beauffort  (le  comte  Amédée  de).  Bruxelles. 
Beaurain.  Bruxelles. 

Beaux-Arts  (la  société  des).  Courtrai. 
Becelaer  (van).  Bruxelles. 

Beel.  Bruxelles. 

Beghin-Morelle.  Renaix. 

Bekker.  Huy. 

Belaerts  (M"*e  de).  Bruxelles. 

Belen  (vander).  Bruxelles. 

Bellingen(van),  président.  Bruxelles. 
Bellingen  (van).  Bruxelles. 

Bénard.  Bruxelles. 

Bcnder  lie  chevalier).  Bruxelles. 

Berghe  (vanden).  Bruges, 
llerghe  (vanden).  Bruxelles. 

Berthot,  libraire.  Bruxelles. 

Bethune.  Courtrai. 

Beughem  (le  comte  de).  Bruxelles. 

Bidart.  Bruges. 

Bie  (Louis  de).  Bruges. 

Bien  (Louis  de). Bruxelles. 


Biret  (le  colonel) .  Bruxelles. 

Bischoff.  Courtrai. 

Blaes.  Bruxelles. 

Blauw-Peel  (de).  Courtrai. 

Block  (de).  Gand. 

Blychaerts.  Tirlemont. 

Boeckel  (van).  Louvain. 

Boëtz.  Soignies. 

Bogaerde  (vanden).  Bruges. 

Bogaerts.  Bruxelles. 

Bogaerls-Torfs.  Anvers. 

Boisacq-Spreut.  Tournui. 

Bonnet.  Gand. 

Borghrave  (le  comte  de).  Liège. 

Boire  de  Nys.  Bruges. 

Borssele  (M"ie  la  baronne  van).  Bruges, 
Bossche  (vanden).  Tirlemont. 

Bousies  (de).  Mons. 

Bovie.  Anvers. 

Boyaval-Hollevoet.  Bruges. 

Brabander  (de).  Gand. 

Brackeleer  fils  (de).  Anvers. 

Brackeleer  (de).  Anvers. 

Braemt.  Bruxelles. 

Brasseur.  Ostende. 

Brouwere  van  Steeland  (de).  Bruxelles. 
Breyne-Peellaert  (de).  Dixmude. 
Brier-Legraverand  (de).  Ypres. 

Brock  (Céiestine  de).  Bruges. 

Brookmann.  Seneffe. 

Brown  (William).  Bruxelles. 

Brouwet.  Fayt. 

Bruck  (de),  peintre.  Ypres. 

Bruggemuns.  Bruges. 

Buisseret  (le  comte  de).  Bruxelles. 

Burbure  (M11?  de).  Gand. 

Burch  (M,ue  la  comtesse  vander).  Bruxelles. 
Caillie  (van).  Bruges. 

Calamalta.  Bruxelles. 

Caloen  de  Craescr  (van).  Bruges. 

Cannaert  d  Hamael  (van).  Anvers. 

Canivet.  Fayt. 

Capellemans.  Bruxelles. 

Capenberg  (van).  Bruxelles. 

Capouillet.  Mous. 


Capouillet-Vandenberghen.  Bruxelles. 
Carcmelle.  Mons. 

Carex.  Mons. 

Carpentier.  Seneffe. 

Castiaux.  Mons. 

Cerna  (le  comte  de  la).  Bruxelles. 

Champs  (Joseph  de).  Seneffe. 

Chantrelle  de  Stappens.  Bruges. 

Chapelié  (le  colonel).  Bruxelles. 

Chapelle.  Huy. 

Chapuis.  Bruxelles. 

Chimai  (le  prince  de).  Bruxelles. 
Claerhoudt.  Bruges. 

Clerck  (de).  Bruges. 

Cleemputte  (van).  Grammont. 

Cock  (de).  Bruxelles. 

Cockelaere.  Bruges. 

Cogels.  Anvers. 

Combax.  Bruxelles. 

Communaut.  Bruxelles. 

Conway.  Bruxelles. 

Corbisier.  Soignies. 

Cornet  de  Ways-Ruart  (le  comte).  Brux. 
Corr-Van  derMaeren.  Bruxelles. 
Cousin-Delnest.  Mons. 

Craen  (de).  Tournai. 

Crampagna.  Bruxelles. 

Crepin.  Gosselies. 

Crespin.  Mons. 

Croeser  de  Berges  (le  vicomte  de).  Bruges. 
Crombrugghe  (de).  Bruges. 

Croy  (le  prince  de).  Mons. 

Cruyt  (Pauline).  Bruges. 

Cugnicre.  Gand. 

Cuyck  (van).  Anvers. 

Cuvelier,  curé.  Liège. 

Cuyper  (de).  Bruxelles, 
üaminet.  Seneffe. 

Darnry.  Bruxelles. 

Dangonneau. 

Débets.  Anvers. 

Debboudt.  Gand. 

Dccamps.  Fayt. 

Dechamps.  Fayt. 

De  Decker-Cassiers.  Anver». 


De  Decker,  chanoine.  Gand. 

Decq,  libraire.  Bruxelles. 

Defossés.  Bruxelles. 

Delecasse.  Mons. 

Delecourt.  Bruxelles. 

Delfontaine.  Mons. 

Delnest.  Mons. 

Delvaux  (Alphonse).  Tirlemont. 
Delvaux.  Bruges. 

Delveau  de  Saive. Bruxelles. 

Delvée,  avocat.  Liège. 
Deman-d’Hobruges.  Bruxelles. 
Demanet.  Namur. 

Denet  (Ch.).  Bruges. 

Denis.  Seneffe. 

Denlerghem  (de).  Bruxelles. 
Dequanter  Melchior.  Jolimont. 
Desart.  Courtrai. 

Descamps.  Mons. 

Desfontaine.  Mons. 

Deserret  (le  baron  F.).  Bruges. 
Desmaret-Deleuwe.  Bruxelles. 
Desmauger,  major  -connu.  Nieuport. 
Desmedt-Savage.  Bruges. 

Desmet.  Gand. 

Desouter,  avocat.  Gand. 

Dcthier.  Tournai. 

Devaux.  Bruges. 

Devenyns.  Renais. 

Didier  Hollenfelz.  Diekiroh. 

Diéden  (F.).  Mons. 

Dierckx  (I,.). (Anvers. 

Dierickx.  Bruxelles. 

Dierickx.  Turnhout. 
üiert  (le  baron  de).  Anvers. 

Doncker  (de).  Bruxelles. 

Doncker  (de).  Anvers. 

Donnet  (l’abbé).  Bruxelles. 

Drossart.  Tirlemont, 

Drouet.  Seneffe. 

Druart,  doyen.  Seneffe. 

Drugman.  Bruxelles. 

Dubois  (baron  de  Nevele).  Anvers. 
Dubois  (F.), sénateur.  Anvers. 
Dubois  (Alb.).  Soignies. 
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Dubois.  Arquennes. 

Dubus  de  Gisignies  (le  vicomte).  Bruxelles. 
Dubus  de  Gisignies  (le  chevalier).  Brux. 
Dubus.  Tournai. 

Ducliesne.  Bruxelles. 

Dugniolle  (Jules) .  Bruxelles. 

Dujardin  (Félix).  Bruges. 

Dujardin.  Mons. 

Dupont-Dupont.  Seneffe. 

Dupont  (Emile).  Fayt. 

Duquesne.  Bruxelles. 

Duqucsnoy.  Tournai. 

Durieux.  Atb. 

Duval  de  Blaregnies.  Louvain. 

Duvivier.  Mons. 

Dyckmans,  peintre.  Anvers. 

Eersel  (le  chevalier  van).  Bruxelles. 

Eloy,  propriétaire.  Soignies. 

Eneslières  d’Hust  (le  comte  d’).  Ypres. 
Engler.  Bruxelles. 

Espoir  (la  société  de  1’).  Bruxelles. 
Evenepoel.  Bruxelles. 

Everaerts.  Louvain. 

Fétis,  intendant.  Namur. 

Feyerickx.  Gand. 

*  Fierlant  (le  baron  de).  Bruxelles. 

Ficvet.  Nivelles. 

Florisonne  (de).  Bruxelles. 

Fontaine.  Mons. 

Forgeur,  avocat.  Liège. 

Fortamps.  Bruxelles. 

Francia.  Bruxelles. 

François  duFetel  (le  chevalier  le).  Ypres. 
Franquennc  (de).  Namur. 

Franquenne  (de).  Namur. 

Freins.  Bruxelles. 

Frison.  Bruxelles. 

*  Froment,  libraire.  Anvers. 

Furison.  Bruxelles. 

Gachard.  Bruxelles. 

Geelhand.  Anvers. 

Gellynck.  Anvers. 

Geoffroy.  Arlon. 

Gérard.  Gand. 

Geudens,  curé.  Fuyt. 

Gheldof.  Gand. 

Gheus  (de).  Ypres. 

Ghistelle  (de).  Charleroi. 

Ghéus  (Théodore).  Ypres. 

Gihoul.  Bruxelles. 

Gilmont  (Florent).  Seneffe. 

Glime  (le  comte  de).  Bruxelles. 

Gloes  (Mlle  Valérie  de).  Bruxelles. 

Gloes  (Mlnc  la  comtesse  de).  Bruxelles. 
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Soulacroix  (l’abbé).  Bruxelles. 

Souter  (de).  Gand. 

Spol  (de).  Ypres. 

Stappaerts  (M,ne).  Louvain. 

Stassart  (le  baron  de).  Bruxelles. 
Staumont.  Tbuin. 
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CHRONIQUE  DU  XVIe  SIÈCLE. 


INTRODUCTION. 

Ce  serait,  selon  nous,  juger  sous  une  seule  face  et  ca¬ 
ractériser  d’une  manière  incomplète  la  bataille  de  quatre- 
vingts  ans  qui  laboura  les  provinces  des  Pays-Bas  depuis 
l’an  156^  jusqu’en  it>48  ,  que  de  n’y  voir  qu’un  mouvement 
religieux  seulement.  La  question  fut  autant  politique  que 
religieuse  ;  et  peut-être  même  serait-on  plus  près  de  la  vé¬ 
rité  en  disant  qu’elle  fut  moins  ceci  que  cela. 

Quoi  qu’il  en  soit,  une  des  scènes  les  plus  graves  et  les 
plus  imposantes  de  ce  grand  drame  fut  sans  doute  le  mo¬ 
ment  où  la  gouvernante  des  Pays-Bas,  Marguerite  de 
Parme  ,  reçut  en  audience  solennelle  les  seigneurs  flamands 
confédérés  ;  ce  fut  le  5  avril  1  566.  Assise  dans  la  grande 
salle  de  son  palais  à  Bruxelles  ,  et  accompagnée  de  son 
Conseil  d’État ,  des  chevaliers  de  la  Toison  d’or  et  des 
gouverneurs  des  provinces  ,  elle  les  vit  entrer  quatre  à 
quatre,  au  nombre  de  plus  de  trois  cents,  ayant  à  leur 
tête  Louis  de  Nassau  et  Henri  de  Brédérode.  Bien  que 
tous  fussent  sans  armes  et  que  ,  par  leur  silence  autant  que 
par  leur  maintien,  ils  témoignassent  tout  le  respect  qu’ils 
devaient  à  la  fille  de  Chai les-Quint,  elle  ne  put  s’empêcher 
de  pâlir  en  les  voyant  entrer  ainsi.  Cette  pâleur  alla  aug¬ 
mentant  à  mesure  que  le  cortège  se  grossissait  dans  la 
salle,  et  la  princesse  se  prit  à  trembler  au  moment  où 
Brédérode  s’avança  vers  elle  et  lui  remit  la  requête  par 
laquelle  les  confédérés  demandaient  le  redressement  des 
griefs,  la  modération  des  placards  lancés  contre  la  nouvelle 
doctrine  et  le  maintien  des  privilèges  du  pays.  Elle  ne 
respira  qu’au  moment  où  les  seigneurs  se  furent  retirés 
dans  l’ordre  qu’ils  avaient  tenu  en  venant;  mais  son  visage 
conservait  toujours  la  teinte  livide  que  cette  scène  y  avait 
mise,  et  son  corps  tressaillait  toujours  comme  si  elle  eût 
compris  que  c’était  là  le  prélude  de  quelque  grand  et  si¬ 
nistre  événement. 

—  N’ayez  pas  peur,  Madame,  lui  avait  dit  le  comte 
Charles  de  Berlaymont;  ce  11e  sont  que  de  misérables 
gueux. 

Mais  ces  paroles,  loin  de  dissiper  la  terreur  dont  elle 
était  saisie,  11e  firent  que  l’augmenter.  En  effet,  elles  fu¬ 
rent,  comme  le  monde  ne  l’ignore  pas,  l’étincelle  qui  al¬ 
luma  le  plus  terrible  incendie  qui  ait  dévasté  un  pays  et 
ravagé  une  nation. 


Le  nom  de  ces  gueux  ne  sera  jamais  oublié  dans  l’his¬ 
toire  ;  car  il  brisa,  comme  des  armes  de  verre,  les  lances 
et  les  épées  de  ces  bandes  espagnoles  que  le  duc  d’Albe 
avait  su  rendre  invincibles  jusqu’alors. 

Au  moment  où  la  noblesse  flamande  venait  de  faire 
cette  mémorable  démarche  auprès  de  Marguerite  de  Parme, 
les  prévisions  de  beaucoup  d’esprits  sages  avaient  com¬ 
mencé  à  s’accomplir  de  l’autre  côté  des  Pyrénées.  Phi¬ 
lippe  II,'  instruit  de  l’agitation  qui  s’était  manifestée  parmi 
les  seigneurs  des  Pays-Bas,  n’écoutait  plus  que  les  conseils 
de  sa  colère,  et  il  avait  déclaré  tous  les  habitants  de  nos 
provinces  coupables  de  lèse-majesté  et  de  rébellion.  D’ail¬ 
leurs  tout  l’excitait  à  des  mesures  rigoureuses,  et  Perre- 
not  de  Granvelle,  qui  ne  pouvait  pardonner  aux  gentils¬ 
hommes  belges  de  l’avoir  tourné  en  dérision  en  faisant 
broder  sur  la  livrée  de  leurs  domestiques  des  capuchons 
rouges  et  des  bonnets  de  fous,  et  le  grand  inquisiteur 
Spinola,  qui  voyait  avec  dépit  les  Pays-Bas  repousser  l’au¬ 
torité  inquisitoriale,  et  le  duc  d’Albe,  qui  brûlait  de  mesurer 
son  épée  avec  celle  de  ces  Flamands  dont  les  lames  n’a¬ 
vaient  été  ébréchées  ni  à  la  journée  de  Gravelines,  ni  à 
celle  de  Saint-Quentin.  Leur  voix  était  balancée,  il  est 
vrai,  par  la  voix  du  prince  Ruy  Gomez  d’Eboli,  du  comte 
de  Feria ,  et  du  confesseur  royal  Fresnada,  qui  mettaient 
tout  en  œuvre  pour  ramener  Philippe  II  à  la  modération 
et  à  la  douceur.  Mais  les  premiers  l’emportèrent ,  et  bien¬ 
tôt  les  restes  de  ces  légions  victorieuses,  à  la  tête  des¬ 
quelles  Charles-Quint  avait  fait  trembler  l’Europe,  furent 
dirigées  vers  nos  provinces  sons  le  commandement  du  duc 
d’Albe.  A  ce  redoutable  capitaine  étaient  joints  des  chefs 
renommés  sur  plus  d’un  champ  de  bataille  ;  c’étaient 
Vitelli,  marquis  de  Cetona ,  Gabriel  Serbellon,  Gonzalo 
de  Braccamonle  ,  Sancho  de  Ladogno,  Sancho  d’Avila  , 
Julien  Romero  ,  Francesco  Verdugo ,  et  d’autres  encore 
non  moins  connus  par  d’illustres  faits  d’armes. 

Pendant  que  cette  armée  s’avançait  lentement  du  fond 
de  l’Italie,  et  s’approchait,  comme  un  orage,  à  travers  la 
Lorraine,  en  longeant  la  frontière  de  la  France,  une  in¬ 
quiétude  profonde  se  répandit  dans  les  Pays-Bas ,  et  dans 
tous  les  cœurs  s’éleva  un  sinistre  pressentiment  de  ce  qui 
allait  advenir.  Innocents  et  coupables  virent  dans  l’arrivée 
des  Espagnols  presque  un  jugement  dernier.  Bientôt  l’o¬ 
rale  allait  éclater;  car  le  duc  d’Albe  avait  fait  son  entrée  à 
Bruxelles  le  22  août  1567.  Il  était  descendu  à  l’hôtel 
même  de  Cuilembourg,  où  naguère  le  Compromis  et 
l’Union  des  nobles  avait  été  signée;  et,  bien  qu’il  affectât 
une  grande  affabilité,  la  terreur  régnait  dans  tous  les  es¬ 
prits,  et  la  ville  était  morne  comme  si  elle  fût  désolée  par 
la  peste.  Les  amis  passaient  à  côté  des  amis  ,  sans  oser 
échanger  une  syllabe,  dès  qu’ils  apercevaient  un  Espagnol, 
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ne  fût-ce  que  de  loin  seulement.  Le  moindre  mouvement 
excitait  l’épouvante.  Les  portes  et  les  fenêtres  des  maisons 
étaient  closes.  Tous  ceux  qui  avaient  pu  fuir,  s’étaient  hâtés 
de  chercher  ailleurs  une  sûreté  que  la  patrie  ne  leur  offrait 
plus. 

Tout  à  coup  la  nouvelle  se  répandit  que  les  comtes 
d’Egmont  et  de  Bornes  avaient  été  saisis  et  qu’on  cher¬ 
chait  ceux  d’Hoogstraeten  et  de  Mansfeld,  pour  s’assurer 
de  leur  personne.  Alors  la  terreur  fut  à  son  comble,  et 
chacun  songea  aux  paroles  prophétiques  que,  dans  la  der¬ 
nière  entrevue  des  seigneurs  à  Willebroeck  ,  le  prince 
d’Orange  avait  adressées  au  comte  d’Egmont  : 

—  Adieu,  comte  sans  tête. 

Parmi  les  grands  du  pays ,  il  y  en  avait  deux  que  le  duc 
d’Albe  était  désolé  d’avoir  laissé  échapper  :  l’un  était  le 
prince  d’Orange  ,  l’autre  était  le  comte  Henri  de  Brédé- 
rode ,  seigneur  de  Yianen  et  vicomte  d’Utrecht. 

Brédérode  était  un  des  hommes  les  plus  populaires 
qu’il  y  eût  dans  les  Pays-Bas.  11  était  aimé  à  cause  de  sa 
bravoure  personnelle  et  des  liens  du  sang  qui  l’attachaient 
aux  anciens  comtes  de  Hollande.  Mais  autant  il  était  cher 
au  peuple,  autant  il  était  haï  du  roi  à  cause  de  son  ambi¬ 
tion,  de  sa  vanité  et  de  son  indépendance  de  caractère. 
Aussi  on  n’avait  jamais  voulu  lui  confier  une  autorité  un 
peu  étendue,  et  à  peine  si  on  l’avait  placé  à  la  tête  d’une 
compagnie  de  cavalerie  légère.  De  son  côté,  il  le  rendait 
bien  aux  Espagnols  qu’il  haïssait  avec  toute  l’énergie  de 
son  âme.  Il  s’était  partout  montré  le  premier  quand  il 
s’était  agi  d’exciter  l’esprit  populaire  contre  les  oppresseurs 
de  la  patrie.  Bien  qu’il  fût  catholique,  il  protégeait  ouver¬ 
tement  les  protestants  et  les  anabaptistes,  parce  qu’il  voyait 
en  eux  des  instruments  destinés  à  servir  la  cause  de  sou¬ 
lèvement  qui  allait  éclater.  «Personne,  dit  de  lui  un  grand 
historien,  n’était  plus  propre  à  mettre  en  mouvement  une 
révolution  ;  mais  on  eût  difficilement  trouvé  un  homme 
moins  appelé  à  la  conduire.  »  A  l’approche  du  duc  d’Albe  , 
il  avait,  à  l’exemple  du  prince  d’Orange,  pris  le  parti  de  se 
retirer  en  Allemagne.  C’est  l’histoire  d’un  membre  de  sa 
famille  qui  fait  l’objet  de  la  chronique  que  nous  allons  ra¬ 
conter  ici. 


CHAPITRE  Ier. 

LÀ  RUE  DES  JUIFS. 

—  Adoniram,  tu  es  un  ogre,  un  mangeur  d’or,  et  je 
serais  presque  tenté  de  te  faire  pendre  par  les  poils  de  ta 
barbe  ,  en  songeant  aux  énormes  intérêts  que  tu  m’as  déjà 
extorqués  pour  les  légers  prêts  que  tu  m’as  faits. 

—  De  légers  prêts?  s’écria  le  juif  en  ouvrant  de  grands 
yeux  étonnés.  Croyez-moi,  messire;  si  je  n’ai  constamment 
fait  de  mauvaises  affaires  avec  vous,  je  consens  à  être 
fouetté  avec  les  soixante  verges  de  fer  dont  l’archange 
Michel  fut  frappé  un  jour,  pour  avoir  refusé  de  se  lever 
au  moment  où  le  rabbin  Achard  fit  une  visite  au  ciel.  D’é¬ 
normes  intérêts?  Dix  ou  tout  au  plus  quinze  pour  cent  , 
voilà  ce  que  j’ai  reçu  de  vous,  messire  de  Yianen.  Mais  il 
m  aurait  fallu  posséder  un  trésor  de  roi  pour  satisfaire  à 
toutes  vos  demandes. 

—  Par  mon  epée  ,  ou  plutôt  par  Abraham,  Isaac  et  Ja¬ 
cob  (car  on  ne  peut  pas  jurer  autrement  dans  ta  maison), 
à  t  entendre  parler,  on  dirait  que  je  t’ai  emprunté  autant 


d’or  que  les  Espagnols  en  ont  volé  dans  le  Nouveau-Monde. 
Et,  au  bout  du  compte,  tu  ne  m’as  prêté  que  vingt  ou 
trente  mille  écus,  que  je  t’ai  loyalement  restitués. 

—  Oui,  messire,  restitués!  répondit  le  juif.  Mais  de 
quelle  manière?  Yous  m’avez  payé  en  veaux,  en  moutons, 
en  chevaux  et  en  porcs,  que  Dieu  me  pardonne  !  Je  sais  en¬ 
core  quelle  peine  c’a  été  pour  moi  de  me  défaire  de  ces 
chevaux.  A  vous  en  croire,  c’étaient  des  coursiers  pareils  au 
cheval  Reem  qui,  selon  le  pieux  rabhin  Bachann,  était  aussi 
haut  que  le  mont  Thabor,  bien  qu’il  ne  fût  âgé  que  d’un 
jour;  et  quand  ils  arrivèrent,  c’étaient  des  rosses  sans 
bouche,  maigres  et  éclopées  comme  s’ils  eussent  subi  la 
question  par  ordre  de  notre  justice  criminelle. 

—  Tu  exagères,  Adoniram,  répondit  l’étranger.  Je  ne 
prétends  pas  que  les  chevaux  aient  été  de  la  meilleure 
qualité  et  que  tu  aies  fait  de  grands  bénéfices  à  les  vendre. 
Mais  la  petite  propriété  près  de  Gouda,  que  tu  as  acceptée 
pour  cinq  mille  écus  d’or,  est  admirablement  située  et 
très-productive.  Quant  aux  bestiaux  ils  sont  de  la  meil¬ 
leure  qualité  ,  et  tu  n’y  perdras  pas  ,  je  gage. 

—  Non,  sans  doute,  messire,  si  vous  voulez  me  les  re¬ 
prendre  pour  les  beaux  écus  sonnants  que  vous  en  avez 
reçus.  Yous  me  vantiez  tant  votre  propriété  qu’on  eût  cru 
qu’elle  était  pareille  à  la  plaine  d’Edrelon  ,  qui  rapportait 
tous  les  ans,  selon  le  traité  de  Kesuboth,  une  moisson  si 
abondante  qu’on  y  pouvait,  en  une  seule  matinée,  re¬ 
cueillir  cinquante  mille  mesures  de  blé.  Et  les  bestiaux  , 
miracle  de  Dieu  !  Faites-en  abattre  le  meilleur,  et  vous 
êtes  sûr  d’y  trouver  au  moins  un  des  dix-huit  trevos  (vices) 
qui  le  rendent  impur  et  qui  m’empêchent  d’en  manger. 

Les  deux  personnages  qui  s’entretenaient  ainsi  étaient 
Henri  de  Brédérode ,  seigneur  de  Yianen ,  et  le  vieux 
Adoniram  qui  passait  pour  le  banquier  le  plus  riche  qu’il  y 
eût  dans  la  ville  d’Ouwater  sur  l’Yssel.  Ce  dernier  ne  pa¬ 
raissait  pas  précisément  être  de  la  meilleure  humeur  ce 
jour-là.  Car  quelques  heures  plus  tard  la  fête  des  taber¬ 
nacles  devait  commencer ,  et  la  présence  de  Brédérode 
venait  aussi  mal  à  propos  que  possible  troubler  dans  les 
apprêts  de  cette  fête  le  vieux  juif,  qui  tenait  singulière¬ 
ment  aux  pratiques  de  sa  religion  et  qui  n’était  pas  mé¬ 
diocrement  estimé  de  ses  coreligionnaires  pour  les  con¬ 
naissances  profondes  qu’il  possédait  du  Talmud.  En  effet, 
il  songeait  à  planter  le  tabernacle  de  branches  vertes,  dans 
la  cour  spacieuse  de  sa  maison. 

Outre  les  deux  interlocuteurs  que  nous  venons  d’en¬ 
tendre,  il  y  avait  dans  la  petite  chambre  d’Adoniram  où 
se  tenait  ce  dialogue  ,  un  jeune  homme  en  habit  de  voyage, 
qui  avait  l’air  maladif,  car  il  était  d’une  grande  pâleur  et 
il  s’était  affaissé  sur  un  grand  fauteuil  de  cuir  qui  était 
posté  près  de  la  fenêtre. 

Brédérode  était  un  homme  dans  toute  la  force  de  l’âare. 

O 

Un  coup  d’épée  dont  la  cicatrice  lui  traversait  le  visage  un 
peu  rougi  par  le  vent,  ses  vêtements  de  voyage  dont  la 
riche  étoffe  était  tellement  râpée  qu’on  en  voyait  distinc¬ 
tement  la  corde,  une  énorme  épée  attachée  à  sa  ceinture, 
son  regard  vif  et  hardi,  lui  donnaient  une  expression  sin¬ 
gulièrement  martiale  et  en  même  temps  je  ne  sais  quelle 
physionomie  de  bon  vivant. 

Le  jeune  homme  qui  l’accompagnait  était  d’une  taille 
élégante  et  svelte;  mais  on  ne  pouvait  distinguer  qu’une 
partie  de  son  visage  sous  le  bord  abaissé  de  son  chapeau. 

Adoniram  paraissait  avoir  soixante  ans,  et  le  caractère  de 
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sa  ligure  était  fortement  empreint  du  type  national  des 
juifs;  maison  voyait  une  expression  patriarcale  dominer 
la  physiomie  de  vautour  que  la  nature  semble  se  complaire 
à  imprimer  à  ceux  qu’elle  prédestine  au  métier  d’usurier. 

Ap  rès  un  moment  de  silence ,  Brédérode  tira  de  sa 
ceinture  un  portefeuille.  Il  l’ouvrit  et  en  sortit  un  petit 
écrin. 

—  Adoniram  ,  dit-il,  il  me  faut  de  l’argent,  et  je  n’ai 
pas  le  loisir  de  discuter  avec  toi  pendant  des  jours  tout 
entiers ,  car  les  cavaliers  des  traîtres  Meghen  et  Arschot 
peuvent  en  quelques  heures  se  trouver  au  bord  de  l’Yssel. 

En  disant  ces  mots  il  avait  ouvert  l’écrin  et  en  avait  tiré 
un  petit  portrait  garni  de  diamants. 

—  Voici,  reprit-il,  le  portrait  d’un  être  qui  m’a  été 
bien  cher  sur  la  terre  mais  qui  n’est  plus  au  nombre  des 
vivants.  Si  jamais  quelqu’un  m’eût  dit  qu’un  jour  je  m’en 
séparerais,  ne  fût-ce  que  pour  le  laisser  une  heure  entre 
les  mains  d’un  juif,  je  lui  aurais  cassé  les  dents  avec  le 
pommeau  de  mon  épée.  Mais  nécessité  fait  loi.  Or  donc  , 
prends  ce  portrait  et  prêle-moi  mille  pièces  d’or  pour  un 
mois.  Les  diamants  que  voici  valent  six  fois  davantage. 
Pour  ton  prêt  tu  auras  dix  pour  cent. 

—  Dix  pour  cent?  s’écria  l’usurier.  Que  voulez-vous 
que  je  fasse  de  dix  pour  cent?  Suis-je  bien  sûr  de  vivre 
encore  dix  jours?  Les  Espagnols  peuvent  à  tout  moment 
être  ici.  Tout  commerce,  toute  affaire  a  cessé.  Au  surplus, 
je  suis  aussi  pauvre  que  Job. 

—  Ne  mens  pas,  Adoniram,  repartit  Brédérode.  Tu  sais 
fort  bien  d’ailleurs  qu’il  est  plus  facile  de  cacher  des  diamants 
qu’un  sac  d’argent,  et  tu  n’es  pas  mécontent  du  gage  que 
je  te  présente.  Seulement  un  intérêt  de  dix  pour  cent  est 
trop  peu  de  chose  pour  toi.  Allons  donc,  en  veux-tu 
quinze?  La  chose  est  fuite,  et  compte-moi  de  l’argent  tout 
de  suite. 

Après  qu’il  eut  dit  ces  mots  Brédérode  porta  une  der¬ 
nière  fois  le  portrait  à  ses  lèvres  et  il  le  remit  ensuite  à 
l’usurier. 

Cependant  le  juif  n’avait  cessé  de  tenir  les  yeux  fixé- 
ment  cloués  sur  le  soldat. 

—  Eh!  eh!  messire  ,  lui  dit-il,  vous  faites  là  comme  si 
ce  portrait  était  la  véritable  relique  que  notre  père  Abra¬ 
ham  portait  au  cou  et  dont  la  seule  vue  guérissait  les  ma¬ 
lades,  miraculeux  amulette  qu’après  la  mort  du  patriarche  , 
le  Seigneur  suspendit  au  soleil  pour  donner  plus  d’éclat  à 
l’astre  du  jour. 

—  Oui,  tu  as  raison,  Adoniram,  répliqua  le  comte  en 
reprenant  le  portrait  et  en  le  regardant  de  nouveau  tandis 
qu’une  larme  lui  coulait  le  long  de  la  joue.  Tu  as  raison  , 
bien  que  le  sens  de  tes  paroles  ait  une  autre  signification 
pour  mon  cœur.  La  figure  de  cette  femme  a  été  mon  soleil  : 
je  la  regardais  et  je  me  sentais  guéri  des  douleurs  qui 
remplissaient  mon  âme.  Depuis  que  cet  astre  s’est  éteint 
dans  ma  vie  ,  je  n’ai  cessé  d’en  porter  l’image  sur  ma  poi¬ 
trine.  Songe  que  cette  femme  fut  ma  première  affection. 
Elle  n’était  point  de  noble  origine;  mais  elle  avait  la  vraie 
noblesse,  celle  de  lame.  Elle  mourut  en  donnant  le  jour 
à  une  fille.  Je  me  suis  remarié  plus  tard,  mais  le  bonheur, 
je  ne  l’ai  plus  trouvé. 

—  Écoulez,  messire  ,  dit  Adoniram  d’un  ton  plus  doux, 
je  vous  prêterai  l’argent  que  vous  désirez.  Je  vous  le  don¬ 
nerai  à  dix  pour  cent,  bien  que  ce  soit  un  dommage  réel 
que  je  m’impose. 


—  Bien  !  bien!  dit  Brédérode  avec  une  grande  vivacité. 
Compte-moi  tout  de  suite  les  mille  ecus  ,  et  donne  du 
papier  et  une  plume  pour  que  nous  finissions  cela. 

Adoniram  quitta  la  chambre  et  rentra  quelques  minutes 
apres  avec  un  gros  sac  d’argent  et  ce  qu’il  fallait  pour 
écrire.  Brederode  se  mit  aussitôt  à  rédiger  l’acte  de  prêt, 
pendant  que  le  juif  examinait  attentivement  les  pierres 
qui  ornaient  le  portrait  et  le  tenait  dans  sa  main  d’un  air 
pensif  comme  s  il  eût  lutté  avec  quelque  irrésolution  in¬ 
térieure. 

—  Ainsi  vous  dites  que  ce  portrait  vous  est  si  cher? 
demanda-t-il  avec  quelque  hésitation. 

—  Aussi  cher  que  ma  vie  ,  répondit  Brédérode.  Il  a 
fallu  la  nécessité  où  je  me  trouve  réduit  pour  me  faire 
consentir  à  m’en  séparer. 

—  Messire,  dit  aussitôt  l’usurier,  je  vous  prêterai  l’ar¬ 
gent  sans  gage  et  contre  votre  seul  reçu.  Mais  il  reste  con¬ 
venu  que  vous  me  paierez  dix  pour  cent.  Rédigez  votre 
écrit  en  conséquence  ,  et  n’oubliez  pas  de  stipuler  que  je 
me  contente  de  dix  pour  cent. 

—  Tu  es  un  b  rave  et  un  honnête  homme!  exclama 

aussitôt  le  comte  en  laissant  échapper  la  plume  et  en  sai¬ 
sissant  de  ses  deux  mains  la  main  droite  de  l’usurier.  Sois 
bien  assuré  que,  lorsque  nous  aurons  chassé  du  pays  ces 
démons  d’Espagnols,  tu  ne  trouveras  pas  un  ingrat  en 
moi.  Tu  auras  par  dessus  le  marché  toute  ma  part  du  bu¬ 
tin,  tout  ce  que  je  pourrai  enlever  aux  soudards  du  duc 
d’Albe _ 

—  Suffit,  suffit,  monseigneur,  interrompit  Adoniram 
en  souriant.  Ne  vendez  pas  la  peau  de  l’ours  avant  de  l’a¬ 
voir  abattu.  Priez  plutôt  le  bon  Dieu  ,  votre  Dieu  et  le 
mien,  de  vous  donner  du  pouvoir  sur  les  puissants  et  de 
faire  en  sorte  qu’il  arrive  au  duc  d’Albe  ce  qui  est  arrivé 
à  Titus,  qui,  après  avoir  détruit  le  Temple,  eut  un  ter¬ 
rible  combat  avec  un  moucheron.  Le  moucheron  lui  en¬ 
tra  par  le  nez  dans  le  cerveau  et  le  rongea  pendant  sept 
ans.  Quand  on  ouvrit  le  tyran,  après  sa  mort,  le  moucheron 
avait  la  grosseur  d’une  hirondelle ,  ou,  comme  d’autres 
pieux  rabbins  l’assurent ,  la  grosseur  d’une  colombe  d’un 
an.  Mais  voici  que  vous  avez  fini  d’écrire  votre  reçu.  Vous 
avez  eu  soin,  n’est-ce  pas,  de  stipuler  que  vous  avez  reçu 
l’argent  en  beaux  écus  sonnants? 

—  Tout  y  est,  maître  Adoniram,  répliqua  le  comte. 
Mais  il  me  reste  encore  une  prière  à  te  faire.... 

—  Oh  !  je  n’ai  plus  d’argent ,  je  suis  pauvre  comme  Job! 
s’écria  le  juif  en  reculant  de  trois  pas. 

—  Rassure-toi.  Ce  n’est  pas  de  l’argent  que  je  veux  , 
répondit  Brédérode.  Je  désire  seulement  que  tu  me  pro¬ 
cures  pour  deux  jours  un  asile  pour  cette  jeune  fille. 

En  disant  ces  mots  il  tourna  la  main  vers  le  jeune  ca¬ 
valier  qui  se  tenait  toujours  assis  sur  le  vieux  fauteuil  de 
cuir. 

—  Miracle  de  Dieu!  exclama  l’usurier.  Ce  monsieur  est 
donc  une  dame  ? 

—  C’est  ma  fille,  dit  le  soldat.  C’est  la  fille  de  la  femme 
donttu  viensde  voir  le  portrait.  Notre  mariage  est  resté  secret. 
Celte  jeune  fille  a  été  élevée  à  Rotterdam.  Mon  intention 
était  de  la  conduire  à  Amsterdam  pour  la  mettre  en  sûreté  ; 
mais  hier  elle  est  devenue  malade.  Je  ne  puis  l’emmener 
avec  moi  ,  et  les  cavaliers  de  Meghen  et  d’Arschot  sont  à 
ma  poursuite  ;  de  sorte  qu’il  m’est  impossible  de  m’arrêter 
avec  cette  enfant. 
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—  Pourquoi  n’avez-vous  pas  laissé  cette  demoiselle  à 
Rotterdam,  plutôt  que  de  l’entraîner  avec  vous  dans  votre 
fuite?  demanda  l’Israélite  avec  compassion. 

—  Parce  qu’un  jeune  officier  de  la  compagnie  du  comte 
d’Arschot  a  l’œil  sur  elle,  et  que  je  hais  plus  que  le  démon 
tous  les  traîtres  qui  tiennent  le  parti  des  Espagnols,  re¬ 
partit  l’homme  de  guerre  avec  vivacité.  Je  n’ai  rien  contre 
le  jeune  homme,  continua-t-il  d’un  ton  radouci;  mais  son 
père,  le  vieux  Heemskerk,  tu  le  connais,  Adonirain ,  je  le 
tiens  pour  mon  mortel  ennemi. 

—  Mais  c’est  un  homme  fort  riche,  s’écria  le  juif.  Et, 
de  plus  il  est  du  conseil  de  la  gouvernante  des  Pays-Bas. 

—  C’est  précisément  à  cause  de  cela  que  je  le  hais,  fit 
le  comte.  Car  n’est-ce  pas  lui  qui  a  conseillé  à  la  gouver¬ 
nante  cette  odieuse  mesure  qu’on  a  cachée  sous  le  beau 
nom  de  modération  ? 

—  Il  voulait  par  ce  moyen  prévenir  les  mesures  plus 
violentes  que  le  roi,  disait-on,  était  résolu  de  prendre  , 
objecta  le  vieillard. 

—  Ces  mesures,  il  aurait  dû  les  attendre  et  y  résister 
comme  nous,  s’il  avait  été  un  vrai  patriote.  Mais  tu  n’en¬ 
tends  rien  à  cela,  Adoniram.  C’est  pourquoi  dépêche-toi, 
et  dis  si  tu  peux  me  procurer  pour  ma  fille  un  asile.  Quand 
le  pays  sera  délivré  des  ennemis,  je  viendrai  la  reprendre 
moi-même.  Sinon,  tu  feras  conduire  Gertrude  à  Amster¬ 
dam  par  des  chemins  détournés  et  avec  un  guide  sûr. 

— Hum  !  Vous  savez  que  dans  notre  ville  il  y  a  tout  sorte 
de  mauvaises  gens  qui  sont  dévouées  aux  Espagnols ,  ré¬ 
pliqua  l’usurier.  Si  l’on  sait  qn’une  dame  est  venue  avec 
vous  et  que  je  lui  ai  procuré  un  asile  ,  il  se  pourrait  qu’elle 
fût  compromise  lorsque  les  Espagnols  arriveront  ici. 
Ajoutez  que  ces  gens  me  gardent  une  dent,  parce  qu’on 
me  croit  bien  riche,  tandis  que  je  suis  bien  pauvre. 

—  Écoute,  Adoniram,  cet  asile,  il  faut  que  tu  me  le 
procures,  répondit  Brédérode.  Je  ne  puis  me  hasarder  à 
emmener  cette  enfant  avec  moi  ;  car  les  Espagnols  peu¬ 
vent  se  trouver  au  delà  d’Utrecht ,  et  il  faudra  peut-être 
me  frayer  un  passage  l’épée  à  la  main. 

—  Au  fait,  répliqua  l’Israélite,  puisque  la  jeune  da- 
moiselle  ne  doit  rester  ici  que  fort  peu  de  jours,  je  sais 
bien  un  moyen.  Reste  à  savoir  si  ce  moyen  vous  con¬ 
viendra. 

—  Parle,  parle,  Adoniram  ,  je  consens  à  tout,  fit  le 
soldat  impatienté. 

—  Eh  bien  !  il  faut  que  la  damoiselle  reste  dans  ma  mai¬ 
son,  c’est-à-dire  dans  l’appartement  d’une  vieille  femme 
qui  loge  sous  mon  toit.  Cette  femme,  qui  est  chrétienne, 
je  l’ai  prise  chez  moi  pour  soigner  ma  fille,  ma  Racha,  qui 
était  malade.  Elle  a  eu  des  soins  si  tendres  pour  la  pauvre 
petite,  que,  lorsque  ma  Racha  eut  succombé,  j’ai  gardé 
la  vieille  Salomé  dans  ma  maison  et  lui  ai  assigné  pour 
demeure  une  petite  habitation  qui  est  au  fond  de  mon 
jardin.  C’est  une  excellente  et  charitable  femme,  qui  rend 
volontiers  service  à  son  prochain  et  qui  possède  aussi 
quelques  connaissances  en  médecine,  de  sorte  quelle  sera 
une  bonne  garde  pour  la  damoiselle. 

—  Eh  bien  !  dit  Brédérode  tout  joyeux ,  tu  as  trouvé  là 
un  excellent  asile  pour  ma  fille  pendant  le  peu  de  jours 
qu’elle  a  à  passer  ici.  Dis  à  la  vieille  qu’elle  sera  généreu¬ 
sement  récompensée.  Ou  mieux,  donne-lui  ceci,  Adoni¬ 
ram. 

En  disant  ces  mots  ,  il  jeta  deux  pièces  d’or  sur  la  table. 


— Quant  aux  frais  du  séjour  de  ma  fille  dans  ta  maison  , 
continua-t-il ,  nous  réglerons  plus  tard  notre  compte. 

—  C’est  fort  bien,  noble  sire,  dit  le  juif.  Les  jours  de 
malheur  viendront  bientôt  sur  nous.  Fasse  Dieu  que  nous 
puissions  nous  revoir  avec  joie  ! 

—  Certainement  Dieu  le  fasse  !  dit  Brédérode  en  serrant 
la  main  du  vieillard.  Les  temps  sont  prochains  où  la  bonne 
cause  triomphera,  où  les  Pays-Bas  seront  affranchis  du 
joug  de  l’oppression.  Les  dés  sont  jetés,  la  partie  sera  dé¬ 
cidée  bientôt.  La  lutte  est  sur  le  point  de  commencer. 
Malheur  à  tout  Espagnol  qui  tombera  entre  nos  mains  ; 
car  il  aura  un  long  bout  de  chanvre  au  col  et  une  courte 
confession  à  dire.  Mais  suffit.  Il  faut  que  je  parte.  Avant  la 
nuit  je  dois  être  au  delà  d’Utrecht.  Adieu,  Adoniram. 
Adieu,  Gertrude  mon  enfant.  Dans  peu  de  jours  je  vien¬ 
drai  te  chercher  où  je  te  reverrai  à  Amsterdam. 

Ayant  dit  ces  mots,  le  cavalier  pressa  avec  effusion  la 
jeune  fille  sur  son  cœur,  serra  la  main  du  vieillard  en  lui 
recommandant  de  nouveau  le  dépôt  qu’il  lui  laissait,  prit 
le  sac  d’or  sur  son  bras  et  sortit. 

CHAPITRE  II. 

LA  FÊTE  DES  TABERNACLES. 

Deux  jours  plus  tard,  vers  le  soir,  Adoniram  et  sa 
femme  Rebecca  s’occupaient  à  faire  allumer  des  lampes 
destinées  à  éclairer  le  tabernacle  de  verdure  qu’ils  avaient 
fait  élever  dans  la  cour  de  leur  maison  et  qui  se  compo¬ 
sait  de  quelques  troncs  de  sapin  garnis  encore  de  leur 
feuillage  et  entrelacés  de  branches  vertes.  Il  était  planté 
près  d’une  porte  qui  conduisait  dans  le  jardin  de  la  mai¬ 
son  d’où  la  vue  s’étendait  sur  les  eaux  de  l’Yssel  et  sur  la 
plaine  qui  s’étendait  au  delà  et  qu’éclairaient  de  leurs 
dernières  splendeurs  les  rayons  du  soleil  couchant.  Le  ta¬ 
bernacle  était  décoré  avec  magnificence.  A  la  voûte  pen¬ 
daient  trois  énormes  lampes  d’argent  massif  et  ciselées 
avec  art.  Un  riche  lapis  couvrait  le  plancher.  Au  milieu  se 
dressait  une  table  garnie  de  riche  vaisselle,  et  tout  à  l’en¬ 
trée  étaient  rangées  des  chaises  en  bois  de  chêne,  sculptées 
avec  une  délicatesse  infinie. 

Une  vieille  servante  était  en  train  d’apporter  des  plats 
avec  des  pâtisseries  et  des  fruits. 

—  Par  les  mules  du  grand  patriarche!  exclama  Adoni¬ 
ram,  que  de  choses  tu  nous  fais  servir,  ma  bonne  Re¬ 
becca  !  Ne  dirait-on  pas  que  nous  avons  tout  un  régiment 
à  nourrir? 

— Aussi  bien,  n’est-ce  pas  notre  habitude  de  recevoir,  en 
ce  jour  solennel,  pour  prendre  part  à  notre  repas,  tous  ceux 
de  notre  église?  demanda  Rebecca.  Et  puis  les  principaux 
Noc/trim  (chrétiens)  ne  viennent-ils  pas  nous  faire  visite  à 
celte  fêle?  Bien  que  tu  dises  qu’il  est  contraire  à  notre  loi 
de  leur  offrir  à  manger,  j’ai  cependant  cru  qu’il  fallait  faire 
honneur  à  notre  maison. 

—  Tu  as  eu  raison  ,  Rebecca,  repartit  le  vieillard,  bien 
que  dans  le  trente-troisième  de  nos  six  cent  treize  devoirs 
il  soit  écrit  :  «  Tu  ne  souffriras  pas  un  nochrim  dans  ta 
compagnie;  »  bien  que  Moïse  lui-même  ait  dit  :  «  Tu  ne 
feras  point  de  grâce  aux  nochrims  »  ;  le  rabbin  Isaac  Arba- 
banel  dit  cependant  que  le  chrétien  n’est  appelé  ni  nochri 
ni  étranger.  Il  ajoute  cependant  que  cette  déclaration  il 
l’a  faite  pour  le  maintien  de  la  paix.  Mais  n’importe,  tu  as 
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bien  fait.  Et  je  suis  particulièrement  content  de  voir  que 
tu  as  eu  soin  de  faire  servir  de  ces  beaux  fruits.  Car  il  est 
écrit  :  «  Ce  jour-là  vous  vous  réjouirez  au  milieu  des  fleurs 
et  des  fruits.  » 

—  En  vérité,  tu  es  d’une  science  étourdissante,  mon 
Adoniram  !  dit  Rebecca  avec  une  expression  qui  témoi¬ 
gnait  à  la  fois  de  son  amour  et  de  son  respect  pour  son 
époux.  Les  textes  des  saints  rabbins  découlent  de  tes  lèvres 
comme  l’eau  d’une  fontaine,  et  mon  âme  se  réjouit  à  les 
entendre  ,  autant  qu’à  lire  les  saintes  histoires  du  temps 
passé.  Mais  il  est  une  chose,  —  ne  te  fâche  pas,  si  je  te 
dis  cela,  —  une  chose  qui  m’a  paru  imprudente. 

—  Et  quelle  est  celte  chose,  Rebecca?  demanda  l’usu¬ 
rier  avec  une  mine  plus  sérieuse. 

—  C’est  que  tu  parles  de  tout  cela  devant  les  Gojirns 
(infidèles). 

La  femme  s’arrêta  un  moment  en  voyant  qu 'Adoniram 
fronçait  le  sourcil. 

—  Je  ne  veux  pas  te  censurer,  mon  maître  et  seigneur, 
reprit  aussitôt  la  vieille.  Seulement  je  crains  que  cela  ne 
nous  mette  un  jour  en  péril.  Puis  les  gojims  pourraient 
tourner  en  moquerie  tes  paroles  ,  comme  cela  est  arrivé 
déjà  ;  car  j’ai  vu  rire  de  tes  pieux  discours  notre  voisin 
Nicolas  Caesembrood. 

—  Eh  !  de  quoi  ce  joyeux  compagnon  ne  rit-il  pas?  de¬ 
manda  Adoniram.  Du  reste,  ces  saints  textes  ne  perdent 
rien  de  leur  sainteté  ni  de  leur  vérité,  quand  des  infidèles 
ou  des  ignorants  en  rient.  Et  puis  le  roi  prophète  n’a-t-il 
pas  dit  :  «  Racontez  sa  gloire  aux  infidèles,  et  ses  miracles 
à  toutes  les  nations  ?  » 

—  Tu  as  raison  ,  Adoniram  ,  et  tout  ce  que  tu  dis  est 
vrai.  Mais  pardonne-moi  ces  craintes  dont  je  ne  puis  me 
défendre.  Peut-être  les  temps  difficiles  où  nous  vivons 
m’ont-ils  rendue  trop  craintive.  Mais  je  songe  que  voici  les 
apprêts  de  la  fête  terminés.  J’ai  tout  disposé  pour  le 
mieux,  et  je  pense  que  nos  hôtes  n’auront  pas  à  se  plaindre. 
A  propos  de  nos  hôtes,  il  me  vient  là  dans  l’esprit  que  ma 
damoiselle  Gertrude  est  une  charmante  personne.  Voici 
deux  jours  à  peine  qu’elle  est  dans  notre  maison  ,  et  cha¬ 
cun  l’aime  déjà.  La  vieille  Salomé  ne  tarit  pas  d’éloges  au 
sujet  de  cette  enfant.  Mais  tu  ne  devinerais  jamais  qui  en 
est  enchanté.  C’est  notre  ami,  le  riche  Nicolas,  le  mar¬ 
chand  de  fromage  avec  qui  tu  as  déjà  fait  de  si  grandes 
affaires  et  dont  le  trafic  s’étend  en  France,  en  Allemagne  , 
et  plus  loin  encore.  Depuis  que  ma  damoiselle  Gertrude 
habite  ici,  il  vient  trois  ou  quatre  fois  parjour,  même  quand 
il  sait  que  tu  es  absent,  et  il  a  toujours  à  demander  quelque 
remède  à  la  vieille  Salomé,  tantôt  pour  ceci  ,  tantôt  pour 
cela,  bien  que  je  sois  persuadée  qu’il  n’a  pas  le  moindre 
mal  à  son  petit  doigt.  Il  m’a  paru  aussi  que  Gertrude  n’est 
pas  tout  à  fait  sans  prendre  plaisir  à  l’écouter;  et,  comme 
son  père  messire  de  Bréderode  est  trop  criblé  de  dettes 
pour  qu’il  puisse  lui  laisser  grand’chose  ,  et  que  M.  Nicolas 
Caesembrood  est  fort  riche,  qui  sait.... 

—  C’est-à-dire,  Rebecca,  qu’un  mariage  pourrait  être 
la  fin  de  la  comédie,  interrompit  le  vieillard.  Mais  sur  ma 
parole,  tu  peux  rengainer  cette  conjecture;  car,  si  j’ai 
bien  compris  ,  cette  jeune  fille  a  déjà  un  autre  amour  dans 
la  tête.  Aussi  suffit.  Je  pense  que  nos  hôtes  arrivent. 

L’usurier  avait  raison.  Peu  de  secondes  après,  deux  fi¬ 
gures  de  femmes  entrèrent  dans  la  cour  et  s’approchèrent 
du  tabernacle.  L’une  d’elles  était  une  vénérable  matrone 


d’au  moins  soixante-dix  ans.  Elle  était  vêtue  comme  une 
simple  bourgeoise.  A  ses  deux  tempes  on  voyait  quelques 
mèches  de  cheveux  blancs  comme  la  neige  ruisseler  de 
dessous  son  chaperon  de  velours  noir  qui  était  bordé  d’une 
étroite  dentelle.  Ses  yeux  étaient  tout  rouges,  et,  pendant 
quelques  moments,  elle  les  tint  couverts  de  sa  main  droite 
pour  les  protéger  contre  la  clarté  trop  vive  des  lampes. 
Elle  était  accompagnée  d’une  jeune  fille  d’environ  vingt 
ans  et  d’une  beauté  ravissante.  A  en  juger  d’après  ses  vê¬ 
lements ,  elle  appartenait  aux  hautes  classes  de  la  société. 
Elle  portait  une  coiffe  pareille  à  celle  de  la  vieille.  Mais  sa 
cape  et  ses  vêtements  étaient  faits  d’étoffes  plus  riches.  Sa 
robe  était  garnie  d’hermine  ,  selon  la  mode  d’alors.  L’ex¬ 
pression  du  visage  de  la  jeune  fille  était  rêveuse  et  pleine 
de  résignation. 

—  Pardonnez-moi,  mon  cher  monsieur,  dit  l’étrangère 
à  Adoni  ram ,  si  nous  ne  sommes  pas  venues  de  meilleure 
heure.  Mais  c’est  ma  faute  si  nous  nous  trouvons  en  retard. 
Une  crainte  peut-être  vaine  et  ridicule  nous  a  retenues  dans 
notre  chambre.  J’ai  vu,  pendant  longtemps,  un  homme  à 
cheveux  roux  et  d’une  figure  sinistre,  rôder  autour  de  l’en¬ 
clos  du  jardin,  et  regarder  tantôt  nos  fenêtres,  tantôt  le 
tabernacle  de  verdure.  Il  était  évident  pour  moi  que  cet 
homme  avait  quelque  mauvaise  intention  en  faisant  ce 
manège.  Or,  comme  vous  nous  avez  dit  qu’il  est  à  désirer  que 
mon  séjour  dans  votre  maison  reste  secret  autant  que  pos¬ 
sible,  je  me  suis  tenue  enfermée  dans  ma  chambre  jusqu’à 
ce  que  cet  homme  eût  disparu. 

—  C’était  Jean  Papendyk,  le  colporteur,  qui  a  déjà  sé¬ 
journé  plus  d’une  fois  en  prison,  et  qui,  l’année  dernière, 
a  été  banni  de  la  ville  par  l’écoutète,  ajouta  Salomé.  Il  m’a 
menacée  de  se  venger  sur  moi,  parce  que  j’ai  averti  plu¬ 
sieurs  de  mes  connaissances  de  se  défier  des  drogues  per¬ 
nicieuses  qu’il  vend  pour  de  bons  remèdes  aux  malades. 
J’ai  peur  chaque  fois  que  je  le  rencontre.  Mais  cette  fois 
je  crains  que  ce  soit  moins  pour  me  faire  un  mauvais  coup 
que  parce  que  dans  votre  tabernacle  se  trouvent  plusieurs 
choses  précieuses  ,  qu’il  n’a  cessé  de  rôder  autour  du  jar¬ 
din.  Or,  comme  il  est  connu  pour  n’être  pas  toujours 
maître  de  ses  dix  doigts,  la  prudence  doit  vous  conseiller 
de  garder  soigneusement,  pendant  la  nuit,  ce  que  vous  ne 
voulez  pas  vous  voir  enlever. 

—  Eh  !  ma  bonne  Salomé  ,  repartit  Adoniram,  vous  de¬ 
meurez  déjà  bien  longtemps  dans  ma  maison,  et  vous  igno¬ 
rez  encore  à  ce  point  les  usages  que  nous  pratiquons!  Ne 
savez-vous  pas  que,  selon  la  loi,  le  chef  de  la  famille, 
si  ce  n’est  la  famille  tout  entière,  doit  passer  la  nuit  dans 
le  sukka  (tabernacle)  ?  Moi  et  mon  domestique  David  nous 
y  veillons  tous  les  deux.  Mais  asseyez-vous  donc  ,  ma 
damoiselle  Gertrude.  Vous  n’avez,  sans  doute,  pas  encore 
assisté  à  la  fête  des  tabernacles  chez  quelqu’un  des  nôtres, 
et  vous  en  ignorez  la  signification.  Aussi  je  vais  vous  l’ex¬ 
pliquer.  Ecoutez  ,  voici  ce  que  dit  notre  loi  :  «  Le  quin¬ 
zième  jour  du  mois  de  Tiscliri,  ce  sera  la  fête  des  taber- 
»  nacles.  Ce  jour-là,  lorsque  vous  aurez  rentré  les  fruits 
»  de  vos  champs,  vous  commencerez  la  fête  du  Seigneur, 
»  laquelle  durera  sept  jours.  Le  premier  jour  sera  un  sabbat, 
»  le  dernier  jour  sera  un  sabbat  aussi.  Le  premier  jour  vous 
«prendrez  des  fruits  des  plus  beaux  arbres,  des  branches 
«de  palmiers  et  de  saules,  et  pendant  sept  jours  vous  vous 
«réjouirez  devant  le  Seigneur  votre  Dieu.  Pendant  sept 
«jours  vous  habiterez  votre  tabernacle,  afin  que  votre  pos- 
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»  térité  sache  que  j’ai  hébergé  les  enfants  d’Israël  sous  des 
d  arbres  verts  après  leur  sortie  de  la  captivité  en  Égypte.  » 
Voilà  ce  que  signifie  la  fête  que  nous  instaurons  aujourd’hui. 
Mais  ce  que  nous  faisons  n’est  rien  en  comparaison  de  ce 
qui  se  pratiquait  à  Jérusalem  dans  le  temps  de  la  splen¬ 
deur  de  la  cité  sainte.  De  grandes  cérémonies  religieuses 
alternaient  avec  les  réjouissances  populaires.  On  chantait 
le  grand  Alléluia,  on  entonnait  les  psaumes  1 1  3  à  1 18,  et, 
au  son  de  la  musique,  le  grand-prêtre  donnait  sa  bénédic¬ 
tion  au  peuple  ,  et  sa  voix  retentissait ,  selon  le  traité  de 
Joma,  depuis  Jérusalem  jusqu’à  Jéricho,  c’est-à-dire  à  dix 
lieues  de  distance. 

—  En  ce  cas  les  habitants  de  la  ville  sainte  n’en  durent 
pas  perdre  une  syllabe,  dit  Gertrude  en  s’apercevant  du 
plaisir  que  le  Juif  prenait  à  montrer  ses  connaissances  tal¬ 
mudiques. 

—  Sans  doute ,  reprit  Adoniram.  Et  ce  n’est  pas  peu  de 
chose  quand  on  songe  à  l’immense  étendue  de  la  cité  de 
Dieu.  Dans  le  livre  de  Midrasch  Raha  Echo,  le  pieux  rab¬ 
bin  Samuel  le  Grand  la  décrit  en  ces  termes:  «  Jérusalem 
avait  vingt-quatre  quartiers  principaux;  chaque  quartier 
renfermait  vingt-quatre  grandes  rues,  dont  chacune  comp¬ 
tait  vingt-quatre  grandes  places  publiques,  chacune  de  ces 
places  en  comprenait  vingt-quatre  plus  petites.  Dans  cha¬ 
que  petit  marché  il  y  avait  vingt-quatre  cours  dont  cha¬ 
cune  était  peuplée  de  deux  fois  autant  d’Israélites  qu’il  en 
sortit  de  la  captivité  en  Égypte.... 

—  Par  conséquent  il  y  avait  un  million  et  deux  cent 
mille  habitants  dans  chaque  cour,  interrompit  en  ce  mo¬ 
ment  une  voix  joyeuse  qui  retentit  aux  oreilles  des  inter¬ 
locuteurs  que  nous  venons  d’entendre. 

Le  personnage  qui  parlait  ainsi,  entra,  peu  de  secondes 
après  ,  dans  le  tabernacle.  C’était  un  homme  d’environ 
quarante  ans  ,  d’une  corpulence  assez  prononcée  et  vêtu 
d’un  habit  noir  garni  de  velours  et  orné  de  boutons  de 
verre  qui  étincelaient  à  la  lumière  deslampes.  Ilétaitdoué 
d’un  visage  rond  comme  une  lune  pleine  ,  et  portait  une 
physionomie  qui  témoignait  à  la  fois  d’une  santé  robuste  et 
de  la  meilleure  humeur  du  monde.  Ses  yeux  n’étaient 
pas  sans  révéler  une  certaine  vivacité  d’esprit.  Enfin,  autour 
de  sa  bouche  était  stéréotypé  un  éternel  sourire  qui  était 
l’expression  d’une  jovialité  permanente. 

Après  avoir  salué  amicalement  Adoniram  et  ses  hôtes  et 
fait  une  révérence  spéciale  et  respectueuse  à  Gertrude  : 

—  Gomme  je  viens  de  l’entendre  ,  dit-il  ,  l’ami  Adoniram 
vogue  à  pleines voilesdanslesdélicesduTalmud.  Mais  après 
tout  cela,  ma  damoiselle  Gertrude,  continua-t-il  en  prenant 
place  près  de  la  jeune  fille,  ce  que  vous  venez  d’entendre  n’est 
rien  encore.  Je  puis  à  mon  tour  vous  servir  un  plat  d’autres 
histoires  que  mynheerJAdoniram  m’a  déjà  tiré  de  son  escar¬ 
celle.  Par  exemple  ,  il  y  avait  un  oiseau  appelé  Bar  Juchné. 
Connaîtriez-vous  par  hasard  ce  petit  oiseau?  Quand  il  était  de¬ 
bout  sur  ses  pattes  au  fond  de  la  mer,  il  touchait  de  sa  tête 
la  voûte  du  firmament.  Et  notez  qu’à  l’endroit  où  l’oiseau  se 
tenait  ainsi,  la  mer  était  si  profonde  que  la  hache  qu’un 
charpentier  y  laissa  tomber  mit  sept  ans  à  en  atteindre  le 
fond.  Comme  pendant  à  cet  oiseau  merveilleux,  il  y  avait  un 
poisson  dont  parle  un  véridique  rabbin  et  qui ,  étant  mort , 
échoua  sur  la  grève  de  la  mer.  11  était  si  grand  qu’il  ren¬ 
versa  soixante  villes,  que  soixante  autres  villes  se  nourrirent 
de  sa  chair,  et  que  ses  arrêtes  servirent  à  faire  des  poutres 
à  soixante  palais  de  rois.  Un  seul  de  ses  yeux  fournit 


soixante  tonnes  d’huile.  Mais  qu’est-ce  que  ces  animaux  à 
côté  des  hommes  dont  vous  parlera  maître  Adoniram  ?  Il 
en  avait  un  qui  se  nommait  Aba  Saul  et  qui  était  fossoyeur. 
Il  entra  dans  le  grand  os  de  la  jambe  du  géant  Og,  roi  de 
Basan,  et  y  courut  après  un  cerf  pendant  trois  heures  sans 
l’atteindre  et  sans  être  sorti  de  l’os  du  géant.  Or ,  sachez 
que  cet  Aba  Saul  était  un  gaillard  dont  la  taille  était  haute 
de  soixante-deux  aunes. 

L’usurier  secoua  en  souriant  la  tête  pendant  que  son  ami 
parlait  ainsi.  Puis  il  prit  une  pomme,  la  coupa  en  deux  et 
et  dit  en  en  montrant  les  pépins  : 

—  Pensez-vous  que  ce  soit  une  chose  étrange  que  de 
ces  pépins  naissent  de  grands  arbres  quand  on  les  plante 
dans  la  terre? 

—  Quelle  question!  s’écria  l’ami.  C’est  une  chose  toute 
simple  et  toute  naturelle.  C’est  une  loi  faite  par  le  Créa¬ 
teur. 

—  Mais  si  les  deux  moitiés  de  cette  pomme  se  réunis¬ 
saient  et  que  le  fruit  parût  complet  et  intact  comme  aupa¬ 
ravant  ,  que  diriez-vous,  mynheer  Nicolas  Caesembrood  ? 

—  Je  dirai  que  c’est  un  miracle,  répondit  Nicolas. Vous 
parlez  d’une  chose  impossible  ,  d’une  chose  que  Dieu  seul 
est  capable  de  faire. 

—  Bien  !  repartit  Adoniram  avec  un  sourire  de  satisfac¬ 
tion.  Et  pensez-vous  que  la  réunion  de  ces  deux  moitiés 
de  pomme  serait  un  miracle  plus  grand  que  la  création  de 
l’oiseau  Bar  Juchné  et  du  géant  Og  ?  Croyez-moi,  maître 
Nicolas  ,  les  miracles  ne  se  divisent  pas  en  grands  et  en 
petits.  L’un  témoigne  autant  que  l’autre  la  puissance  sou¬ 
veraine  de  Dieu.  La  formation  d’un  grain  de  sable  et 
celle  de  la  montagne  de  Sinai,  celle  d’une  goutte  d’eau  et 
celle  d’un  océan,  sont  la  même  chose  aux  veux  du  Sei- 

J 

gneur.  Celui  qui  sait  faire  l’un,  sait  faire  l’autre  aussi. 
Mais.... 

Au  même  instant  Adoniram  tressaillit  sur  sa  chaise  et 
tourna  avec  un  mouvement  rapide  les  yeux  du  côté  du 
jardin. 

—  Mais  n’avez-vous  pas  entendu  quelqu’un  se  glisser 
entre  les  feuillages?  demanda-t-il  avec  effroi. 

—  Non  ,  ce  n’est  rien  ,  répondit  Nicolas  qui ,  après  s’être 

levé  et  avoir  regardé  dans  le  jardin,  s’était  rassis  au  même 
instant  sur  son  fauteuil.  C’est  le  vent  qui  souffle  dans  les 
branches.  Vous  avez  l’air  soucieux  et  prompt  à  vous  émou¬ 
voir,  maître  Adoniram,  continua-t-il.  Vous  avez  connaissance 
des  nouvelles  dispositions  prises  par  le  duc  d’Albe,  n’est-ce 
pas?  Si  vous  les  ignorez,  je  puis  vous  en  parler,  moi,  qui  viens 
de  Gouda.  Un  rescrit  du  roi  a  déclaré  coupable  de  haute 
trahison  au  premier  degré  tout  le  peuple  des  Pays-Bas. 
Sont  déclarés  traîtres  sans  distinction  de  rang  ,  d’àge  ou  de 
sexe,  tous  ceux  qui  ont  pris  part  au  Compromis  ou  qui  en 
ont  seulement  approuvé  les  termes;  tous  ceux  qui  ont  per¬ 
mis  les  prédications,  qui  ont  propagé  les  hérésies  ou  qui 
ne  les  ont  que  faiblement  combattues,  tous  ceux  qui  ont 
porté  les  insignes  des  gueux,  qui  ont  chanté  des  chansons 
calvinistes  ou  qui  ont  reçu  sous  leur  toit  des  adhérents  de 
la  secte  nouvelle  ;  enfin ,  tous  ceux  qui  ont  fait  la  moindre 
chose  contre  la  religion  catholique,  contre  le  gouvernement 
du  roi,  contre  la  domination  espagnole,  et  qui,  en  général, 
ont  prétendu  que  le  roi  n’est  qu’un  homme _ 

—  Je  vous  en  prie,  assez  !  assez!  interrompit  Adoniram 
étourdi  par  cette  longue  et  interminable  énumération. 
D’après  ce  que  vous  dites,  il  n’y  a  pas  une  âme  dans  toutes 
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nos  provinces  qui  ne  soit  passible  du  bûcher  ou  de  la  hache, 
et  le  duc  d’Albe  n’aura  que  l’embarras  du  choix  pour  dé¬ 
cider  qui  montera  le  premier  au  gibet  ou  qui  sera  jeté  le 
premier  dans  les  flammes.  Car  enfin  qui  d’entre  nous  n’a 
pas  fait  une  des  choses  que  vous  venez  de  dire? 

— Moi!  repartit  Nicolas  Caesembrood  en  riant  d’un  gros 
rire.  Tous  ceux  qui  méconnaissent  savent  que  je  ne  m’in¬ 
quiète  ni  du  passé,  ni  du  présent,  ni  de  l’avenir.  Car,  se¬ 
lon  mon  opinion,  la  vie  ne  vaut  pas  qu’on  s’en  inquiète 
plus  que  du  vent  qui  a  soufflé  il  y  a  vingt  ans.  Pour  moi 
rien  ne  vaut  qu’on  s’en  chagrine,  et  la  vie  est  une  farce 
qu’il  faut  jouer  le  plus  gaiement  possible. 

—  Eh!  mynheer  Nicolas,  dit  Gertrude  avec  un  sourire 
amer,  en  ce  cas  je  veux  bien  savoir  comment  vous  vous  y 
prenez  pour  tourner  en  gaieté  les  tristesses  qui  souvent 
affligent  les  hommes. 

—  Rien  n’est  plus  facile  que  cela,  ma  chère  demoiselle, 
répliqua  Caesembrood.  Rappelez-vous  seulement  ce  que  j’ai 
eu  l’honneur  de  vous  dire  hier  :  songez  un  peu  à  la  raison 
commerciale  Nicolas  Caesembrood,  ou  mieux  associez- 
vous  avec  elle. 

—  Par  malheur,  je  n’aime  pas  les  fromages,  repartit  la 
jeune  fdle. 

—  Cela  ne  fait  rien  ,  reprit  Nicolas  en  poussant  un  éclat 
de  rire.  Cela  ne  fait  rien.  Détestez  les  fromages  autant  qu’il 
vous  plaira;  mais  aimez  un  peu  celui  qui  en  fait  le  com¬ 
merce. 

—  Écoutez,  mynheer  Caesembrood,  dit  la  vieille  Re- 
becca.  N’avez-vous  pas  entendu  dire  à  Gouda  que  le  duc 
d’Albe  a  établi  à  Bruxelles  un  tribunal  composé  de  douze 
juges  pour  prononcer  sur  le  sort  de  ceux  qui  ont  pris  part 
aux  troubles  ou  à  des  affaires  de  la  religion  ,  et  qu’ainsi  le 
"•and  conseil  de  Malines  se  trouve  aboli? 

O 

_  Oui ,  j’ai  entendu  parler  de  cela,  répondit  Nicolas. 

La  chose  est  vraie.  Le  Conseil  des  troubles,  comme  on 
l’appelle  ,  est  maintenant  la  haute  justice  du  pays,  et  ses 
décisions  sont  sans  appel.  On  disait  à  Gouda  que,  dans 
peu,  une  section  de  ce  tribunal  formidable  sera  installée  à 
Utrecht  pour  citer  devant  elle  les  accusés  qui  appartiennent 
à  notre  province.  On  savait  déjà  les  noms  des  juges  qui 
doivent  en  faire  partie.  Ce  sont  Jacques  Hessels  et  Jean 
de  La  Porte  ,  conseillers  de  Gand,  le  docteur  Del  Rio  qui 
est  Espagnol  de  même  que  de  la  Torre,  secrétaire  du  tri¬ 
bunal,  qui  aura  pour  président  le  licencié  Yargas,  dont 
vous  et  moi  avons  déjà  entendu  parler,  maître  Adoniram. 

_ Par  le  saint  bâton  du  patriarche  Abraham!  qui  n’au¬ 
rait  pas  entendu  parler  de  cet  homme?  exclama  le  Juif. 
J’ai  eu  un  jour  une  affaire  avec  lui  au  sujet  d’un  emprunt 
d’argent.  Yargas  était  mon  débiteur;  et,  le  croiriez-vous? 
il  a  nié  l’authenticité  de  sa  signature. 

_ A  vous  en  croire,  Adoniram,  cet  homme  serait  donc 

un  bandit?  objecta  le  marchand  de  fromage.  Personne 
n’est  de  sa  nature  un  ange  ni  un  démon.  Moi  aussi  j’ai  eu 
affaire  avec  Vargas;  mais  il  m’a  payé  de  ce  qu’il  me  devait, 
non  pas  toute  la  somme,  mais  à  peu  de  chose  près.  C’est 
un  avocat,  qui  tire  de  son  encrier  son  pain  quotidien  , 
comme  vous  de  vos  sacs  d’or  et  comme  moi  de  mon  com¬ 
merce  de  fromages.  Je  n’ai  donc  guère  à  me  plaindre  du 
licencié,  bien  qu’il  ne  me  paraisse  pas  un  homme  aussi 
pieux  que  le  rabbin  Jonathan  dont  vous  m’avez  parlé  sou¬ 
vent  et  qui  était  tellement  aimé  du  ciel  que  l’auréole  de 
sa  sainteté  brûlait  la  cape  qu’il  mettait  sur  sa  tête. 


Caesembrood ,  en  achevant  ces  paroles,  éclata  en  un  rire 
inextinguible  et  si  communicatif  que  toute  la  société  fut 
forcée  de  1  imiter.  Mais,  au  même  instant,  un  grand  cra¬ 
quement  se  fit  entendre  dans  les  branches  derrière  le 
tabernacle.  Une  grande  coupe  et  deux  buires  qui  se  trou¬ 
vaient  placées  sur  une  petite  table  dressée  dans  un  coin 
roulèrent  sur  le  plancher  ,  ket  un  des  sapins  qui  soutenait 
le  frêle  édifice,  dévia  de  sa  position. 

—  Au  voleur!  au  voleur!  s’écria  au  même  instant  la 
vieille  Salomé  dont  la  chaise  était  placée  près  de  la  petite 
table.  J’ai  vu  une  main  passer  par  les  branches  et  se  retirer 
aussitôt  ! 

Au  cri  de  la  vieille,  tous  les  convives  se  levèrent,  et  on 
vit  en  eflet  une  figure  se  glisser  vers  la  porte  du  jardin. 
Mais  Adoniram  se  précipita  vers  l’inconnu  avec  l’agilité 
d’un  chat  et  le  saisit  au  cou  avec  ses  griffes  d’usurier  sans 
le  lâcher.  L’homme  mystérieux,  en  se  sentant serré  comme 
dans  un  étau,  fit  des  efforts  désespérés  pour  se  dégager. 
Mais  le  marchand  de  fromage  était  accouru  au  secours  du 
juif  et  l’aida  à  retenir  sa  proie  pendant  que  les  femmes 
poussaient  des  cris  d’épouvante. 

—  Que  voulez-vous  de  moi?  Que  voulez-vous?  demanda 
aussitôt  l’inconnu  en  cessant  de  faire  des  efforts  pour 
échapper  à  la  rude  étreinte  qui  le  tenait  cadenassé.  Je  suis 
un  honnête  homme  et  un  fidèle  sujet  de  notre  roi,  et  vous 
me  maltraitez  comme  un  bandit  de  grande  route. 

—  Tu  es  un  voleur,  un  voleur  infâme  !  s’écria  Adoniram. 
Comment!  tu  oses  insulter  les  honnêtes  gens  eu  parlant 
de  ton  honnêteté?  Mais  voyons  donc  cet  honnête  homme 
à  la  lumière. 

On  l’entraîna  vers  le  tabernacle  et  on  vit  un  homme 
petit  de  taille  ,  d’environ  cinquante  ans  ,  ayant  des  che¬ 
veux  roux  et  louchant  d’une  manière  effroyable.  Sa  figure 
était  le  type  le  plus  complet  de  bandit  qu’on  eût  pu  s’i¬ 
maginer.  Du  reste,  il  faisait  la  mine  la  plus  insolente  du 
monde  et  jouait  d’audace  avec  une  imperturbable  assu¬ 
rance. 

—  Ainsi  c’est  vous  ,  Jean  Papendyk?  exclama  la  vieille 
Salomé  en  joignant  les  mains. 

—  N’est-ce  pas  que  tu  me  connais?  lui  dit  l’homme  aux 
cheveux  roux.  Et  si  je  ne  me  trompe,  Salomé  ,  nous  au¬ 
rons  peut-être  plus  tard  l’occasion  de  faire  plus  ample  con¬ 
naissance.  Quant  à  vous,  Adoniram,  je  vous  le  demande  , 
pourquoi  me  maltraitez-vous?  Pourquoi  me  traînez-vous 
ainsi  comme  un  criminel? 

—  Par  le  ciel  !  s’écria  le  juif  exaspéré  à  la  vue  de  l’ef¬ 
fronterie  de  Papendyk,  tu  oses  me  faire  une  pareille  ques¬ 
tion,  brigand  d’enfer?  N’as-tu  pas  voulu  me  voler,  piller 
mon  tabernacle,  enlever,  comme  un  brigand  que  tu  es  , 
ma  coupe  et  mes  buires  ? 

—  Votre  coupe  et  vos  buires?  que  voulez-vous  dire 
par  là?  demanda  le  prisonnier.  En  vérité,  je  ne  vous  com¬ 
prends  pas.  Vous  voler?  Vous  piller?  Croyez-moi ,  je  pen¬ 
sais  plutôt  à  l’heure  de  ma  mort  qu’à  enlever  la  moindre 
épingle  à  une  créature  de  Dieu.  Votre  jardin  est  ouvert. 
J’ai  vu  de  la  lumière,  et  je  suis  entré  pour  voir  votre  fête 
des  tabernacles.  Voilà  tout. 

—  Cela  n’est  pas  vrai,  monsieur  Adoniram,  interrompit 
Gertrude.  Si  la  porte  du  jardin  n’était  pas  fermée,  j’aurais 
dû  la  laisser  ouverte,  en  revenant  de  me  promener  au  bord 
de  la  rivière.  Mais  je  sais  très-bien  que  je  l’ai  soigneuse¬ 
ment  close.  Je  sais  fort  bien  aussi  que,  vers  le  coucher  du 
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soleil,  cet  homme  a  longtemps  rôdé  autour  de  l’enclos  et 
j’ai  appelé  sur  lui  l’attention  de  dame  Salomé.  Nous  l’a¬ 
vons  observé  pendant  longtemps  et  suivi  tousses  manèges, 
en  marchant  pour  ainsi  dire  invisibles  à  ses  côtés. 

—  Invisibles?  exclama  Papendyk.  Mais  voyez  donc  à 
quelle  école  ma  damoisellese  trouve,  car  elle  fait  de  grands 
progrès  dans  la  science  de  dame  Salomé. 

En  disant  ces  mots,  il  fit  le  signe  de  la  croix.  Puis ,  s’a¬ 
dressant  avec  la  même  effronterie  à  maître  Caesem- 
brood  : 

—  Monsieur  Nicolas,  lui  dit-il,  vous  êtes  un  homme 
généralement  estimé.  Tous  voudrez  bien,  j’espère,  témoi¬ 
gner  dans  l’occasion  que  ma  damoiselle  vient  de  dire  qu’elle 
et  dame  Salomé  ont  marché  invisibles  à  côté  de  moi. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  Jean,  répon¬ 
dit  le  marchand  de  fromage. 

—  Sottises!  sottises!  interrompit  à  son  tour  Adoniram 
qui  commençait  à  perdre  patience.  Il  veut  détourner  notre 
attention  du  fait  pour  lequel  nous  venons  de  l’arrêter, 
c’est-à-dire  du  vol  qu’il  voulait  perpétrer  sur  mon  argen¬ 
terie. 

—  Sur  votre  argenterie?  reprit  Papendyk  avec  un  air  de 
mépris.  Je  ne  voudrais  pas  pour  tout  l’or  du  monde  avoir 
dans  ma  possession  cette  argenterie  qui  est  faite  de  la 
sueur  et  du  sang  de  vingt  chrétiens. 

—  Tu  as  voulu  me  voler,  drôle  que  tu  es!  s’écria  l’usu¬ 
rier  en  écumant  de  colère.  Ne  t’es-tu  pas  trouvé  la  nuit 
dans  mon  jardin  ?  N’as-tu  pas  essayé  de  te  glisser  dans  notre 
tabernacle?  Celle  coupe  et  cesbuires,  ne  sont-elles  pas 
tombées  à  terre?  Ne  t’avons-nous  pas  saisi  sur  le  fait? 

—  Oui,  tout  cela  est  vrai ,  répondit  l’homme  roux  avec 
un  sang-froid  qui  ne  se  démontait  pas. 

—  Eh  bien!  comment  nies-tu  donc  que.... 

—  Nier  ?  interrompit  Papendyk  avec  un  calme  effrayant. 
Je  nie  seulement  l’intention  que  vous  m’attribuez  d’avoir 
essayé  de  voler.  Hors  de  cela  je  ne  nie  rien  du  tout.  Au 
surplus  c’est  plutôt  vous  qui  viendrez  bientôt  à  nier. 

—  Mais  dites  donc  quel  motif  vous  a  amené  ici  à  cette 
heure  de  la  nuit?  demanda  Caesembrood. 

—  A  un  homme  comme  vous,  monsieur  Nicolas,  je  ne 
resterai  jamais  en  retard  de  répondre  ,  répliqua  l’homme 
roux,  bien  que  je  ne  sache  si,  en  répondant,  je  n’outre¬ 
passe  pas  mes  instructions. 

A  ces  mots  Papendyk  lira  un  papier  de  sa  poche. 

—  Lisez  ceci,  dit-il,  en  le  remettant  au  marchand  de 
fromage.  Vous  devinerez  aisément  quel  motif  m’amène  ici 
à  l’heure  qu’il  est. 

Nicolas  déplia  le  papier.  Mais  à  peine  y  eut-il  jeté  les 
yeux  qu’il  pâlit  et  tressaillit  des  pieds  à  la  tête.  Après  avoir 
pendant  quelques  secondes  murmuré  entre  ses  dents, 
il  lut  à  haute  voix  ce  qui  suit  : 

»  Et  ainsi  nous  ordonnons,  nous  le  conseil  soussigné,  qu’il 
»  soit  partout  accordé  secours  et  protection,  dans  la  mission 
»  dont  il  est  chargé,  au  marchand  colporteur  Jean  Papendyk 
xd’Ouwater,  province  d’Utrecht,  à  nous  connu  comme 
»  un  zélé  et  fidèle  sujet  de  Sa  Majesté  Royale  ,  et  qu’il  lui 

•  soit  donné  aide  dans  l’exécution  de  nos  ordres,  ou  ,  au 

•  moins,  qu’il  ne  soit  apporté  aucun  empêchement  ni  ob- 
»  stade  à  l’exercice  de  ses  fonctions.  Quiconque  agira 

•  contrairement  à  cet  ordre,  sera  traité  comme  rebelle  et 
»  traître  à  Sa  Majesté  Royale  et  saisi  incontinent  sur  la 

•  plainte  dudit  Jean  Papendyk.  Pour  le  Conseil  des  Trou- 


»bles,  De  la  Torre,  secrétaire.  — Aux  officiers  civils  et 
»  militaires  de  Sa  Majesté  le  Roi.  » 

— -  Hum!  après  cela,  fit  Caesembrood  en  jetant  un  re¬ 
gard  significatif  au  maître  de  la  maison  ;  après  cela _ 

Mais  Adoniram  ne  songeant  qu’au  danger  où  il  s’était 
trouvé  de  se  voir  dépouillé  de  son  argenterie,  interrompit 
aussitôt  le  marchand  de  fromage. 

—  Une  mission  secrète  ?  exclama-t-il.  Comment  est-il 
possible  que  le  conseil  ait  pu  ordonner  à  un  pareil  homme 
de  se  glisser  la  nuit  dans  mon  jardin  et  de  voler  mon  ar¬ 
genterie  ? 

—  Maître  Adoniram  ,  l’illustre  conseil  de  Sa  Majesté  le 
Roi  n’a  pu  m’ordonner  ce  que  je  n’ai  pas  fait.  Ma  mission 
était  d’une  tout  autre  nature,  comme  vous  l’apprendrez 
plus  tard. 

—  Suivez-moi  donc  chez  l’écoutète,  repartit  Adoniram. 
Là  nous  éclaircirons  peut-être  quelles  ont  pu  être  vos 
intentions. 

—  Volontiers,  bien  volontiers,  allons,  répondit  l’homme 
roux  avec  le  même  sang-froid.  Mais  pour  satisfaire  plus  tôt 
encore  votre  impatience ,  je  vais  vous  dire  ce  qui  m’a 
amené  dans  votre  jardin,  et  vous,  monsieur  Nicolas 
Caesembrood,  continua-t-il  d’un  ton  de  voix  plus  décidé, 
vous  êtes  témoin  de  la  violence  que  cet  homme  m’a  faite 
pour  lui  découvrir  l’objet  de  ma  mission;  or,  cette  mission 
est  d  épier  tous  les  rebelles,  tous  les  malveillants,  qui  mé¬ 
prisent,  calomnient  ou  jugent  mal  notre  gracieux  seigneur 
le  Roi,  son  gouvernement  et  ses  œuvres,  et  de  les  dési¬ 
gner  a  son  glorieux  Conseil  des  Troubles.  Comme  je  sais 
que  vous  êtes  hostile  au  gouvernement  de  Sa  Majesté  le 
Roi,  que  vous  hantez  ouvertement  les  rebelles,  et  que 
vous  avez  traité,  il  y  a  quelques  jours  à  peine,  avec  l’un 
des  chefs  des  mécontents ,  le  sire  de  Rrédérode,  auquel 
vous  avez  prêté  de  l’argent  pour  exécuter  les  plans  de  sou¬ 
lèvement  etde  rébellion  ;  comme  en  outre  vous  donnez  asile 
à  une  femme  mal  famée,  qui  fait  des  amulettes  ,  prépare 
des  médecines  prohibées  et  pratique  la  sorcellerie  ;  comme  , 
enfin,  vous  avez,  depuis  quelques  jours,  sous  votre  toit, 
une  jeune  fille  pour  l’instruire  dans  les  sciences  infernales, 
j’ai  cru  qu’il  était  de  mon  devoir  de  faire  d’abord  un  objet 
d’investigation  de  ce  foyer  de  toutes  les  impiétés  et  de 
toutes  les  abominations.  C’est  pour  ce  motif  que  je  me 
suis  glissé  dans  votre  jardin  et  que  je  me  trouve  ici  à  l’heure 
qu’il  est.  Comme  je  me  penchais  pour  mieux  écouter,  le 
sapin  contre  lequel  je  m’appuyais  a  dévié,  et  voilà  comment 
cette  coupe  et  ces  buiressont  tombées  du  dressoir  où  elles 
étaient  placées.  Maintenant,  Adoniram,  vous  savez  pour¬ 
quoi  je  suis  venu  ici.  Mais  il  me  reste  encore  à  vous  ap¬ 
prendre  ce  que  j’ai  entendu. 

—  Vous  n’avez  rien  entendu  qui  vaille  la  peine  d’être 
recueilli  dans  votre  mémoire,  interrompit  Nicolas  Caesem¬ 
brood,  en  jetant  à  la  dérobée  un  coup  d’œil  significatif  au 
maître  de  la  maison.  11  est  bien  clair  pour  moi  que  vous 
n’avez  pas  voulu  voler  la  coupe  ni  les  buires,  et  que  vous 
êtes  venu  dans  ce  jardin  comme  un  zélé  serviteur  du  Roi 
et  dans  les  plus  pures  intentions  du  monde.  Ce  que  vous 
avez  dit  de  mal  de  mynheer  Adoniram  et  de  dame  Salomé, 
vous  ne  le  croyez  pas  ;  cela  vous  est  seulement  échappé 
dans  la  colère,  et  vous  avez  voulu  tout  simplement  faire  un 
badinage.  Je  sais  que'  vous  avez  un  esprit  tourné  à  la  plai¬ 
santerie,  et  que  vous  désirez  ,  comme  moi  ,  que  tout  ceci 
doive  finir  comme  une  plaisanterie.  Si  jetais  Adoniram,  je 
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voudrais  nie  faire  pardonner  l’accusation  téméraire  que  j’au¬ 
rais  mise  à  votre  charge,  et  je  vous  ferais  cadeau  de  cette 
coupe.  Et  ainsi  nous  nous  séparerions  en  bons  amis. 

—  Oh!  je  vous  en  prie  ;  vous  me  faites  trop  d’honneur, 
monsieur  Nicolas.  Votre  noble  cœur  et  votre  générosité 
sont  connus  de  toute  la  ville  ,  dit  le  voleur  d’un  air  plein 
de  joie,  mais  en  tenant  toujours  les  yeux  fixés  sur  Adoni- 
ram.  Du  reste,  vous  auriez  une  fausse  opinion  de  moi  si 
vous  croyiez  que  je  porte  la  moindre  haine,  la  moindre 
inimitié  à  cet  honnête  Israélite.  Ce  qui  m’a  fait  agir,  c’est 
le  zèle  qui  m’anime  pour  le  service  de  notre  Seigneur  le 
Roi  et  de  l’illustre  duc  d’Albe.  En  attendant,  j’accepterais 
avec  reconnaissance  de  votre  bonté  ce  petit  présent  comme 
un  souvenir  dont  je  serais  fier  toute  ma  vie. 

En  disant  ces  mots  il  montra  du  doigt  la  grande  coupe 
d’argent  que  Rebecca  avait  replacée  sur  le  dressoir. 

—  Quant  à  moi,  répliqua  aussitôt  l’usurier  en  mettant 
la  main  sur  la  coupe,  je  laisserais  plutôt,  pendant  dix  ans, 
croître  l’herbe  sur  le  seuil  de  ma  porte  ,  que  de  donner  à 
cet  homme  assez  d’argent  pour  dorer  la  boucle  de  sa  cein¬ 
ture.  Miracle  de  Dieu  !  Je  ne  sais,  monsieur  Nicolas,  quelle 
mouche  vous  pique  pour  m’inspirer  de  donner  une  ré¬ 
compense  à  ce  drôle  ,  parce  qu’il  a  voulu  me  voler. 

Puis,  montrant  du  doigt  la  porte  du  jardin  à  Jean  Pa- 
pendyk  : 

—  Voilà  la  porte,  lui  dit-il.  Hâte-toi  de  t’en  aller, 
sinon  je  te  dénoncerai  moi-même  au  conseil  qui  t’a  si  im¬ 
prudemment  donné  sa  confiance. 

—  Ne  vous  montez  pas  ainsi,  maître  Adoniram,  répon¬ 
dit  Papendyk  avec  un  rire  infernal.  Il  n’est  pas  nécessaire 
que  vous  me  montriez  la  porte,  et  ne  craignez  point  que 
je  manque  d’instruire  le  grand  conseil  de  l’événement  de 
ce  soir.  Dans  trois  jours  vous  serez  vous-même  à  trembler 
quand  vous  saurez  que  le  conseil  a  reçu  connaissance  du 
fait.  Pour  vous  ,  monsieur  Nicolas  Caesembrood  ,  je  crois 
qu’il  est  inutile  que  je  vous  prie  de  vous  souvenir  que  ce 
juif  a  dit  en  votre  présence  et  en  la  mienne  que  le  duc 
d’Albe  n’aura  que  l’embarras  du  choix  pour  désigner  les 
hommes  qu’il  aura  à  faire  monter  au  gibet  ou  jeter  dans 
les  flammes,  et  que  de  son  aveu  même,  lui,  Adoniram, 
est  aussi  coupable,  selon  les  termes  du  décret  royal  ,  que 
tous  les  rebelles  du  pays, 

—  Au  nom  du  ciel  !  Que  dites-vous  là,  Jean  Papendyk? 
exclama  le  marchand  de  fromage  saisi  d’épouvante.  Vous 
ne  voudrez  pas  perdre  ce  pauvre  Adoniram  auquel  les  pa¬ 
roles  que  vous  dites  ne  sont  échappées  que  par  forme  de 
conversation.  Laissez  là  toutes  ces  choses.  Venez  demain 
chez  moi  et  je  vous  donnerai  une  centaine  de  livres  de 
fromage  et  une  demi-douzaine  de  bouteilles  de  bon  ge¬ 
nièvre  dont  je  me  suis,  depuis  longtemps,  promis  de  vous 
faire  cadeau. 

—  Je  ne  manquerai  pas  de  me  rendre  à  votre  aimable 
invitation  ,  d’autant  plus  que  depuis  longtemps,  comme 
vous  le  dites,  vous  m’avez  promis  ce  présent,  répliqua  le 
voleur  d’un  ton  de  protection.  Je  vois  que  vous  êtes  un 
honnête  homme,  et  je  le  proclamerai  à  la  face  du  monde 
entier.  Mais,  pour  ce  qui  regarde  ce  juif,  il  apprendra  à 
me  connaître,  ou  je  ne  m’appellerai  plus  Jean  Papendyk 
et  je  serai  indigne  de  la  confiance  da  conseil. 

Et  en  jetant  au  juif  un  regard  perçant  comme  celui  d’un 
scorpion,  il  sortit  du  tabernacle  et  franchit  le  seuil  de  la 
porte  du  jardin  qu’il  ferma  lourdement  derrière  lui. 


—  Qu’avez-vous  fait,  mon  cher  Adoniram!  s’écria 
Caesembrood,  après  que  Papendyk  fut  parti.  A  quoi  avez- 
vous  pensé  en  mettant  ainsi  votre  tête  en  jeu  pour  cette 
misérable  coupe  ?  Car  vous  avez  à  faire  au  plus  dangereux 
coquin  de  toute  la  province  d’Utrecht. 

—  Malheur!  malheur!  s’écria  Rebecca  en  se  tordant  les 
mains.  Mais  ne  pourriez-vous  pas,  maître  Caesembrood.... 

—  Rien  de  tout  cela,  interrompit  vivement  l’usurier.  Je 
n  ai  rien  fait,  je  n  ai  rien  dit  que  je  n’aie  eu  le  droit  de 
dire  et  de  faire.  Je  ne  donnerai  pas  une  obole  pour  impo¬ 
ser  silence  à  ce  vaurien.  Car  d’ailleurs  que  vaudra  le 
témoignage  d’un  voleur  ,  d’un  homme  perdu,  qui,  au 
milieu  de  la  nuit,  s’est  glissé  dans  ma  maison,  pour  y  com¬ 
mettre  un  crime  ,  comme  vous  l’avez  vu  tous?  J’ai  la  con¬ 
science  nette  et  je  ne  crains  pas  pour  le  moindre  bout  de 
mes  ongles. 

Mais  Caesembrood  secoua  la  tête  en  disant: 

—  Adoniram,  nous  sommes  dans  un  temps  où  les  con¬ 
sciences  les  plus  pures  ne  sont  à  l’abri  d’aucun  danger, 
d’aucune  accusation,  dans  un  temps  où  la  justice  n’est  plus 
la  justice,  où  la  loi  a  brisé  sa  balance  et  n’a  plus  gardé  que 
son  épée, 

[La  suite  à  la  prochaine  livraison.) 


SUR  LA  CATHEDRALE  D’AIX-LA-CHAPELLE, 

ET  SUR  LES  FOUILLES  QUI  Y  ONT  ÉTÉ  PRATIQUÉES  EN  1843. 

Quoi  qu’en  disent  quelques  plumes  chagrines,  nous  ne 
sommes  plus  tout  à  fait  à  une  époque  où  l’esprit  de  des¬ 
truction  a  seul  les  coudées  franches;  car,  grâce  à  Dieu, 
les  architectes  ne  sont  plus  seuls  les  maîtres  à  l’heure  où 
nous  sommes.  Par  suite  des  progrès  que  les  études  archéo¬ 
logiques  ont  faites  depuis  quelques  années,  les  idées  de 
conservation  se  répandent  de  plus  en  plus.  On  sent  de 
plus  en  plus  que  l’histoire  ne  se  compose  pas  d’un  simple 
tableau  chronologique  des  faits  et  des  événements,  et  que 
les  usages,  les  croyances,  les  mœurs  et  les  idées  qui  ont 
prédominé  aux  différentes  périodes  de  la  civilisation  hu¬ 
maine,  doivent  aussi  entrer  en  ligne  de  compte  quand  on 
veut  apprécier  l’esprit  d’une  époque  dans  ses  tendances  di¬ 
verses  et  dans  ses  transformations  successives.  De  là  ce  grand 
travail  de  fouilles  opérées  dans  toutes  les  mines  du  passé. 
De  là  ces  infatigables  recherches  dans  toutes  les  archives 
des  siècles  écoulés.  De  là  celte  activité  profonde  des  intel¬ 
ligences  à  relever  ce  que  le  temps  et  les  hommes  avaient 
détruit  ou  mutilé,  à  reconstruire  ce  qui  était  tombé,  à 
refaire  ce  qui  n  était  plus  :  hommes,  arts,  monuments, 
idées. 

Nous  pouvons  le  dire  ,  c’est  là  une  des  plus  nobles  ten¬ 
dances  de  notre  époque.  Aussi,  rendons  justice  à  tous  les 
hommes  éminents  qui  ont  consacré  leurs  veilles  à  la  restau¬ 
ration  d’une  partie  de  tant  de  grandes  choses.  Les  frères 
Boissérée,  non  contents  d’avoir  arraché  à  l’oubli  et  à  la 
destruction  un  nombre  considérable  de  chefs-d’œuvre  de 
l’ancienne  peinture  belge  et  allemande,  ont,  par  leur  ma¬ 
gnifique  travail  sur  la  cathédrale  de  Cologne,  préparé  les 
esprits  à  l’idée  d’achever  ce  glorieux  édifice.  M.  Dusom- 
merard  a  montré  une  route  nouvelle  aux  collectionneurs 
et  fondé  une  galerie  qui  a  déjà  rendu  de  grands  services  à 
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l’archéologie.  Dans  tous  les  pays  de  l’Europe,  des  recueils 
de  documents  historiques  ont  été  tirés  des  archives,  et 
des  comités  ont  été  formés  pour  la  conservation  des  mo¬ 
numents  anciens.  Des  savants  et  des  artistes  de  tout  genre 
ont  refait  les  uns  par  la  plume,  les  autres  par  le  ciseau, 
par  le  crayon  et  par  la  couleur,  des  reliques  précieuses  du 
moyen-âge. 

L’architecture  surtout  a  vu  éclaircir  quelques  parties 
inexplorées  de  sa  belle  histoire.  Les  différents  styles  sont 
maintenant  mieux  appréciés  dans  leur  valeur  et  dans  leur 
esprit,  et  on  commence  à  ne  plus  regarder  absolument 
comme  barbare  ce  qui  n’est  pas  un  produit  de  l’imitation 
des  ouvrages  grecs  et  romains.  La  grandiose  sévérité  du 
style  roman,  l’élégance  et  la  richesse  du  style  ogival,  la 
grâce  fantastique  et  opulente  des  œuvres  de  la  renaissance, 
ont  repris  à  nos  yeux  une  signification  qu’elles  avaient 
perdue  depuis  longtemps.  Enfin,  des  intelligences  supé¬ 
rieures  ont  pris  pied  dans  les  diverses  époques  historiques 
de  l’art  architectural  ;  elles  les  ont  sondées,  fouillées,  ex¬ 
pliquées,  et  nous  ont  fait  comprendre  l’importance  relative 
de  chacune  de  ces  époques,  qui  nous  paraissaient  d’abord 
avoir  si  peu  de  rapports  entre  elles,  et  qui  cependant, 
ainsi  que  nous  le  révèlent  ces  travaux,  s’engendrent  suc¬ 
cessivement  avec  une  logique  que  nous  avions  d’abord  été 
bien  éloignés  de  soupçonner. 

Parmi  ceux  qui,  dans  ces  derniers  temps,  se  sont  le  plus 
ardemment  occupés  de  ce  genre  de  travaux,  nous  pouvons 
citer  un  homme  dont  la  science  n’est  égalée  que  par  sa 
modestie,  M.  le  professeur  Bock,  d’Aix-la-Chapelle,  au¬ 
jourd’hui  fixé  à  Bruxelles.  L’architecture  et  l’art  de  l’époque 
carlovingienne  n’ont  pas  trouvé  jusqu’à  ce  jour  un  homme 
qui  les  ait  mieux  étudiés  et  plus  sérieusement  approfondis 
qu’il  ne  l’a  fait.  Plusieurs  travaux  publiés  par  ce  savant 
ont  fixé  sur  lui  l’attention  de  ceux  qui  s’occupent  de  cette 
intéressante  et  curieuse  époque  de  l’art.  Ce  sont  entre 
autres  dissertations  les  suivantes  Uber  die  Parkanlagen  bei 
dem  Pallaste  Karls  d.  Gr.  zu  Achen;  Karls  d.  Gr.  Grab- 
mat;das  Rathhaus  zu  Achen;  des  recherches  sur  la  statue 
équestre  de  Thèodoric-le-Grand  3  transportée  de  Ravenne  à 
Aix-la-Chapelle  par  ordre  de  Charlemagne  vers  l’an  800, 
avec  un  parallèle  entre  la  disposition  des  palais  de  Dioclé¬ 
tien  à  Spalatro,  des  palais  primitifs  des  empereurs  byzantins 
à  Constantinople,  du  palais  des  rois  ostrogoths  à  Ravenne 
et  du  palais  de  Charlemagne  à  Aix-la-Chapelle  ;  —  impri¬ 
mées  dans  la  collection  du  Verein  filr  A Iterthumswissen- 
schafte  à  Bonn;  une  Dissertation  pleine  d’intérêt  sur  le 
palais  d'Ingelheini;  et  sur  les  objets  d’art  qui  le  décoraient, 
récemment  publiée  à  Bonn  dans  la  belle  collection 
de  M.  Lerssch ,  à  laquelle  coopèrent,  comme  on  sait, 
MM.  Dahbnann,  Arndt  et  Von  Siebel.  Enfin  un  grand  tra¬ 
vail,  intitulé  :  Ueber  den  Pallast  und  die  Kirche  Karts  d. 
Gros,  zu  Achen >  est  sur  le  point  de  paraître.  Le  savant 
auteur  y  met  la  dernière  main  ;  et  ce  sera,  nous  en  avons 
l’assurance,  un  livre  qui  jettera  un  grand  jour  sur  l’histoire 
de  l’art  à  cette  époque. 

Enfant  d  Aix-la-Chapelle ,  cette  ville  bien-aimée  de 
Charlemagne,  M.  Bock  a  surtout  pris  à  cœur  l’étude  des 
monuments  que  1  empereur  a  construits  dans  cette  glo¬ 
rieuse  cite.  Pas  un  recoin  de  ces  précieuses  constructions 
où  il  nait  pénétré,  pas  une  pierre  de  ces  nobles  édifices 
qu  il  u  ait  interrogée.  Aussi,  si  on  laissait  faire  cet  homme, 
il  nous  rétablirait  la  ville  impériale  exactement  telle  qu’elle 


était  au  commencement  du  ix°  siècle.  Ce  qu’il  a  fallu  sa¬ 
crifier  de  veilles  et  d’études,  ce  qu’il  a  fallu  compulser 
d’achives,  déchiffrer  de  chroniques,  lire  de  livres,  ce  qu’il 
a  fallu  faire  et  défaire  de  combinaisons  pour  arriver  à  un 
pareil  résultat,  ceux-là  seuls  l’apprécieront  qui  savent  ce 
que  de  semblables  travaux  exigent  de  labeur. 

Parmi  les  recherches  que  M.  Bock  avait  déjà  terminées 
en  1 836  se  trouvent  celles  qui  ont  rapport  à  la  cathédrale 
d’Aix-la-Chapelle  et  au  tombeau  de  Charlemagne.  Car 
enfin,  il  faut  bien  qu’on  le  sache,  l’espèce  de  cage  que 
Victor  Hugo,  dans  son  livre  intitulé  le  Rhin,  décrit  en 
termes  si  pompeux,  n’est  pas  plus  le  véritable  tombeau  de 
l’empereur,  que  ne  l’est  la  dalle  noire  sur  laquelle  il  a  lu 
cette  inscription  si  grande  et  si  simple  :  Carolo  Magno.  Le 
lieu  où  doit  se  trouver  le  caveau  sépulcral  de  Charlemagne 
a  été  pour  M.  Bock  l’objet  des  études  et  des  perquisitions 
les  plus  minutieuses.  En  i836  il  crut  l’avoir  trouvé  ,  en  se 
fondant  sur  un  passage  du  moine  Adhémar  de  Chabanois, 
dont  la  chronique  date  de  l’an  1010.  D’après  l’indication 
fournie  par  le  chroniqueur,  cet  endroit  devait  se  trouver  dans 
le  portique  gauche  de  la  cathédrale;  et  une  foule  d’autres 
particularités  recueillies  avec  le  soin  le  plus  minutieux  sem¬ 
blaient  venir  à  l’appui  de  l’indication  donnée  par  le  moine 
du  xi°  siècle.  Sa  dissertation  mise  en  lumière,  il  était 
tout  naturel  que  le  savant  désirât  de  vérifier  le  résultat  de 
ses  investigations,  et  de  voir  procéder  à  des  fouilles  qui 
pussent  conduire  à  des  découvertes  historiques  de  la 
plus  haute  importance.  Mais  ici  il  fallait  remuer  d’autres 
volontés  que  la  sienne  ;  il  fallait  concilier  au  vœu  de  la 
science  beaucoup  d’intérêts  souvent  divergents,  la  plupart 
contraires.  Rien  cependant  ne  le  rebuta.  11  persista  coura¬ 
geusement  à  lutter  contre  l’apathie  qui  ne  voulait  rien 
faire,  et  contre  l’amour-propre  individuel  qui  voulait  em¬ 
pêcher  de  faire.  Enfin  une  circonstance  aussi  heureuse 
qu’inattendue  le  fit  triompher  de  tous  ces  obstacles  à  tout 
moment  renouvelés.  L’enthousiasme  excité  en  Allemagne 
en  faveur  de  la  cathédrale  de  Cologne  eut  pour  résultat  un 
contre-coup  en  faveur  de  la  cathédrale  d’Aix-la-Chapelle, 
qui  demandait,  elle,  non  pas  à  être  achevée,  mais  à  être 
restaurée  après  les  mutilations  sans  nombre  que  le  temps 
et  les  reconstructions  sans  intelligence  lui  avaient  fait  su¬ 
bir.  Les  démolitions  que  les  siècles  y  avaient  opérées, 
avaient  amené  des  reconstructions  hybrides  et  souvent  ab¬ 
surdes,  qu’il  s’agissait  de  refaire.  La  république  française 
avait  découronné  le  noble  édifice,  en  enlevant  son  riche 
diadème  de  colonnes  de  granit  qui  décoraient  la  galerie 
du  premier  étage,  —  comme  plus  tard  Napoléon  avait  lui- 
même  enlevé  à  l’Allemagne  la  couronne  de  Charlemagne. 
Le  mouvement  de  Cologne  gagna  Aix-la-Chapelle,  et  on 
vint  naturellement  à  l’idée  de  restaurer  la  vénérable  cathé¬ 
drale  impériale.  Ici  surgirent  mille  difficultés  nouvelles. 
Quels  seraient  le  caractère  et  le  style  de  ces  reconstruc¬ 
tions?  En  ce  moment,  le  savant  conçut  l’espoir  de  voir  se 
réaliser  ses  vœux.  Son  travail  sur  le  palais  et  sur  l’église  de 
Charlemagne  avait  été  imprimé  en  1  83 7,  et  de  nouvelles 
études  n’avaientfait  que  confirmer  les  idées  émises  dans  cet 
ouvrage. 

Le  projet  que  quelques  hommes  d’intelligence  nourris¬ 
saient  à  Aix-la-Chapelle  avait  trouvé  de  l’écho  à  Ber¬ 
lin.  Animé  des  meilleures  intentions,  le  roi  envoya  en 
celte  ville,  dans  le  courant  de  l’automne  de  1  84- 1  »  un  jeune 
architecte  du  plus  grand  mérite,  M.  Persius,  pour  prendre, 
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sur  les  lieux  mêmes,  tous  les  renseignements  nécessaires. 
Cet  artiste  s’aperçut  tout  de  suite  du  caractère  hybride 
que  présente  l’auguste  monument.  Mais  il  comprit  aussi 
avec  un  tact  parfait  qu’il  importait,  avant  de  songer  à  for¬ 
muler  un  projet  de  restauration,  que  l’on  eût  connaissance 
de  toutes  les  notions  historiques  relatives  à  l’édification  de 
la  cathédrale.  C’est  à  M.  Bock  que  ces  données  furent  de¬ 
mandées.  Dans  un  mémoire  aussi  intéressant  que  lumi¬ 
neux,  ce  savant  débrouilla  le  chaos  des  styles  divers  de 
l’édifice,  et  fixa  les  différentes  époques  auxquelles  se  rap¬ 
portent  les  adjonctions  et  les  reconstructions  successives 
qui  avaient  été  faites  depuis  le  ixe  siècle  au  dôme  de 
Charlemagne.  Et,  non  content  de  fixer  des  dates  précises, 
il  émit  plusieurs  idées  sur  ce  qu’il  importait  de  ne  pas 
perdre  de  vue  dans  les  travaux  qu’on  pourrait  entrepren¬ 
dre.  Ce  travail,  où  se  trouvent  ménagés  à  la  fois  l’intérêt 
des  grands  souvenirs  historiques  qui  se  rattachent  à  cette 
cathédrale  et  la  beauté  de  l’ensemble,  devrait,  selon  nous, 
former  la  base  de  tout  projet  de  reconstruction  que  l’ave¬ 
nir  pourrait  faire  adopter  pour  la  cathédrale  d’Aix-la-Cha¬ 
pelle.  Le  dôme  se  compose,  comme  on  sait,  d’un  octogone 
entouré  d’une  galerie  dont  la  paroi  extérieure  présente 
seize  côtés.  Un  des  côtés  de  l’octogone  était,  du  temps  de 
Charlemagne,  occupé  par  une  petite  chapelle,  dans  la¬ 
quelle  se  trouvait  placé  le  célèbre  autel  historique  devant 
lequel  trente-sept  empereurs  d’Allemagne,  depuis  le  suc¬ 
cesseur  immédiat  de  ce  prince  illustre,  reçurent  la  cou¬ 
ronne.  Vers  le  milieu  du  moyen-âge  celte  chapelle  fut 
remplacée  par  une  chapelle  à  jour  qui  occupait  le  seuil  du 
chœur  actuel  dont  l’ouverture  occupe  une  face  et  deux 
demi-côtés  de  l’octogone.  A  la  fin  du  siècle  dernier,  cette 
chapelle  elle-même  fut  abattue,  et  l’autel  impérial,  devant 
lequel  tant  de  têtes  augustes  s’étaient  courbées,  disparut, 
sans  que  l’on  sache  ce  qu’il  est  devenu. 

Le  travail  de  M.  Bock  propose  la  reconstruction  de  cette 
chapelle  à  jour  et  de  l’autel  dont  nous  parlions  tout  à 
l’heure.  Une  grande  partie  des  constructions  qui  entou¬ 
raient  autrefois  le  dôme,  ont  été  remplacées,  également 
vers  le  milieu  du  moyen-âge  ,  par  des  constructions  con¬ 
çues  dans  un  caractère  plus  récent  que  l’édifice  central. 
Depuis,  les  adjonclions  les  plus  hybrides  eurent  lieu,  et 
l’on  voit  rayonner  autour  de  l’œuvre  de  Charlemagne  tous 
les  styles  qui  se  sont  succédé  jusqu’à  nos  jours  où  il  n’y  a 
plus  de  style  du  tout.  Cependant  au  commencement  du 
xiv'  siècle  le  clergé  d’Aix-la-Chapelle,  aidé  d’une  bulle  du 
pape,  avait  conçu  l’idée  d’une  reconstruction  aussi  gran¬ 
diose  que  magnifique.  Yoici  quel  était  ce  projet.  Autour  de 
la  partie  centrale  de  l’édifice  on  aurait  élevé  un  vaste  cercle 
de  bâtiments  dans  le  style  ogival,  qui  eût  embrassé  le  par¬ 
vis  et  l’église ,  et  qui ,  se  bornant  à  développer  sur  une 
plus  grande  échelle  la  forme  fondamentale  des  construc¬ 
tions  du  xi'  siècle,  eût  été  conçu  d’après  un  plan  d’en¬ 
semble  et  de  manière  qu’on  n’eût  rien  imaginé  de  nouveau, 
mais  qu’on  se  fût  astreint  à  observer  les  lignes  tracées  par 
ces  anciennes  constructions  elles-mêmes.  Cette  idée ,  qui 
était  loin  de  manquer  d  un  profond  sentiment  esthétique  et 
qui  eût  eu  sa  signification  propre  ,  fut  poursuivie  pendant 
deux  siècles  avec  un  zèle  et  une  persévérance  qu  on  ne  peut 
assez  admirer.  Eh  bien,  telle  est  la  route  toute  tracée  que 
le  mémoire  de  M.  Bock  propose  de  suivre.  Puis  enfin  il 
formule  une  idee  qui,  selon  nous,  eut  ete  dune  grande 
importance  pour  l’archéologie  ,  c’est  le  vœu  de  voir  réunir 


tous  les  débris  épars,  colonnes,  chapiteaux,  etc.,  qui  res¬ 
teraient  de  l’ancien  édifice  ,  en  dehors  de  la  partie  cen¬ 
trale.  C’eût  été  là  une  pensée  qui  aurait  dû  trouver  de 
1  écho.  Pourquoi  doit-elle  demeurer  stérile? 

Le  savant  mémoire  que  M.  Bock  rédigea  après  la  visite 
faite  à  Aix-la-Chapelle  par  M.  Persius  ,  fut  écrit  dans  le 
cours  de  1  hiver  i84i  à  1842.  Dans  les  premiers  mois  de 
celte  année  il  tut  envoyé  à  Berlin  et ,  quelque  temps  après, 
il  parut  oublié,  lorsque  les  fêtes  dont  Cologne  fut  le  théâtre 
dans  1  automne  1842 ,  appelèrent  le  roi  dans  ses  provinces 
rhénanes.  Le  monarque  arriva  à  Aix-la-Chapelle,  et  vou¬ 
lut  visiter  l’édifice  religieux  qui  avait  été  témoin  de  la 
piété  de  Charlemagne  et  qui  conservait  les  cendres  du 
grand  empereur.  M.  Bock  lui  servit  naturellement  de 
guide  et  lui  offrit  son  mémoire  sur  le  tombeau  de  Charle¬ 
magne.  Il  raconta  au  prince  tout  le  passé,  toutes  les  vicis¬ 
situdes  de  la  cathédrale  impériale  ,  et  lui  rebâtit  par  la 
parole  tous  les  détails  de  ce  majestueux  monument.  Guil¬ 
laume  IV  témoigna  le  plus  vif  intérêt  pour  les  recherches 
de  M.  Bock  et  promit  de  s’occuper  de  la  proposition  que 
lui  fit  le  savant  de  permettre  que  l’on  opérât  quelques 
fouilles  dans  le  but  de  retrouver  le  tombeau  impérial.  Une 
année  se  passa.  Dans  cet  intervalle,  de  nouvelles  décou¬ 
vertes  scientifiques  étaient  venues  affaiblir  l’indication 
donnée  dans  le  mémoire  de  M.  Bock.  M.  Pertz,  auteur 
des  Mcmumenta  Gernianiœ ,  ayant  eu  l’occasion  de  colla¬ 
tionner  la  chronique  manuscrite  d’Adhémar  de  Chaban- 
nois,  suivie  par  M.  Bock  ,  s’était  aperçu  que  le  passage 
que  ce  savant  y  avait  trouvé  ,  relatif  au  tombeau  de 
Charlemagne  ,  n’était  qu’une  interpolation  du  texte  faite 
après  la  moitié  du  xne  siècle  par  un  moine  de  Limoges. 
Dès  ce  moment  tout  rentrait  dans  l’obscurité  ,  et  il  était 
avéré  que  le  tombeau  de  l’empereur  ne  se  trouvait  pas  à 
l’endroit  indiqué  par  Adhémar.  Où  donc  se  trouvait-il? 
L’année  dernière,  vers  le  milieu  de  l’été,  le  roi  envoya  la 
permission  de  commencer  les  fouilles,  mais  à  la  condition 
expresse  qu’elles  seraient  suspendues  dès  le  moment  où  le 
tombeau  serait  trouvé.  Les  travaux  furent  commencés  avec 
une  sorte  de  mystère  et  sans  qu’il  fût  tenu  compte  de  la 
découverte  faite  par  M.  Pertz  au  sujet  du  passage  inter¬ 
calé  dans  Adhémar  de  Chabannois ,  ni  des  recherches 
nouvelles  auxquelles  cette  découverte  avait  engagé  M.  Bock 
à  se  livrer.  Les  fouilles,  entreprises  dès-lors  en  quelque 
sorte  au  hasard,  eurent  cependant  un  résultat.  On  creusa 
sur  deux  points  dans  la  galerie  à  droite  de  l’entrée  princi¬ 
pale  de  la  cathédrale,  et  l’on  découvrit  deux  tombeaux, 
dont  aucun  n’était  celui  de  Charlemagne.  Aussitôt  un  rap¬ 
port  sur  ces  objets  fut  adressé  au  gouvernement.  Les  choses 
en  étaient  à  ce  point  dans  l’automne  1 843,  quand  M.  le 
conseiller  Yon  Olfers,  directeur  du  musée  de  Berlin  ,  qui 
faisait  un  voyage  dans  les  provinces  rhénanes,  fut  chargé 
par  le  roi  de  se  rendre  à  Aix-la-Chapelle  et  de  prendre 
connaissance  de  l’état  des  choses.  Jusqu’alors  on  avait  agi 
sans  s’inquiéter  des  lumières  de  celui  qui  aurait  pu  mettre 
dans  la  balance  le  fruit  de  ses  études  spéciales  continuées 
depuis  tant  d’années  avec  tant  de  persévérance  et  de  soin. 
Mais  l’arrivée  de  M.  Von  Olfers  ayant  décidé  la  reprise  des 
travaux,  M.  Bock  fut  prié  de  s’adjoindre  à  la  commission, 
et  les  fouilles  amenèrent  un  résultat  nouveau.  On  rouvrit 
d’abord  les  deux  tombeaux  qu’on  avait  déjà  trouvés  pré¬ 
cédemment.  Le  premier  avait  un  aspect  d’une  grossièreté 
tout  à  fait  barbare  :  c’était  une  voûte  excessivement  simple, 
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sous  laquelle  on  trouva  les  ossements  d’un  jeune  homme  , 
sans  la  moindre  indication  qui  pût  faire  soupçonnera  quel 
personnage  ils  pouvaient  avoir  appartenu.  Le  deuxième 
caveau  était  couvert  de  dalles  énormes  et  contenait  deux 
caisses  de  plomb  où  se  trouvaient  enfermées  des  reliques 
qui  y  avaient  été  transportées  en  997  par  l’empereur 
Othon  III.  Le  fait  de  cette  translation  est  un  point  d’his¬ 
toire  plein  d’intérêt,  car  il  est  une  preuve  nouvelle  du  Jus 
circa  sacra  ,  que  Charlemagne  s’était  arrogé  à  l’exemple 
des  empereurs  romains,  que  ses  successeurs  abandonnèrent, 
qu’Othon  III  reprit  et  qui  donna  lieu  plus  tard  à  l’inévi¬ 
table  et  fatale  querelle  survenue  entre  l’empire  et  le  Saint- 
Siège.  Comme  on  en  était  venu  à  ces  travaux,  M.  Bock 
demanda  qu’on  ouvrît  le  tombeau  où  était  enseveli  l’ar¬ 
chitecte  Gérard  Chorus,  auquel  est  due  la  construction  du 
chœur  en  1 353.  On  trouva  les  ossements  de  cet  artiste  enfer¬ 
més  dans  un  cercueil  de  plomb,  et  dans  la  même  fosse  on 
découvrit  les  fragments  du  portail  intérieur  de  la  cathédrale 
tel  qu’il  était  au  temps  des  Carlovingiens.  Cette  découverte 
était  d  une  grande  importance  pour  l’étude  du  style  de 
l’illustre  monument,  et  il  est  à  espérer  que  ces  fragments 
soient  conservés  avec  soin.  Enfin,  on  conçut  le  projet  de 
sonder  le  centre  de  l’octogone,  à  l’endroit  où  l’on  croyait, 
du  temps  des  Français  ,  que  devait  se  trouver  la  sépulture 
de  Charlemagne.  Mais  on  n’y  trouva  que  les  restes  d’un 
aqueduc  romain,  et  on  acquit  ainsi  la  certitude  que  le 
tombeau  ne  pouvait  se  trouver  dans  cette  partie  de  l’édi¬ 
fice.  Le  moment  était  venu  où  les  circonstances  ne  per¬ 
mirent  plus  de  fouiller  davantage  et  de  se  livrer  à  d’autres 
recherches.  Cependant  l’ensemble  des  résultats  positifs  et 
négatifs  qui  avaient  été  obtenus  jusqu’alors,  avait  donné 
à  M.  Bock  une  presque  certitude  sur  l’emplacement  réel 
où  le  tombeau  doit  se  trouver.  Le  savant  avait  été  d’une 
manière  toute  naturelle  induit  en  erreur  par  deux  faits  , 
d’abord  par  l’interpolation  du  passage  du  moine  de  Limoges 
dans  la  chronique  d’Adhémar  de  Chabannois,  ensuite  par 
la  législation  elle-même  de  Charlemagne  sur  l’inhumation 
dans  les  églises,  législation  qui  a  été,  comme  il  paraît  main¬ 
tenant  certain  ,  enfreinte  en  faveur  même  de  cet  empe¬ 
reur. 

Tel  est  en  ce  moment  l’état  des  choses,  tel  est  le  résul¬ 
tat  que  les  travauxfails  dans  la  cathédrale  d’Aix-la-Chapelle 
ont  produit.  Il  est  à  espérer,  dans  l’intérêt  de  l’histoire  , 
que  les  fouilles  n’en  resteront  pas  là.  Revenu  de  deux  er¬ 
reurs  que  la  science  même  a  suscitées  et  contre  lesquelles 
il  devait  inévitablement  se  heurter,  M.  Bock  peut  mainte¬ 
nant  partir  d’une  autre  base  ,  et  nous  avons  l’espoir  que 
ses  lumières  serviront  de  nouveau  de  guide  lorsqu’il  sera 
procédé  à  des  fouilles  nouvelles. 

Nous  avons  parlé  des  travaux  de  ce  savant  sur  le  dôme 
d’Aix-la-Chapelle.  Les  dates  de  ces  publications  sont  cer¬ 
taines  ,  et  nous  avons  suivi,  pour  ainsi  dire  ,  jour  par  jour 
les  travaux  qui  eurent  lieu  en  cette  église  dans  le  cours  de 
l’automne  dernier.  Or,  comment  se  fait-il  qu’un  abbé 
français,  M.  Arthur  Martin ,  ait  eu  assez  peu  de  bonne  foi 
pour  s’arroger  l’honneur  d’avoir  dirigé  ces  fouilles,  donné 
les  indications  nécessaires  et  fourni  des  lumières  qui  ne 
pouvaient  être  que  le  résultat  de  longues  études  faites  sur 
les  lieux  mêmes,  et  qu’il  était  impossible  qu’il  donnât ,  lui 
étranger,  à  peine  arrivé  à  Aix-la-Chapelle,  où  il  ne  fut 
admis  qu’une  seule  fois  à  assister  aux  travaux,  c’est-à-dire 
le  17  octobre  1 843.  En  vérité  ,  nous  sommes  embarrassés 


sur  les  termes  à  employer  pour  juger  le  procédé  de  M.  Mar¬ 
tin  ,  d’autant  plus  que  tous  les  résultats  obtenus  parles 
fouilles  l’ont  été  précisément  dans  son  absence.  Et  cepen¬ 
dant  il  a  osé  publiquement  écrire  que  ces  résultats  ne  sont 
dus  qu’à  lui,  qu’à  ses  conseils.  Son  article  inséré  dans  une 
feuille  parisienne  a  obtenu  les  honneurs  de  la  reproduction 
dans  le  Journal  de  Bruxelles.  Il  y  a  quelques  semaines  un 
jurisconsulte  français  était  convaincu  d’avoir  reproduit  sous 
son  nom  un  livre  imprimé  en  Belgique,  il  y  a  près  de  trente 
ans,  et  écrit  par  un  jurisconsulte  belge.  Aujourd’hui  voici 
que  nous  avons  à  constater  un  plagiat  non  moins  audacieux 
au  sujet  des  fouilles  d’Aix-la-Chapelle.  Heureusement  la 
presse  existe  ,  et  c’est  pour  elle  un  devoir  de  flétrir  de 
pareils  actes. 


BERTHOLD  THORWALDSEN. 

Ce  célèbre  sculpteur,  que  la  mort  vient  d’enlever  d’une 
manière  aussi  triste  qu’inopinée  ,  était  sans  contredit  le 
nom  le  plus  glorieux  du  Danemark  contemporain.  Fils 
d’un  pauvre  sculpteur  islandais,  nommé  Gotskalk  Thorwald- 
sen,  qui  vint  en  1770  avec  sa  femme,  fdle  d’un  ecclésias¬ 
tique,  chercher  fortune  à  Copenhague,  Berthold  naquit 
pendant  la  traversée.  Le  premier  jouet  de  l’enfant  fut  un  ci¬ 
seau.  A  peine  eut-il  la  force  de  tenir  un  instrument,  qu’il 
aida  son  père  à  sculpter  des  têtes  ou  des  statues  de  bois  pour 
la  décoration  des  navires  danois.  La  condition  plus  que  mo¬ 
deste  de  ses  parents  ne  leur  permettait  pas  de  faire  beau¬ 
coup  pour  son  éducation.  Ils  parvinrent,  en  1781,  à  le 
faire  admettre  à  suivre  les  cours  gratuits  de  l’académie 
des  arts  à  Copenhague.  D’abord  il  ne  se  distingua  pas  de 
ses  autres  condisciples.  Mais  en  1787  il  obtint  la  petite  mé¬ 
daille,  récompense  de  son  travail  et  de  ses  progrès;  ce  qui 
lui  valut  l’honneur  de  voir  son  nom  inscrit  dans  les  feuil¬ 
les  publiques  parmi  ceux  des  élèves  qui  s’étaieut  le  plus 
distingués.  Ses  heureuses  dispositions  ayant  été  appréciées 
du  peintre  d’histoire  Abildgaard,  cet  artiste  lui  donna  des 
leçons  particulières  dont  il  ne  tarda  pas  à  profiter,  si  bien 
que,  en  1791,  il  obtint  la  grande  médaille  d’honneur  pour 
sa  composition  d ’Héliodore  chassé  du  temple.  Ce  succès  lui 
valut,  en  outre,  le  patronage  d’un  ministre,  le  comte  Re- 
ventlow,  qui  lui  commanda  plusieurs  travaux.  Deux  an¬ 
nées  après,  en  1793,  il  concourut  pour  la  grande  médaille 
d’or,  et  le  succès  éclatant  qu’il  obtint  lui  donna  le  droit 
de  passer  trois  ans  à  Rome  aux  frais  du  gouvernement 
avec  une  pension  annuelle  d’environ  1200  francs.  Une 
maladie  grave  l’empêcha  de  se  mettre  en  route  tout  de 
suite.  Il  11e  partit  que  le  20  mai  1796  et  s’embarqua  sur 
un  vaisseau  de  guerre  danois  qui  quitta  la  rade  de  Copen¬ 
hague  pour  se  rendre  dans  la  Méditerranée,  Ce  bâtiment 
relâcha  dans  plusieurs  ports  et  n’arriva  à  la  hauteur  de 
Rome  qu’au  mois  de  mars  de  l’année  suivante. 

A  son  arrivé  à  Rome  Thorwaldsen  se  lia  d’amitié  avec  un 
Danois  nommé  Zoëga,  homme  éclairé,  qui  examina  con¬ 
sciencieusement  ses  travaux  et  lui  donna  d’excellents  con¬ 
seils.  Thorwaldsen  cachait  sous  l’apparence  du  désœuvrement 
un  amour  ardent  de  l’art  et  le  désir  de  se  faire  un  nom. 
Nuit  et  jour  il  travaillait  à  l’insu  de  son  ami,  qui  ne  larda  pas 
à  être  frappé  de  ses  progrès  rapides.  Un  autre  esprit  sem¬ 
blait  renaître  en  lui.  Il  disait  souveut  que  le  bandeau  ve- 
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naît  de  tomber  de  ses  yeux,  et  qu’il  entrevoyait  un  avenir 
qu’il  ne  soupçonnait  pas.  Cependant  il  était  rarement 
satisfait  de  ce  qu’enfantait  son  ciseau  ;  et,  à  peine  une  statue 
était-elle  achevée  qu’il  en  abattait  la  tête  et  la  jetait  dans 
un  coin  pour  que  personne  ne  la  vît.  S’il  est  permis  de 
juger,  par  le  petit  nombre  d’ouvrages  qui  ont  échappé  à 
cette  destruction,  celui  des  statues  qui  ont  subi  cette 
loi  sévère,  on  ne  peut  que  déplorer  cette  inflexible  préoc¬ 
cupation  de  Thorwaldsen. 

Le  grand  artiste  se  décida  enfin  à  aborder  une  œuvre 
dont  l’exécution  pût  avoir  du  retentissement  en  Dane¬ 
mark.  Il  choisit  pour  su  jet  Jason  au  sortir  des  périls  qu’il  dut 
braver  pour  conquérir  la  toison  d’or.  Au  mois  d’avril  1801 
le  modèle  en  terre  était  déjà  terminé.  Mais  Rome,  ce  ren¬ 
dez-vous  des  talents,  n’est  pas  un  théâtre  sur  lequel  il  soit 
facile  de  se  produire,  encore  moins  de  se  faire  remarquer. 
Le  chef-d’œuvre  du  jeune  sculpteur  danois  fit  peu  de 
sensation.  Lui-même  un  jour,  après  l’avoir  longtemps  con¬ 
sidéré,  lui  abattit  la  tête  et  l’envoya  rouler  dans  un  coin  au 
milieu  de  toutescelles  qui  l’y  avaient  précédée.  Mais  le  terme 
de  l’absence  approchait,  et  il  fallait  songer  à  revoir  la  pa¬ 
trie.  L’époque  du  retour  était  fixée  à  l’automne  suivant; 
mais  le  voyage  fut  ajourné  au  printemps.  Ce  délai  suffit 
pour  faire  éclore  un  nouveau  Jason  de  grandeur  naturelle, 
et  dont  l’exécution  s’annoncait  d’une  manière  plus  bril¬ 
lante  encore.  Bientôt  le  bruit  se  répand  dans  Rome  qu’un 
chef-d’œuvre  vient  de  sortir  des  mains  d’un  jeune  sculpteur 
étranger.  On  accourt,  on  admire.  Cependant  tout  le  succès 
se  borne  à  des  louanges  flatteuses  sans  doute ,  mais  peu 
encourageantes.  Peu  s’en  fallut  que  le  nouvel  essai  n’eût 
le  sort  du  précédent.  Que  faire?  Le  moment  du  dé¬ 
part  approche  ;  le  Danemark  redemande  son  jeune  ar¬ 
tiste.  Ses  moyens  d’ailleurs  ne  lui  permettent  pas  de  pro¬ 
longer  son  séjour  à  Rome.  Déjà  les  chevaux  sont  attelés  à 
la  voiture  de  poste  ;  les  postillons  accusent  la  lenteur  des 
voyageurs,  lorsque  le  compagnon  de  route  de  Thorwaldsen 
accourt  et  lui  annonce  que  leurs  passe-ports  ne  sont  pas 
prêts.  Ce  fut  un  coup  du  sort.  Ce  jour  même  arrive  à 
Rome  un  Anglais  opulent,  Thomas  Hope,  que  son  cicérone 
conduit  à  l’atelier  de  Thorwaldsen,  pour  voir  la  statue  de 
Jason,  dont  on  a  tant  parlé  dans  les  derniers  temps.  Hope 
trouve  cette  œuvre  admirable  et  demande  ce  que  pourrait 
coûter  son  exécution  en  marbre.  —  «  Six  cents  sequins, 
répondit  le  modeste  artiste.  — C’est  trop  peu,  répliqua 
l’ami  des  arts  ;  je  vous  en  donne  huit  cents,  à  condition 
que  vous  vous  mettiez  sur-le-champ  à  l’œuvre.  »  Ainsi  , 
la  destinée  des  grands  hommes  dépend  souvent  de  l’évé¬ 
nement  le  plus  fortuit,  le  plus  insignifiant.  Un  Anglais  de 
moins  à  Rome  ce  soir-là,  et  c’en  était  fait  d’un  des  plus 
grands  génies  artistiques  contemporains.  Thorwaldsen  put 
retarder  son  départ,  et  l’exécution  de  la  statue  lui  fit  une 
réputation  qui  depuis  n’a  cessé  de  s’accroître  et  le  conduisit 
à  une  fortune  considérable.  Les  années  s’écoulèrent  et  les 
commandes  se  succédèrent  rapidement.  Napoléon,  maître 
de  l’Italie,  veut  faire  élever  un  palais  impérial  à  Rome;  et 
il  fait  choix  d’un  palais  d’été  appartenant  au  pape.  L’Insti¬ 
tut  propose  à  Thorwaldsen  de  se  charger  des  sculptures 
d’une  frise  qui  doit  orner  les  quatre  panneaux  d’un  appar¬ 
tement.  Il  y  retrace  la  marche  triomphale  d’Alexandre-le- 
Grand  à  Babylone,  et  ce  bas-relief  est  proclamé  le  chef- 
d’œuvre  le  plus  complet  qu’ait  produit  l’art  depuis  les  temps 
glorieux  de  la  sculpture  grecque. 


Ce  ne  fut  qu’en  1819  que  Thorwaldsen  revit  Copenha¬ 
gue,  dont  il  voulut  absolument  revenir  l’année  suivante 
pour  rentrer  dans  la  capitale  du  monde  chrétien.  Son  voyage 
ne  fut  qu’une  marche  triomphale.  Partout  en  Allemagne, 
à  Stultgard,  à  Munich,  à  Dresde,  à  Berlin,  à  Vienne,  à 
Varsovie,  les  plus  grands  honneurs  lui  furent  rendus.  La 
cérémonie  de  sa  réception  à  l’Académie  royale  de  Copen¬ 
hague  fut  touchante  :  c’est  là  que  le  pauvre  enfant  avait 
été  recueilli  dans  son  jeune  âge,  là  qu’il  rentrait  aujourd’hui 
couvert  de  gloire  et  revêtu  de  la  dignité  de  président. 

La  bonté  et  la  modestie  de  Thorwaldsen  égalaient  son 
mérite.  On  raconte  de  lui  une  foule  d’actions  généreuses 
et  désintéressées.  Le  dernier  roi  de  Prusse,  pour  ne  citer 
qu’un  exemple,  lui  avait  fait  demander  une  statue.  «  Sire, 
lui  répondit  l’artiste,  il  y  a  en  ce  moment  à  Rome  un  de 
vos  fidèles  sujets  qui  serait  plus  capable  que  moi  de  s’ac¬ 
quitter,  à  votre  satisfaction,  de  la  tâche  dont  vous  daignez 
m’honorer.  Permettez-moi  de  le  recommander  à  votre 
royale  protection.  »  Ce  rival  que  Thorwaldsen  recomman¬ 
dait  si  noblement  au  roi  de  Prusse  était  Rodolphe  Schadow, 
dont  on  voit  aujourd’hui  la  tombe  à  l’église  d 'Andrea  delle 
frutte  à  Rome.  Il  se  trouvait  alors  dans  une  position  gênée. 
Il  Gt  pour  son  souverain  un  de  ses  plus  charmants  chefs- 
d’œuvre,  sa  Fileuse. 

Thorwaldsen  avait  une  galerie  de  tableaux  fort  précieuse. 
La  plupart  des  ouvrages  qui  la  composaient,  il  les  avait 
achetés  ou  commandés  à  de  jeunes  artistes  qui  devaient 
plus  tard,  ainsi  que  lui,  acquérir  de  la  fortune  et  de  la 
gloire,  mais  qui  alors  végétaient  encore  dans  la  misère  et 
dans  l’obscurité  ;  c’étaient  Overbeck,  Cornélius,  W.  Scha¬ 
dow,  Koch,  Cantenus,  Walter,  Muir,  Krafft,  Sangui- 
netti,  etc. 

En  1819  la  ville  de  Lucerne  commanda  à  Thorwaldsen 
un  monument  qu’elle  avait  résolu  d’élever  à  la  mémoire 
des  soldats  suisses  morts  aux  Tuileries  le  10  août  1792.  Ce 
monument,  dont  il  composa  le  modèle,  fut  exécuté  de¬ 
puis  par  un  jeune  artiste  de  Constance,  nommé  Ahorn. 
Tons  les  étrangers  qui  visitent  la  Suisse  vont  l’admirer. 
Un  lion  de  grandeur  colossale  (il  a  neuf  mètres  de  long  sur 
six  de  haut),  percé  d’une  lance,  expire  en  couvrant  de 
son  corps  un  bouclier  fleurdelisé,  qu’il  ne  peut  plus  dé¬ 
fendre,  et  qu’il  soutient  avec  ses  griffes.  Il  est  sculpté  en 
bas-relief  dans  une  grotte  peu  profonde,  creusée,  elle, 
dans  un  pan  de  rocher  absolument  vertical,  que  couron¬ 
nent  des  plantes  grimpantes,  et  du  haut  duquel  se  précipite 
un  filet  d’eau  au  milieu  d’un  bassin  disposé  tout  exprès 
pour  le  recevoir.  Au-dessus  du  lion  sont  gravés  les  noms 
des  soldats  et  des  officiers  morts  le  10  août,  et  à  quelque 
pas  de  la  grotte  s’élève  une  petite  chapelle  avec  cette  in¬ 
scription  : 

HeLVETIORUM  FIDEI  AC  VIRTUTI 
INVICTIS  PAX. 

Les  principaux  ouvrages  exécutés  par  Thorwaldsen  sont  : 
les  bas-reliefs  du  Triomphe  cl’ A lexandre-le-Grand ,  qu’on 
voit  aujourd’hui  à  la  villa  Sommariva  sur  le  lac  de  Como  ;  les 
bas-i’eliefs  du  Jour  et  de  la  Nuit;  que  possède  lord  Lucan 
en  Angleterre;  les  statues  de  Juson,  de  Psyché  et  du  Génie 
et  l'Artj  qui  sont  la  propriété  de  M.  Hope;  le  bas-relief 
de  Psyché ,  qui  appartient  au  duc  de  Bedford;  YHébé  qui 
orne  la  galerie  de  lord  Ashburlon  ;  Ganymède 3  qui  fait  par- 
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tie  de  la  collection  de  lord  Egerton.  A  Rome  on  voit  dans 
la  chapelle  Clémentine,  le  Tombeau  de  Pie  VII;  au 
Panthéon  d’Agrippa,  le  Cénotaphe  du  cardinal  Gonsalvi  ; 
dans  le  palais  pontifical,  les  stucs  d’un  lambri  représen¬ 
tant  Alexandre  à  Babylone.  Le  palais  de  l’archevêque  de 
Ravenne  possède  un  Saint  Apollinaire.  Au  campo  sanlo 
de  Pise,  on  voit  un  Tombeau  élevé  à  la  mémoire  de  l’il¬ 
lustre  chirurgien  André  Vacca;  à  Varsovie,  le  monument  de 
Poniatowski  et  celui  de  Copernic  ;  en  Allemagne  ,  les  mo¬ 
numents  du  roi  Maximilien  de  Bavière 3  de  Schiller 9  de 
Guttembergy  et  de  Conradin,  le  dernier  des  Hohenstauffen. 
Mais  c’est  à  Copenhague  qu’il  faut  aller  pour  admirer,  au 
Musée,  une  collection  complète  de  statues  et  de  bas-reliefs, 
et  à  l’église  Notre-Dame,  le  Christ,  les  Douze  Apôtres 
et  Saint  Jean-Baptiste  que  le  roi  de  Danemark  Frédé¬ 
ric  VI  commanda  lui-même  à  Thorwaldsen,  Saint  Jean 
prêchant  dans  le  désert ,  les  Quatre  Prophètes  s  et  le  Christ 
portant  sa  croix. 

Thorwaldsen  ne  doit  être  compté,  ni  parmi  les  artistes 
qui  doivent  leur  gloire  à  une  facilité  remarquable  et  à  une 
grande  hardiesse  d’exécution ,  ni  parmi  ceux  qui  se  sont 
distingués  en  donnant  au  bronze  et  au  marbre  ce  poli  et 
ce  grain  qui  flattent  l’œil  et  excitent  l’étonnement.  L’exé¬ 
cution  de  ses  œuvres  se  fait  rarement  valoir  par  elle-même  : 
modeste,  toujours  en  harmonie  avec  le  sujet  qu’elle  re¬ 
présente,  elle  se  fait  remarquer  surtout  par  une  pureté  de 
style ,  une  disposition  gracieuse,  constamment  d’accord 
avec  les  exigences  les  plus  sévères.  Il  ressort  de  cette  ha¬ 
bile  combinaison  un  ensemble  dont  l’impression  fait  ou¬ 
blier  au  spectateur  l’artiste  lui-même  pour  ne  penser  qu’au 
chef-d’œuvre. 

Une  frégate  danoise,  le  Roto,  le  ramena  en  i838  dans 
sa  patrie,  avec  tous  ses  trésors  artistiques,  fruit  d’un  long 
séjour  dans  la  capitale  du  monde  chrétien.  Son  retour  fut 
une  véritable  marche  triomphale,  une  véritable  fête  natio¬ 
nale.  L’ancien  château  de  Copenhague  ,  la  demeure  des 
rois,  reconstruit  après  le  bombardement  qui  l’avait  détruit 
en  1807,  f11*-  m‘s  à  la  disposition  du  grand  artiste.  C’est  là 
qu’il  disposa  le  Musée  qui  porte  désormais  son  nom.  Le 
roi  Chrstian  VIII  le  nomma  conseiller  de  conférence 
et  directeur  de  l’Académie  des  Beaux-Arts  à  Copen¬ 
hague. 

Le  25  mars  dernier,  Thorwaldsen  se  rendit,  selon  son 
habitude,  au  théâtre.  Avant  que  le  spectacle  fût  commencé, 
il  tomba  à  la  renverse  sur  son  fauteuil  ;  il  était  frappé  d’un 
coup  d’apoplexie  foudroyante;  on  l’emporta  aussitôt  dans 
sa  maison,  mais  tous  les  secours  furent  inutiles.  Quelques 
minutes  après  il  rendit  le  dernier  soupir,  sans  avoir  essayé 
de  proférer  une  parole,  sans  avoir  poussé  la  plus  légère 
plainte.  Il  achevait  sa  soixante-quatorzième  année.  Le  jour 
même  de  sa  mort  il  avait  travaillé  à  un  buste  de  Luther  et 
à  une  statue  d’Hercule  qu’il  devait  terminer  bientôt  pour  le 
palais  de  Christianburg.  Le  samedi  3o  mars  il  a  été  enterré 
avec  grande  pompe. 

Il  a  laissé  une  fortune  qu’on  évalue  à  près  de  2  millions 
de  rigzbankdelers  (environ  4  millions  de  francs).  Il  l’a  con¬ 
sacrée  tout  entière  dit-on,  au  Musée  qu’il  a  fondé  à  Co¬ 
penhague  et  qui  porte  son  nom,  établissement  où,  comme 
on  sait,  se  trouvent  déjà  ses  riches  collections  d’objets 
d’art. 

Ihorwaldsen  était  président  honoraire  de  l’Académie 
pontificale  des  Beaux-Arts  de  Saint  Luc  à  Rome  et  mem¬ 


bre  associé  étranger  de  l’Institut  de  France  ,  ainsi  que  de 
presque  toutes  les  autres  Académies  de  l’Europe. 

Le  feu  roi  Frédéric  VI  lui  avait  accordé  de  lettres  de 
noblesse  ,  et  l’avait  créé  grand’croix  de  l’ordre  de  Dane- 
brog.  Le  roi  des  Français  le  nomma  ,  en  1 83 1  ,  officier  de 
la  Légion-d’Honneur. 

Le  matin  du  3o  mars  ont  eu  lieu  les  funérailles  de  Thor¬ 
waldsen,  et  l’on  peut  dire,  sans  crainte  d’exagérer  que,  de¬ 
puis  l’antiquité  grecque,  jamais  la  perte  d’un  artiste  n’a 
causé  une  douleur  aussi  générale  ;  jamais  il  n’a  été  fait  à  un 
artiste  des  obsèques  plus  magnifiques  qu’à  l’illustre  sculp¬ 
teur  danois. 

Toute  la  population,  depuis  le  roi  jusqu’au  dernier  ci¬ 
toyen ,  a  voulu  y  prendre  part.  Dès  la  veille  au  soir  à 
six  heures,  tous  les  établissements  publics,  toutes  les  bou¬ 
tiques  et  tous  les  ateliers  se  sont  fermés,  et  toutes  les 
affaires  se  trouvaient  interrompues.  On  ne  voyait  dans  les 
rues  que  des  personnes  vêtues  de  deuil,  ou  qui  portaient 
au  moins  un  crêpe  au  chapeau  ou  au  bras. 

Le  matin,  dès  cinq  heures,  la  place  Neuve-du-Roi  et 
toutes  les  rues  et  places  que  le  convoi  devait  traverser, 
étaient  couvertes  de  sable  blanc  jonché  de  fleurs  et  de  ver¬ 
dure  ,  la  façade  de  la  plupart  des  maisons,  même  des  rues 
et  des  places  adjacentes  ,  était  couverte  de  draperies 
noires,  dont  quelques-unes  portaient  le  chiffre  du  défunt, 
brodé  en  argent  et  entouré  d’une  couronne  d’immor¬ 
telles. 

Le  corps  de  Thorwaldsen,  embaumé  par  des  médecins 
du  roi,  avait  été  exposé  sur  un  magniGque  lit  de  parade 
pendant  trois  jours  dans  la  grande  salle  des  Antiques  de 
l’Académie  royale  des  Beaux-Arts  (au  palais  de  Charlotten- 
burg).  Le  3o  au  matin  il  fut  enfermé,  en  présence  des  pro¬ 
fesseurs  de  cette  académie,  dans  un  cercueil  en  plomb, 
qui  lui-même  a  été  placé  dans  un  autre  en  cuivre,  et  ce 
dernierdans  une  magnifique  bière  en  noyer,  ornée  de  tous 
les  côtés  de  bas-reliefs  allégoriques  qui  rappellent  les  princi¬ 
pales  phases  de  la  vie  de  Thorwaldsen. 

A  onze  heures  et  demie,  des  salves  d’artillerie,  tirées  des 
remparts,  donnèrent  le  signal  du  départ.  Le  cercueil  a  été 
enlevé  par  les  professeurs  et  les  élèves  de  l’Académie  des 
Beaux-Arts,  qui  l’ont  déposé  dans  le  corbillard  de  la  fa¬ 
mille  royale,  qui  a  la  forme  d’un  trône,  et  dont  le  dais  a 
plus  de  vingt  mètres  d’élévation  ;  ce  magniGque  char  funè¬ 
bre  était  attelé  de  huit  chevaux  blancs  caparaçonnés,  et  con¬ 
duits  par  des  écuyers  royaux.  Les  coins  du  drap  mortuaire 
ont  été  portés  par  les  quatre  professeurs  les  plus  anciens 
de  l’Académie.  Immédiatement  après  le  corbillard  marchait 
S.  A.  le  Prince  royal,  suivi  des  autres  princes  de  la  famille 
royale  et  des  professeurs  de  l’Académie  royale  des  Beaux- 
Arts  ;  puis  venaient  toutes  les  autorités  ecclésiastiques,  ci¬ 
viles  et  militaires,  les  professeurs  de  l’Université,  suivis  des 
étudiants  au  nombre  d’environ  huit  cents ,  les  élèves  de 
toutes  les  écoles,  toutes  les  corporations  des  arts  et  métiers 
et  des  marchands,  avec  leurs  insignes  et  leurs  bannières, 
les  marins  de  la  flotte  royale  et  des  navires  marchands, 
enGn  la  majeure  partie  de  tout  le  reste  de  la  popula¬ 
tion. 

Le  convoi  était  précédé  et  suivi  de  détachements  de  la 
garde  nationale  à  cheval.  La  troupe  de  ligne  et  la  garde 
nationale  à  pied  formaient  la  haie  dans  les  rues.  De  presque 
toutes  les  croisées  une  grande  quantité  de  fleurs  ont  été 
jetées  sur  le  char  funèbre,  et  pendant  tout  le  trajet  du  pa- 


LA  RENAISSANCE. 


15 


lais  de  Charlotlenburg  à  la  cathédrale,  des  choraux  et  des 
marches  funèbres  ont  été  exécutés  avec  des  instruments  à 
vent  par  les  musiciens  de  la  ville  {stadsmusicï) ,  placés  au 
haut  des  tours  de  toutes  les  églises,  ce  qui  ne  se  pratique 
qu’aux  funérailles  des  membres  de  la  famille  royale. 

Les  canons  des  remparts  tiraient  des  coups  toutes  les 
minutes.  La  cathédrale  était  toute  tendue  de  noir,  et 
faiblement  éclairée  par  des  lampes  en  marbre  blanc.  A 
l’entrée  de  cette  église  ,  où  la  reine  et  les  princesses  de  la 
famille  se  trouvaient  dans  leurs  tribunes,  le  cercueil  a  été 
reçu  par  S.  M.  le  roi  lui-même,  qui  l’a  accompagné  jus¬ 
qu’au  catafalque  placé  en  face  du  maître-autel,  où  on  l’a 
déposé. 

La  cérémonie  terminée,  tous  les  assistants  sont  retournés 
processionnellement,  dans  le  même  ordre  dans  lequel  ils 
étaient  venus,  à  l’Académie  des  Beaux-Arts,  où  ils  se  sont 
séparés. 

Le  cercueil  restera  provisoirement  dans  la  cathédrale  ; 
il  sera  transféré  plus  tard  au  caveau  que  l’on  construit  en 
ce  moment  au  milieu  de  la  cour  du  musée  de  Thorwaldsen, 
qui  fait,  comme  on  sait,  partie  de  la  résidence  royale  de 
Christiansburg ,  à  Copenhague. 

Ces  honneurs  rendus  à  la  mémoire  d’un  artiste  célèbre 
sont  un  témoignage  bien  touchant  de  l’amour  du  roi  pour 
les  beaux-arts,  et,  dans  notre  siècle,  ils  honorent  autant  le 
monarque  qui  les  décerne  que  l’humble  artisan  qui  s’en 
est  rendu  digne  par  ses  travaux. 


Le  ruisseau  court,  la  feuille  tombe, 

Les  heures  s’envolent,  tout  fuit  j 
La  feuille  au  vent,  l’homme  à  la  tombe, 
L’onde  à  la  mer,  l’heure  à  la  nuit. 

Pourquoi  se  plaindre?  toute  chose, 

Que  son  but  soit  proche  ou  lointain, 
Aile  d’aigle  ou  débris  de  rose, 

Prend  sa  pente,  suit  son  destin. 

Et  pourtant,  notre  esprit  qui  doute, 
Chancelle  à  son  premier  effort, 

Et  ne  sait  même  s’il  redoute 
L’éternité  moins  que  la  mort. 

En  proie  aux  angoisses  intimes 
L’homme  s’use  à  compter  les  jours, 

Et  tremble  entre  ces  deux  abîmes  : 
Mourir  demain,  vivre  toujours. 

Nul  ne  sait  donc  la  loi  du  sage  : 

Borner  ses  vœux,  courber  le  front, 

Cueillir  au  rapide  passage 

Les  roses  qui  demain  mourront! 

N’est-il  pas  tombé  dans  nos  voies, 

Des  mains  prodigues  du  Seigneur, 

De  purs  trésors,  de  chastes  joies, 

Qui  font  la  somme  du  bonheur? 


La  nature  a  paré  la  terre 
Comme  une  sœur  pleine  d’amour ; 

La  nuit  a  l’attrait  du  mystère, 

L’éclatant  soleil  est  au  jour. 

Aux  vallons  verts  la  vie  est  douce; 

Les  bois  ont  de  charmants  secrets  ; 

Les  monts  ont  les  tapis  de  mousse, 

Et  les  rochers  les  antres  frais. 

Il  est  des  soirs  où  tout  enivre, 

Où  l’âme  s’emplit  pour  le  ciel, 

Où  vivre  à  deux  c’est  deux  fois  vivre, 

Où  l’idéal  touche  au  réel. 

On  peut  aimer,  on  peut  suspendre 
Sa  lèvre  à  des  baisers  vainqueurs, 

Et  dans  un  même  espoir  répandre 
Le  trop  plein  sacré  de  deux  cœurs. 

Il  fait  doux  voir,  sous  la  charmille, 

Jouer  les  enfants  bien-aimés, 

Fleurs  écloses  dans  la  famille 
A  l’air  des  printemps  embaumés. 

Fidèle  au  foyer  de  ses  pères, 

Humble  de  cœur,  épris  des  champs, 

Le  sage  attend  des  jours  prospères 
Que  n’envîront  point  les  méchants. 

Et  si  le  malheur  implacable 
Sur  sa  demeure  un  jour  s’abat, 

Il  se  souvient,  quand  tout  l’accable, 

Que  la  vertu  n’est  qu’un  combat. 

Pour  grande  que  soit  sa  souffrance , 

Un  ange  encore  guidant  ses  pas, 

II  sait  tourner  son  espérance 
Au  but  divin  qui  ne  ment  pas. 

Et  lorsque  l’ange,  ouvrant  son  aile, 

Lui  montre  un  nouvel  avenir, 

Du  haut  de  la  voûte  éternelle 
Dieu  se  penche  pour  le  bénir  . 

C.  Caiemakd  de  Lapatette. 


VARIÉTÉS. 

Bruxelles.  —  M.  le  général  Prisse,  notre  envoyé  à  La  Haye,  vient  de 
demander  au  gouvernement  hollandais  l’autorisation  de  faire  restau¬ 
rer,  aux  frais  de  la  Belgique,  le  tombeau  de  Jacques  Jordaens,  qui  se 
trouve  à  Putte  (Brabant  septentrional),  dans  1  état  le  plus  complet 
d’abandon. 

Jordaens  naquit  à  Anvers  en  1594  et  y  mourut  en  1978;  c  est  un 
des  maîtres  qui  ont  illustré  l’école  flamande  :  on  sait  combien  est 
remarquable  le  coloris  des  nombreux  tableaux  dus  à  son  pinceau.  Il 
était  du  devoir  de  l’État  de  ne  pas  laisser  profaner  plus  longtemps  la 
tombe  d’un  Belge  qui  a  contribué  à  la  gloire  de  son  pays.  Tout  fait 
espérer  que  la  Hollande  s’empressera  d’accueillir  une  demande  qui 
mérite  toutes  ses  sympathies. 

L’ami  et  le  collaborateur  de  Rubens  était  protestant;  c’est  pour  ce 
motif  qu’il  a  été  inhumé  sur  le  territoire  hollandais,  ainsi  que  cela 
avait  lieu  alors  pour  tous  les  réformés  d’Anvers. 

Mais  à  côté  de  la  tombe  de  Jordaens  il  y  a  une  autre  pierre  sépul¬ 
crale  également  laissée  à  l’abandon  au  bord  de  la  route  :  celle  du 
peintre  anversois  Adrien  Vau  Stalbemt.  La  laissera-t-on  broyer  par 
les  roues  des  charrettes  qui  passent,  comme  celle  de  Jordaens  a 
été  brisée  ? 
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—  M.  Alex.  Dreyschoek,  maître  de  chapelle  de  la  cour  de  S.  A.  R.  le 
grand-duc  de  Hesse,  continue  à  mériter,  par  ses  bonnes  actions  et 
ses  brillantes  séances  musicales,  l’estime  et  l’admiration  générales.  Ce 
grand  artiste  a  offert  généreusement  de  remettre  son  départ  de  la 
Belgique,  pour  donner  lundi,  8  avril,  à  midi,  dans  la  chapelle  de  la 
fondation  spéciale  pour  le  soulagement  des  pauvres,  près  la  porte  de 
(iand,  à  Matines,  une  brillante  matinée  musicale  dont  le  produit  est 
destiné  à  l’achèvement  de  l’hospice  des  vieillards  aveugles  de  cette 
fondation.  Cette  séance  a  été  donnée  en  concert  d’adieu  et  bon  nom¬ 
bre  d’amateurs  d’Anvers,  Bruxelles,  Gand,  Louvain,  Termonde,  etc., 
s’y  sont  donné  rendez-vous. 

Bruges.  —  Découverte  d’un  nouveau  blanc  pour  l’aquarelle.  — 
C’est  à  un  Brugeois,  à  M.  Van  Acker,  peintre  distingué  en  miniature, 
que  l’on  doit  cette  nouvelle  couleur;  broyée  et  épurée  avec  le  plus 
grand  soin,  M.  Van  Os  vient  de  l’employer  dans  une  très-belle  aqua¬ 
relle;  il  trouve  ce  nouveau  blanc  d’un  éclat,  d’une  transparence  et 
d’une  légèreté  admirables.  Le  célèbre  professeur  de  chimie,  M.  Du¬ 
mas,  lui  reconnait  la  qualité  précieuse  d’être  inaltérable. 

Ce  blanc  s’obtient  d’un  coquillage  que  l’on  trouve  disséminé  dans 
l’immense  amas  de  débris  coquillers  dont  est  formée  la  plage  de  la 
Panne  près  de  Fûmes. 

Ainsi  une  matière  inutile,  sans  valeur,  que  tout  le  monde  foule  aux 
pieds,  va  devenir  un  objet  important  pour  la  peinture,  grâce  à  l’idée 
de  M.  Van  Acker. 

Paris.  —  Le  modèle  du  tombeau  de  Napoléon  est  terminé.  Voici 
en  quoi  consiste  ce  spécimen  :  Il  se  compose  de  douze  pilastres  ayant 
entre  chacun  d’eux  un  entre-colonnement  à  jour  bordé  d’une  galerie 
circulaire.  Celte  galerie  communique  à  deux  escaliers  dont  l’issue 
aura  lieu  par  le  souterrain  qui  doit  communiquer  de  l’église  (près  du 
chœur)  à  la  crypte. 

Douze  figures  de  Victoires,  tenant  chacune  une  couronne  à  la  main, 
décorent  le  pourtour  de  la  crypte.  Ces  statues  d’une  proportion  gi¬ 
gantesque  sont  adossées  contre  les  pilastres.  Au-dessus  règne  une 
large  frise  décorée  d’allégories  et  de  bas-reliefs.  Le  sarcophage  qui 
doit  renfermer  le  cercueil  impérial  ne  dépasse  pas  le  niveau  du  sol. 
Cette  mesure  a  été  adoptée,  afin  de  ne  rien  ôter  de  l’harmonie  géné¬ 
rale  de  l’architecture  du  dôme,  et  de  lui  conserver  tout  le  caractère 
historique  de  l’époque  de  Louis  XIV. 

A  la  hauteur  du  sol,  et  tout  autour  de  la  crypte,  est  établie  une  en¬ 
ceinte  bordée  d’une  balustrade  à  hauteur  d’appui,  d’où  le  public 
pourra  voir  tout  l’ensemble  du  monument.  La  commission  a  décidé 
qu’on  y  graverait  seulement  le  nom  de  Napoléon. 

Enfin,  on  a  décidé  que  l’épée  de  l’empereur,  ainsi  que  son  cha¬ 
peau,  la  couronue  impériale,  la  couronne  de  fer  et  la  décoration  de 
la  Légion  d’Honneur  qu’il  a  instituée  et  qu’il  portait  à  Sainte-Hélène, 
seraient  déposés  sur  sa  tombe. 

—  On  s’occupe,  dit-on,  des  plans  du  nouvel  archevêché  à  con¬ 
struire  dans  la  Cité.  Ce  monument  doit  occuper  l’emplacement  compris 
dans  la  rueChanoinesse,  entre  les  quais  et  la  rue  Massilion.  Déjà  on  a 
démoli  toutes  les  maisons  sur  les  terrains  desquelles  doit  s’ériger  cette 
nouvelle  construction.  Ce  palais  doit  faire  pendant  à  l’Hôtel-de-Ville 
et  terminer  la  pointe  de  l’ile  de  la  Cité.  Il  paraîtrait  que  ce  monu¬ 
ment  sera  construit  dans  le  style  de  la  renaissance  ;  on  lui  destine  les 
précieux  et  riches  fragments  de  l’hôtel  de  la  Trémouille,  qui  sont  en 
dépôt  dans  l’une  des  cours  de  l’École  des  Beaux-Arts. 

— Le  conseil  municipal  de  Besançon  vient  de  décider  que  le  buste 
de  M.  Nodier  serait  exécuté  aux  frais  de  la  ville  et  placé  à  la  biblio¬ 
thèque.  Cet  hommage  rendu  à  la  mémoire  d’un  de  nos  plus  habiles 
et  de  nos  plus  spirituels  compatriotes,  honore  également  et  M.  No¬ 
dier  et  le  conseil  municipal.  C’est  M.  J.  Petit,  sculpteur  de  Besan¬ 
çon,  élève  de  M.  David  d’Angers,  qui  est  chargé  de  l’exécution  de  ce 
buste. 

Nous  faisons  des  vœux  pour  qu’un  plâtre  de  ce  buste,  sinon  un 
marbre  ou  un  bronze ,  soit  placé  à  la  bibliothèque  de  l’Arsenal  de 
Paris,  pour  qu’on  y  voie  au  moins  un  bibliothécaire. 

Edimbourg.  —  L’exposition  de  tableaux  que  l’Académie  écossaise 
a  ouverte  cette  année  dénote  un  nouveau  progrès  dans  le  talent  des 
artistes  qui  y  figurent.  En  effet,  on  remarque  que  leur  style  s’amé¬ 
liore  et  qu’ils  se  perfectionnent  sous  le  rapport  du  dessin  et  de  la 
couleur.  Cette  année  l’exposition  offre  plusieurs  ouvrages  de  feu 
Wilkie  qui  doivent  servir  de  stimulant  nouveau  à  notre  jeune  école 
de  peinture.  Parmi  ces  productions  on  distingue  surtout  celle  qui  re¬ 


présente  la  Belle  sans  pitié  (n°  440),  et  qui  est  une  des  premières  et 
des  meilleures  œuvres  de  ce  maître  distingué.  Le  Passage  de  la  Mer 
rouge,  par  Dawby,  est  un  sujet  magnifique,  traité  avec  une  intelli¬ 
gence  supérieure.  Les  paysages  sont  presque  tous  fort  beaux.  Mais  un 
des  meilleurs  est  sans  contredit  celui  qu’a  fourni  M.  Macculloch.  Son 
Bêve  des  Uighlands  est  une  délicieuse  peinture.  Un  des  tableaux  his¬ 
toriques  qui  attirent  le  plus  l’attention  est  celui  qui  représente  le 
Duc,  de  IV ellington  aux  Quatre-Bras.  On  remarque  aussi  la  Scène  de 
village  anglais,  avec  figures  et  animaux,  parSimson,  et  les  Funérailles 
dans  les  Uighlands,  par  George  Harvey.  Ce  dernier  ouvrage  surtout 
excite  un  vif  intérêt.  Les  figures  sont  d’un  caractère  et  d’une  phy¬ 
sionomie  vraiment  écossais.  Celle  qui  marche  devant  le  grossier 
chariot  sur  lequel  est  placé  le  cercueil,  est  admirablement  conçue. 
L’expression  solennelle  que  l’on  remarque  dans  sa  contenance  est 
profondément  sentie  et  d’un  effet  touchant,  tandis  que  les  âpres  mon¬ 
tagnes  qui  se  prolongent  dans  le  paysage  et  une  volée  d’oiseaux  de 
proie  qui  passe  dans  l’air,  y  donnent  un  caractère  triste  et  approprié 
au  sujet  lugubre  que  le  peintre  a  représenté. 

—  La  statue  colossale  de  la  reine  Victoria  que  l’on  vient  de  placer 
au-dessus  de  la  colonnade  de  la  Royal-Institution  d’Édimbourg,  en 
face  de  la  rue  des  Princes,  est  d’un  effet  imposant.  Les  dimensions  en 
sont  colossales,  et  c’est  peut-être  la  plus  grande  statue  qu’on  ait  vue 
en  Ecosse;  car  elle  a  quatre  fois  les  proportions  de  la  nature.  Ce 
morceau  gigantesque  paraît  cependant ,  du  haut  du  piédestal  où  il 
est  placé,  n’être  que  de  grandeur  naturelle,  et  il  s’harmonise  admi¬ 
rablement  avec  l’ensemble  de  l’édifice  qu’il  sert  à  décorer.  Cette 
statue  est  due  à  M.  Strell,  et  on  la  regarde  comme  une  production 
qui  fait  honneur  à  l’art  moderne  dans  la  Grande-Bretagne.  Le  style 
en  est  parfaitement  classique,  et  l’ensemble  de  cette  œuvre  est  in¬ 
spiré  par  les  beaux  modèles  de  l’art  grec.  Les  lignes  en  sont  d’une 
ampleur  remarquable  et  les  draperies  sont  d’un  jet  vraiment  gran¬ 
diose.  Cependant  on  reproche  à  la  tête  de  ne  présenter  aucune  res¬ 
semblance  avec  celle  de  la  reine.  Victoria  est  représentée  assise  sur 
un  trône;  elle  a  une  couronne  sur  la  tête,  et  tient  de  la  main  droite 
le  sceptre  royal,  tandis  que  sa  main  gauche  est  appuyée  sur  un 
globe.  La  tête  est  légèrement  tournée  vers  la  droite  et  s’élève  naturel¬ 
lement  sur  le  buste  qui  est  admirablement  modelé.  La  draperie  qui 
enveloppe  toute  la  figure  est  d’une  grande  richesse  et  les  plis  amples 
et  larges  qu’elle  forme  sont  d’un  beau  caractère.  Les  détails  sont 
traités  avec  beaucoup  d’art,  et  l’exécution  est  digne  des  meilleurs 
maîtres.  Le  ciseleur  mérite  les  plus  grands  éloges. 

Cette  production  doit  populariser  le  nom  de  l’excellent  statuaire 
auquel  elle  est  due;  et  elle  ajoute  un  ornement  nouveau  à  la  ville 
d’Édimbourg.  Lorsque  la  statue  désir  Walter  Scott  et  celle  du  duc 
de  Wellington  seront  terminées  (et  elles  avancent  rapidement),  la 
rue  des  Princes  de  celte  ville,  qui  est  destinée  à  les  recevoir  égale¬ 
ment,  sera  certainement  la  plus  remarquable  par  sa  décoration, 
comme  elle  est  la  plus  pittoresque  déjà  de  toutes  celles  que  possède 
quelque  ville  d’Europe  que  ce  soit. 

Oxford.  — Le  grand  festival  musical  qui  doit  avoir  lieu  dans  cette 
ville  le  19  juin  prochain  ,  sera  orné  de  la  présence  des  meilleurs 
chanteurs  et  des  meilleurs  exécutants  de  l’Europe.  On  annonce  déjà 
que  Mme  Dorus-Gras  y  chantera,  et  qu’on  y  entendra  les  violonistes 
Camille  Sivori  et  Ernst.  On  y  verra  aussi  Mendelssohn-Bartholdy,  qui 
est  le  Mozart  de  nos  jours,  Thalberg  et  Dohler,  et  un  grand  nombre 
d’autres  artistes  de  premier  ordre. 

Leipsig.  —  Dans  une  lettre  assez  piquante,  adressée  à  la  Gazette  de 
Leipzig,  Mme  Catalani  dément  le  bruit  de  sa  mort  qui  avait  été  accré¬ 
ditée  par  plusieurs  journaux. 

Stuttgard.  —  Le  roi  de  Wurtemberg  vient  de  conférer  l’ordre  de 
la  Couronne  au  célèbre  compositeur  Lindpaintner,  chef  d’orchestre 
du  théâtre  de  cette  ville. 

Munich. — La  grande  fête  musicale  du  palatinat  sera  célébrée  cette 
année  à  Deux-Ponts  (Bavière).  Ce  festival,  dont  la  direction  est  con¬ 
fiée  à  M.  Félix  Mendelssohn-Bartholdy,  durera  trois  jours,  savoir: 
les  30  et  31  juillet  et  le  1er  août,  et  il  y  aura  dix-huit  cents  à  deux 
mille  exécutants. 


Les  feuilles  1  et  2  de  la  Renaissance  contiennent  :  1°  Ruines  de  Montfort  ( sur 
l’Ourthe) ,  dessiné  et  lithographié  par  M.  Lauters;  et  2°  Un  Mousquetaire  (  sous 
Louis  XIV),  dessiné  et  lithographié  par  le  même. 
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L/r\  D’ÛIJTOTI^ 

CHRONIQUE  DU  XVIe  SIÈCLE. 

(  Suite.  ) 

CHAPITRE  III. 

L’ÉCOUTÈTE. 

11  s’était  écoulé  cinq  ou  six  jours  depuis  les  événements 
de  cette  soirée,  et  toute  la  population  d’Ouwater  se  trouvait 
sur  pied.  La  foule  emplissait  les  rues  et  se  dirigeait  avec  un 
empressement  inaccoutumé  vers  la  place  du  marché.  Mais 
si  animée  qu’elle  parût  au  premier  aspect,  on  distinguait 
cependant  sur  tonies  les  figures  je  ne  sais  quelle  expres¬ 
sion  indéfinissable  de  crainte  et  d’abattement  que  chacun 
s’efforcait  de  son  mieux  de  refouler  au  fond  de  soi-même. 
Tous  les  yeux  étaient  dirigés  vers  la  porte  de  la  ville  , 
comme  si  l’on  attendait  quelque  chose  de  ce  côté.  L’an¬ 
tique  hôtel  de  ville  était  orné  de  tapis  aux  armes  de  la 
province  d’Utrecht  sous  lesquelles  on  lisait  ces  mots  Vivat 
Rex!  Au  pied  de  l’escalier  se  tenait  un  groupe  d’hommes 
vêtus  de  noir  qui  conversaient  à  voix  basse.  C’étaient  pour 
la  plupart  des  vieillards.  A  leurs  toges  garnies  de  velours 
et  aux  insignes  qu’ils  portaient,  il  était  facile  de  recon¬ 
naître  en  eux  les  magistrats  de  la  cité.  Le  plus  âgé  d’entre 
eux,  vénérable  vieillard  d’environ  quatre-vingts  ans,  por¬ 
tait  sur  la  poitrine  une  chaîne  d’or  à  laquelle  pendait  un 
médaillon  du  même  métal.  Il  s’entretenait  avec  Nicolas 
Caesembrood ,  que  son  costume  et  la  petite  épée  qu’il 
avait  au  côté,  désignaient  manifestement  pour  un  membre 
du  corps  échevinal.  Mais  si  silencieuse,  si  inquiète  que 
parût  la  multitude  ,  on  remarquait  cependant  un  person¬ 
nage  qui  se  frayait  vivement  un  passage  à  travers  les  grou¬ 
pes  ,  lesquels  s'ouvraient  devant  lui  avec  une  espèce  de 
terreur  :  c’était  le  colporteur  Jean  Papendyk.  Celui  qui 
l’eût  vu  six  jours  auparavant,  au  moment  où  Adoniram  le 
surprit  en  flagrant  délit  de  vol ,  ne  l’aurait  certainement 
pas  reconnu  en  ce  moment.  Il  était  assez  richement  vêtu 
de  drap  noir  et  portait  des  grègues  de  velours  taillées  à  la 
mode  espagnole.  Il  était  coiffé  d’un  chapeau  aiguisé  en 
pointe  et  orné  d’une  rosette  de  velours  cramoisi.  Jean 
Papendyk  paraissait  singulièrement  affairé.  Il  accostait  tout 
le  monde,  frappait  l’un  familièrement  sur  l’épaule,  mur¬ 
murait  à  voix  basse  quelques  mots  à  l’oreille  d’un  autre  , 
allait  et  venait  avec  une  mobilité  curieuse  à  observer.  Ce¬ 
pendant  on  s’apercevait  aisément  que  les  gens  de  petite 
condition  seuls  répondaient  à  ces  familiarités ,  et  que  ceux 
de  rang  plus  élevé  ne  les  subissaient  qu’à  regret  et  cher¬ 
chaient  même  visiblement  à  s’y  soustraire. 

La  foule  avait  attendu  longtemps  ,  lorsque  tout  à  coup 
une  rumeur  profonde  se  manifesta  dans  les  groupes. 

—  Les  voilà  qui  viennent  !  s’écrièrent  presque  en 
même  temps  toutes  les  voix  de  l’assistance. 

Au  ton  de  ces  exclamations,  il  était  facile  de  compren¬ 
dre  quelles  notaient  point  inspirées  par  l’allégresse  et  que 
c’étaient  plutôt  des  cris  d’épouvante  que  de  joie.  En  ce 
moment  un  son  de  trompettes  et  de  tambours  se  fit  en¬ 
tendre  et  s’approcha  de  plus  en  plus,  En  même  temps 
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les  groupes  devinrent  plus  serrés  en  se  reculant  vers  un 
angle  du  marché  devant  une  troupe  de  cavalerie  ,  comme 
un  troupeau  de  moutons  devant  une  bande  de  loups. 

—  Yete  !  Yayare  usted!  s’écrièrent  les  soldats,  qui 
bientôt  eurent  occupé  la  place  tout  entière. 

Aussitôt  un  murmure  courut  de  bouche  en  bouche  : 

—  Don  Julien  Roméro  1 

En  éffet ,  un  homme  d’une  stature  élevée,  revêtu  d’une 
cuirasse  noire  et  d’une  écharpe  rouge,  arrivait  sur  le  mar¬ 
ché.  La  visière  de  son  casque  était  baissée  et  ses  traits 
farouches  frappèrent  la  multitude  d’une  sorte  d’effroi  à 
laquelle,  du  reste,  elle  était  parfaitement  préparée  par 
l’attente  du  spectacle  sinistre  auquel  elle  allait  assister. 
Roméro  avait  déjà  précédemment  fait  la  guerre  dans  les 
Pays-Bas  ,  et  il  était  regardé  comme  un  ennemi  mortel  de 
ces  provinces.  Mais  il  n’était  pas  le  seul  qui  inspirât  une 
grande  épouvante  aux  habitants  d’Ouvvater.  La  formidable 
cavalerie  dont  il  était  accompagné ,  n’avait  pas  médiocre¬ 
ment  contribué  à  augmenter  ces  craintes. 

—  Dieu  nous  soit  en  aide  !  murmura  un  vieux  bourgeois 
qui  se  tenait  près  de  Nicolas  Caesembrood  et  qui  parais¬ 
sait  appartenir  aussi  au  corps  magistral  de  la  ville,  réuni 
pour  complimenter  le  rude  capitaine  espagnol.  Si  mes  yeux 
ne  me  trompent,  continua-t-il,  don  Roméro  est  accom¬ 
pagné  de  plusieurs  membres  du  conseil  des  troubles. 

—  Sans  doute,  répondit  Caesembrood.  Vargas,  Hessels 
et  La  Torre  sont  avec  les  Espagnols. 

—  En  ce  cas  nous  devons  nous  attendre  à  voir  répéter 
ici  ce  qu’on  a  vu  à  Valenciennes  ,  où  cinquante-cinq  têtes 
sont  tombées  à  la  fois  et  où  des  marchands  qui  possédaient 
plus  de  cent  mille  florins  ,  ont  été  traînés  au  lieu  du  sup¬ 
plice  attachés  à  la  queue  d’un  cheval,  ajouta  le  vieillard. 

Les  troupes  défilèrent  sur  le  marché  et  se  disposèrent 
en  trois  épais  bataillons  en  face  de  l’hôtel  de  ville.  Cent 
hommes  vêtus  de  cuirasses  formaient  l’avant-garde  ,  et  ils 
étaient  suivis  d’un  corps  de  six  cents  cavaliers  plus  légère¬ 
ment  armés.  C’étaient  tous  des  Espagnols  aux  visages  bru¬ 
nis  par  le  soleil  méridional  et  dont  les  yeux  flamboyaient 
d’une  manière  sinistre.  Leurs  uniformes  avaient  souffert 
de  la  pluie  et  du  soleil  ,  et  leurs  armes  étincelaient  d’un 
éclat  qui  contrastait  avec  l’espèce  de  misère  que  témoi¬ 
gnaient  leurs  vêtements.  Lorsqu’ils  eurent  fait  halte  devant 
l’édifice  communal  ,  Roméro  descendit  de  cheval  au  pied 
de  l’escalier.  Alors  l’écoutète  et  les  conseillers  de  la  com¬ 
mune  s’approchèrent  du  capitaine  et  lui  présentèrent  les 
clefs  de  la  ville  sur  un  coussin  de  velours  rouge  en  recom¬ 
mandant  à  sa  protection  la  cité  et  ses  privilèges.  Don  Julien 
les  regarda  d’abord  d’un  air  de  mépris  et  porta  la  main  aux 
clefs  comme  pour  prendre,  par  ce  signe  ,  possession  de  la 
ville.  Puis,  s’adressant  à  l’écoutète: 

—  Il  paraît,  senor,  lui  dit-il,  que  votre  âge  ne  vous  a 
point  permis  de  venir  m’apporter  les  clefs  aux  portes 
mêmes  de  votre  commune,  comme  c’est  l’usage.  Cela  me 
fait  penser  que  vous  êtes  un  peu  vieux  pour  diriger  con¬ 
venablement  les  intérêts  d’un  nid  de  rebelles  comme  l’est 
votre  Ouwater. 

Se  tournant  aussitôt  vers  un  de  ses  compagnons  : 

_ Don  Jago  Ilessels,  continua-t-il,  sauriez-vous  quel¬ 
qu’un  qui  pût  mieux  convenir  pour  remplir  les  fonctions 
de  régidor? 

—  Le  conseil  d’Ouwater  ne  s’est  pas  montré  jusqu’à  ce 
jour  fort  dévoué  au  service  du  roi,  répondit  un  petit 
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homme  d’un  ton  flegmatique  et  en  promenant  sur  le  ma¬ 
gistrat  de  la  ville  un  regard  plein  de  mépris.  Mais  voici 
mynheer  Nicolas  Caesembrood.  Jusqu’ici  je  ne  sache  pas 
qu’on  ait  eu  rien  à  lui  reprocher. 

En  ce  moment  un  de  ceux  qui  entouraient  Roméro,  un 
homme  trapu  et  louche,  se  retourna  tout  à  coup  vers  Jean 
Papendyk  qui  arrivait  un  peu  tumultueusement  avec  une 
troupe  d’environ  vingt-cinq  compagnons  de  mauvaise  mine 
et  presque  entièrement  déguenillés. 

—  Doy  a  usted  la  benvenida!  Que  se  offrece >  caballero? 
Soyez  le  bienvenu.  Que  voulez-vous,  seigneur?  demanda 
l’Espagnol  au  colporteur. 

—  Senor,  repartit  Papendyk ,  je  vous  amène  ici  une 
petite  troupe  des  plus  fidèles  serviteurs  du  Roi.  Ils  m’ont 
supplié  de  les  conduire  devant  l’illustre  don  Julien  Roméro 
et  le  noble  conseil  des  troubles  pour  donner  témoignage  de 
leurssentiments  de  dévouement  et  de  respect.  Vive  le  Roi  ! 

—  Vive  le  Roi  !  répétèrent  d’une  seule  bouche  les 
hommes  que  le  colporteur  avait  amenés. 

—  Muy  bien ,  senor 3  répondit  Yargas  (car  l’homme  louche 
n  était  autre  que  Yargas). 

Celui-ci,  s’adressant  aussitôt  à  Roméro  : 

—  Senor,  lui  dit-il,  j’ai  l’honneur  de  présenter  à  Votre 
Grâce  un  excellent  citoyen  et  fidèle  sujet  de  Sa  Majesté,  le 
marchand  Jean  Papendyk. 

Roméro  fit  un  signe  de  satisfaction,  et,  au  même  in¬ 
stant,  le  colporteur  s’avança  au  milieu  de  la  place. 

—  Gens  d’Ouwater,  s’écria-t-il,  saluons  la  venue  de  l’il¬ 
lustre  don  Roméro  par  un  témoignage  d’afl’ection  au  glo¬ 
rieux  monarque  qui  est  notre  souverain.  Vive  le  Roi!  Vive 
Sa  Majesté  Catholique  ! 

—  Vive  le  Roi!  Vive  Sa  Majesté  Catholique  !  répéta  avec 
frénésie  la  troupe  déguenillée  dont  Papendyk  était  accom¬ 
pagné. 

Les  bourgeois  à  leur  tour  répétèrent  le  même  cri  avec 
une  sorte  d’épouvante. 

Cependant  le  capitaine  espagnol  avait  levé  les  yeux  et 
regardé  les  décorations  dont  l’hôtel  de  ville  était  orné. 

—  Plaît-il  à  Votre  Grâce  d’entrer  dans  la  maison  commu¬ 
nale?  lui  demanda  Nicolas  Caesembrood  après  que  le  vieux 
écoulète  lui  eut  murmuré  tout  bas  quelques  mots  à  l’o¬ 
reille.  Le  conseil  serait  charmé  de  vous  présenter  les  prin¬ 
cipaux  habitants  de  la  ville  ,  et  de  s’entendre  avec  Votre 
Grâce  sur  le  logement  et  l’entretien  des  troupes. 

—  Vous  me  paraissez  bien  outrecuidants  en  pensant  que 
je  mettrai  le  pied  dans  cet  hôtel  que  je  vois  paré  des  in¬ 
signes  d’une  province  rebelle,  au  lieu  de  porter  les  cou¬ 
leurs  de  Castille  ,  répliqua  Roméro  avec  dureté.  Puis  voilà 
Je  Vivat  Rex  placé  sous  les  armoiries  d’Ulrecht  au  lieu 
d’être  placé  au-dessus.  Cela  m’a  l’air  de  sentir  un  peu  le 
crime  de  lèse-majesté.  Du  reste  ,  je  n’ai  rien  à  faire  avec 
vous  ici.  Mes  troupes  trouveront  bien  à  se  loger,  et  il  n’est 
pas  nécessaire  que  je  délibère  avec  vous  sur  ce  point. 
Quant  à  vos  privilèges.... 

—  Sa  Grâce  le  duc  d’Albe  a  eu  soin  de  les  annuler,  in¬ 
terrompit  en  ce  moment  Hessels.  De  sorte  qu’il  n’en 
peut  plus  être  question.  Ainsi  pour  le  moment  il  ne  peut 
s’agir  que  du  renouvellement  du  magistrat  de  la  ville. 

—  Un  ayunlamiento?  dit  Roméro.  Cela  sera  bien  vite 
composé.  Il  ne  s’agit  que  de  désigner  trois  personnes  :  un 
régidor  et  deux  alcades.  Holà,  mynheer,  continua-t-il  en 
s’adressant  à  Papendyk,  voulez-vous  être  régidor,  c’est-à- 


dire  burgemeester,  comme  on  s’exprime  dans  votre  langue 
caillouteuse? 

Le  colporteur  s’inclina  en  signe  d’aflirmation. 

—  Et  vous  ,  vous  serez  alcade  ,  ajouta  Roméro  en  dési¬ 
gnant  un  des  compagnons  déguenillés  de  Papendyk.  Main¬ 
tenant  il  ne  reste  plus  qu’à  désigner  un  troisième  membre; 
je  vous  laisse  ce  soin,  don  Jago  Hessels. 

—  En  ce  cas,  senor,  je  propose  maître  Nicolas  Caesem¬ 
brood,  dont  j’ai  déjà  eu  l’honneur  de  vous  entretenir,  ré¬ 
pliqua  le  membre  du  conseil  des  troubles  en  désignant  le 
marchand  de  fromage.  Je  n’ai  aucun  rapport  désavanta¬ 
geux  sur  cet  homme.  Du  reste  ,  ajouta-t-il  à  voix  basse  , 
l’un  vaut  l’autre,  Caius  ou  Sempronius.  Tous  ces  drôles 
n’en  feront  pas  moins  ce  que  nous  voudrons  qu’ils  fassent. 

—  Bien  esta.  Vous  serez  second  alcade ,  dit  Roméro  à 
Caesembrood.  Ainsi  voilà  l’ayuntamiento  au  complet. 
Maintenant,  caballeros  ,  donnez-moi  la  main,  et  ainsi  je 
vous  admets  au  service  du  Roi.  Si  vous  faites  votre  devoir, 
vous  en  retirerez  grand  honneur  ;  sinon  ,  vous  serez  pendus 
haut  et  court  aussi  vrai  que  je  m’appelle  Julien  Roméro. 
Allez  à  présent,  senores. 

Après  avoir  dit  ces  mots,  il  remonta  à  cheval,  et  s’a¬ 
dressant  à  Caesembrood  : 

—  Venez,  lui  dit-il,  et  montrez-moi  mon  logis.  Après 
cela  ,  vous  pourrez  aller  où  vous  voudrez. 

Ce  ne  fut  qu’à  grand’peine  que  le  corpulent  marchand 
de  fromage  put  tenir  le  pas  du  cheval  fringant  que  le  capi¬ 
taine  poussait  au  trot.  Et  il  arriva  tout  ruisselant  de  sueur 
à  l’habitation  qui  avait  été  préparée  pour  recevoir  le  capi¬ 
taine  espagnol. 

—  Dieu  nous  soit  en  aide  !  Nous  avons  passé  là  une 
fameuse  journée  ,  dit  maître  Nicolas  Caesembrood,  au  mo¬ 
ment  où  ,  vers  le  coucher  du  soleil,  il  entra  dans  la  mai¬ 
son  d’Adoniram. 

11  n’y  trouva  que  Gertrude.  La  jeune  fille  était  singu¬ 
lièrement  abattue. 

—  Où  est  Adoniram?  demanda-t-il.  Mais  mon  Dieu! 
comme  vous  êtes  pâle  et  défaite!  dit-il  en  regardant  la 
fille  de  B  rédérode. 

—  Qui  donc  ne  serait  frappé  de  terreur  ?  repartit-elle. 
Y  a-t-il  aujourd’hui  un  seul  visage  dans  toute  la  ville  qui 
fasse  joyeuse  mine?  Vous-même  ,  mynheer  Nicolas.... 

—  Eh!  eh  !  interrompit  le  marchand  de  fromage,  je 
serais  homme  à  faire  bonne  mine  même  à  ces  diables  d’Es¬ 
pagnols  ,  si  vous  me  l’ordonniez.  Mais  dites-moi ,  ma¬ 
demoiselle  Gertrude,  serait-il  par  hasard  arrivé  quelque 
chose  de  malencontreux  dans  cette  maison?  Les  soldats 
qui  ont  pris  leur  logement  ici,  auraient-ils....? 

—  Ils  ont  agi  ici  comme  partout,  c’est-à-dire  au  plus 
mal,  repartit  la  jeune  fille.  Mais  ce  n’est  pas  là  ce  qui  m’in¬ 
quiète.  Sachez  donc  que  dame  Rebeccaest  tombée  malade 
de  frayeur,  et  que  Saloiné  s’est  enfuie  sans  que  nous  sa¬ 
chions  ce  qu’elle  est  devenue. 

—  Enfuie?  Craindrait-elle  par  hasard  qu’il  n’y  eut  du 
danger  pour  elle  en  présence  de  ces  Espagnols  ?  demanda 
Caesembrood  en  riant  aux  éclats. 

—  Ce  n’est  pas  des  Espagnols  qu’elle  a  peur,  mais  elle 
redoute  Jean  Papendyk  le  colporteur.  Dès  qu’elle  eut 
appris  que  ce  misérable  avait  été  nommé  écoutète  de  la 
ville,  elle  perdit  la  tête  et  s’enfuit,  dans  la  crainte  que 
Papendyk  ne  la  fit  monter  au  gibet.  Ce  qu’elle  est  deve¬ 
nue,  nous  ne  le  savons  pas.  Maintenant  je  suis  seule  avec 
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dame  Rebecca  que  je  soigne ,  et  je  pense  qu’Adoniram  , 
quoiqu’il  soit  fort  âgé  déjà  ,  suffira  pour  me  protéger  contre 
les  insultes  des  soldats  auxquels  il  a  assigné  pour  logement 
le  quartier  de  Salomé.  Du  reste,  je  ne  quitte  ni  la  maison  , 
ni  même  cette  chambre. 

—  Hum!  fit  Caesembrood  en  saisissant  la  main  de  Ger¬ 
trude,  soyez  bien  assurée,  mademoiselle,  qu’il  y  a  d’au¬ 
tres  gens  encore  qui  mettront  tout  en  œuvre  ,  et  qui  ,  si 
cela  était  nécessaire,  risqueraient  même  leur  tête,  pour 
vous  assurer  la  protection  dont  vous  avez  besoin.  Pardon- 
nez-moi  si  dans  ces  moments  de  danger  je  vous  parle  à 
cœur  ouvert.  Vous  n’êtes  rien  moins  qu’en  sûreté  dans  cette 
maison.  Je  crains  que  ce  brigand  de  Papendyk  ne  machine 
quelque  mauvais  coup  contre  Adoniram,  et  je  viens  me 
concerter  avec  mon  ami  pour  examiner  s’il  ne  serait  pas 
bon  qu’il  cherchât  à  éviter  un  danger  presque  certain. 

—  Seigneur  Dieu  !  exclama  Gertrude  ,  vous  m’épouvan¬ 
tez  ,  monsieur  Nicolas. 

—  Ta  ta ,  rassurez-vous,  mademoiselle.  Je  puis  me  trom¬ 
per,  mais  le  procureur  Hessels  a  laissé  échapper  quelques 
paroles  qui  n’ont  pas  été  sans  m’inquiéter.  Mais,  quoi  qu’il 
en  soit,  prudence  opportune  vaut  mieux  que  tardif  repen¬ 
tir.  C’est  pourquoi  je  veux  prévenir  mon  ami  de  ce  qui 
s’est  passé  afin  qu’il  prenne  ses  mesures.  S’il  choisit  le  parti 
de  la  fuite  ,  vous  voudrez  partir  avec  lui  et  vous  serez  ex¬ 
posée  à  mille  périls.  S’il  reste  et  qu’on  finisse  par  le  saisir, 
vous  demeurerez  sans  protecteur.  Ainsi  ,  dans  l’attente  de 
cette  alternative  également  cruelle,  il  ne  me  reste  qu’à 
vous  entretenir  d’un  objet  dont  je  ne  me  proposais  de  vous 
parler  que  dans  quelques  semaines  lorsque  vous  me  con¬ 
naîtriez  un  peu  davantage. 

—  Et  quel  est  cet  objet,  monsieur  Nicolas?  demanda 
la  jeune  fille  inquiète  et  rougissant  comme  une  cerise  en 
voyant  que  Caesembrood  gardait  le  silence. 

—  Tenez,  mademoiselle  Gertrude,  répondit  enfin  le 
marchand  de  fromage  en  prenant  son  courage  à  deux  mains, 
je  ne  suis  plus  de  la  première  jeunesse,  je  ne  puis  me 
vanter  d’être  un  modèle  de  beauté,  et  je  sais  qu’une  paire 
de  joues  comme  les  miennes  et  un  corps  de  deux  cents 
livres  ne  sont  pas  de  flatteuses  recommandations  auprès 
des  dames  ;  mais  je  pense  que  vous  devez  avoir  l’assurance 
que  je  suis  un  bon  enfant,  facile  à  vivre  et  fait  pour  rendre 
une  femme  heureuse,  et  je  viens,  si  ce  n’est  pas  vous 
offenser,  vous  faire  cette  question  :  Croyez-vous  qu’il  soit 
entièrement  impossible  que  vous  m’aimiez  un  peu? 

— Mais,  répliqua  Gertrude  en  souriant,  vous  êtesun  très- 
bonhomme  ;  pourquoi  ne  serais-je  pas  une  amie  pour  vous? 

—  Une  amie?  répéta  maître  Nicolas.  Ce  n’est  pas  cela 
que  je  vous  demande  ,  mademoiselle.  Ce  n’est  pas  comme 
amie  ,  mais  comme  femme  que  je  voudrais  être  aimé  de 
vous. 

Gertrude  se  troubla  visiblement  en  entendant  Caesem¬ 
brood  parler  ainsi. 

* — Je  vous  ai  troublée,  mademoiselle  Gertrude,  reprit-il 
d’une  voix  plus  émue.  Comme  je  disais  à  l’instant,  je  ne 
voulais  vous  parler  de  ces  choses  que  beaucoup  plus  tard. 
Car  le  mariage  n’est  pas  un  tonneau  de  fromage  qu’il  suffit 
d’ouvrir  pour  en  apprécier  le  contenu.  11  faut  y  songer 
lone;temps  et  mûrement.  Mais  les  circonstances  urgentes 
où  nous  sommes  doivent  excuser  mon  empressement  que 
vous  apprécierez  sans  doute. 

—  Votre  demande  ,  monsieur  Nicolas,  répondit  Ger¬ 


trude  un  peu  remise  du  trouble  où  ces  paroles  inattendues 
lavaient  jetée,  est  aussi  flatteuse  qu’honorable  pour  moi; 
mais,  pardonnez-moi  ma  franchise,  il  m’est  impossible  d’y 
répondre  selon  vos  désirs.... 

Ma  condition  est  peut-être  trop  au-dessous  de  la 
vôtre,  dit  Caesembrood.  J’aurais  dû  songer  que  la  fille  du 
sire  de  B  rédérode. ... 

Je  vous  en  prie,  ne  me  dites  pas  des  paroles  aussi 
dures,  interrompit  Gertrude.  Car  ma  mère,  sachez-le  , 
n  était  pas  de  sang  noble  ni  d’illustre  naissance.  Non.  Ma 
réponse  a  un  tout  autre  motif. 

—  Je  suis  peut-être  trop  âgé  pour  vous?  reprit  le  mar¬ 
chand  de  fromage. 

—  Ce  n’est  pas  cela,  répliqua  Gertrude  avec  un  em¬ 
barras  extrême.  Tenez  ,  pourquoi  ne  vous  parlerais-je  pas 
avec  franchise?  Mon  cœur.... 

—  A  déjà  fait  un  choix  sans  doute  ?  fit  Nicolas  en  pâlis¬ 
sant.  Oh!  mes  craintes  étaient  donc  bien  réelles  !  Je  suis 
certain  que  cet  homme  est  moins  gros,  moins  gras,  plus 
beau  et  plus  jeune  que  je  ne  le  suis. 

—  Mon  intention  était  de  vous  parler  de  cet  homme  , 
monsieur  Caesembrood,  dit  la  jeune  fille.  Par  son  inter¬ 
vention,  peut-être  me  sera-t-il  possible  de  gagner  Amster¬ 
dam  ;  car  il  est  officier  dans  l’armée  du  comte  de  Megen.  Il 
s’appelle  Henri  Heemskerk. 

—  Mon  ami  Heemskerk?  s’écria  Nicolas  avec  une  grande 
surprise.  Et  c’est  là  votre  bien-aimé? 

—  Ainsi  vous  le  connaissez?  demanda  Gertrude  toute 

j’adieuse  de  joie.  En  ce  cas  je  n’ai  plus  rien  à  craindre  ; 
car  votre  intermédiaire  réussira  à  faire  en  sorte  que  sa 
protection  ne  me  manque  pas  et  que  je  puisse  espérer  de 
parvenir  à  Amsterdam  sans  danger . 

En  ce  moment  Adoniram  entra  dans  la  chambre.  Le 
vieillard  avait  l’air  singulièrement  préoccupé.  Gertrude  fut 
la  première  à  s’en  apercevoir. 

—  Comme  vous  paraissez  triste,  monsieur  Adoniram, 
dit-elle  d’une  voix  pleine  de  sympathie.  Comment  se  porte 
dame  Rebecca? 

—  Mal  ,  très-mal  ,  repartit  l’usurier  avec  un  accent  poi¬ 
gnant;  la  fièvre  augmente,  et  le  médecin  secoue  la  tête 
sans  répondre  quand  on  l’interroge. 

—  Fatalité!  fatalité!  s’écria  Nicolas.  Car  assurément 
vous  ne  pourrez  vous  mettre  en  voyage;  vous  ne  pouvez 
pas  laisser  là  votre  femme,  et  cependant  je  venais  pour 
vous  faire  une  proposition  de  cette  nature.... 

—  Me  mettre  en  voyage?  Et  pourquoi,  s’il  vous  plaît? 
demanda  Adoniram  en  regardant  le  marchand  de  fromage 
avec  de  grands  yeux  pleins  d’étonnement. 

—  J’avais  une  idée  ,  répondit  Caesembrood  en  se  passant 
la  main  droite  sur  le  front.  Je  craignais,  je  pensais  que 
des  embarras  pouvaient  vous  menacer.  Vous  savez  que 
Papendyk  a  été  nommé  écoutète  par  les  Espagnols  ;  il  est 
votre  ennemi  ;  la  commission  du  Conseil  des  1  roubles  a 
commencé  aujourd’hui  ses  séances,  et  vous  entendrez  , 
sous  peu  ,  parler  d  arrestations. 

_ Cela  m’est  égal,  répondit  l’usurier  avec  un  calme  im¬ 
perturbable.  Je  n’ai  rien  à  craindre.  On  aura  beau  mettre 
à  ma  charge  tout  ce  qu’on  voudra,  deux  mots  doivent 
suffire  pour  prouver  mon  innocence.  Et  Papendyk,  quel 
tort  pourrait-il  me  faire?  11  doit  être  bien  satisfait  lui-même 
si  je  garde  le  silence  sur  le  vol  nocturne  qu’il  a  essayé  de 
commettre  dans  mon  tabernacle. 
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—  Je  souhaite  que  vous  disiez  vrai,  repartit  Nicolas  eu 
secouant  la  tête.  Le  drôle  est  méchant  et  hardi  comme 
Satan,  et  je.. .. 

Ici  Caesembrood  s’arrêta  brusquement  et  prêta  l’oreille 
comme  s’il  avait  entendu  quelque  rumeur  inaccoutumée.  En 
effet,  le  bruit  de  plusieurs  voix  retentit  dans  le  vestibule. 
Presque  au  même  instant  la  porte  s’ouvrit,  et  deux  hommes 
armés  s’avancèrent  vers  le  seuil  tandis  qu’un  troisième 
personnage,  enveloppé  d’un  manteau  noir,  entra  dans  la 
chambre. 

—  Que  voulez-vous?  Que  cherchez-vous  ici?  demanda 
avec  vivacité  le  marchand  de  fromage  effrayé  de  l’appari¬ 
tion  inattendue  de  ces  trois  figures. 

—  C’est  vous,  monsieur  l’alcade,  que  nous  cherchons, 
répondit  l’homme  au  manteau  noir,  je  me  suis  rendu  à 
votre  demeure  sans  vous  trouver,  et  comme  on  in’a  dit  que 
vous  étiez  ici,  je  me  suis  dit  :  Tant  mieux  ;  car  c’est  ici 
que  je  suis  chargé  d’exécuter  l’ordre  que  j’ai  mission  de 
vous  transmettre. 

En  disant  ce  mot  l’homme  remit  une  feuille  de  papier 
à  maître  Nicolas,  qui  y  jeta  les  yeux  et  pâlit  au  même  in¬ 
stant  comme  un  mort. 

—  Ce  doit  être  une  erreur,  murmura  Caesembrood.  Je 
veux  aller  de  ce  pas  chez  l’écoutète  ou  plutôt  chez  le  pré¬ 
sident  du  conseil. 

—  Pardonnez -moi ,  monsieur  l’alcade,  reprit  l’autre. 
Monsieur  le  conseiller  Jacques  Hessels  m’a  spécialement 
recommandé,  en  cas  que  je  ne  vous  trouvasse  pas,  de  pro¬ 
céder  à  l’arrestation  de  cet  homme  et  de  cette  demoiselle. 

Et  il  désigna  tour  à  tour  du  doigt  maître  Adoniram  et 
Gertrude. 

—  Comment!  s’écria  l’usurier.  M’arrêter,  moi?  Miracle 
de  Dieu!  Et  pourquoi,  s’il  vous  plaît?  Et  mademoiselle 
Gertrude?  Cela  est  impossible  !  Mais  lisez  donc  bien,  mon¬ 
sieur  Nicolas  Caesembrood. 

Le  marchand  de  fromage  était  comme  foudroyé.  Il  dé¬ 
plia  le  papier,  le  regarda  pendant  quelques  secondes  ma¬ 
chinalement  comme  s’il  eût  voulu  reprendre  ses  sens,  puis 
il  lut  d’une  voix  tremblante  :  «  Considérant  qu’il  a  été 
»  porté  à  notre  connaissance ,  par  la  commission  spéciale 
»  du  Conseil  des  Troubles  instituée  par  l’illustre  prince  et 
»  seigneur  le  duc  d’Albe,  que  le  marchand  juif  Adoniram 
»  à  Ouwater  a  non-seulement  proféré  à  plusieurs  reprises 
»  des  discours  révolutionnaires,  mais,  de  plus,  qu’il  a 
»  fourni  par  des  prêts  d’argent  des  secours  à  plusieurs  chefs 
»  rebelles,  et  qu’il  fait,  en  outre,  de  sa  maison  un  récep- 
»  tacle  de  personnes  mal  famées,  parmi  lesquelles  nous 
»  ont  été  spécialement  désignées  la  nommée  Salomé  qui 
»  s’adonne  à  des  pratiques  de  magie  et  de  sorcellerie,  et  la 
»  nommée  Gertrude  Vanderhelst,  dite  aussi  Gertrude  Bré- 
»  dérode ,  qui  se  livre  également  aux  mêmes  pratiques 
»  condamnables, —  nous  ordonnons  au  conseil  de  la  ville 
»  d’Ouwater  de  faire  arrêter  lesdits  juif  Adoniram,  Sa- 
»  lomé  et  Gertrude  Vanderhelst,  afin  d’être  transférés  en 
»  la  prison  de  la  ville  et  commis  à  la  garde  du  concierge 
»  Pierre  Grave.  Ainsi  fait  par  ordre  du  grand  conseil. 
»  [Signé)  le  secrétaire  de  La  Torre.  —  L’alcade  Nicolas 
»  Caesembrood  est  chargé  de  l’exécution  de  l’ordre  ci- 
»  dessus.  [Signé)  Jean  Papendyk,  régidor  de  la  ville  d’Ou- 
»  waler.  » 

En  entendant  cette  lecture  Adoniram  et  Gertrude  pâli¬ 
rent  d’une  manière  effrayante.  Et  quand  il  eut  achevé,  Ni¬ 


colas  demeura  immobile  et  muet  comme  s’il  eût  été  privé 
de  la  parole  et  qu’il  fût  changé  en  pierre. 

—  Ce  doit  être  évidemment  une  méprise,  exclama-t-il 
après  quelques  secondes  de  silence.  Je  vais  à  l’instant  même 
tiouverle  président.  Vous,  monsieur  le  justicier  de  la  ville, 
ayez  la  bonté  d’attendre  ici  jusqu’à  ce  que  je  sois  de  re¬ 
tour. 

—  Monsieur  l’alcade,  permettez-moi  de  vous  faire  ob¬ 
server  que  l’arrestation  de  ces  gens  a  été  résolue  en  plein 
conseil,  répondit  l’homme  en  manteau  noir.  Si  vous  êtes 
convaincu  de  l’innocence  de  ces  gens,  vous  pourrez  leur 
être  plus  utile  dans  le  cours  même  de  l’examen  de  leur 
cause,  qu’en  retardant  leur  arrestation  et  en  vous  compro¬ 
mettant  vous-même  inutilement.  J’ose  espérer,  monsieur 
Nicolas  Caesembrood,  que  vous  ne  prendrez  pas  de  mau¬ 
vaise  part  la  franchise  de  mes  paroles,  ajouta  le  justicier  en 
tournant  les  yeux  du  côté  de  la  porte  pour  s’assurer  que 
les  deux  soldats  qui  étaient  restés  dans  le  corridor  n’avaient 
pu  l’entendre. 

La  vérité  de  ce  qui  venait  d’être  dit  sautait  trop  aux  yeux 
pour  que  tous  les  assistants  n’en  appréciassent  pas  la  jus¬ 
tesse.  Aussi  Adoniram  insista  à  être  conduit  immédiatement 
devant  le  conseil.  L’honnête  israélite  ne  pouvait  s’imaginer 
que,  dans  une  affaire  aussi  claire  que  l’accusation  qu’on 
mettait  à  sa  charge,  la  méchanceté  d’un  homme  tel  que 
Papendyk  pût  l’emporter  Tout  ce  qu’il  demanda  ce  fut 
de  pouvoir  lui-même  instruire  sa  femme  de  ce  qui  était 
arrivé,  afin  qu’elle  ne  l’apprît  point  par  une  autre  bouche. 
Gertrude  avait  également  pris  son  parti  et  elle  était  prépa¬ 
rée  à  tout  événement.  Elle  déplorait  la  fuite  de  Salomé, 
car  elle  y  voyait  un  terrible  argument  contre  la  pauvre 
vieille,  bien  que  plus  de  cent  témoins  pussent  témoigner 
de  son  innocence. 

Avant  qu’Adoniram  et  Gertrude  partissent  avec  le  justi¬ 
cier  de  la  ville  ,  Caesembrood  leur  promit  derechef  de 
mettre  tout  en  œuvre  pour  qu’ils  ne  souffrissent  pas  le 
moindre  dommage  et  qu’il  ne  fût  touché  à  aucun  cheveu  de 
leur  tête.  Il  voulut  même,  en  dépit  des  remontrances  des 
deux  prisonniers,  les  accompagner  au  lieu  destiné  à  les  te¬ 
nir  en  sûreté.  C’était  un  vieux  bâtiment,  qui  ressemblait  à 
un  château,  qui  était  situé  près  de  l’Yssel  et  qui,  depuis  fort 
longtemps,  servait  de  prison.  Nicolas  tint  à  ce  qu’il  leur 
fût  assigné  deux  chambres  placées  l’une  à  côté  de  l’autre, 
et  le  concierge,  bien  qu’il  fût  une  créature  de  Papendyk, 
y  consentit,  moyennant  une  couple  de  pièces  d’or  que  le 
marchand  de  fromage  lui  glissa  dans  la  main.  Il  promit 
même  de  permettre  aux  deux  captifs  de  se  voir  tous  les 
jours  dans  sa  propre  chambre  et  de  s’entretenir  en  sa  pré¬ 
sence. 

Trois  jours  se  passèrent  avant  que  les  prisonniers  eus¬ 
sent  pu  obtenir  la  faveur  d’une  audience.  Enfin,  le  moment 
si  impatiemment  attendu  arriva.  Mais  quelle  fut  leur  ter¬ 
reur  quand  ils  eurent  entendu  les  charges  horribles  qu’on 
leur  imputait!  Adoniram  fut  accusé  d’avoir  pris  part  à  la 
rébellion  par  une  entrevue  avec  Brédérode  auquel  il  avait 
prêté  de  l’argent,  et  d’avoir  proféré  des  paroles  injurieuses 
coutre  le  Roi,  le  duc  d’Albe  et  le  Conseil  des  Troubles.  Ce 
premier  point  de  l’accusation,  bien  qu’il  fût  suffisant, 
dans  les  circonstances  où  l’on  se  trouvait,  pour  conduire  à 
l’échafaud  l’homme  le  plus  innocent  et  le  plus  juste,  n’était 
cependant  rien  encore  en  comparaison  du  second.  Il  v 
était  dit  qu’Adoniram  setait  allié  depuis  longtemps  à  une 
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vieille  femme,  qu’il  avait  reçue  dans  sa  maison,  pour  s’a¬ 
donner  avec  elle  à  la  pratique  de  la  magie  et  de  la  sorcel¬ 
lerie.  Cette  femme  aurait  apporté  par  son  infernale  science 
un  notable  dommage  à  une  grande  partie  des  habitants 
d’Ouwater  et  des  environs;  et,  non  contente  de  cela,  elle 
aurait,  d’après  les  instances  de  l’israélite ,  pris  chez  elle 
Gertrude  Vanderhelst  pour  l’initier  à  ses  connaissances 
diaboliques  et  pour  l’amener,  de  concert  avec  lui,  à  renoncer 
à  la  religion  et  à  la  foi  chrétienne.  En  toute  autre  circon¬ 
stance  que  celle  où  ils  se  trouvaient,  les  deux  prisonniers 
auraient  certainement  pris  pour  une  mauvaise  plaisanterie 
tout  cet  échafaudage  dressé  contre  eux;  ou,  du  moins,  ils 
eussent  attendu  sans  la  plus  légère  inquiétude  l’issue  de 
cette  affaire.  Mais  la  première  audience  suffit  pour  les  con¬ 
vaincre  que  ce  n’était  pas  une  simple  comédie  qui  se  jouait 
autour  d’eux.  Hessels  et  l’assesseur  du  conseil  Del  Rio  leur 
expliquèrent  de  la  manière  la  plus  sérieuse  du  monde  qu’il 
ne  s’agissait  pas  seulement  ici  d’une  de  ces  accusations  or¬ 
dinaires  de  rébellion,  qui  se  terminent  tout  simplement  par 
la  perte  de  la  tête  ou  par  l’exil,  mais  qu’il  était  question 
d’un  de  ces  formidables  procès  de  sorcellerie  et  d’hérésie 
qui  commençaient  par  la  torture  et  finissaient  par  le  bû¬ 
cher.  Deux  circonstances  vinrent  abattre  entièrement  le 
courage  des  accusés.  La  première  fut  la  mort  de  Rebecca, 
qui  eut  lieu  le  huitième  jour  après  leur  arrestation,  la  se¬ 
conde  fut  l’expression  de  plus  en  plus  découragée  qui  se 
montrait  sur  la  figure  du  fidèle  Caesembrood.  Bien  qu’il 
ne  cessât  de  leur  dire  de  ne  pas  laisser  tomber  l’espoir  et 
qu’il  leur  remît  constamment  sous  les  yeux  qu’il  n’y  avait 
aucun  danger  pour  eux  à  cause  de  l’absurdité  même  des 
accusations  mises  à  leur  charge  ,  il  était  cependant  facile 
de  voir  que  lui-même  était  loin  d’être  aussi  tranquille  et  aussi 
confiant  dans  l’avenir  qu’il  cherchait  à  le  paraître.  Cepen¬ 
dant  il  les  visitait  chaque  jour  dans  leur  prison,  ce  qui  lui 
était  loisible  à  cause  de  ses  fonctions  de  magistrat  de  la 
ville.  Il  faisait  en  sorte  que  rien  ne  leur  manquât,  et  ne 
négligeait  aucunes  démarches  en  leur  faveur  pour  autant 
qu’elles  ne  pussent  le  compromettre  lui-même  sans  leur 
être  utiles. 

Déjà  plusieurs  audiences  avaient  été  consacrées  à  l’exa¬ 
men  des  accusés.  Adoniram  dit  toute  la  vérité  sur  les  cir¬ 
constances  qui  l’avaient  amené  à  admettre  dans  sa  maison 
la  vieille  Salomé  et  Gertrude  Vanderhelst.  Ces  aveux  toute¬ 
fois  ne  satisfirent  point  la  députation  du  Conseil  des  Trou¬ 
bles  et  une  nouvelle  audience  fut  fixée.  Les  aveux  d’Adoni- 
ram  sur  la  part  qu’il  avait  prise  aux  projets  des  rebelles 
paraissaient  suffisants  pour  qu’on  pût  le  juger  sur  ce  point; 
mais  pour  le  deuxième  point  de  l’accusation  on  n’était  pas 
encore  aussi  avancé  que  le  président  du  conseil,  le  licencié 
Vargas,  le  désirait.  Un  jour  les  accusés  se  trouvèrent  de 
grand  matin  en  présence  de  leurs  juges.  L’israélite  avait 
l’air  très-abattu  ;  Gertrude  paraissait  malade  et  souffrir 
d’une  fièvre  qu’elle  avait  contractée  dans  la  chambre  hu¬ 
mide  où  elle  logeait  et  qui  s’était  augmentée  encore  des 
inquiétudes  continuelles  qui  l’avaient  tourmentée  depuis 
plusieurs  semaines.  Le  tribunal  se  composait  de  trois  juges, 
et  La  Torre  remplissait  l’office  de  secrétaire.  Il  y  avait,  en 
outre,  les  membres  du  magistrat  de  la  ville,  mais  seule¬ 
ment  pour  servir  de  témoins,  ou  pour  donner,  dans  l’occa¬ 
sion,  des  éclaircissements  propres  à  guider  les  juges.  Vargas 
et  La  Torre  avaient  seuls  l’air  de  conduire  le  débat  ;  car 
Jacques  Hessels  s’était  mollement  endormi  dans  son  fau¬ 


teuil  et  trahissait  par  intervalles  son  sommeil  par  un  admi¬ 
rable  ronflement  de  basse-taille.  L’extérieur  de  ces  trois 
personnages  formait  le  plus  curieux  contraste.  Vargas  était 
petit,  trapu  ,  et  ses  traits  étaient  ceux  d’un  faune  ;  un  sou- 
1  ire  hideux  et  moqueur  contractait  incessamment  sa  bou¬ 
che.  Del  Rio  avait  1  air  d  un  moine  macéré  dans  la  solitude 
d  un  cloître.  Il  pouvait  avoir  cinquante  ans.  Son  visage 
était  couvert  d  une  pâleur  rigide,  et  ses  yeux  noirs  et  pro¬ 
fondément  enfonces  dans  leurs  orbites  inspiraient  un  sen¬ 
timent  de  terreur .  Hessels  était  d  une  indolence  incroyable, 
et  on  ne  le  comparait  pas  mal  a  un  boa  qui  ne  remue  et 
ne  bouge  que  quand  il  flaire  une  proie  et  du  sang. 

Ainsi  vous  avez  ete  témoin  que  l’accusé  instruisait 
cette  jeune  fille  dans  les  pratiques  et  les  principes  du  ju¬ 
daïsme?  demanda  Del  Rio  à  lecoutète  Jean  Papendyk. 

—  Comme  j’ai  déjà  eu  l’honneur  de  vous  le  dire,  mon¬ 
sieur  le  docteur,  répondit  le  colporteur  avec  une  assurance 
imperturbable.  Bien  qu’il  fût,  depuis  longtemps,  à  ma 
connaissance  que  cette  malheureuse  jeune  personne  se 
trouvait  dans  les  griffes  de  la  sorcière  Salomé,  j’ignorais 
cependant  qu’on  eût  aussi  le  projet  de  l’amener  à  abjurer 
le  christianisme  et  à  embrasser  le  culte  damné  des  juifs. 
Et  je  pouvais  d’autant  moins  me  l’imaginer  que  jusqu’alors 
je  ne  connaissais  Adoniram  que  comme  un  adhérent  des 
rebelles,  et  non  point  comme  un  adepte  des  arts  magiques. 
Vous  pouvez  donc  vous  imaginer  combien  mon  étonne¬ 
ment  fut  grand  en  entendant  de  mes  propres  oreilles  l’ac¬ 
cusé  instruire  cette  jeune  fille  dans  la  connaissance  des  doc¬ 
trines  judaïques  sous  le  toit  même  du  tabernacle. 

—  Gertrude  Vanderhelst  ,  qu’avez-vous  à  objecter  à 
cette  déposition?  demanda  Vargas  en  se  dressant  sur  son 
fauteuil.  Rendez  hommage  à  la  vérité  ;  songez  que  vous 
êtes  encore  trop  jeune  pour  qu’il  soit  possible  que  vous 
soyez  initiée  entièrement  à  la  science  de  la  magie  et  assez 
endurcie  pour  ne  plus  ouvrir  votre  cœur  au  repentir  ,  et 
n’oubliez  pas  que  vous  pouvez  espérer  ainsi  de  trouver  des 
juges  indulgents  et  disposés  à  tenir  compte  des  embûches 
que  la  ruse  a  pu  tendre  à  votre  jeunesse  et  à  votre  inex¬ 
périence. 

—  Tout  ce  que  j’ai  à  répondre,  seigneur,  c’est  que  cette 
accusation  est  aussi  fausse  qu’absurde,  repartit  lajeune  fille. 
Qu’Adoniram  m’ait  parlé  de  la  signification  de  la  fête  des 
tabernacles  usitée  dans  sa  religion,  cela  est  possible  autant 
que,  s’il  m’avait  interrogé  sur  la  signification  des  pratiques 
de  ma  religion,  je  la  lui  eusse  expliquée  à  mon  tour. 

—  Pour  moi ,  je  ne  garderai  jamais  le  silence  quand  il 
s’agira  de  proclamer  la  gloire  du  Très-Haut,  dit  Adoniram. 
Dieu  le  fort  et  le  puissant  s’est  montré  dans  toute  sa  ma¬ 
gnificence  à  son  peuple  de  prédilection  quand  il  le  tira  de 
la  captivité  en  Égypte.  J’ai  dit  à  mademoiselle  que  la  fête 
des  tabernacles  se  célèbre  en  souvenir  de  cette  retraite  des 
anciens  de  ma  nation  ,  et  je  lui  ai  donné  quelques  expli¬ 
cations  à  ce  sujet;  voilà  tout  mon  crime,  si  vous  pouvez 
appeler  cela  un  crime.  Quant  aux  autres  accusations,  je 
n’ai  rien  à  y  répondre. 

—  Écrivez  ,  dit  Vargas  à  La  Torre  ,  que  l’inculpé  déclare 
avoir  expliqué  à  l’accusée  la  signification  de  la  fête  des 
tabernacles  et  des  usages  qui  s’y  rattachent,  et  qu’il  re¬ 
fuse  de  répondre  aux  autres  accusations  produites  à  sa 
charge. 

—  Donnez  lecture  du  point  suivant ,  dit  Del  Rio  au  se¬ 
crétaire. 
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La  Torre  prit  l’acte  d’accusation  et  lut  d’une  voix  gla¬ 
pissante  ce  qui  suit  : 

—  Deuxième  point.  Le  même  témoin,  régidor  royal,  Jean 
Papendyk,  dépose  que  ladite  accusée  Gertrude  Varider- 
helst  a  déclaré  que,  dans  le  cours  de  la  même  soirée,  elle 
et  la  damnable  sorcière  Salomé  ont  accompagné  le  nommé 
Jean  Papendyk  toutes  deux  étant  invisibles.  Le  témoin 
certifie  en  même  temps  que  l’alcade  royal  Nicolas  Caesem- 
brood  était  présent  au  moment  où  ladite  Vanderhelst  a 
fait  celle  déclaration  ,  et  qu’il  peut  par  conséquent  avouer 
sous  serment  que  cette  déposition  est  littéralement  exacte. 

—  Donc,  senor  alcade,  dit  Yargas  en  se  tournant  vers 
Caesembrood ,  je  vous  prie  de  nous  dire  ce  que  vous  sa¬ 
vez  au  sujet  de  cette  déclaration. 

— Il  est  vrai  que  mademoiselle  Gertrude  Vanderhelst  a  dit 
qu’elle  avait,  sans  être  vue,  suivi  toutes  les  démarches  de 
monsieur  le  régidor.  Mais  évidemment  son  intention  était  de 
faire  entendre  qu’elle  l’avait  observé  sans  être  vue  de  lui , 
répondit  maître  Nicolas.  Voilà  de  ces  expressions  dont  on  se 
sert  fréquemment  dans  le  langage  ordinaire.  Par  exemple 
si  je  disais  qu’un  tonneau  de  fromage  est  devenu  invisible, 
il  est  tout  clair  pour  un  esprit  sensé,  non  pas  que  ledit 
tonneau  est  devenu  matériellement  invisible  ,  mais  qu’il  a 
disparu  par  un  vol  ou  de  toute  autre  manière. 

—  Je  vous  baise  les  pieds  et  vous  remercie  du  fond  de 
mon  cœur,  d’avoir  bien  voulu  nous  donner  une  interpré¬ 
tation,  quand  nous  n’avions  à  espérer  de  vous  qu’une  sim¬ 
ple  déclaration  de  la  vérité  de  ce  qui  a  été  déposé  ici  , 
répliqua  Yargas  avec  un  sourire  moqueur.  Tudieu  !  vous 
êtes  un  homme  digne  de  vivre  mille  ans  tant  vous  avez 
d’esprit.  Mais  comme  je  voudrais  que  l’inculpée  elle-même 
se  prononçât,  je  vous  prie  de  me  dire,  Gertrude  Vander¬ 
helst,  quand  et  combien  de  fois  vous  vous  êtes  rendue  invi¬ 
sible  ? 

—  Une  seule  fois  de  ma  vie,  repartit  la  jeune  fille  en 
souriant  avec  mépris.  Une  seule  fois ,  ce  fut  au  moment 
où  je  vis  un  individu  louche  et  roux  qui  rôdait  derrière 
notre  jardin  dans  l’intention  de  voler  une  couple  de  vases 
d’argent  dans  le  tabernacle  d’Adoniram.  Monsieur  le  ré¬ 
gidor  qui  est  ici  présent,  pourra  vous  donner  quelques 
explications  à  ce  sujet. 

En  disant  ces  mots  elle  tourna  le  doigt  vers  Papendyk. 

Un  autre  que  le  colporteur  eût  été  terrassé  par  ces  pa¬ 
roles.  Mais  il  se  borna  à  hausser  les  épaules  avec  un  calme 
que  rien  ne  pouvait  démonter. 

—  L’honorable  députation  du  grand  conseil  sait  fort 
bien  pour  quel  motif  je  rôdais,  ce  soir-là,  autour  du  jar¬ 
din,  répondit-il.  C’est  pourquoi  je  vous  pardonne  l’abus 
des  insinuations  que  vous  venez  de  lancer  contre  moi,  et  je 
souhaite  que  vous  n’ayez  pas  rendu  votre  cause  plus  mau¬ 
vaise  par  les  paroles  que  vous  venez  de  proférer. 

—  Écrivez,  dit  Yargas  à  La  Torre  ,  que  l’inculpée  dé¬ 
clare  s’être  rendue  invisible  pour  assister  à  un  vol. 

—  Comment?  s’écria  Gertrude.  Je  n’ai  rien  déclaré  de 
ce  que  vous  dites. 

—  Cependant  chacun  de  nous  a  entendu  cela,  repartit 
Del  Rio.  Vous  n’avez  pas  nié  l’accusation. 

—  Certainement  que  je  la  nie.  Je  ne  pourrai  de  ma  vie 
avouer  une  absurdité  aussi  palpable  ,  répliqua  la  jeune 
fille. 

—  Vous  venez  de  faire  l’aveu  et  maintenant  vous  vous 
rétractez  ,  objecta  Del  Rio  en  devenant  tout  rouge  de 


colère.  Savez-vous  qu’une  rétractation  étant  faite  après  un 
aveu,  nous  avons  le  droit  d’invoquer  la  torture  pour  con¬ 
naître  la  vérité?  Si  vous  le  préférez,  nous  allons  employer 
la  question? 

Le  bruit  des  paroles  de  Del  Rio  réveilla  brusquement 
Hessels  qui  avait  jusqu’alors  continué  de  dormir  comme 
un  bienheureux. 

—  La  question?  exclama-t-il.  Dieu  soit  loué  qu’on  soit 
déjà  aussi  avancé  !  Ad  patibulum  !  au  gibet  le  juif  !  c’est  ce 
que  nous  pouvons  faire  de  mieux. 

—  Honoré  seigneur  et  collègue,  nous  n’en  sommes  pas 
encore  là,  dit  Vargas  un  peu  confus  du  zèle  de  son  voisin. 

—  Qu’on  l’applique  donc  à  la  question,  c’est  tout  sim¬ 
ple,  cela  abrège  l’affaire,  répliqua  Hessels.  Je  me  prononce 
pour  la  question. 

Quand  il  eut  proféré  ces  mots ,  il  s’affaissa  de  nouveau 
sur  son  siège  et  se  rendormit  aussi  profondément  qu’au- 
paravant. 

—  Gertrude  Vanderhelst,  continua  Vargas  d’un  ton  plus 
doux,  j’espère  que  vous  ne  me  forcerez  pas  à  recourir  aux 
moyens  extrêmes  par  votre  obstination.  J’ai  pitié  de  votre 
jeune  âge  ;  et,  bien  que  je  fasse  mal  en  cela  ,  je  ne  vous 
cacherai  pas  que  mon  cœur,  toujours  disposé  à  la  bien¬ 
veillance,  ressent  une  vive  compassion  pour  vous.  Voilà  le 
motif  pour  lequel  je  m’opposerai  à  ce  que  vous  soyez  sou¬ 
mise  à  la  question,  et  je  sais  que  mon  très-docte  collègue 
Del  Rio  désire  autant  que  moi  que  vous  fassiez  un  aveu  franc 
et  volontaire  plutôt  qu’un  aveu  forcé  de  votre  faute.  J’aime 
à  croire  que  vous  êtes  loin  d’être  aussi  coupable  que  vous 
paraissez  l’être  au  premier  abord.  Non  pas  que  je  révoque 
le  moins  du  monde  en  doute  la  déposition  du  digne  régi¬ 
dor  don  Juan  Papendyk.  Non.  Mais  le  juge  qui  comprend 
la  dignité  de  sa  mission  sait  tenir  compte  de  la  faiblesse 
de  votre  âge  si  facile  à  se  laisser  séduire  par  la  ruse  et  la 
fausseté.  C’est  ici  manifestement  le  cas.  Votre  père  déna¬ 
turé,  le  chef  et  l’instigateur  des  rebelles,  Brédérode,  vous 
a  conduite  dans  la  maison  de  ce  juif.  Je  ne  veux  pas  exa¬ 
miner  ici  quel  a  pu  être  le  but  de  cet  homme  en  vous  in¬ 
troduisant  dans  cette  caverne  de  mal.  Toujours  est-il  que 
vous  avez  été  remise  entre  les  mains  d’une  femme  qui  passe 
ici  aux  yeux  de  tous  pour  une  infâme  sorcière ,  ce  qui  nous 
est  avéré  aujourd’hui  par  le  fait  même  de  sa  fuite.  Je  ne 
veux  pas  examiner  non  plus  à  quel  point  vous  avez  été 
initiée  à  la  pratique  de  la  magie  par  la  bande  infernale 
entre  les  griffes  de  laquelle  vous  vous  êtes  trouvée.  Votre 
propre  aveu,  de  même  que  la  déposition  du  digne  régidor 
de  la  ville  et  même  les  paroles  du  témoin  à  décharge , 
Nicolas  Caesembrood,  suffiraient  pour  vous  faire  déclarer 
coupable.  Mais  je  m’arrêterai  simplement  à  ceci  :  on  a 
abusé  de  votre  jeunesse  et  de  votre  inexpérience,  et  votre 
cœur  ne  peut  être  fermé  au  repentir.  Rentrez  donc  en 
vous-même,  puisqu’il  en  est  temps  encore;  avouez  fran¬ 
chement  votre  faute,  déclarez  à  la  justice  quelles  machi¬ 
nations  ont  été  mises  en  œuvre  pour  vous  conduire  à 
l’abîme,  et  je  suis  certain  que  l’illustre  Conseil  des  Troubles 
obtiendra  qu’il  ne  vous  soit  imposé  qu’une  simple  péni¬ 
tence  et  que  vous  serez  placée  dans  quelque  maison  pieuse 
où  vous  pourrez  vous  amender  et  vous  préparer  à  une  vie 
meilleure,  et  mieux  ordonnée  selon  les  préceptes  de  la 
vertu. 

—  Vous  me  provoquez  à  avouer  la  vérité,  exclama  ta 
jeune  Glle  avec  chaleur.  Sachez  donc  que  je  n’ai  cessé  de 
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la  déclarer  dès  le  premier  moment.  L’accusation  intentée 
contre  moi ,  contre  l’honnête  Adoniram  et  contre  la  ver¬ 
tueuse  Salomé,  n’est  qu’un  tissu  de  mensonges  et  de 
faussetés  machinées  par  le  misérable  que  voilà. 

En  disant  ces  paroles  elle  désigna  de  nouveau  Jean  Pa- 
pendyk. 

—  C’est  pour  se  venger,  continua-t-elle  ,  d’avoir  été  dé¬ 
couvert  au  moment  où  il  allait  commettre  un  vol  infâme  et 
nocturne.  Je  le  déclarerai  sous  la  foi  des  serments  les  plus 
sacrés,  et  si  Dieu  le  veut,  je  le  soutiendrai  au  prix  de  mon 
sang  et  de  ma  vie. 

—  En  ce  cas  nous  n’avons  qu’à  aller  aux  voix  ,  inter¬ 
rompit  Del  Rio  d’une  voix  sinistre. 

—  Ad  patibulum!  voilà  mon  avis,  interrompit  Hessels 
en  sortant  de  nouveau  de  son  laborieux  sommeil. 

—  C’est-à-dire  qu’il  s’agit  de  voter  s’il  faut  ou  non  ap¬ 
pliquer  l’accusée  à  la  question,  reprit  Del  Rio. 

—  Permettez,  monsieur  le  docteur,  interrompit  à  son 
tour  Caesembrood.  L’accusation  dirigée  contre  l’inculpée 
porte  sur  le  point  de  savoir  si  elle  s’est  adonnée  à  la  sor¬ 
cellerie,  n’est-ce  pas? 

—  Sans  doute  ,  reprit  Del  Rio. 

—  Vous  admettez  donc  qu’elle  est  sorcière?  demanda 
le  marchand  de  fromage. 

—  Certainement,  c’est  là  notre  avis,  répliqua  l’autre. 

—  En  ce  cas,  connaissez-vous  le  privilège  accordé  à 
notre  ville  d’Ouwater  par  le  glorieux  empereur  Charles- 
Quint,  c’est-à-dire  la  balance  des  sorciers? 

Les  membres  du  conseil  se  regardèrent  l’un  l’autre  avec 
un  profond  étonnement.  Hessels  lui-même  devint  attentif 
et  se  frotta  les  yeux  pour  ne  plus  céder  au  sommeil. 

—  Seigneur  régidor,  dit  Nicolas  Caesembrood  à  Papen- 
dyk,  ayez  la  bonté  de  quérir  nos  chartes  et  nos  privilèges. 
La  charte  dont  je  veux  parler  se  distingue  des  autres  par 
le  grand  sceau  noir  dont  elle  est  garnie. 

Le  colporteur  hésitait  et  ne  savait  à  quoi  se  résoudre. 

—  Allez  ,  seigneur,  ajouta  le  marchand  de  fromage  en 
élevant  la  voix.  Il  s’agit  ici  de  maintenir  un  des  plus  beaux 
privilèges  de  notre  ville. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  dit  Yargas  d’un  air  singulière¬ 
ment  contrarié,  les  privilèges  de  cette  ville  rebelle  ont  été 
déclarés  nuis.  L’illustre  duc  d’Albe.... 

—  A  annulé  nos  privilèges  civils  et  politiques  ,  inter¬ 
rompit  Caesembrood;  mais  celui  que  j’invoque  concerne 
nos  libertés  religieuses,  et  c’est  une  autre  affaire. 

—  Nous  devons  voir  cet  écrit  pour  être  à  même  de  juger 
du  contenu,  fit  Del  Rio  d’un  ton  décidé. 

Papendyk,  à  un  signe  de  celui  qui  venait  de  parler, 
sortit  de  la  salle  et  rentra,  quelques  minutes  après,  avec 
un  petit  coffre  noir,  garni  de  fer.  Il  le  plaça  sur  la  table  et 
l’ouvrit. 

—  Yoici  le  document  dont  j’ai  parlé,  s’écria  l’alcade  en 
tirant  du  coffre  un  grand  rouleau  de  parchemin  auquel 
pendait  une  boîte  noire  qui  renfermait  le  sceau  impé¬ 
rial. 

—  Lisez,  seigneur  de  La  Torre,  dit  Yargas  en  passant  le 
parchemin  au  secrétaire. 

Celui-ci  se  mit  aussitôt  à  lire  : 

—  Nous  Charles  Ve  du  nom ,  par  la  grâce  de  Dieu  em¬ 
pereur  romain.... 

—  Passez  outre,  au  fait,  interrompit  Hessels.  Notre 
temps  est  précieux.  Puis  d’ailleurs  je  me  sens  épuisé  par 


nos  travaux  d’aujourd’hui.  Évitons  donc  toutes  les  lon¬ 
gueurs  inutiles. 

La  Torre  reprit  aussitôt  : 

Considérant  qu’étant  dans  notre  bonne  ville  d’Ouwater 
nous  avons  appris  que,  depuis  quelque  temps,  un  nombre 
considérable  de  poursuites  ont  été  dirigées  contre  des 
gens  accuses  de  magie  et  de  sorcellerie  et  que  beaucoup 
d  accuses  ont  ete  condamnes  a  mourir  par  le  glaive  ou  par 
le  feu  ;  considérant  qu  il  est  résulté  des  débats,  comme  il 
était  déjà  établi  par  la  rumeur  publique,  que  de  semblables 
accusations  sont  fréquemment  dirigées  contre  des  gens 
d’une  piété  et  de  bonnes  mœurs  reconnues,  sous  l’inspira¬ 
tion  de  la  haine  ou  de  1  envie ,  —  nous  avons  voulu  aviser  à 
un  moyen  de  paralyser  ces  machinations  odieuses  et  im¬ 
pies,  sans  faire  tort  à  la  justice,  mais  seulement  pour  ne 
pas  confondre  les  innocents  avec  les  coupables.  Or,  comme 
il  est  prouvé  d’une  manière  irrécusable,  par  le  témoignage 
des  gens  les  plus  sages  et  les  plus  pieux,  que  l’ennemi  des 
hommes  peut  douer  ceux  qui  se  livrent  à  ses  embûches 
infernales  de  certaines  qualités  que  ne  partagent  point  les 
autres  mortels,  et  notamment  d’une  légèreté  de  corps  ex¬ 
cessive  et  telle  qu’une  véritable  sorcière  ou  magicienne , 
ainsi  que  le  fait  est  avéré  par  l’expérience,  ne  pèse  jamais 
au  delà  de  trente  livres,  et  un  magicien  ou  sorcier  jamais 
plus  de  cinquante,  — dans  notre  sagesse  impériale  et  après 
mûre  délibération,  voulant  donner  à  notre  bonne  ville 
d’Ouwater  sur  Yssel  une  marque  de  notre  impériale  muni¬ 
ficence,  nous  accordons  à  ladite  ville  'une  balance  des  sor¬ 
ciers,  c’est-à-dire  que  toutes  les  personnes  de  la  province 
accusées  de  magie  ou  de  sorcellerie  seront  transportées  à 
Ouwater  afin  d’y  être  pesées  avant  qu’une  procédure  soit 
entamée  contre  tels  accusés;  que  tout  accusé  desdits  cri¬ 
mes  qui  pèsera  plus  de  trente  livres  s’il  est  femme,  ou 
plus  de  cinquante  livres  s’il  est  homme,  sera  immédiate¬ 
ment  remis  en  liberté,  sans  qu’il  puisse  être  passé  outre 
au  procès.  Mandons  et  ordonnons  que  le  présent  privilège 
soit  regardé  et  respecté  comme  une  franchise  accordée  par 
nous  à  notre  fidèle  peuple  des  Pays-Bas.  En  foi  de  quoi 
nous  avons  signé  de  notre  main  et  muni  de  notre  sceau 
impérial  le  présent  acte.  [Signé)  Charles-Quint. 

Au  moment  où  le  secrétaire  achevait  la  lecture  de  ce 
curieux  document,  les  membres  du  Conseil  des  Troubles 
pâlirent  sur  leurs  sièges.  Le  président,  le  licencié  Yargas, 
parut  surtout  vivement  contrarié.  Dans  le  cas  soumis 
aux  délibérations  du  tribunal,  il  n’était  guère  possible  de 
déclarer  aboli  l’acte  impérial  ;  car  ici  il  était  question  d’une 
affaire  religieuse,  et  le  duc  d’Albe  n’avait  décrété  que  l’a¬ 
bolition  des  franchises  et  des  libertés  civiles  et  politiques 
du  pays. 

Plusieurs  minutes  se  passèrent  dans  un  profond  silence. 
Vargas  enfin  fut  le  premier  à  le  rompre. 

—  Ce  décret  de  l’empereur  a-t-il  été  souvent  appliqué? 
demanda-t-il  d’un  ton  qui  trahissait  évidemment  un  mé¬ 
contentement  extrême. 

_ Avec  votre  permission,  noble  seigneur,  répondit  le 

geôlier  qui  avait  introduit  les  accusés  et  qui  jusqu’à  ce  mo¬ 
ment  s  était  tenu  immobile  et  silencieux  au  fond  de  la  salle  ; 
avec  votre  permission,  depuis  que  je  suis  en  fonction,  pas 
une  seule  sorcière  n’a  été  soumise  à  l’épreuve  de  la  balance. 
Sous  mon  prédécesseur,  il  en  était  autrement.  Il  ne  se 
passait  pas  d’année  qu’il  n’y  en  eût  deux  ,ou  trois  qu’on 
traitait  selon  le  privilège  impérial,  et  il  n’y  faisait  pas  de 
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médiocre  bénéfice,  car  pour  chaque  piece  de  gibier  de 
cette  espèce  il  recevait  du  trésor  de  la  ville  deux  florins 
vingt-six  liards,  une  tonne  de  bierre  et  dix  livres  de  beurre 
pour  graisser  la  balance.... 

—  Celte  balance  existe-t-elle  encore?  interrompit  Del 
Rio  avec  un  accent  sinistre. 

—  Oui,  seigneur ,  mais  elle  est  toute  rouillée  vu  que 
depuis  longtemps  elle  est  hors  d’usage,  répliqua  le  geôlier. 
De  sorte  que  si  la  demoiselle  doit  être  pesée  à  titre  de  sor¬ 
cière _ 

—  Des  sorcières,  mon  Dieu  !  j’en  ai  vu  plus  d’une  en  ma 
vie,  interrompit  à  son  tour  Hessels  d’une  manière  tout  à 
fait  comique.  Je  puis  même  me  vanter  d’en  avoir  fait  mon¬ 
ter  une  demi-douzaine  sur  le  bûcher.  Mais  quant  à  ce  qui 
est  de  les  peser,  voilà  de  quoi  je  n’ai  jamais  oui  parler.  Une 
balance  de  sorcières!  hé!  hé!  je  suis  curieux  de  savoir 
quelle  forme  peut  avoir  un  objet  de  ce  genre.  Si  ces  mes¬ 
sieurs  y  consentent,  je  prierai  maître  Grave  de  faire  apporter 
ici  cet  instrument  afin  que  nous  voyions  ce  que  c’est.  Ce 
sera  un  objet  de  récréation  après  les  fatigues  de  la  labo¬ 
rieuse  séance  que  nous  avons  tenue. 

Vargas  croisa  les  bras  avec  un  visible  mécontentement, 

.  tandis  que  Del  Rio  fit  signe  au  geôlier  qui  sortit  aussitôt  de 
la  salle. 

Peu  de  minutes  après,  maître  Grave  rentra  accompagné 
de  deux  hommes  qui  portaient  la  balance  impériale.  Elle 
était  d’une  construction  tout  à  fait  singulière,  et  se  com¬ 
posait  d’une  infinité  de  roues  et  de  ressorts.  Les  membres 
du  conseil  la  regardèrent  avec  une  vive  curiosité ,  tandis 
que  Gertrude  y  jetait  un  coup  d’œil  plein  de  mépris  et 
qu’Adoniram  haussait  les  épaules. 

—  Noble  seigneur,  interrompit  enfin  Caesembrood  après 
que  les  juges  eurent  à  loisir  examiné  la  bizarre  mécanique, 
puisque  l’honorable  commission  de  l’illustre  Conseil  des 
Troubles  a  pu  maintenant  se  convaincre  de  la  réalité  du 
privilège  accordé  à  notre  bonne  ville  d’Ouwater  par  le 
magnanime  empereur  Charles-Quint,  et  puisque  la  balance 
elle-même  se  trouve  ici  sous  les  yeux.... 

—  Personne,  dit  aussitôt  Vargas  avec  un  sourire  mo¬ 
queur,  personne,  si  ce  n’est  la  Commission  elle-même,  n’a 
le  droit  de  décider  s’il  est  ou  non  opportun  d’appliquer 
en  cette  circonstance  le  privilège  impérial  qu’on  invoque. 
Ce  point  sera  ultérieurement  décidé  par  nous.  Pour  au¬ 
jourd’hui  nous  nous  bornerons  dans  l’espèce  à  instruire 
l’illustre  duc  d’Albe  du  cas  qui  nous  est  soumis,  et  vous, 
seigneur  alcade,  Nicolas  Caesembrood,  vous  pouvez  être 
assuré  que  le  zèle  que  vous  avez  mis  à  la  conservation  des 
privilèges  de  votre  ville,  ne  sera  point  oublié. 

En  proférant  ces  dernières  paroles  le  président  regarda 
si  fixement  le  marchand  de  fromage  que  le  pauvre  homme 
sentit  une  pâleur  glaciale  lui  courir  sur  le  visage.  Puis, 
ayant  fait  signe  au  geôlier  d’emmener  les  deux  accusés, 
Vargas  déclara  la  séance  levée,  et  le  tribunal  se  retira. 

[La  fin  à  la  prochaine  livraison.) 


MDSÉE  DES  THES  ET  DE  L'HOTEL  DE  MIT  â  PARTS. 

La  partie  méridionale  de  Paris,  aujourd’hui  moins  étendue  et 
moins  peuplée  que  la  partie  septentrionale,  était,  du  temps  de  la 


domination  romaine,  bien  plus  riche  en  monuments  et  en  institutions 
religieuses,  civiles  et  militaires. 

De  tous  les  édifices  qui ,  à  cette  époque  reculée ,  décoraient  ce 
faubourg,  le  plus  remarquable  et  le  plus  vaste  était  sans  contredit 
le  Palais  des  Thermes.  Ses  bâtiments  et  ses  cours  s’élevaient,  au  midi, 
jusqu’aux  environs  de  la  Sorbonne;  c’est  du  moins  ce  qu’il  faut  con¬ 
clure  des  descriptions  que  nous  en  ont  laissées  quelques  historiens  , 
entre  autres  Jean  de  Hauteville,  qui  écrivait  avant  que  Philippe- 
Auguste  eût  fait  disparaître  une  partie  de  cet  édifice  pour  construire 
le  mur  d’enceinte  de  Paris.  Du  même  côté,  et  au-delà,  se  trouvait 
la  place  d’armes,  désignée  par  Ammien  Marcellin.  Ace  campus ,  qui 
devait  occuper  les  emplacements  de  l’ancien  couvent  des  Jacobins  et 
de  la  place  Saint-Michel,  aboutissait  la  voie  romaine  d’Orléans  à 
Paris,  par  le  village  d’Issy. 

Toute  cette  partie  méridionale  dépendait  du  palais  des  Thermes  , 
puisqu’on  a  la  certitude  que  les  rois  francs,  qui  ont  succédé  aux  em¬ 
pereurs  romains  dans  la  propriété  de  ce  palais,  possédaient  de  même 
et  retenaient  sous  leur  oensive  ces  divers  emplacements. 

On  ne  connaît  pas  bien  les  limites  de  ce  palais  à  l’ouest  :  il  est 
probable  qu’il  s’arrêtait  à  la  ligne  tracée  actuellement  par  la  rue  de 
la  Harpe.  A  l’est,  il  était  borné  par  la  voie  d’Arcueil  à  Paris  (aujour¬ 
d’hui  la  rue  Saint-Jacques).  Au  nord,  les  bâtiments  se  prolongeaient 
jusqu’à  la  rive  gauche  du  petit  bras  de  la  Seine.  M.  de  Caylus,  et 
plus  récemment  M.  Albert  Lenoir,  qui  ont  soigneusement  exploré 
les  traces  de  ces  constructions  antiques,  ont  trouvé,  dans  les  ca¬ 
ves  des  maisons  situées  entre  la  rivière  et  les  restes  du  palais  des 
Thermes,  des  piliers  et  des  voûtes  de  maçonnerie  romaine  ;  et  il  est 
certain  qu’avant  la  démolition  du  Petit-Châtelet,  on  y  voyait  des 
arrachements  de  murs  antiques  qui  se  dirigeaient  vers  le  palais  des 
Thermes. 

La  salle  qui  subsiste  encore  aujourd’hui ,  unique  reste  d’un  monu¬ 
ment  si  vaste,  offre  dans  son  plan  deux  parallélogrammes  contigus  , 
formant  ensemble  une  seule  pièce.  Le  plus  grand  a  72  pieds  de  lon¬ 
gueur  sur  42  de  largeur,  et  le  plus  petit  30  pieds  sur  18.  Les  voûtes  à 
arêtes  et  à  pleins  cintres,  qui  couvrent  cette  salle,  s’élèvent  jusqu’à  42 
pieds  au-dessus  du  sol.  Telle  est  la  solidité  de  ces  voûtes,  qu’elles  ont 
résisté  pendant  quinze  siècles  aux  ravages  de  toute  espèce,  et  qu’elles 
ont  supporté,  durant  de  longues  années  ,  et  sans  éprouver  de  dé¬ 
gradations  sensibles,  une  épaisse  couche  de  terre  cultivée  en  jardin 
et  plantée  de  grands  arbres. 

L’architecture  majestueuse  de  cette  salle  est  remarquable  par  la 
simplicité  de  ses  ornements.  Les  faces  des  murs  présentent  trois 
grandes  arcades,  dont  celle  du  milieu  est  la  plus  élevée,  genre  de 
décoration  fort  en  usage  au  ive  siècle.  La  face  du  mur  méridional  a 
cela  de  particulier  que  l’arcade  du  milieu  affecte  la  forme  d’une 
grande  niche  dont  le  plan  est  demi-circulaire.  Quelques  trous,  prati¬ 
qués  dans  cette  niche  et  dans  les  arcades  latérales,  ont  fait  présumer 
qu’ils  servaient  à  l’introduction  des  eaux  destinées  aux  bains.  Les  arê¬ 
tes  des  voûtes,  en  descendant  le  long  des  murs,  se  rapprochent,  se 
réunissent  et  viennent  s’appuyer  sur  des  consoles  représentant  des 
poupes  de  vaisseaux.  Selon  Dulaure,  «  ces  poupes,  symboles  des  eaux, 
servaient  «  sans  doute  à  caractériser  la  destination  de  ce  lieu.  » 

La  maçonnerie  du  monument  se  compose  de  rangs  alternatifs  de 
moellons  régulièrement  taillés  et  de  briques,  recouverts  en  quelques 
endroits  d’une  couche  de  stuc  épaisse  de  4  à  5  pouces.  Du  côté  du 
nord,  on  remarque  des  bandeaux  d’arcades,  formées  de  pierres  d’un 
grain  fin,  sculptées  en  cannelure,  et  assez  bien  conservées.  Du  même 
côté,  on  a  découvert,  après  avoir  fouillé  le  sol  à  deux  ou  trois  pieds  de 
profondeur,  un  mur  qui  semble  indiquer  que  là  se  trouvait  le  bassin 
ou  la  piscine  des  bains. 

On  a  mis  à  découvert,  dans  la  partie  occidentale,  la  naissance  d’un 
escalier  par  lequel  on  devait  descendre  dans  les  souterrains.  L’éten¬ 
due  de  ces  souterrains  n’est  pas  entièrement  connue  :  des  amas  de 
décombres  s’opposent  à  ce  qu’on  y  pénètre  au-delà  de  quatre-vingts 
pieds  environ.  Ils  sont  à  deux  étages  l’un  sur  l’autre  :  le  premier  est 
à  dix  pieds  au-dessous  du  sol,  et  le  second  à  six  pieds  au-dessous  du 
premier.  Chaque  étage  est  divisé  en  trois  berceaux  parallèles,  soute¬ 
nus  par  des  murs  de  quatre  pieds  d’épaisseur,  et  communiquant  entre 
eux  par  des  portes. 

On  trouve  encore  plusieurs  fragments  antiques  sur  diverses  parties 
du  sol  qui  environne  la  salle  que  nous  venons  de  décrire.  A  l’hôtel 
de  Cluny,  dans  un  bâtiment  situé  à  gauche  en  entrant  dans  la  cour, 
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on  voit  plusieurs  murs  et  voûtes  qui  dépendaient  de  l’édifice  prin¬ 
cipal. 

Les  eaux  des  Thermes  provenaient  d’Arcueil,  village  situé  au  midi 
et  à  deux  lieues  de  Paris,  et  qui  doit  son  nom  aux  arcades  de  l’aque¬ 
duc  romain,  dont  une  partie  subsiste  encore  auprès  de  l’aqueduc 
moderne.  Ces  restes  antiques  offrent  des  masses  assez  considérables  de 
maçonnerie  romaine,  semblable  à  celle  du  palais  des  Thermes.  À 
diverses  époques  et  sur  différents  points,  on  a  découvert  le  canal  de 
conduite  des  eaux  ;  on  en  déterra  une  partie,  en  1544,  en  travaillant 
à  des  fortifications  près  de  la  porte  Saint-Jacques;  une  autre  portion 
fut  trouvée,  en  1777,  lorsqu’on  consolida  les  nombreuses  carrières  de 
Paris  et  des  environs. 

On  sait  qu’à  Ilome  les  palais  des  empereurs,  les  maisons  des  citoyens 
opulents,  étaient  toujours  accompagnés  de  vastes  et  magnifiques  jar¬ 
dins.  Ceux  de  Tarquin,  de  Jules  César,  d’Agrippa,  qui,  après  lui, 
appartinrent  à  Caligula  et  à  Néron  ;  ceux  de  Pompée,  de  Lucullus  et 
de  Sallusle  sont  célèbres  dans  l’histoire;  les  Romains  en  faisaient  leurs 
délices.  Les  Thermes  de  Paris,  construits  par  un  empereur  romain, 
devaient  donc  avoir  leurs  jardins.  Ces  jardins,  en  effet,  étaient  im¬ 
menses.  Au  sud,  leur  limite  est  incertaine  :  elle  devait  partir  des 
points  les  plus  méridionaux  du  palais,  et  laissant  en  dehors  l’empla¬ 
cement  actuel  du  Luxembourg,  s’étendre  jusqu’auprès  de  l’église  de 
Saint-Germain-des-Prés.  Au  levant,  ils  étaient  bornés  évidemment 
par  le  palais.  Au  nord,  le  cours  de  la  Seine  les  limitait  entièrement  : 
cette  barrière  naturelle,  qui  contribuait  à  l’embellissement  des  jar¬ 
dins,  ne'devait  pas  être  négligée;  et,  puisque  les  bâtiments  descendaient 
jusqu’au  bord  de  la  rivière,  les  jardins  devait  avoir  la  même  exten¬ 
sion.  Il  est  d’ailleurs  prouvé  qu’aucun  intermédiaire,  pas  même  un 
chemin,  ne  les  séparait  de  la  rive;  car  la  première  route  établie  sur 
ce  bord,  ne  fut  pratiquée  qu’au  commencement  du  xive  siècle,  sous 
le  règne  de  Philippe  IV,  dit  le  Bel.  Au  couchant,  enfin,  les  jardins 
étaient  bornés  par  un  canal  qui  communiquait  à  la  Seine  et  se  rem¬ 
plissait  de  ses  eaux.  Ce  canal  traversait  l’emplacement  de  la  cour  et 
de  l’église  des  Petits-Àugustins,  et  s’étendait  parallèlement  à  la  rue 
de  ce  nom,  jusqu’au  quai  Malaquais  et  à  la  rive  gauche  de  la  ri¬ 
vière.  Dulaure  pense  qu’il  devait  se  prolonger  au  midi  jusqu’à  la  rue 
du  Four. 

Telle  est  à  peu  près  la  seule  description  que  l’on  puisse  donner  de 
cet  antique  palais  des  Thermes,  de  ses  jardins  et  de  son  aqueduc, 
d’après  les  documents  peu  nombreux  que  l’histoire  nous  en  a  con¬ 
servés. 

Ce  n’est  guère  que  depuis  environ  700  ans  que  les  restes  de  ce  pa¬ 
lais  portent  le  nom  de  Palais  des  Thermes.  Ce  nom  lui  vient,  à  n’en  pas 
douter,  de  la  destination  de  la  salle  qui  seule  est  restée  debout  ;  mais  il 
ne  saurait  convenir  à  l’ensemble  de  l’édifice  ,  tel  qu’il  existait  sous  la 
domination  romaine  et  du  temps  des  rois  Francs,  car  l’appartement 
des  bains  ne  devait  être  qu’une  partie  accessoire,  qu’une  dépendance 
bien  restreinte  de  cet  édifice,  consacré  avant  tout  à  la  demeure  de 
ceux  qui  l’élevèrent.  Aussi,  jusqu’au  xue  siècle,  il  changea  de  quali¬ 
fication  à  différentes  époques,  et  fut  successivement  désigné  par  les 
noms  de  Palalium,  Régla ,  sir  s  celsa ,  Vêtus  Palatium,  etc. 

On  ne  sait  pas  précisément  à  qui  attribuer  la  construction  de  ce 
palais.  Saint-Foix  se  prononce  pour  Julien-l’Apostat,  et  Dulaure  pour 
Constance-Chlore.  Quoi  qu’il  en  soit,  cet  édifice  remonte  au  moins  au 
milieu  du  ive  siècle,  car  il  servait  alors  de  résidence  à  Julien,  qui  y 
fut  proclamé  empereur  en  360. 

Les  empereurs  Valentinien  et  Valens  séjournèrent  aussi  au  palais 
des  Thermes  :  ils  y  passèrent  l’hiver  de  l’année  365,  ainsi  que  l’attes¬ 
tent  trois  de  leurs  lois,  contenues  dans  le  code  Théodosien,  et  datées 
de  Paris.  Ce  palais  fut  également  habité  par  Gratien ,  par  Maxime  et 
par  plusieurs  césars,  préfets  du  prétoire  et  gouverneurs  romains. 

Après  l’invasion  des  barbares  dans  les  Gaules,  au  ve  siècle,  les  rois 
Francs  firent  de  ce  palais  leur  résidence.  Le  séjour  de  Clovis  n’y  est 
pas  douteux,  non  plus  que  celui  de  son  successeur  Childebert.  Ce  fut 
là  que  ce  dernier  se  retira  après  le  massacre  de  ses  neveux,  fils  de 
Chlodomir,  roi  d’Orléans. 

Depuis  celte  époque,  bien  que  l’histoire  ne  nomme  aucun  des  rois 
qui  ont  habité  le  palais  des  Thermes,  il  paraît  certain  néanmoins  que 
la  plupart  de  ceux  de  la  première  et  de  la  seconde  race  en  préférèrent 
le  séjour  à  celui  du  palais  de  la  Cité. 

Pendant  le  ix°  siècle,  les  Normands  qui,  remontant  le  cours  de  la 
Seine,  étaient  venus  assiéger  Paris,  ruinèrent  en  partie  le  palais  des 


Thermes.  Des  restes  imposants  de  cet  édifice  avaient  cependant  sur¬ 
vécu  à  leurs  dévastations,  car  Jean  de  Hauteville  en  fait  encore  une 
description  pompeuse  en  1180.  Toutefois,  ses  jardins  et  ses  apparte¬ 
ments  inhabités  ne  servaient  plus  que  d’asile  au  brigandage  des  vo¬ 
leurs  ou  au  libertinage  de  quelques  femmes  perdues,  comme  l’atteste 
le  même  poète  : 

Explicat  aula  sinus,  montemque  amplectitur  alis, 

Multiplici  latebrâ  scelerum  tersura  ruborem; 

. pereuntis  sæpè  pudoris 

Celatura  nefas,  Arenerisque  accommoda  furtis. 

En  1218,  Philippe-Auguste  fit  don  de  ce  palais  à  Henri,  son  cham¬ 
bellan,  pour  douze  deniers  parisis  de  cens ,  en  considération  de  ses 
services.  Mais  il  est  certain  qu’à  cette  époque  le  palais  des  Thermes 
n’avait  déjà  plus  la  même  importance  qu’avant  Philippe-Auguste, 
puisque  ce  prince  fit  disparaître  plusieurs  parties  de  cet  édifice  pour 
construire  le  mur  d’enceinte  de  Paris,  ainsi  que  nous  l’avons  dit  plus 
haut. 

Depuis  lors,  les  bâtiments,  morcelés  par  ce  chambellan  ou  ses  suc¬ 
cesseurs,  passèrent  en  diverses  mains,  et  furent  en  partie  abattus  pour 
faire  place  à  de  nouvelles  constructions. 

Yei’s  le  milieu  du  xive  siècle,  Pierre  de  Chaslus,  abbé  de  l’ordre 
célèbre  de  Cluny,  acheta  une  partie  du  palais  des  Thermes,  à  laquelle 
il  donna  le  nom  de  liaison  ou  Hôtel  de  Cluny. 

Cet  hôtel  devint  depuis  lors  la  résidence  des  abbés  de  Cluny,  lors- 
lorsque  leurs  affaires  les  appelaient  à  Paris. 

Plus  tard,  Jean  de  Bourbon,  abbé  du  même  ordre,  évêque  du  Puy, 
et  fils  naturel  de  Jean  Ier,  duc  de  Bourbon,  entreprit  de  rebâtir  cet 
édifice;  mais  il  mourut  avant  d’avoir  accompli  son  dessein.  Ce  ne 
fut  qu’en  1490,  ou,  selon  quelques  historiens,  en  1505,  que  Jacques 
d’Ainboise  mit  à  exécution  le  projetée  son  prédécesseur. 

Les  nouveaux  bâtiments  s’élevèrent  sur  l’emplacement  et  avec  une 
partie  des  matériaux  des  anciennes  constructions  :  aussi  trouve  t  on, 
en  plusieurs  endroits  de  l’hôtel  de  Cluny,  la  gracieuse  architecture, 
du  moyen-âge,  implantée  sur  des  murs  de  maçonnerie  romaine.  Cette 
singularité  n’est  pas  la  seule  digne  de  fixer  l’attention  de  l’artiste  et 
de  l’antiquaire.  Ce  bel  édifice,  bâti  à  une  époque  de  révolution  archi¬ 
tecturale,  est,  en  quelque  sorte,  un  résumé  des  inspirations  du  style 
vulgairement  appelé  gothique,  et  des  prémices  de  la  renaissance. 

La  plupart  des  ornements  extérieurs  de  cet  hôtel  se  font  remarquer 
par  la  légèreté  et  la  coquetterie  des  sculptures  si  en  vogue  à  l’époque 
de  sa  construction.  Les  fenêtres  des  mansardes,  décorées  chacune 
d’après  des  dessins  différents,  sont  surtout  d’un  travail  précieux.  La 
tourelle,  qui  se  détache  en  avant  du  principal  corps  de  logis,  est  d’un 
aspect  élégant  et  pittoresque. 

Mais  rien  n’égale  la  beauté  de  la  chapelle  située  sur  le  jardin  :  c’est 
un  chef-d’œuvre  du  genre  gothique,  pour  la  délicatesse  du  travail  et 
la  perfection  des  sculptures. 

Les  armes  de  Jacques  d’Amboise,  ainsi  que  les  attributs  de  son 
patron,  représentés  par  des  coquilles  et  des  bourdons  de  pèlerin,  se 
remarquent  en  plusieurs  endroits  de  l’hôtel  de  Cluny. 

Il  y  avait  peu  d’années  que  cet  hôtel  était  bâti,  lorsqu’il  devint,  pen¬ 
dant  quelque  temps,  la  demeure  de  la  veuve  de  Louis  XII.  Le  séjour 
qu’y  fit  cette  reine  fut  signalé  par  des  circonstances  trop  curieuses 
pour  ne  pas  être  rappelées  avec  quelque  détail.  Louis  XII  mourut  le 
1er  janvier  1515,  trois  mois  environ  après  s’être  marié  en  troisièmes 
noces  avec  Marie  d’Angleterre.  La  couronne  revenait,  à  défaut  d  hé¬ 
ritier  direct,  au  duc  de  Valois  (François  Ier);  mais  la  jeune  Marie,  à 
qui ,  selon  Brantôme,  il  ne  tint  pas  d  avoir  des  enfants ,  simula  une 
grossesse,  dans  l’espoir  d’être  nommée  régente  de  France.  Et  voulait 
sans  doute  pratiquer  et  esprouver  le  proverbe  et  refrain  espagnol,  qui 
dit  :  Nunca  muger  aguda  murio  sin  herederos  (jamais  femme  habile 
ne  mourut  sans  héritiers).  En  effet,  le  duc  de  Valois  lui-même,  qui 
lui  faisait  une  cour  assidue,  jouait  auprès  d’elle  à  se  donner  un  maî¬ 
tre,  de  sorte  que  le  mensonge  de  Marie  serait  peut-être  devenu  une 
réalité,  sans  les  remontrances  et  les  conseils  qui  vinrent  éclairer  ce 
prince.  On  lui  fit  observer  «  qu’il  avait  le  plus  grand  de  tous  les  in- 
»  térèts  humains  à  prendre  garde  que  la  reine  vécût  chastement,  bien 
»  loin  de  la  solliciter  d’incontinence,  puisque  si  elle  avait  un  fils, 
»  quand  même  ce  serait  de  lui,  ce  fils  l’empêcherait  de  parvenir  à  la 
»  couronne  et  le  réduirait  à  se  contenter  de  la  Bretagne,  que  sa 
*  »  femme  (la  princesse  Claude,  fille  de  Louis  XII)  lui  avait  apportée; 
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»  encore  faudrait-il,  contre  l’ordre  de  la  nature,  qu’il  en  fît  hommage 
»  à  son  bâtard.  »  Cet  avis  parut  ralentir  les  poursuites  du  duc  de 
Valois;  mais  ce  qui  dut  éteindre  à  jamais  sa  passion,  ce  fut  la  décou¬ 
verte  de  l’intrigue  amoureuse  que  Charles  Brandon,  duc  de  Suffolk, 
entretenait  avec  la  reine.  Ce  seigneur,  qui  l’avait  aimée  avant  qu’elle 
devînt  l’épouse  de  Louis  XII ,  et  qui  l’avait  suivie  en  France  en  qua¬ 
lité  d’ambassadeur  d’Angleterre,  sentit,  à  la  mort  du  roi,  se  rallumer 
sa  première  flamme,  et  il  allait  souvent  porter  ses  consolations  à  la 
jeune  veuve,  retirée  à  l’hôtel  de  Cluny.  Ses  visites  ne  purent  échapper 
longtemps  à  la  vigilance  de  son  rival,  qui  finit  par  surprendre  les 
amants  en  tète-à-tête.  11  fallut  capituler,  et  le  couple  anglais  fut  con¬ 
traint  d’accepter  les  conditions  que  lui  imposa  le  duc  de  Valois  :  Marie 
et  Suffolk  furent  mariés  à  l’instant  dans  la  chapelle  de  l’hôtel,  et  re¬ 
prirent  ensuite  le  chemin  de  l’Angleterre. 

Tel  fut  le  dénoument  de  cette  curieuse  aventure,  qui  fit  perdre  à 
François  Ier  une  maîtresse  en  lui  faisant  gagner  un  trône. 

Vingt  et  un  ans  plus  tard,  l’hôtel  deCluny,  que  possédait  déjà  depuis 
plusieurs  années  la  maison  de  Lorraine,  vit  célébrer  une  autre  union 
non  moins  illustre,  celle  de  Madeleine,  fille  de  François  Ier,  avec  Jac¬ 
ques  V,  roi  d’Ecosse. 

Voici  dans  quelles  circonstances  eut  lieu  ce  mariage  :  Charles-Quint 
v aitfranchi  la  frontière  de  France,  sous  prétexte  de  défendre  les 
droits  de  la  maison  de  Savoie.  Marseille  était  assiégée  par  un  des  lieu¬ 
tenants  de  l’empereur,  tandis  qu’un  autre  de  ses  généraux  menaçait 
la  Picardie.  Paris  était  dans  l’effroi.  C’est  alors  que  Jacques  V  (ainsi 
que  le  rapporte  Moréri),  «  se  souvenant  des  anciennes  alliances  de  sa 
»  nation  et  de  ses  prédécesseurs,  s’embarqua  avec  seize  mille  hommes 
»  pour  venir  secourir  François  Ier,  sans  en  être  prié.  »  Ce  dévouement 
chevaleresque  devait  toucher  le  roi  de  France,  qui,  pour  acquitter 
sa  dette  de  reconnaissance,  accorda  la  main  de  sa  fille  au  roi  d’E¬ 
cosse. 

Environ  trente  ans  après,  l’hôtel  de  Cluny  servit  de  refuge  au  cé¬ 
lèbre  cardinal  Charles  de  Lorraine,  à  la  suite  de  sa  ridicule  échauf- 
fourée  de  la  rue  Saint-Denis.  Le  8  janvier  1565,  ce  prélat,  revenant 
du  concile  de  Trente,  voulut  faire  son  entrée  triomphale  à  Paris,  en¬ 
touré  de  ses  abbés,  de  ses  gentilshommes  et  de  ses  hommes  d’armes. 
Le  maréchal  de  Montmorency,  gouverneur  de  Paris,  résolut  de  profi¬ 
ter  de  cette  occasion  pour  satisfaire  son  inimitié  contre  le  cardinal  en 
humiliant  son  orgueil.  Sous  le  prétexte  que  le  roi  Charles  IX  avait 
défendu  tout  port  d’armes  dans  la  capitale,  et  quoique  Charles  de 
Lorraine  fût  affranchi  de  cette  prohibition,  le  maréchal  alla  à  sa 
rencontre,  suivi  d’une  troupe  nombreuse,  pour  disperser  le  cortège 
de  son  ennemi.  Lorsque  les  deux  partis  furent  en  présence,  le  car¬ 
dinal  voulut  passer  outre,  et  l’on  en  vint  aux  mains;  après  quelques 
minutes  de  combat,  l’escorte  du  prélat  se  débanda,  et  Charles  lui- 
même  fut  obligé  de  prendre  la  fuite  et  de  se  cacher  sous  le  lit  d’une 
servante,  dans  l’arrière-boutique  d’un  marchand  de  la  rue  Trousse- 
Vache.  Le  soir,  à  la  faveur  des  ténèbres,  il  put  gagner  l’hôtel  de  Cluny, 
où  il  demeurait.  Durant  quelques  jours,  les  soldats  du  maréchal  pas¬ 
sèrent  devant  sa  porte  en  proférant  des  injures  et  des  menaces,  de 
sorte  que,  ne  se  croyant  pas  encore  en  sûreté,  le  cardinal  se  retira  à 
Meudon. 

Sous  le  règne  de  Henri  III,  des  comédiens  s’établirent  à  l’hôtel  de 
Cluny.  C’était  sans  doute  une  de  ces  troupes  récemment  arrivées 
d’Italie,  et  dont  les  représentations  attiraient  une  telle  affluence,  que, 
s’il  faut  en  croire  l’Etoile,  les  quatre  meilleurs  prédicateurs  de  Paris 
n’en  avoient  tous  ensemble  autant  quand  ils  prèchoienl. 

Cette  troupe  fut  bientôt  contrainte  de  suspendre  le  cours  de  ses  re¬ 
présentations,  en  vertu  d’un  arrêt  du  parlement  du  6  octobre  1584  ; 
et  il  est  permis  de  penser  que  l’inconvenance  d’un  pareil  établisse¬ 
ment  dans  une  demeure  ecclésiastique  fut  un  des  motifs  qui  provo¬ 
quèrent  cet  arrêt. 

Les  nonces  du  pape  ont  souvent  habité  l’hôtel  de  Cluny,  surtout 
depuis  l’an  1604.  Cette  demeure  devait,  en  effet,  leur  convenir,  à 
cause  du  voisinage  de  la  Sorbonne,  où  se  tenaient  les  assemblées  de 
la  Faculté  de  théologie. 

Enfin,  le  28  mai  1625,  l’abbesse  de  Port-Royal,  Marie-Angélique 
Arnaud,  vint  s’établir  dans  cet  hôtel  avec  ses  religieuses  :  elles  y  res¬ 
tèrent  jusqu’à  ce  qu’on  leur  eût  construit  un  monastère,  rue  de  la 
Bourbe.  Dans  la  suite,  une  partie  des  religieuses  retournèrent  à  l’an¬ 
cien  couvent,  situé  près  de  Chevreuse,  qui  prit  alors  le  nom  de  Port- 
Uoyal-des-Champs,  pour  le  distinguer  de  la  maison  de  Paris. 


Tels  sont  les  événements  les  plus  importants  qui  se  rapportent  à 
l’hôtel  de  Cluny.  Leur  diversité  avait  fait  croire  à  plusieurs  histo¬ 
riens  que  cette  maison  n’avait  pas  toujours  appartenu  à  l’abbaye  de 
Cluny;  la  preuve  du  contraire  est  aujourd’hui  incontestable.  Jusqu’à 
la  Révolution,  les  abbés  de  cet  ordre  n’ont  pas  cessé  d’en  être  pro¬ 
priétaires. 

Lors  de  la  confiscation  des  biens  du  clergé,  le  cardinal  de  La  Ro- 
chefoucault  fut  exproprié  de  l’hôtel  de  Cluny,  qui  devint  propriété 
nationale.  Plus  tard,  les  membres  composant  l’administration  du  dé¬ 
partement  de  la  Seine  aliénèrent  cette  maison,  qui  passa  successive¬ 
ment  en  la  possession  de  divers  particuliers. 

Il  y  avait  déjà  une  douzaine  d’années  que  le  savant  antiquaire, 
M.  Alexandre  Du  Sommerard ,  avait  transporté  à  l’hôtel  de  Cluny  sa 
riche  et  célèbre  collection  d’objets  d’art,  lorsque  le  gouvernement, 
en  1843,  voulant  fonder  à  Paris  un  Musée  d’antiquités  nationales,  se 
rendit  acquéreur  de  cet  hôtel  et  de  la  collection  qui  s’y  trouvait.  La 
ville  de  Paris  donna  en  même  temps  à  l’État  le  palais  des  Thermes, 
qui  dut  faire  partie  du  nouveau  Musée. 

Grâce  à  cette  acquisition,  l’art  possède  un  sanctuaire  de  plus,  et  la 
conservation  de  deux  beaux  monuments  historiques  est  désormais 
assurée. 

Le  fils  de  M.  Du  Sommerard,  initié  depuis  longtemps  aux  travaux 
et  à  la  science  de  son  père,  fut  nommé  conservateur  du  Musée  des 
Thermes  et  de  l’hôtel  de  Cluny  :  c’était  à  la  fois  un  acte  de  justice  et  de 
reconnaissance  envers  la  mémoire  de  l’homme  qui,  au  prix  des  plus 
grands  sacrifices  et  des  travaux  incessants  d’une  longue  carrière,  était 
parvenu  à  sauver  de  la  destruction  les  admirables  débris  des  siècles 
passés,  et  à  répandre  par  ses  écrits  une  nouvelle  et  vive  lumière  sur 
la  science  archéologique. 

Quelques  mois  seulement  se  sont  écoulés  depuis  que  l’État  est  pro¬ 
priétaire  du  palais  des  Thermes  et  de  l’hôtel  de  Cluny,  et  déjà  le 
nouveau  Musée  est  livré  au  public.  D’importants  travaux  intérieurs 
ont  été  effectués  pour  approprier  l’édifice  à  sa  nouvelle  destination  ; 
dans  le  même  temps  on  faisait  à  l’extérieur  du  monument  des  répa¬ 
rations  urgentes  :  c’est  ainsi  qu’on  a  rétabli  la  galerie  si  délicatement 
sculptée  qui  orne  la  façade  du  bâtiment  au-dessus  du  premier  étage; 
c’est  ainsi  qu’on  a  restauré  quelques-unes  des  moulures  élégantes  qui 
entourent  les  fenêtres,  et  qu’on  a  découvert,  dans  la  chapelle  basse, 
et  rendu  à  son  premier  état  une  délicieuse  rampe  d’escalier  sculptée 
à  jour. 

D’immenses  salles,  décorées  des  écussons  aux  armes  du  cardinal 
d’Amboise,  se  sont  ouvertes  pour  recevoir  la  collection  de  M.  Du  Som¬ 
merard,  qui  a  pris  un  tout  autre  aspect  depuis  qu’elle  n’est  plus  en¬ 
tassée  à  l’étroit  dans  un  seul  appartement  accommodé  aux  besoins  de 
la  vie  ordinaire. 

Cette  collection  est  particulièrement  riche  en  émaux.  Un  grand 
nombre  remontent  à  l’époque  byzantine.  On  y  trouve  des  ouvrages 
capitaux  de  presque  tous  les  maîtres  de  Limoges  aux  xvie  et  xvne  siè¬ 
cles.  Les  douze  stations  de  la  Passion  de  Léonard  (de  1532  à  1560), 
formant  douze  plaques  bombées,  et  les  coupes  de  Jehan  Courtois 
(de  1550),  prennent  place  parmi  les  plus  beaux  morceaux  de  ce  genre 
qui  existent  à  Paris. 

Les  poteries  et  les  fiiïences  de  la  collection  méritent  une  mention 
toute  particulière.  On  y  remarque  :  la  Vierge  et  l’enfant  Jésus  de  Luca 
délia  Robbia;  une  magnifique  tête  de  négresse  de  l’école  de  Faenza; 
beaucoup  de  plats  de  Bernard  de  Palissy,  très-dignes  de  la  réputa¬ 
tion  de  ce  célèbre  artiste. 

Les  vitraux  sont  en  grand  nombre;  on  en  distingue  qui  provien¬ 
nent  du  château  d’Ecouen  ;  plusieurs  autres,  dus  aux  écoles  de  Troyes, 
d’Alsace  et  de  Suisse,  sont  parfaitement  composés  et  d’une  belle  con¬ 
servation. 

Les  statues  et  statuettes  forment  une  des  principales  richesses  de  ce 
Musée.  Nous  citerons:  les  enfants  de  François  Flamand  (Duquesnoy); 
une  statue  en  marbre  de  Diane  de  Poitiers,  provenant  du  château  de 
Chaumont  ;  une  magnifique  vierge  en  ivoire  du  xme  siècle  ;  un  grand 
nombre  de  figurines  des  maîtres  du  moyen-âge,  et  surtout  une  figure 
panthée  du  Bas-Empire,  morceau  unique  et  d’un  très-haut  prix, 
trouvé  dans  un  tombeau  sur  les  bords  du  Rhin. 

Plusieurs  belles  armures  complètes  et  beaucoup  d’armes  curieuse¬ 
ment  ciselées  attirent  l’attention  des  visiteurs,  entre  autres,  l’armure 
de  Claude  de  Lorraine  provenant  du  château  de  Joinville;  un  magni¬ 
fique  bouclier  ciselé  du  xvie  siècle;  des  trophées  d’armes  sarrasines, 
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richement  damasquinées;  enfin,  la  paire  d’étriers  qui  servit  à  Fran¬ 
çois  Ier  à  la  funeste  journée  de  Pavie. 

La  collection  renferme  un  bon  nombre  de  tableaux  anciens,  inté¬ 
ressants  surtout  par  les  costumes  et  les  scènes  qu’ils  représentent; 
nous  mentionnerons  le  sacre  du  roi  David  et  celui  de  Louis  XII, 
peints  sur  deux  grands  volets  de  la  fin  du  xve  siècle;  un  portrait  de 
Diane  de  Poitiers,  parle  Primatice;  un  portrait  de Charles-Quint,  par 
Janet. 

Si  nous  avons  réservé  pour  la  fin  de  cette  description  sommaire 
l’article  des  meubles,  c’est  qu’en  ce  genre,  le  nombre  et  la  variété 
des  objets  le  disputent  à  la  richesse  de  l’exécution. 

L’immense  rétable  provenant  de  l’abbaye  d’Everbode  en  Belgique, 
excite  dès  le  premier  coup  d’œil  la  surprise  des  artistes  et  des  simples 
amateurs.  Sous  le  point  de  vue  historique,  on  ne  voit  pas  avec  moins 
d’intérêt  :  un  fauteuil  de  René  d’Anjou;  un  lit  de  François  Ier,  une 
armoire  du  xvie  siècle  de  l’abbaye  de  Clairvaux,  admirablement 
sculptée;  un  secrétaire  de  Marie  de  Gonzague,  reine  de  Pologne. 

Tel  est  le  résumé  succinct  et  bien  incomplet  des  objets  les  plus 
intéressants  de  cette  magnifique  collection,  qui  s’est  encore  augmen¬ 
tée  tout  récemment  de  plusieurs  émaux  d’un  très-haut  prix,  et  de 
superbes  bas-reliefs  du  xvie  siècle. 

L’ouverture  du  nouveau  Musée  a  eu  lieu  le  dimanche  17  mars  der¬ 
nier,  au  milieu  d’une  affluence  considérable.  Les  jours  précédents,  il 
avait  été  visité  par  M.  le  ministre  de  l’intérieur,  par  M.  le  directeur 
des  beaux-arts,  par  la  commission  des  monuments  historiques,  et  par 
un  grand  nombre  des  députés  et  de  pairs  de  France,  qui  tous  ont  fé¬ 
licité  le  conservateur  de  l’intelligente  disposition  et  de  l’habile  or¬ 
donnance  de  ces  curieuses  galeries. 

Indépendamment  de  sa  valeur  au  point  de  vue  de  l’art,  ce  Musée 
est  encore  une  intéressante  création  sous  le  rapport  historique.  C’est 
en  quelque  sorte  une  histoire  de  France  illustrée  ;  c’est  un  beau  et 
glorieux  livre  toujours  ouvert,  et  écrit  dans  un  style  merveilleux  et 
facile  pour  tout  le  monde.  On  s’éprend  aisément  pour  la  Science 
quand  elle  se  présente  ainsi  sous  les  traits  séduisants,  sous  les  formes 
gracieuses  de  l’Art. 

J.  L.  Belib. 


LE  SALON  DE  PARIS  DE  1844. 

J’ai  ce  soir  invoqué  les  Neuf  Sœurs  par  trois  fois; 

Avec  avril  naissant  les  Neuf  Sœurs  vont  aux  bois 
Cueillir  la  pâquerette  et  guetter  l’hirondelle, 

Sans  prendre  aucun  souci  de  ma  verve  rebelle. 

Fut-il  jamais,  lecteur,  mortel  plus  malheureux? 
Chercher  en  vain  des  vers,  avoir  le  cerveau  creux, 

Le  visage  au  plafond  rester  comme  un  cloporte 
Quand  l’imprimeur  est  là  qui  m’appelle  à  la  porte  ! 

—  Allons!  point  de  faiblesse  !  —  Allons!  soyons  bavard, 
Et,  la  plume  à  la  main,  laissons  faire  au  Hasard! 
Écoute,  ami  :  —  suis-moi,  sans  quitter  la  bergère, 


Au  milieu  des  tableaux  dont  le  Louvre  est  rempli. 
Suis-moi,  —  comme  autrefois,  attentif  et  docile, 

Dans  l’abime  infernal  Dante  a  suivi  Virgile. 

Ne  cherche  pas  d’abord  les  noms  éblouissants 
Sur  mon  humble  livret  :  non  ;  les  rois  sont  absents. 
Ingres,  fuyant  l’arène  en  son  humeur  altière, 

De  paisibles  chefs-d’œuvre  orne  à  grand  frais  Dampierre  ; 
Eugène  Delacroix  ,  coloriste  inspiré. 

Illustre  les  plafonds  du  Luxembourg  doré. 

Calame  nous  délasse;  Ary  sur  Faust  médite 
Et  peint  dans  sa  prison  les  pleurs  de  Marguerite. 

Honte  au  jury  !  Préault  est  mis  hors  de  combat  ! 

Ni  Pradier,  ni  Paul  Huet,  ni  Diday,  ni  Cabal. 

Charlet  pense  aux  grognards  dont  il  a  fait  l’histoire; 
David  nous  tient  rigueur  ;  Decamps  dort  dans  sa  gloire; 
Meissonnier,  qu’enviraient  les  vieux  maîtres  flamands, 
Esquisse  au  coin  du  feu  quelques  croquis  charmants. 


Fleury  n’a  rien  offert;  Delaroche  voyage; 

Dupré  s’est  arrêté  dans  un  vert  paysage; 

Itoqueplan  flâne  et  fume,  oublieux  du  pinceau 
Qui  dans  son  gai  printemps  nous  a  montré  Rousseau. 
Cogniet  ne  concourt  pas;  Gleyre,  peintre  et  poète, 

A  pour  les  doux  loisirs  négligé  sa  palette, 

Et  Schnetz  aux  lauréats  du  pays  paternel 
Enseigne  les  splendeurs  du  divin  Raphaël. 

J’en  passe  et  des  meilleurs,  —  pléiade  couronnée 
Que  nous  allions  naguère  applaudir  chaque  année.  — 

Et  pourtant  le  champ-clos  est  couvert  de  lutteurs! 

—  Oui,  je  vois  des  vaincus,  — mais  où  sont  les  vainqueurs  ? 
Que  de  grossiers  bijoux  pour  quelques  perles  fines  ! 

Que  de  diamants  faux!  —  Déjà  tu  les  devines.  — 

Sans  pitié  pour  le  Roi  qu’il  accueille  à  son  bord, 

Eugène  Isabey  sombre  en  rade  du  Tréport. 

Biard  de  nouveau  s’égare  à  travers  la  Norwége  : 

Sa  verve  s’est  éteinte  à  marcher  dans  la  neige, 

Et,  s’il  en  sort  un  jour,  il  brosse  effrontément 
Des  charges  qui  pour  lui  nous  font  rougir  vraiment, 

En  madrigaux  princiers  Winterhalter  s’épuise  : 

Il  met  du  rose  au  duc,  du  rouge  à  la  marquise; 

La  soie  est  son  étude,  et,  du  train  dont  il  court, 

Il  deviendra  bientôt  le  digne  égal  de  Court. 

Dubuffe  est  là ,  sans  cesse  entouré  d’un  cortège 
De  robes  de  satin  que  le  vulgaire  assiège. 

Lepaulle  est  assommant  et  Bidault  ennuyeux. 

Schopin  a  ravivé  Manon  et  Desgrieux. 

Henri  Scheffer  sans  doute  est  un  talent  sincère  ; 

Mais  pourquoi  ses  portraits?  N’avons-nous  pas  son  frère  ? 
Vernet,  après  avoir  signé  durant  trente  ans, 

De  Paris  à  Pékin,  cent  travaux  éclatants, 

Se  délasse  à  présent,  et  fait  de  la  peinture 

Dont  il  dit  en  secret  :  «  C’est  bon  pour  la  gravure  !  » 

Johannot  nous  ramène  au  frais  roman  d’André. 

—  Madame,  allez  le  voir,  le  jeune  homme  adoré, 

Palpitant  et  craintif,  près  de  sa  bien-aimée, 

Respirer  en  tremblant  son  haleine  embaumée  : 

Ils  parcourent  ensemble  un  livre  cher  et  doux 
Que  la  pâle  maîtresse  ouvre  sur  ses  genoux. 

Elle  se  tait  et  lit  ;  lui  se  tait  et  soupire, 

Et  l’amour  sur  leurs  fronts  met  un  divin  sourire  ! 

On  est  heureux,  Troyon,  devant  votre  forêt, 

Que  pour  aimer  à  l’aise  un  amant  choisirait. 

Hédoin  au  premier  rang  va  conquérir  sa  place  ; 

Il  est  vrai  sans  éclat,  il  est  charmant  sans  grâce. 

Gudin  porte  la  flamme  au  faubourg  de  Péra  : 

Quel  fracas  !  quel  tapage  !  Encore  un  qui  s’en  va  ! 

Encore  un  chaud  soleil  qui  s’efface  et  décline, 

Et  s’abîme,  éclipsé,  dans  la  vague  marine! 

Fiers  ne  peut  plus  monter.  —  Là,  c’est  Armand  Leleux, 

Le  vrai  rival  d’Adolphe  :  —  ils  triomphent  tous  deux  ! 
Savinien  Petit,  croyant  ferme  et  sévère, 

Ose  enlever  Jésus  au  gihet  du  Calvaire  : 

C’est  l’œuvre  d’un  penseur,  obscur  et  jeune  encor, 

Mais  l’avenir  pour  lui  garde  des  palmes  d’or. 

Le  fier  cheval,  Dedreux  !  comme  l’œil  étincelle! 

Le  prince  en  a-t-il  peur,  qu’il  est  si  mal  en  selle? 

Papety  nous  ravit  par  sa  Tentation. 

Qui  n’a  pas  un  instant  laissé  par  la  Syrie 
S’envoler  avec  vous  sa  tendre  rêverie, 

Marilhat?  Qui  n’a  pas  admiré  vos  tableaux? 

Mais  lequel  préférer?  Ne  sont-ils  pas  tous  beaux? 

Voilà  les  yeux  rêveurs  et  la  main  transparente, 

Et  les  cheveux  d’ébène  à  la  tresse  odorante 
De  celle  qui  souvent,  du  soir  jusqu’au  matin, 

Pâlit  sur  Origène  ou  sur  saint  Augustin  : 

Hélas  !  Lehmann.  Dauzats  aux  dômes  des  mosquées 
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A  pendu  son  drapeau.  Sur  ses  toiles  musquées 
Hostein  —  coquette  erreur  —  verse  un  lait  frelaté.  — 

Van  Spaendonck  parmi  nous  est-il  ressuscité? 

Qu’il  serait  bon  de  mordre  à  ces  fraises  vermeilles! 

Quelles  fleurs  !  Redouté  n’en  a  point  de  pareilles  : 

Ne  va  pas,  ne  va  pas  exposer  en  plein  air 

Ces  raisins  mûrs,  Saint-Jean  !  —  Les  oiseaux  y  voient  clair. 

Dévéria  n’est  plus  que  l’ombre  de  lui-même. 

Dans  les  champs  de  l’histoire  aujourd’hui  Gigoux  sème, 
Pour  récolter  l’ivraie.  Alophe  avec  bonheur 
A  quitté  les  crayons  pour  broyer  la  couleur. 

Qu’as-tu  fait,  Boulanger,  de  la  fougueuse  audace 
Qui  traînait  Mazeppa  dans  les  déserts  de  glace? 

Qu’as-tu  fait  des  coursiers  qui,  jeune  et  fier  soldat, 
T’emportaient,  blancs  d’écume,  au  milieu  du  combat? 
Pourquoi  donc  obéir?  tu  peux  parler  en  maître, 

Et  tu  n’as  qu’à  vouloir  pour  triompher  et  l’être  ! 

Un  avare,  un  vieillard,  comme  en  a  fait  Metsys, 

Près  d’un  comptoir  sculpté,  maigre  et  hâve,  est  assis, 

Et  sa  main  convulsive,  aux  doigts  crochus  et  longs, 

Sur  des  joyaux  sans  nombre  entasse  des  doublons, 

Une  femme  s’avance  :  elle  est  blonde,  elle  est  belle, 

Et  de  sa  gorge  au  vent  la  volupté  ruisselle. 

Un  poète  la  suit  :  puis  derrière  eux  encor 
Se  presse  bruyamment  un  groupe  altéré  d’or. 

—  Moi,  j’ai  la  neige  aux  seins!  —  Moi,  j’ai  le  luth  d’ivoire! 

—  Je  t’ouvrirai  mes  bras  !  —  Je  chanterai  ta  gloire  !  — 
Langage  immonde  !  —  Hélas  il  est  vrai,  cependant. 
Toujours  l’homme  au  veau  d’or  offrit  un  culte  ardent, 

Et  Couture  a  bien  su,  dans  sa  verve  hardie, 

Rendre  du  cœur  humain  l’horrible  maladie! 

Sous  cet  arbre  aux  rameaux  courbés  en  parasol, 

Regardez  ces  époux  étendus  sur  le  sol, 

Les  pieds  dans  le  gazon,  loin  des  bruits  de  la  ville. 

Filer  nonchalamment  une  innocente  idylle. 

Le  bouvreuil  au  zéphyr  babille  sa  chanson  ; 

Le  firmament  sourit;  la  paix  règne  au  vallon. 

La  Seine,  à  côté,  roule,  au  travers  des  prairies, 

Parmi  les  peupliers  et  les  herbes  fleuries, 

Ses  flots  où  l’horizon  réfléchit  son  azur; 

Et  là-bas,  tout  au  fond,  dans  un  bleu  vif  et  pur, 

Derrière  ces  coteaux  que  le  soleil  couronne, 

Apparaît  vaguement  la  grande  Babylone. 

Poème  harmonieux  fécondé  par  Français! 

Il  me  manque  une  rime  :  —  où  la  trouver?  —  Succès  ! 
Baron,  qu’a-t-il  donné?  Giorgione  Barberille 
Dans  un  cadre  où  l’esprit  court,  miroite  et  pétillé. 

Ce  Parthénon  fameux,  le  voilà  relevé! 

C’est  lui,  tel  qu’autrefois  Ictinus  l’a  rêvé! 

Gloire  à  vous,  Aligny,  peintre  vainqueur  sans  cesse  : 

Vous  méritiez  de  vivre  aux  beaux  jours  de  la  Grèce! 

Du  mont  des  Oliviers,  dans  un  suprême  effort, 

Pâle,  Jésus  descend,  triste  jusqu’à  la  mort. 

Il  descend  à  pas  lents,  l’œil  au  ciel,  le  front  blême, 

Accablé  de  frayeur,  doutant  de  Dieu  lui-même, 

Les  genoux  défaillants,  morne,  le  cœur  navré, 

Vers  ceux  qui  l’attendaient  au  bas  du  mont  sacré. 

Mais  il  dorment  tous  trois,  tous  trois,  Jean,  Jacque  et  Pierre, 
Quand  lui,  pour  leur  salut,  sanglotait  en  prière  : 

Ils  dorment,  les  ingrats,  et  sur  eux,  le  Sauveur 
Abaisse  un  long  regard  voilé  par  la  douleur. 

Ainsi  Chasseriau,  le  noble  artiste,  exprime 
Ta  dernière  veillée,  adorable  Victime! 

Sainte  création  !  drame  auguste  et  profond 
Comme,  en  leur  libre  essor,  les  maîtres  seuls  en  font! 

Diaz  de  l’Orient  nous  traduit  les  féeries, 

Et  jamais  les  splendeurs  de  ces  fables  chéries 
Q)u’à  nos  aïeux  si  bien  contait  monsieur  Galland, 

N’ont  brillé  d’un  éclat  plus  fin  ni  plus  charmant. 


Si  j’avais,  ô  Corot,  la  plume  aimable  et  douce 
Du  pastoral  Gessner,  je  dirais,  sur  la  mousse, 

Cette  brune  indolente  aux  yeux  pleins  de  langueur, 

Qui  semble  écouter  battre  et  soupirer  son  cœur. 

Elle  est  là,  mi-couchée,  en  sa  muette  ivresse, 

Delà  senteur  des  bois  embaumant  sa  paresse, 

Tandis  qu’un  peu  plus  loin,  sous  les  arbres  touffus, 

Une  autre  sur  le  luth  chante  un  hymne  à  Vénus. 

Je  sens,  à  contempler  ce  verdoyant  bocage. 

Le  parfum  des  gazons,  la  fraîcheur  de  l’ombrage, 

Et  je  songe  à  ces  temps  où,  par  les  prés  d’Endor, 

J’allais  avec  l’amour  cueillir  des  bouquets  d’or!  — 

Meyer  sur  l’Océan,  dans  la  trombe  et  l’orage, 

Sait,  en  pilote  habile,  éviter  un  naufrage. 

Adrien  Guignet,  Bard,  Pérignon,  Champmartin, 

Glaize,  Thuillier,  Couder,  Wattier,  Vidal,  Jadin, 

Chacaton  !... 

—  Oh!  madame,  en  vérité,  j’abuse 
De  la  pitié  qu’ici  vous  avez  pour  ma  muse. 

Et  moi  qui,  tout  à  l’heure,  en  vers  plaintifs  et  lourds, 

Jurais  de  ne  pouvoir  accoucher  d’un  discours, 

Ai-je,  malgré  Phébus,  assez  rimé  des  phrases, 

Et,  comme  un  forgeron,  tordu  des  périphrases? 

Oui,  mieux  qu’un  orateur  à  la  Chambre  vanté, 

J’ai  pétri,  sans  broncher,  un  article  empâté. 

Quel  triomphe!  —  Pourtant,  qu’auriez-vous  dit,  lectrice, 
Si  j’avais  jusqu’au  bout  poussé  votre  supplice, 

Jugé  tous  les  tableaux,  et  décrit,  traits  pour  traits, 

Les  plans  et  les  pastels,  sans  compter  les  portraits? 

On  m’affirmait  hier  —  est-ce  un  fait  authentique?  — 
Qu’en  un  souterrain,  froid  à  l’endre  pulmonique 
Un  Hercule  taillé  dans  un  bloc  de  granit, 

La  blanche  statuaire  avait  logé  son  nid. 

Mon  âme,  à  ce  récit,  de  terreur  fut  saisie, 

Car  je  crains  fort  le  rhume  et  la  paralysie, 

Et,  peureux,  je  n’ai  point  —  je  l’avoùrai  sans  fard  — 

Osé  braver  la  mort  par  pur  amour  de  l’art. 

D’ailleurs  vous  êtes  lasse  à  présent,  je  l’espère, 

De  ce  dénombrement  à  la  façon  d’Homère; 

Et  vous  m’excuserez,  si,  pour  mettre  en  repos 
Mon  honneur  ombrageux,  j’ajoute  en  quatre  mots 
Qu’au  salon  la  Nature  a  terrassé  l’Histoire. 

Donc,  nous  finirons  là  tous  deux,  veuillez  m’en  croire, 
Sans  de  plus  longs  détours,  fatigants  à  chercher, 

Vous,  pour  aller  au  bal,  et  moi,  pour  me  coucher. 

Hebri  Vesmot. 


BIOGRAPHIES  CONTEMPORAINES. 

LE  SCULPTEUR  P.-J.  DAVID. 

I. 

A  côté  du  jardin  du  Luxembourg  et  du  jardin  de  l’abbaye  des  Car¬ 
mes,  sous  un  double  rideau  de  feuillages,  dans  l’une  des  rues  les  plus 
paisibles  du  tranquille  faubourg  Saint-Germain,  s’élève  une  maison 
de  simple  et  modeste  apparence,  où  vit  retiré  dans  son  atelier,  comme 
un  roi  dans  sa  cour,  Pierre-Jean  David,  statuaire. 

Franchissez  ce  seuil  vénérable  sur  lequel  Paris,  la  ville  orageuse, 
vient  briser  ses  mille  bruits,  ce  seuil  qu’ont  dépassé  tous  les  grands 
hommes  de  ce  siècle  pour  en  sortir  plus  grands  encore,  Lamennais, 
Châteaubriand,  Béranger,  Victor  Hugo,  Lamartine,  Arago,  de  Ilura- 
boldt  :  ils  y  sont  entrés  mortels,  et  ils  en  sont  revenus  dieux. 

C’est  un  endroit  calme  et  solennel  qu’un  atelier  de  sculpture  :  ces 
grandes  salles  nues,  où  le  jour  vient  d’en  haut,  semblent  nous  avertir 
que  nous  mettons  les  pieds  dans  une  église  de  l’art.  Des  masques,  des 
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moulures,  des  fragments  copiés  delà  colonne  Trajane,  une  vasté  mâ¬ 
choire  de  mastodonte,  sculpture  naturelle  des  âges  antédiluviens, 
des  ébauches,  des  pierres  à  demi  revêtues  de  pensées,  des  terres  puis¬ 
samment  pétries,  et  dont  commencent  à  sortir  des  formes  encore  va 
gués,  de  blancs  fantômes  de  marbre,  qui  semblent  s’être  levés  pour 
vous  recevoir,  voilà  ce  qui  frappe  en  entrant  vos  yeux  étonnés.  L’hôte 
de  ces  lieux,  le  père  de  celte  famille  de  Titans,  est  un  homme  de 
taille  moyenne,  en  blouse  bleue,  simple  et  bon,  qui  cause  familière¬ 
ment  avec  ses  amis;  aux  jours  de  vacances,  deux  enfants,  Robert  et 
Hélène,  frère  et  sœur  de  ces  demi-dieux  qui  touchent  le  plafond  de 
leur  tète  sublime,  jouent  sagement  avec  les  lourds  ciseaux.  Madame 
David,  petite-fille  de  Laréveillère-Lépaux,  conseille  l’artiste  avec  son 
cœur.  C’est  au  milieu  des  plaisirs  graves  et  des  enseignements  calmes 
de  la  famille,  que  Pierre-Jean  David  compose  tous  ses  ouvrages. 

La  vocation  de  l’artiste  pour  le  genre  sévère  et  la  sculpture  héroï¬ 
que  s’est  décidée  de  très-bonne  heure.  Dès  1812,  David,  encore 
jeune,  était  en  Italie  :  les  molles  ardeurs  de  ce  ciel  embrasé,  les  dan¬ 
ses  voluptueuses  des  filles  de  Naples,  l’exemple  de  Canova ,  dont  il 
gagna  bien  vile  l’amitié,  tout  conspirait  à  la  fois  pour  tenter  son  ima¬ 
gination.  Il  résista  pourtant;  ces  mille  séductions  enivrantes  ne  purent 
rien  contre  la  résolution  déjà  affermie  dans  le  cœur  de  l’artiste  :  Da¬ 
vid  avait  promis  d’ouvrir  à  la  statuaire  une  voie  nouvelle.  Tout  en 
admirant  la  grâce  et  la  finesse  des  œuvres  de  Canova,  il  fut  attristé 
de  leur  insignifiance.  Ce  n’était  pas  ainsi  que  notre  jeune  statuaire 
français  comprenait  l’art  au  xixe  siècle;  il  sentait  qu’après  la  philo¬ 
sophie  de  Jean-Jacques  Rousseau  il  fallait  être  sérieux,  et  qu’après 
la  révolution  il  fallait  être  grand.  Il  le  fut  :  ses  premiers  pas  marquè¬ 
rent  hardiment  le  but  où  il  tendait  ;  dès  1818,  on  scellait  sur  le  pont 
de  la  Concorde  cette  colossale  statue  de  Condé,  fière  comme  la  gloire, 
terrible  comme  l’orage. 

Inscrire,  même  sous  forme  de  catalogue,  toutes  les  œuvres  ma¬ 
gistrales  qui  ont  vu  le  jour  dans  cet  atelier  depuis  une  vingtaine 
d’années,  serait  une  charge  de  longue  haleine  ;  bas-reliefs,  frontons, 
statues,  bustes,  médaillons,  médailles,  le  statuaire  David  a  tout  atta¬ 
qué  et  tout  surmonté.  Quelque  diversité  qui  règne  dans  ces  nombreux 
ouvrages,  on  y  reconnaît  toujours  le  même  caractère  et  la  même  idée 
fixe.  David  a  surtout  embrassé  la  statuaire  au  point  de  vue  de  l’ex¬ 
pression  :  Le  Puget  est  son  homme  ;  le  mouvement  est  dans  sa  nature; 
la  passion  en  art  a  besoin  de  se  poser  sur  la  force  et  sur  la  beauté; 
David  s’étudia  à  les  réunir.  Non  content  de  satisfaire  aux  conditions 
matérielles  de  la  statuaire,  il  voulut,  en  outre,  l’investir  d’un  carac¬ 
tère  moral  ;  il  fut  sévère  envers  son  ciseau.  Comme  d’autres,  il  eût  pu 
vendre  sa  main  à  toutes  les  idées,  à  toutes  les  causes,  à  tous  les  par¬ 
tis,  à  tous  les  événements;  il  ne  le  voulut  pas.  Rattacher  l’art  aux 
grands  hommes  et  aux  grandes  choses;  ne  confier  à  l’immortalité  de 
la  pierre  que  ce  qui  est  vraiment  digne  de  vivre  ;  mettre  sa  con¬ 
science  à  la  hauteur  de  son  talent,  telle  fut  la  règle  inexorable  que 
suivit  M.  David  depuis  son  entrée  dans  la  sculpture.  La  France,  l’Eu- 
rope,  le  monde  lui  doivent  plusieurs  monuments  :  à  Missolonghi,  le 
Grec  vous  montre  un  tombeau  sur  lequel  une  jeune  fille  épelle  avec 
le  doigt  ce  grand  nom  Rolzaris,  au-dessous  on  lit  cet  autre  nom  : 
David.  L’Allemagne  a  reçu  de  notre  statuaire  les  bustes  de  Goëlhe,  de 
llumboldt,  de  Berzelius,  de  Tieck;  l’Amérique  montre  avec  orgueil  sa 
statue  de  Jefferson;  partout  où  il  y  a  eu  des  grands  hommes,  surtout 
des  hommes  aimant  leur  pays  et  la  liberté,  la  main  de  David  est  là 
qui  essaie  d’éterniser  leur  mémoire. 

La  France  est  un  musée  rempli  de  ses  œuvres;  nous  ne  finirions 
pas  si  nous  citions  toutes  les  villes  où  il  a  semé  le  marbre  et  le  bronze 
avec  un  luxe  inépuisable.  A  Rouen,  il  donne  Corneille;  à  Cambrai, 
Fénélon;  à  la  Ferté-Milon,  Jean  Racine;  à  la  ville  d’Aix,  son  roi  René; 
à  Montbéliard,  Cuvier;  à  Béziers,  Paul  Biquet  ;  à  Paris,  Foy,  le  ma¬ 
réchal  Lefebvre,  Armand  Carrel,  qu’il  ressuscite  sur  leurs  tombeaux  ; 
à  bien  d’autres  villes  bien  d’autres  monuments.  Pour  peu  que  les 
jours  lui  soient  accordés,  cet  infatigable  artiste  aura  réalisé  a  lui  seul 
le  vœu  de  Tacite  :  au  milieu  de  ce  peuple  d’hommes  petits  et  affairés, 
qui  passent,  s’agitent  et  disparaissent,  il  aura  placé  dans  nos  grandes 
villes  un  autre  peuple  immortel,  toujours  digne,  peuple  de  géants  et 
de  héros,  qui  exciteront  nos  fils  à  leur  ressembler. 

C’est  d’ici,  de  cet  atelier  de  la  rue  d’Assas,  que  sont  partis  presque 
tous  les  ouvrages  de  David;  comme  ces  aiglons  qui  abandonnent 
l’airedèsqu’ils  sentent  la  force  de  leurs  ailes,  statues,  bustes,  groupes 
monumentaux,  tout  s’en  est  allé  à  son  heure  pour  se  disperser  çà  et 


là.  II  n’est  resté  dans  ces  lieux  que  la  puissance  créatrice  du  maître. 
En  furetant  nous  découvrirons  encore,  dans  des  coins  de  l’atelier, 
quelques  restes  des  derniers  ouvrages  de  l’artiste  :  voici,  entre  au¬ 
tres,  une  esquisse  du  monument  de  Bichat,  frêle  ébauche  de  terre  qui 
demeure  là  comme  un  souvenir.  Dans  ces  derniers  temps,  le  génie 
de  David  a  pris  une  direction  de  plus  en  plus  éclairée.  Le  statuaire 
comprit  qu  un  monument  no  devait  pas  seulement  s’adresser  à 
1  homme,  mais  encore  à  l’idée  que  cet  homme  représente.  Du  haut 
de  ce  nouveau  point  de  vue,  l’horizon  recule,  la  mission  de  l’artiste 
s  agrandit.  Dans  1  hommage  rendu  à  Bichat,  le  célèbre  auteur  du 
Traite  de  la  vie  et  de  la  mort,  David  a  voulu  élever  un  monument  à  la 
physiologie;  dans  la  statue  de  Cuvier,  il  a  eu  l’intention  de  célébrer 
la  géologie,  dont  I  auteur  des  Recherches  sur  les  ossements  fossiles 
était  le  fondateur  :  la  science  à  propos  d’un  savant.  Dans  sa  statue  de 
Gultemberg  1  artiste  n’a  pas  seulement  cherché  à  reproduire  l’inven¬ 
teur  de  l’imprimerie,  mais  l’auteur  des  révolutions  futures  dont  la 
presse  devait  être  l’instrument,  le  fiat  lux  par  lequel  les  ténèbres  de 
l’ignorance  ont  été  dissipées  et  la  lumière  s’est  étendue  à  toutes  les 
classes.  Le  Philopœmen  n’est  pas  un  Grec,  c’est  la  Grèce;  l’artiste  a 
voulu  exprimer  dans  le  marbre  le  dernier  soupir  de  la  liberté  d’un 
grand  peuple.  Remontant  sans  cesse  de  l’homme  au  sentiment  qui 
s’y  rattache,  il  a  sculpté  la  Marseillaise  dans  Rouget  de  l’Isle  et  le  dé¬ 
vouement  révolutionnaire  dans  la  charmante  statue  de  Barra.  Denys 
Papin  sera  bientôt  pour  M.  David  l’occasion  d’un  nouveau  monu¬ 
ment,  érigé  à  l’industrie,  cette  force  moderne  qui  promet  de  chan¬ 
ger  la  face  du  monde. 

Une  telle  conception  devait  entraîner  des  changements  dans  la  ma¬ 
nière  du  sculpteur.  David  n’a  jamais  pensé  que  l’art,  le  sien,  surtout, 
fût  une  copie  de  la  nature.  Les  procédés  matériels  par  lesquels  on 
s’efforce  de  physionotyper  le  visage  humain  n’ont  jamais  excité  que 
son  mépris.  11  a  toujours  soutenu  que  la  nature  avait  besoin  d’être 
moulée  à  travers  le  cerveau  de  l’artiste.  Toutefois,  entraîné  par  le 
louable  désir  de  conserver  à  chaque  figure  les  caractères  individuels 
qui  la  distinguent,  il  attachait  peut-être  trop  de  valeur,  dans  les 
commencements,  à  des  détails  de  costume  selon  nous  puérils.  L’artiste 
s’est  réformé  lui-même  à  cet  égard,  nous  allons  dire  dans  quelles 
circonstances.  M.  David  était  en  voyage;  il  charmait  la  longueur  de 
la  route  par  la  lecture  du  dernier  ouvrage  de  M.  Victor  Hugo,  le 
Rhin.  Les  beautés  poétiques  dont  ce  livre  abonde,  les  attaques  aux¬ 
quelles  l’auteur  était  alors  en  butte  dans  les  journaux,  font  naître 
dans  le  cœur  du  statuaire  le  désir  d’une  réparation  :  • — Je  le  vengerai  ! 
s’écrie-t-il.  De  retour  dans  son  atelier,  David  examine  l’ancien  buste 
qu’il  avait  fait  d’après  la  réalité  :  —  Ce  n’est  pas  cela!  dit-il  en  se¬ 
couant  la  tête.  Aussitôt  il  se  remet  à  l’ouvrage;  il  commence  par 
déshabiller  son  buste;  le  ciseau  fait  disparaître  la  cravate,  le  gilet,  le 
col  d’habit  et  tous  les  autres  accessoires  qui  affligeaient  les  amis  de 
l’idéal  ;  sans  rien  changer  à  la  ressemblance,  l’âme  de  l’artiste  répand 
sur  la  figure  du  poète  un  caractère  immense  et  fatal,  quelque  chose 
de  dantesque,  en  un  mot  l’impression  de  sa  lecture.  Dans  l’audace  de 
son  admiration,  le  statuaire  se  fait  postérité;  sur  ce  vaste  et  noble 
front  il  pose  la  couronne  des  grands  poètes,  la  couronne  du  Tasse  et 
de  Pétrarque.  Cela  fait,  cette  pensée  écrite  dans  le  marbre,  c’est-à- 
dire  dans  l’éternité,  David  croise  les  bras  et  regarde.  —  L’auteur  du 
Rhin  était  vengé. 

Ce  n’est  pas  l’homme  que  l’artiste,  et  partant  le  statuaire  doit  se 
proposer  de  traduire,  c’est  l’idéal  de  l’homme.  L’avenir  se  souciera 
peu  de  savoir  comment  Victor  Hugo  mettait  sa  cravate,  comment 
Cuvier  portait  son  col  de  chemise,  de  quelle  manière  Béranger  ajus¬ 
tait  ses  lunettes.  L’art  du  sculpteur  est  au  contraire  de  dégager  son 
modèle  de  ses  formes  transitoires  et  mesquines  pour  le  revêtir  des 
formes  éternelles  de  la  pensée.  Un  buste,  une  statue  n’est  pas  même 
un  portrait,  c’est  une  glorification  de  l’homme  dans  le  marbre.  Quand 
Bossuet  s’écrie  en  parlant  du  prince  de  Condé  .  «  Je  ne  veux  rien 
voir  en  vous  de  ce  que  la  mort  y  efface!  »  Bossuet  se  place  au  vrai 
point  de  vue  de  l’artiste;  le  statuaire  doit,  comme  l’orateur,  donner 
à  l’image  de  son  héros  des  traits  immortels,  changer  cette  enveloppe 
fragile  qu’un  souffle  détruit,  en  une  chair  incorruptible,  une  chair  de 
bronze  ou  de  marbre,  sur  laquelle  rayonne  l’âme  en  caractères  visi¬ 
bles.  Le  ciseau  du  vrai  sculpteur  fait  passer  son  modèle  à  une  nouvelle 
existence,  il  le  transporte  du  monde  réel  dans  un  autre  monde  idéal  ; 
vivant,  il  l’immortalise;  mort,  il  le  ressuscite.  M.  David  place  lui- 
même  son  art  à  cette  hauteur-là.  C'est  dans  la  lecture  d’un  auteur 
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qu’il  cherche  à  comprendre  les  traits  de  son  visage  :  le  livre  lui  expli¬ 
que  l’homme.  A-t-il  rencontré  dans  un  écrivain  quelque  sentence 
profonde,  quelque  trait  de  génie,  il  s’en  inspire,  et  cherche  à  les 
transformer  dans  sa  langue.  Quand  David  traitait  l’attitude  guerrière 
du  prince  de  Condé,  il  croyait  entendre  à  ses  oreilles  la  grande  voix 
de  Bossuet,  prononçant  du  haut  de  la  chaire  ces  paroles  tonnantes  : 
«  Le  voyez-vous,  connue  il  vole  ou  à  la  victoire  ou  à  la  mort!  »  C’est 
avec  cette  phrase  que  l’artiste  a  fait  sa  statue. 

Ce  point  de  vue  d’apothéose,  le  seul  qui  soit  vraiment  digne  de  la 
statuaire,  entraîne  la  nécessité  d’exagérer  dans  le  marbre  les  propor¬ 
tions  de  la  vie.  Des  êtres  qui  n’appartiennent  plus  au  temps,  ni  à  la 
nature,  ont  le  droit  de  revêtir  à  nos  yeux  une  grandeur  surhumaine. 
En  1829,  David  était  en  Allemagne  ;  il  passa  une  quinzaine  de  jours 
à  Weimar  dans  la  maison  même  de  l’auteur  de  Faust.  C’est  au  milieu 
du  commerce  le  plus  intime  qu’il  entreprit  le  buste  de  Wolfgang 
Goethe.  Les  mœurs  titaniques  du  modèle  qui  vidait  de  quart-d’heure 
en  quart-d’heure  une  vaste  coupe  de  vin  du  Rhin  ,  sa  conversation 
tour  à  tour  gaie  et  sublime,  la  tournure  gigantesque  de  ce  génie  ren¬ 
fermé  dans  une  tète  cyclopéenne,  tout  concourut  à  éblouir  les  yeux 
de  l’artiste  et  à  lui  représenter  son  héros  avec  des  dimensions  fabu¬ 
leuses.  La  terre  manquant  sous  ses  doigts  pour  achever  le  buste, 
David  acheta  à  un  obscur  sculpteur  de  la  ville  un  ouvrage  commencé, 
qu’il  détruisit  et  dont  il  remania  la  matière.  Enfin,  le  buste  de  Goethe 
sortit  du  travail  de  l’enfantement;  il  était  colossal.  La  duchesse  de 
Saxe-Weimar,  femme  sévère  et  imposante,  vint  pour  visiter  l’ouvrage 
du  statuaire  français;  elle  le  regarda  quelque  temps  en  silence  :  — 
C’est  très-beau,  dit-elle,  mais  pourquoi  l’avez- vous  fait  si  grand?  — 
Je  ne  sais,  répondit  naïvement  l’artiste,  mais  je  l’ai  vu  comme  cela. 

IL 

L’histoire  est  pour  le  statuaire  David  un  martyrologe  où  il  chefrche 
sans  cesse  des  traits  de  vertu  ou  de  génie  à  illustrer  dans  le  marbre; 
son  respect  pour  les  grands  hommes  va  jusqu’au  fanatisme  :  «  Ce  sont 
mes  saints!  »  s’écrie-t-il.  Quand  on  se  montre  si  digne  de  les  compren¬ 
dre  et  de  les  interpréter,  on  est  bien  un  peu  de  leur  famille.  Son 
ciseau  s’attaque  surtout  aux  écrivains  vivants  :  il  aime  à  les  saisir  au 
moment  où  l’inspiration  les  visite,  sachant  bien  que  la  pensée  c’est 
l’homme,  et  que  la  ressemblance  est  dans  le  caractère  de  la  figure. 
En  posant  pour  son  buste,  M.  de  Chateaubriand  dictait  son  discours 
sur  la  liberté  de  la  presse. 

Nous  ne  parlerons  qu’en  courant  de  cette  galerie  de  médaillons 
célèbres,  dans  laquelle  M.  David  a  l’heureuse  idée  de  faire  entrer  de 
jour  en  jour  tous  les  hommes  distingués  de  son  temps  à  mesure  qu’ils 
se  forment.  C’est  l’histoire  biographique  du  dix-neuvième  siècle  con¬ 
servée  en  bronze. 

Sa  galerie  de  bustes  s’augmente  chaque  jour  de  quelque  nom  glo¬ 
rieux  :  Lamennais,  Béranger,  Rossini,  Arago,  de  Humboldt,  Paganini, 
le  colonel  Moncey,  Casimir  Périer,  tous  les  arts,  toutes  les  pensées  y 
ont  leur  place.  David  n’a  pas  voulu  y  admettre  le  prince  de  Talley- 
rand. 

Au  milieu  de  cette  pléiade  de  bustes,  dont  les  plus  connus  sont 
encore  ceux  de  Casimir  Delavigne,  de  Jérémie  Bentham,  de  made¬ 
moiselle  Mars,  dont  le  dernier  fait  est  celui  de  Balzac,  — j’en  passe, 
et  des  meilleurs,  —  arrêtons-nous  devant  les  deux  frères  et  les  deux 
rivaux,  André  et  Marie-Joseph  Chénier.  M.  David  se  trouvait  partagé 
entre  ces  deux  gloires;  si  l’une  a  toute  son  admiration  d’artiste,  l’autre 
a  toutes  ses  sympathies  de  citoyen.  Les  opinions  de  David  (d’Angers) 
sont  connues  :  il  aime  le  peuple.  Marie-Joseph  Chénier,  ce  poète  qui 
donna  un  théâtre  à  la  révolution  et  une  hymne  à  nos  armées,  Marie- 
Joseph  Chénier  est  son  homme.  Il  eût  pu  dire  comme  l’autre  David 
disait  de  son  ami  :  Je  l’ai  peint  du  cœur.  Ce  que  le  statuaire  admire 
surtout  dans  Joseph  Chénier,  c’est  cette  fermeté  de  conviction  iné¬ 
branlable,  c’est  le  grand  caractère  de  cet  homme  resté  républicain 
après  la  république.  Nos  députés  viennent  de  voter  des  honneurs  à  la 
mémoire  du  général  Bertrand,  pour  son  dévouement  envers  l’empe¬ 
reur  ;  nous  connaissons  quelque  chose  d’aussi  grand  que  la  fidélité  à 
un  homme,  c’est  la  fidélité  à  un  principe.  Marie- Joseph  Chénier 
mourut  fidèle  à  son  idée.  M.  David  s’est  aidé,  pour  la  ressemblance, 
d’un  portrait  à  l’huile  ,  exécuté  par  le  grand  peintre  du  même  nom; 
la  tète  est  magnifique.  La  main  exercée  du  sculpteur  a  su  donner  au 
poète  héroïque  une  sorte  de  seconde  vue  qui  lui  montre  la  liberté 


dans  l’avenir.  Le  dessin  de  cette  belle  figure  est  fin  et  ferme;  on  y 
trouve  au  plus  haut  degré  le  sentiment  uni  à  la  forme,  et  le  mouve¬ 
ment  dans  le  repos.  La  publicité  n’a  pas  encore  levé  le  voile  qui  cou¬ 
vre,  dans  l’atelier  de  M.  David,  ce  dernier  ouvrage.  Le  buste  de  M.  de 
Balzac,  également  inconnu,  exprime  tout  le  caractère  du  romancier, 
la  puissance,  l’esprit  d’observation  et  la  verve  rabelaisienne. 

Nous  avons  connaissance  d’autres  travaux  qui  sont  destinés  à  voir 
le  jour  :  la  statue  colossale  de  Jean  Bart,  pour  la  ville  de  Dunkerque,  et 
le  monument  du  général  Joubert,  pour  le  cimetière  du  Père-Lachaise. 
Ces  deux  compositions  magistrales  donnent  aux  grandes  qualités  de 
David,  l’énergie  et  la  passion,  le  moyen  de  s’exercer  à  leur  aise.  Le 
général  Joubert,  atteint  d’un  coup  mortel,  sur  son  cheval,  penche; 
tandis  qu’un  Espagnol  barre  le  passage  avec  son  tromblon.  Cette  der¬ 
nière  figure  est  l’obstacle  dans  toute  sa  force;  c’est  le  sentiment  na¬ 
tional  qui  se  dresse  contre  l’invasion  et  qui  lui  dit  :  Tu  n’iras  pas  plus 
loin!  Ce  groupe  doit  être  exécuté  en  marbre;  le  second  ouvrage  est 
promis  au  bronze.  Jean  Bart,  ce  démon  des  mers,  descend  sur  un 
vaisseau  ennemi,  etappelle  avec  son  sabre,  comme  avec  une  voix,  ses 
marins  à  l’abordage.  Cette  statue  sera,  pour  l’action  et  la  mâle  fierté 
du  style,  le  pendant  naturel  du  grand  Condé. 

M.  David  sait  puissamment  jeter  du  drame  dans  la  pierre  :  sa  main 
fait  frémir  le  nerf  et  palpiter  le  muscle  avec  une  ardeur  incomparable. 
Celte  qualité  lui  vient  de  son  caractère  et  des  événements.  Toute  sa 
vie  David  a  été  un  homme  de  lutte.  Jeune,  il  a  eu  à  combattre  la  mi¬ 
sère  ;  quelques  personnes  se  souviennent  encore  de  l’avoir  vu  se  ren¬ 
dre  en  sabots  et  en  bonnet  de  laine  à  l’école  d’Angers  pour  y  recevoir 
les  premières  leçons  de  cet  art  du  dessin,  qu’il  a  conduit  si  loin  dans 
ses  ouvrages.  A  Paris,  il  mangea  le  pain  dur  et  amer  de  l’apprentis¬ 
sage.  Dès  qu’il  eut  l’âge  d’homme,  il  se  révolta  contre  l’empire,  et,  à 
l’exemple  de  Marie-Joseph  Chénier,  refusa  de  voir  celui  qu’il  nommait 
dans  sa  pensée  le  conquérant  de  la  France.  Plus  tard,  il  combattit  la 
restauration  avec  son  cisean.  Nous  le  retrouvons  encore,  la  révolution 
de  juillet  faite,  dans  les  rangs  de  l’opposition  sévère.  Un  tel  homme 
ne  pouvait  manquer  de  transporter  à  l’art  ses  convictions.  David  tra¬ 
vaille  pour  les  masses;  ce  n’est  pas  une  raison  à  ses  yeux  de  négliger 
la  science  du  dessin  qu’il  possède  en  maître,  ni  toutes  ces  suprêmes 
conditions  de  la  forme,  sans  lesquelles  il  n’y  a  pas  d’art;  il  regarde, 
en  effet,  comme  un  devoir  de  parler  grandement  et  correctement  la 
langue  du  statuaire  à  ce  peuple  du  xixe  siècle,  qui  a  pris  la  Bastille  et 
qui  a  vu  les  Pyramides. 

Son  ciseau  s’est  exercé,  et  avec  un  succès  remarquable,  dans  des 
genres  moins  sérieux.  Tout  le  monde  connaît  cette  charmante  idylle 
de  marhre  qui  a  été  traduite  en  vers  par  M.  Sainte-Beuve.  Un  bel 
enfant  joufflu  comme  un  amour,  suspend  ses  mains  à  une  branche 
de  vigne,  pour  atteindre  une  grappe  de  raisin  qui  pend  au-dessus  de 
sa  tète.  Mais  l’artiste  tient  à  glisser  une  idée  morale  dans  les  compo¬ 
sitions  les  plus  naïves  et  les  plus  légères;  derrière  le  talon  de  l’enfant, 
qui  s’apprête  à  mordre  dans  la  grappe  avec  ses  dents  fines  et  gour¬ 
mandes,  rampe  dans  l’herbe  une  vipère  aux  blessures  mortelles.  Cet 
enfant  a  été  pris  sur  nature;  c’est  le  jeune  Robert,  le  fils  du  sculp¬ 
teur.  —  On  connaît  également  ces  deux  belles  et  gracieuses  figures 
du  Louvre  :  la  Justice  et  l’Innocence,  dignes  de  figurer  en  face  des 
cariatides  de  Jean  Goujon. 

Les  instants  que  le  travail  n’occupe  pas  sont  consacrés  par  M.  David 
à  la  recherche  des  hommes  et  des  monuments  curieux.  L’artiste  va 
quelquefois  furetant  à  travers  les  rues.  Un  jour  qu’il  déjeunait  sur  les 
boulevards,  dans  un  café,  il  voit  entrer  un  vieillard  à  moustaches 
épaisses  et  à  figure  militaire.  Cet  homme  demandait  l’aumône;  on 
l’éconduisit  rudement;  il  se  retira  eu  dévorant  une  larme.  Lrartiste 
le  suivit.  Le  vieux  soldat  entra  dans  une  allée  étroite,  monta  un  esca¬ 
lier  roide  et  sombre,  et  referma  sur  lui  la  porte  d’une  petite  chambre. 
M.  David  glissa  sous  la  porte  une  pièce  de  cinq  francs;  il  revint  quel¬ 
ques  jours  après;  ce  n’était  plus  ce  seuil  taciturne  et  solitaire  qui 
convenait  à  la  retraite  du  pauvre  vétéran;  une  famille,  nouvellement 
emménagée,  faisait  retentir  l’escalier  d’éclats  de  rire  et  de  voix  d’en¬ 
fants.  —  Et  le  vieux?  demanda  M.  David.  —  Il  est  mort.  —  Ici?  — 
Non,  à  l’hôpital.  Il  était  si  malheureux!  Il  avait  un  fusil  d’honneur 
qu’il  eût  pu  vendre;  mais  il  ne  voulut  jamais  y  consentir.  L’hiver 
l’a  tué.  — C’est  ce  vieux  grenadier  inconnu  que  Pierre  David  a  placé 
sur  son  fronton  du  Panthéon. 

Le  commerce  intime  de  Jean-Pierre  David  avec  les  poètes  et  les  sa¬ 
vants  étrangers,  comme  avec  les  principaux  auteurs  de  notre  grande 
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révolution,  lui  a  fourni  le  moyen  d’écrire  une  foule  de  notes  très- 
curieuses,  qui  serviront  peut-être  quelque  jour  à  un  ouvrage.  En 
voici  une,  tracée  au  crayon  dans  le  fond  de  son  chapeau,  près  du  lit 
de  Barère.  Le  conventionnel,  malade,  racontait  à  l’artiste  :  «  J’ai 
sauvé  la  vie  à  Louis  David  au  9  thermidor;  je  lui  dis  :  —  Ne  viens 
pas  à  cette  séance!  tu  n’es  pas  un  homme  politique,  tu  te  compro¬ 
mettras.  En  effet,  je  suis  sûr  qu’il  aurait  voulu  monter  à  la  tribune 
pour  défendre  Robespierre.  Souvent  à  Bruxelles,  quand  je  me  trou¬ 
vais  chez  lui,  il  disait  aux  personnes  présentes,  en  me  montrant  :  — 
Je  dois  la  vie  à  Barère  !  »  Nous  aimons  à  transcrire  encore  la  note  sui¬ 
vante,  qui  rentre  si  bien  dans  l’esprit  de  l’art  :  «  Un  jour,  continuait 
Barère,  je  me  trouvais  à  un  dîner  avec  Mirabeau  et  d’autres  hommes 
de  l’Assemblée  constituante.  Mirabeau  dit  à  Barnave  :  — Tu  n’as  rien 
d’inspiré  dans  la  tête,  tu  n’as  pas  un  Dieu  en  toi!  —  Pourquoi  cela? 
lui  dit  Barnave.  —  Parce  que  tu  as  le  regard  trop  fixe  :  tu  es  tout 
mathématiquement  froid.  » 

La  révolution  française  est  pour  David  une  épopée;  c’est  là  que  le 
statuaire  aime  à  chercher  des  sujets  pour  ses  ouvrages.  11  rencontre 
un  jour  parmi  les  actes  de  la  Convention  un  décret  qui  décide  que 
Louis  David  est  chargé  de  représenter  le  trait  héroïque  de  la  mort 
du  jeune  Barra.  Ce  décret  n’avait  pas  reçu  son  exécution  ;  les  événe¬ 
ments,  dont  le  souffle  rapide  entraînait  alors  les  hommes  et  les  choses, 
avaient  obscurci  la  mémoire  du  tambour  républicain  et  emporté  ail¬ 
leurs  la  main  de  l’artiste.  A  cette  lecture,  le  cœur  du  statuaire  frémit 
d’enthousiasme:  Moi  aussi,  s’écrie-t-il,  je^ suis  David!  moi  aussi, 
j’aime  le  dévouement  de  ce  jeune  homme  qui  est  mort  pour  une 
idée!  Ce  que  le  peintre  David  n’a  pu  faire,  David  sculpteur  le  fera.  Il 
avait  la  toile,  j’ai  le  marbre.  Console-toi,  Barra,  tu  auras  ton  monu¬ 
ment  !  —  Cette  statue  était  destinée  au  Panthéon ,  où  elle  n’entrera 
peut-être  jamais. 

Depuis  que  les  artistes  dont  la  réputation  est  faite  se  dispensent 
d’exposer  leurs  œuvres  au  salon,  il  devient  nécessaire  de  les  suivre  à 
l’ombre  de  leur  atelier.  Celui  de  David  est,  du  reste,  une  exposition 
continuelle,  où  le  nombre  des  visiteurs  est  remplacé  par  la  qualité. 
Notre  statuaire  compte  pour  amis  tous  les  hommes  célèbres  de  ce 
temps-ci;  M.  de  Chateaubriand  lui  a  consacré  une  belle  page  dans 
ses  mémoires  inédits  ;  M.  Victor  Hugo  lui  a  adressé  des  vers  mémo¬ 
rables;  M.  de  Vigny  lui  écrivait  en  tête  d’un  exemplaire  de  ses  ou¬ 
vrages  : 

A  vous,  qui  soufflez  une  âme 
Dans  les  flots  du  bronze  en  flamme; 

Vous,  dont  la  puissante  main 
N’a  pas  d’entreprises  vaines; 

Vous,  dont  le  marbre  a  des  veines 
Où  coule  le  sang  humain. 

M.  David  entretient  aussi  des  rapports  d’amitié  avec  les  physiolo¬ 
gistes,  les  voyageurs,  les  astronomes ,  les  naturalistes;  il  a  compris 
que  de  nos  jours  l’art  devait  se  rattacher  à  la  science.  Nous  nous 
souvenons  de  l’éloge  que  faisait  devant  nous  un  célèbre  médecin, 
M.  Serres,  en  revenant  de  visiter  l’atelier  du  sculpteur  :  —  «David 
est  un  fidèle  interprète  de  la  nature  ;  je  ferais  de  l’anatomie  sur  ses 
ouvrages.  » 

Il  nous  reste  à  dire  un  mot  de  ses  doctrines  et  de  ses  idées  sur  l’art. 
David  veut  que  l’art  cherche  la  beauté,  mais  il  tient  à  ce  que  cette 
beauté  renferme  une  idée  morale,  populaire,  utile.  Il  faut  s’entendre 
sur  ce  mot  :  l’utilité  de  l’art  n’est  pas  celle  de  l’industrie.  Pierre-Jean 
David  ne  demande  pas  qu’on  fasse  jamais  des  tabliers  avec  des  toiles 
peintes,  ni  des  chaudrons  avec  des  statues  de  bronze;  ce  n’est  pas 
cela.  Seulement,  il  croit  que,  dans  notre  époque  éminemmentsérieuse 
et  préoccupée  de  l’avenir,  l’art,  pour  être  fort,  pour  être  puissant, 
pour  être  durable,  doit  revêtir  un  caractère  philosophique.  Il  veut 
aussi  que  l’art  soit  national,  qu’il  se  rattache  aux  nobles  instincts  et 
aux  nobles  passions  de  liberté  qui  tourmentent  les  sociétés  modernes. 
Il  ne  craint  pas  de  se  séparer,  à  cet  égard,  d’un  grand  poète  qu’il 
aime  et  dont  les  conseils  pleins  d’autorité  sont  venus  plus  d’une  fois  le 
trouver  dans  sa  solitude. 


Donne  donc  à  ta  ville,  ami,  ce  grand  exemple, 

Que,  si  les  marchands  vils  n’entrent  pas  dans  le  temple, 

Les  fureurs  des  tribuns  et  leur  songe  abhorré 
N’entrent  pas  dans  le  cœur  de  l’artiste  sacré. 

David  a  lu,  admiré  et  remercié;  mais  il  est  demeuré  dans  sa  con¬ 
viction.  —  «  Comment  voulez-vous,  nous  disait-il,  que  je  n’aime  pas 
mon  pays  et  que  je  ne  haïsse  pas  ceux  qui  l’abaissent?  Si  je  cessais 
d’être  citoyen,  je  cesserais  d’être  homme  et  d’être  artiste  :  voilà  mon 
dernier  mot.  »  Tout  en  reconnaissant  et  en  publiant  lui-même  le 
mérite  de  certaines  statuettes  gracieuses,  il  croit  la  sculpture  née  pour 
de  plus  grands  sujets,  pour  des  monuments  qui  instruisent  et  qui  ci¬ 
vilisent.  L’art  pour  l’art  ne  le  satisfait  pas;  il  craint  que  le  beau,  à 
force  de  se  mirer  lui -même  dans  son  image,  ne  devienne  quelque 
chose  de  précieux  et  de  frivole,  une  petite  fleur,  et  voilà  tout.  David, 
comme  Béranger,  veut  l’art  pour  le  progrès,  l’art  pour  l’humanité; 
le  beau  est  fait,  dans  sa  pensée,  pour  revêtir  le  vrai.  Il  ne  comprend 
rien  en  art  aux  doctrines  d’égoïsme  et  de  jouissance  sensuelle:  nous 
allons,  du  reste,  cherche  à  achever  son  idée  dans  une  langue  qui  est 
aussi  la  sienne  ;  car,  comme  le  disait  naguère  un  de  nos  amis,  l’ar¬ 
tiste  doit  être  poète  : 

A  quoi  bon,  disent-ils,  faire  marcher  le  monde 
Comme  un  vaisseau  trop  lourd  qui  lutte  contre  l’onde? 

Hélas!  nous  ignorons  si  nous  serons  demain 

De  ce  morne  troupeau  qu’on  nomme  genre  humain  ! 

Puisque  tout  en  vient  là,  puisque  rien  ne  demeure, 

Puisque  le  temps  va  vite  et  qu’il  faut  que  l’on  meure; 
Choisissons  donc  plutôt  un  coin  que  Dieu  bénit 
Pour  y  chanter  à  l’ombre  et  bâtir  notre  nid. 

Ne  nous  occupons  pas  de  ce  que  font  les  autres  ; 


N’allons  pas  à  ce  jeu  fatiguer  notre  épaule, 
Tournons-nous  au  plaisir  comme  l’aimant  au  pôle, 

Et  puis,  un  jour  quand  l’âge  aura  jauni  nos  fronts, 

Sans  avoir  fait  de  bruit  doucement  nous  mourrons. 

—  Non!  ce  n’est  pas  ainsi  que  tu  parlais  à  Dante, 

Muse  des  temps  chrétiens,  ô  muse  indépendante! 

Tu  lui  disais  alors  :  «  L’œuvre  reste  ici-bas, 

Artiste,  si  du  moins  l’homme  ne  reste  pas  ; 

Poursuis  modestement  et  rudement  ta  tâche 
Celui  qui  ne  fait  rien  dans  ce  monde  est  un  lâche! 

Ne  t’inquiète  point;  l’homme  meurt  sans  finir, 

Et  nous  sommes  déjà  dans  ee  qui  doit  venir. 

Travaille  donc  pour  ceux  qui  seront  par  la  suite; 

Le  temps  dévore  tout  sans  cesse  dans  sa  fuite, 

Mais  ce  faucheur  ailé  qui  poursuit  son  chemin, 

S’il  abat  d’un  côté,  sème  de  l’autre  main. 

Rien  ici  n’est  perdu  de  ce  que  l’âme  fonde  ; 

Les  générations  qui  viendront  sur  le  monde, 

Si  vous  avez  souffert,  si  vous  avez  aimé, 

Recueilleront  le  fruit  que  vous  aurez  semé! 

Ne  t’embarrasse  pas  des  hommes  qui  nous  mènent, 

Ni  de  ce  que  les  ans  dans  leur  courant  entraînent  : 

Les  ans  n’entraîneront  rien  de  l’éternité 
Ni  de  ton  œuvre  à  toi,  puissante  humanité  ! 

David,  vous  qui  tout  jeune,  étant  en  Italie, 

Sous  un  ciel  d’outremer  à  l’ardeur  amollie, 

Avez  abandonné  comme  un  roi  qui  s’en  va 
Le  beau  futile  et  vain  que  suivait  Canova  ; 

Sur  l’avenir  de  l’art,  votre  étude  suprême, 

J’ai  dit  ce  que  parfois  vous  m’avez  dit  vous-même 
Debout  et  gravement,  lorsque  dans  l’atelier, 

Nous  causions  vous  et  moi,  le  maître  et  l’écolier! 

Alphonse  Esqcikos. 


Ne  laisse  pas  toucher  ton  marbre  par  la  lime 
Des  sombres  passions  qui  rongent  tant  d’esprits. 
Michel-Ange  avait  Rome,  et  David  a  Paris. 
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VARIETES. 

Bruxelles.  —  Le  roi  vient  de  faire  remettre  à  M.  Wacken,  qui  lui 
avait  adressé  un  exemplaire  de  son  drame  d’André  Chénier ,  une 
lettre  extrêmement  flatteuse,  ainsi  qu’une  médaille  d’or  de  grand 
module,  portant  d’un  côté  l’effigie  royale,  et  de  l’autre,  au-dessous 
d’une  couronne  de  laurier,  les  mots  :  Donné  par  le  Roi. 

—  L’administration  communale  de  Bruxelles  et  le  gouvernement 
vont  faire  exécuter,  à  frais  communs,  les  90  à  100  statues  et  sta¬ 
tuettes  nécessaires  pour  compléter  la  décoration  extérieure  de  1  hôtel 
de  ville. 

Les  statues  du  portail  représenteront  les  patrons  de  Bruxelles,  ainsi 
que  des  figures  allégoriques  :  la  Force,  la  Justice,  la  Sagesse,  la  Pru¬ 
dence,  etc.  Les  niches  du  premier  étage  seront  occupées  par  les  prin¬ 
ces  souverains.  Les  principaux  magistrats  et  les  hommes  célèbres 
auxquels  la  capitale  a  donné  le  jour,  seront  placés  dans  les  niches 
supérieures. 

MM.  Fraikin  et  Jacquet,  qui,  après  avoir  remporté  les  premiers 
prix  à  l’Académie  royale  des  Beaux-Arts  à  Bruxelles,  se  sont  distingués 
à  plusieurs  expositions,  sont  chargés  d’une  partie  des  travaux. 

On  ne  peut  qu’applaudir  à  un  projet  qui  doit  augmenter  encore  la 
splendeur  architecturale  de  notre  admirable  hôtel  de  ville,  popula¬ 
riser  davantage  l’histoire  nationale  et  donner  à  nos  jeunes  statuaires 
l’occasion  de  se  faire  apprécier. 

Nous  devons  en  particulier  des  remerciments  à  M.  Wyns  de  Rau- 
cour,  bourgmestre,  qui  a  conçu  et  fait  adopter  celte  excellente  idée. 

—  M.  le  ministre  de  l’Intérieur  vient  de  charger  M.  Guioth,  ingé¬ 
nieur  en  chef  des  ponts  et  chaussées  de  la  province  de  Limbourg, 
avec  M.  II.  Delvaux,  de  Fouron,  de  diriger  les  fouilles  à  opérer  à 
Fouron-le-Comte,  à  l’endroit  dit  Sleenbosch ,  pour  la  continuation 
de  la  recherche  d’antiquités  romaines. 

—  M.  Eugène  Simonis  vient  de  terminer  en  terre  glaise  le  modèle 
en  grand  de  la  statue  de  Simon  Stevin,  qui  probablement  pourra  être 
inaugurée  en  1845. 

—  A  l’occasion  de  la  pose  de  la  première  pierre  du  nouvel  entrepôt 
de  Bruxelles,  i|  a  été  frappé  une  médaille  due  au  burin  de  M.  Hart. 
Elle  représente  sur  la  face  le  nouvel  édifice  surmonté  d’un  person¬ 
nage  allégorique  représentant  le  Commerce  ;  au-dessous  le  Bassin 
du  commerce,  celui  de  Sainte-Catherine,  le  chemin  de  fer,  y  sont 
également  reproduits  avec  cette  légende:  le  commerce  civilise  et  enri¬ 
chit  les  nations.  Puis  les  noms  de  l’architecte  M.  Louis  Spaak  et  des 
membres  du  collège  de  régence,  MM.  le  chevalier  Wyns,  bourgmes¬ 
tre,  les  échevins  Verhulst,  Doucet,  Everaert  et  Orts,  et  le  secrétaire 
communal  Waefelaer. 

Sur  le  revers  se  trouve  l’écusson  aux  armes  de  la  ville  de  Bruxelles, 
l’archange  saint  Michel,  avec  cette  inscription  :  Le  6  mai  1844, 
S.  M.  Léopold  leT Roi  des  Belges ,  posa  la  première  pierre  de  l’entrepôt. 

—  Les  artistes  et  les  amateurs  ont  pu  admirer,  ces  derniers  jours, 
dans  le  salon  de  M.  Godecharles,  un  superbe  tableau  dû  au  pinceau 
d’Ary  SchefFer.  Nous  connaissions,  depuis  longtemps,  le  talent  con¬ 
sciencieux  et  remarquable  de  ce  peintre  ;  mais  nous  ne  croyons  pas 
qu’il  ait  produit,  jusqu’à  ce  jour,  un  ouvrage  aussi  complet  et  aussi 
important  que  celui  dont  nous  parlons.  Il  représente  une  scène  du 
célèbre  roman  de  Goethe  :  Wilhelm  Meisters  Lehrjahre.  La  scène  re¬ 
produite  par  le  peintre ,  représente  Mignon  et  le  vieux  joueur  de 
harpe.  Le  caractère  de  ces  deux  figures  est  saisi  avec  un  bonheur 
rare.  C’est  bien  là  Mignon,  cette  pauvre  jeune  Italienne ,  enlevée  par 
une  troupe  de  bateleurs  et  emmenée  dans  la  froide  Allemagne,  rêve  du 
plus  bel  idéal  que  Goethe  ait  enfanté,  germe  d’où  sortit  plus  tard  la 
plus  riche  création  de  Victor  Hugo,  Esméralda.  Puis,  à  côté,  c’est  le 
ménétrier,  ce  vieillard  précoce  qu’agitent  les  remords  d’un  crime 
imaginaire.  L’expression  de  Mignon,  étonnée  et  émue  d’une  com¬ 
passion  profonde,  est  pleine  de  vérité  et  de  sentiment.  Celle  du  joueur 
de  harpe  est  admirable.  Nous  ne  connaissons  rien  d’aussi  beau  que 
cette  tète,  dont  nous  n’avons  pu  nous  détacher,  tant  elle  est  vivante 
et  pleine  de  pensée.  Ces  deux  seules  figures  composent  tout  un  drame, 
tout  un  poème.  Cette  production,  dont  le  dessin  est  d’une  correction 
toute  classique  et  dont  la  couleur  est  forte,  sobre  et  d’un  ton  admi¬ 
rablement  approprié  à  la  nature  du  sujet,  nous  croyons  pouvoir  la 


proclamer  la  perle  d’Ary  Scheffer,  ce  maître  à  qui  l’art  doit  tant  de 
chefs-d’œuvre. 

Anvers.  —  M.  Gustaf  Wappers,  qui  avait  peint  pour  la  reine 
d’Angleterre  un  tableau  représentant  différents  costumes  populaires 
d’Anvers,  vient  de  recevoir  de  cette  princesse  un  vase  en  argent  ci¬ 
selé  de  toute  beauté.  Le  vase  a  la  forme  Médicis  et  est  décoré  de  ri¬ 
ches  ornements.  Sur  le  socle  on  lit  celte  inscription  gravée:  Offert 
par  la  reine  Victoria  et  S.  A.  R.  le  prince  Albert  à  M.  Gustaf  If  ap- 
pers.  1844. 

Malines.  —  On  nous  écrit  de  Rome  que  M.  Tuerlinckx,  de  Ma- 
lines,  ayant  terminé  le  buste  de  notre  Saint-Père  le  pape  Gré¬ 
goire  XVI,  a  obtenu  de  Sa  Sainteté  une  audience  particulière  pour 
lui  présenter  son  ouvrage.  L’œuvre  du  jeune  sculpteur  avait  été 
placée  dans  la  bibliothèque  particulière  du  souverain  pontife.  L’ar¬ 
tiste  fut  introduit  et  laissé  seul  avec  l’auguste  vieillard,  qui  lui  ex¬ 
prima  sa  vive  satisfaction  dans  les  termes  les  plus  flatteurs,  et  reniiten 
souvenir  à  M.  Tuerlinckx  une  magnifique  médaille  renfermée  dans 
un  étui  aux  armoiries  du  pontife  vénéré. 

Gand.  —  L’exposition  triennale  de  tableaux,  de  sculpture,  de  gra¬ 
vure,  etc.,  qui  doit  s’ouvrir  dans  notre  ville  le  1er  juillet  prochain, 
promet  d’ètre  riche  en  productions  d’artistes  indigènes  et  étrangers. 
On  nous  annonce  un  grand  nombre  de  tableaux  remarquables.  La 
France,  la  Hollande  et  l’Angleterre,  comme  on  nous  l’assure,  y  four¬ 
niront  leur  contingent. 

Liège.  —  Le  séjour  que  notre  compatriote,  M.  Masset,  l’excellent 
chanteur,  a  fait  dans  notre  ville,  a  été  pour  lui  une  suite  de  triom¬ 
phes.  Tous  ceux  qui  prennent  à  cœur  l’honneur  que  les  artistes  lié¬ 
geois  font  rejaillir  sur  notre  cité,  se  sont  réunis  pour  donner  un 
banquet  à  M.  Masset.  Celte  fête  a  été  digne  à  la  fois  de  ceux  qui  la 
donnaient  et  de  celui  qui  en  était  l’objet. 

Paris.  —  L’Institut  de  F'rance  et  le  Conservatoire  de  musique 
viennent  de  perdre  M.  Berton,  décédé  le  23  avril,  à  neuf  heures  du 
soir.  L’auteur  d ’ Aline,  du  Délire  ,  du  Montano  et  Stéphanie ,  et  d’un 
grand  nombre  d’œuvres  lyriques,  avait  contribué,  avec  Lesueur, 
Chérubini  et  Méhul ,  à  fonder  l’école  française  dont  le  Conservatoire 
conserve  les  traditions.  M.  Berton  était  âgé  de  80  ans.  Il  laisse  une 
veuve  sans  fortune  et  des  petits-fils,  acteurs  de  talent. 

Cologne.  —  M.  Henri  de  Hess,  professeur  à  l’Académie  des  Beaux- 
Arts  de  Munich,  et  directeur  de  la  fabrique  de  vitraux  peints  établie 
en  cette  ville,  est  arrivé  ici  le  18  avril,  sur  l’ordre  du  roi  Louis,  afin 
de  prendre  la  mesure  des  quatre  fenêtres  de  notre  cathédrale,  pour 
lesquelles  S.  M.  a  bien  voulu  s’engager  à  fournir  les  vitraux.  Suivant 
une  lettre  adressée  à  monseigneur  de  Geissel  par  le  roi  de  Bavière  , 
ces  fenêtres  seront  terminées  pour  le  15  août  1848. 

Vienne.  —  On  sait  que  le  tombeau  de  Mozart  est  perdu  et  qu’il  a 
été  impossible,  malgré  les  recherches  les  plus  minutieuses,  de  le  re¬ 
trouver  ;  mais  ces  perquisitions  n’ont  pas  été  tout  à  fait  inutiles  ;  elles 
ont  servi  à  faire  découvrir  le  tombeau  de  Gluck  dans  le  cimetière  de 
Watzleindorf  à  Vienne.  La  pierre  tumulaire,  entièrement  couverte 
de  mousse  et  fendue  par  le  milieu,  se  trouve  derrière  un  magnifique 
mausolée  appartenant  à  un  riche  banquier,  dont  le  fils  a  fait  ban¬ 
queroute  en  plongeant  dans  la  misère  un  grand  nombre  de  veuves 
et  d’orphelins.  Sur  cette  pierre  on  lit  la  simple  épitaphe  que  voici  : 

Ci  gît 

un  honnête  homme  allemand, 
un  bon  chrétien  et  un  mari  fidèle, 

Christophe ,  chevalier  de  Gluck, 
maître  dans  l’art  de  la  musique  , 

Mort  le  15  novembre  1787. 

Rome.  —  La  vente  de  la  galerie  du  cardinal  Fesch  a  été  suspen¬ 
due.  On  a  vendu  cette  année  environ  700  tableaux,  et  il  en  reste 
encore  2,000  qui  seront  vendus  dans  le  courant  de  l’hiver  prochain. 


Les  feuilles  3  et  4  de  la  Renaissance  contiennent  :  1  «Le  Château  de  Lauren- 
sart ,  dessiné  et  lithographié  par  M.  Gliémar;  et  2°  Rembrandt  enseignant  à  ses 
élèves  l’art  d'éclairer  le  modèle,  peint  et  lithographié  par  M.  J.  Ha  ta  i  1  le. 


-  ryf'.fi  cf.  f  &  l  /Z rifts'r.  J 
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CHRONIQUE  DU  XVP  SIÈCLE. 

(Suite  et  fin.) 

CHAPITRE  IV. 

UN  COMPLOT. 

Peu  de  jours  après  celui  où  celte  curieuse  séance  avait 
eu  lieu,  Gertrude  et  Adonirain  se  trouvaient  réunis  dans 
la  chambre  du  geôlier  de  la  prison.  La  jeune  fille  était 
d’une  pâleur  extrême.  La  fièvre,  la  crainte,  la  privation 
d’air  l’avaient  complètement  anéantie.  Aussi  son  visage 
portait  l’empreinte  d’une  souffrance  si  profonde  qu’en 
voyant  Gertrude  les  yeux  fermés  et  affaissée  dans  le  fauteuil 
où  elle  était  assise,  on  l’eût  prise  pour  une  morte.  L’usu¬ 
rier  aussi  paraissait  profondément  abattu.  Ses  joues  étaient 
amaigries  et  plus  ridées  que  jamais;  sa  barbe  descendait  en 
désordre  sur  la  poitrine  ;  sa  tête  était  baissée,  et  il  avait 
l’air  d’un  prophète  pleurant  sur  la  ruine  de  son  peuple. 
Pieter  Grave  regardait  d’intervalle  en  intervalle  par  une 
petite  fenêtre  qui  s’ouvrait  sur  la  cour.  11  paraissait  évi¬ 
demment  attendre  quelqu’un  ;  et,  dans  son  impatience,  il 
s’avançait  par  moments  vers  un  petit  guichet  percé  au  mi¬ 
lieu  de  la  porte  et  adressait  la  parole  à  un  porte-clefs  qui, 
occupé  à  fendre  du  bois,  lui  répondait,  à  chaque  interpel¬ 
lation,  sans  quitter  son  ouvrage  : 

—  A  l’instant,  maître  Grave. 

La  figure  du  geôlier  n’offrait  pas  ce  caractère  de  séche¬ 
resse  et  de  dureté  que  la  longue  pratique  de  son  office 
aurait  dû  imprimer  à  sa  physionomie.  Elle  avait,  au  con¬ 
traire,  une  expression  de  bonne  humeur,  et  l’espèce  d’in¬ 
sensibilité  dont  était  empreint  le  langage  qu’il  tenait  à 
Ado  ni  ram  ,  paraissait  plutôt  provenir  d’une  certaine  étroi¬ 
tesse  d’esprit  et  de  l’habitude  de  parler  de  choses  de  cette 
nature,  que  d’une  mauvaise  disposition  de  cœur  et  d’un 
esprit  de  méchanceté. 

—  Je  vous  l’assure,  dit-il  avec  un  calme  imperturbable 
en  élevant  à  la  hauteur  de  ses  yeux  un  petit  verre  d’eau-de- 
vie  à  travers  lequel  il  regardait  avec  complaisance,  je  vous 
l’assure,  maître  Adoniram  ,  être  brûlé  vif  n’est  pas  chose 
aussi  terrible  qu’on  pourrait  se  l’imaginer.  Car  enfin,  son¬ 
gez  que  le  maître  des  hautes  œuvres  doit  vouloir  que  ses 
valets  mettent  le  feu  aux  quatre  côtés  du  bûcher  à  la  fois, 
parce  que  cela  fait  bien  meilleur  effet.  La  souffrance  ne 
saurait  être  fort  grande  ,  parce  que  la  fumée  est  si  épaisse 
que  le  pauvre  condamné  est  déjà  à  moitié  étouffé  avant  qu’il 
ne  sente  l’atteinte  de  la  flamme.  Pour  une  véritable  sor¬ 
cière  et  pour  un  maître  en  sorcellerie  ,  cela  ne  doit  être 
qu’une  bagatelle,  une  plaisanterie;  car  messire  Satan 
leur  vient  en'aide  et  leur  tord  le  cou  pour  qu’ils  ne  souf¬ 
frent  guère. 

Adoniram  ne  paraissait  pas  entendre  grand’chose  aux 
paroles  de  maître  Grave,  tant  il  avait  l’air  préoccupé  de 
ses  propres  pensées.  Il  se  borna  à  pousser  un  profond 
soupir. 

—  Il  ne  faut  pas  vous  affliger  ainsi,  Adoniram,  reprit  le 
geôlier  en  vidant  son  petit  verre  et  en  faisant  claquer  ses 
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lèvres  en  signe  de  satisfaction.  Deux  choses  sont  possi¬ 
bles  :  ou  vous  êtes  innocent  ou  vous  êtes  coupable  ;  d’une 
maniéré  ou  de  l’autre  vous  ferez  une  excellente  Gn.  Pour¬ 
quoi?  parce  que,  si  vous  êtes  innocent,  vous  aurez  pour 
vous  consoler  une  conscience  pure  et  sans  reproche  ;  en 
revanche,  si  vous  êtes  coupable  et  que  vous  ayez  réelle¬ 
ment  à  votre  charge  ce  dont  on  vous  accuse,  le  diable  ne 
vous  laissera  pas  dans  l’embarras  jusqu’au  moment  où  votre 
pacte  sera  fini. 

—  Ainsi  vous  êtes  homme  à  croire...,  fit  le  juif  en  sou¬ 
riant  avec  amertume. 

—  Que  vous  êtes  un  maître  sorcier  et  un  rebelle  par 
dessus  le  marché?  interrompit  Grave  avec  la  même  impas¬ 
sibilité.  Ma  foi,  s’il  n’y  a  que  cela,  je  ne  suis  pas  homme  k 
vous  haïr.  Car,  enfin,  lorsque  jetais  garde-clefs  à  Bruxelles, 
j’ai  vu  des  sorciers,  en  veux-tu  en  voilà;  mais,  pour  ma 
part,  je  ne  leur  ai  trouvé  ni  le  plus  petit  bout  de  corne, 
ni  le  plus  imperceptible  bout  de  queue,  ni  même  un  pied 
de  bouc,  comme  je  m’imaginais  que  tout  adepte  du  démon 
en  devait  au  moins  avoir. 

Adoniram  sourit  de  nouveau  amèrement;  cependant  il 
garda  le  silence.  Le  geôlier  remplit  son  verre  et  continua 
sur  le  même  ton  : 

—  Comme  je  vous  l’ai  déjà  dit,  je  ne  porte  pas  la  moin¬ 
dre  inimitié  aux  sorciers,  et  je  n’en  nourris  pas  davantage 
contre  les  rebelles.  Car  enfin  depuis  le  conseiller  d’état 
jusqu’au  simple  savetier  il  n’y  a  quasi  plus  personne  dans 
tout  le  pays  dont  on  ne  dise  qu’il  est  rebelle,  ou  qu’il  veut 
se  révolter,  ou  qu’il  n’ait  au  moins  pensé  à  faire  une  ré¬ 
volte  contre  le  roi;  et  je  ne  serais  pas  étonné  que  l’on 
m’accusât  moi-même  d’être  impliqué  dans  une  conspira¬ 
tion,  bien  que  je  ne  susse  pas  comment  m’y  prendre. 
Ainsi  donc  pour  moi  vous  ne  devez  pas  avoir  honte  d’être 
un  sorcier  ou  même  un  rebelle.  J’ai  connu  dans  les  deux 
partis  d’excellentes  gens,  et  souvent  il  m’est  arrivé  pen¬ 
dant  deux  ou  trois  jours  de  me  trouver  comme  s’il  me  man¬ 
quait  quelque  chose,  quand  l’un  ou  l’autre  de  mes  hôtes 
m’était  enlevé  pour  aller  au  gibet  ou  au  bûcher.  Mais  heu¬ 
reusement  ceux  qui  partaient  se  trouvaient  bientôt  rem¬ 
placés  par  d’autres. 

Pendant  que  le  geôlier  parlait  ainsi,  vous  eussiez  entendu 
à  plusieurs  reprises  frapper  avec  force  à  la  porte  du  bâti¬ 
ment  qui  servait  de  prison. 

—  A  l’instant,  répondait  avec  sa  monotonie  habituelle 
le  porte-clefs  qui  était  toujours  occupé  à  fendre  du  bois. 

Enfin  il  suspendit  sa  tâche,  déposa  sa  hache  et  s’avança 
vers  la  porte.  Il  fit  jouer  la  serrure  ,  ouvrit  les  verrous,  et 
peu  de  secondes  après,  un  bruit  de  pas  se  fit  entendre  dans 
la  cour.  C’était  Nicolas  Caesembrood.  II  entra  dans  la 
chambre  du  geôlier  et  paraissait  singulièrement  bouleversé. 
Gertrude  leva  les  yeux  comme  si  elle  sortait  d’un  rêve  pé¬ 
nible. 

_  Gertrude  !  Adoniram  !  s’écria-t-il  en  regardant  les 

deux  prisonniers  avec  une  sorte  d’anxiété  impossible  à  dé¬ 
peindre.  Est-il  possible  que  ce  que  l’on  m’a  rapporté  soit 
vrai?  on  vous  a  soumis  à  l’épreuve  de  la  balance.... 

_ Et  la  demoiselle  a  pesé  vingt-huit  livres,  tandis  que 

maître  Adoniram  en  a  marqué  vingt-neuf,  interrompit 
Pieter  Grave.  Oui,  monsieur  Nicolas,  cela  est  exact,  et  je 
puis  le  témoigner.  Pourquoi?  parce  que  je  l’ai  vu,  vu  de 
mes  propres  yeux. 

_  C’est  donc  pour  cela  que  l’illustre  monsieur  l’écou- 
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tèle  m’a  témoigné  lanl  de  politesse,  et  c’est  pour  ce  motif 
odieux  que  l’on  m’a  envoyé  à  Utreclit  avec  la  mission  d’or¬ 
ganiser  l’entretien  des  troupes!  s’écria  Caesembrood  en 
frappant  le  plancher  du  bout  de  sa  canne  de  jonc.  Mais 
vous,  Pieter  Grave,  continua-t-il  en  s’adressant  au  con¬ 
cierge  avec  une  certaine  vivacité,  je  vous  ai  toujours  regardé 
comme  un  honnête  homme,  et  je  vois  que  je  me  suis  trompé. 
Avouez-moi  ce  qui  a  été  fait  de  la  balance  des  sorciers. 
Car  soyez  bien  assuré  que  j’examinerai  à  fond  toute  celte 
affaire  et  que  je  ferai  tout  connaître,  dut-il  m’en  coûter 
la  tête. 

—  Je  ne  sais,  monsieur  l’échevin,  ou  monsieur  l’alcade 
comme  on  me  force  à  dire  en  espagnol ,  je  ne  sais  ce  que 
vous  entendez  par  ce  langage,  répondit  le  geôlier  blessé 
au  vif.  Croyez-vous  par  hasard  que  j’aie  gardé  les  dix  livres 
de  beurre  que  la  loi  m’octroie  pour  graisser  la  balance  et 
que  je  l’aie  laissée  rouillée?  Vous  vous  tromperiez  grande¬ 
ment.  Aussitôt  que  monsieur  l’écoutète  m’eut  donné  l’or¬ 
dre  de  lui  remettre  la  balance,  je  l’ai  nettoyée,  polie  et 
graissée,  comme  s’il  se  fût  agi  d’y  peser  ma  propre  sœur. 

—  Lui  remettre  la  balance  ?  demanda  Caesembrood  avec 
étonnement. 

—  Oui,  oui,  seigneur  alcade,  il  m’a  fait  remettre  la  ba¬ 
lance,  répliqua  Pieter  Grave.  L’écoutète,  — je  veux  dire 
le  régidor,  —  a  fait  prendre  ici  chez  moi  la  balance  et 
les  poids,  et  je  lui  ai  remis  le  tout  dans  le  meilleur 
état. 

—  Ah  !  maintenant  je  comprends!  s’écria  Nicolas  à  voix 
plus  haute  encore  et  en  frappant  avec  plus  de  force  le  plan¬ 
cher  avec  sa  canne.  Mais  c’est  égal,  je  ne  prendrai  de  repos 
que  lorsque  j’aurai  découvert  au  monde  entier  l’infamie 
de  ce  qui  a  été  fait  ici. ... 

—  Et  que  vous  aurez  vous-même  fait  votre  malheur, 
interrompit  Gertrude  d’une  voix  presque  éteinte  en  ten¬ 
dant  la  main  à  l’honnête  marchand  de  fromage. 

—  Vous  ne  pouvez  nous  secourir,  dit  Adoniram  en  bais¬ 
sant  la  tête  ;  le  Seigneur  nous  a  abandonnés. 

—  Je  veux  voir  si  on  peut  se  jouer  d’une  manière  aussi 
impudente  du  droit  et  de  la  justice  !  exclama  Nicolas  tou¬ 
jours  animé  d’une  colère  qui  cherchait  toutes  les  voies  pour 
se  répandre  au  dehors.  J’irai  à  Bruxelles.  Charles  de  Ber- 
laymont,  Philippe  de  Noircarines,  Yiglius  ab  Aytta  sont 
des  ennemis  de  notre  liberté,  mais  du  moins  ce  sont  des 
hommes  qui  ont  le  sentiment  de  la  justice.  J’irai  invoquer 
leur  secours. 

—  Hélas!  que  peuvent-ils  là  où  d’Albe  est  maître?  de¬ 
manda  Gertrude.  Et  croyez-vous  que  le  duc,  pour  agir  selon 
la  justice,  soit  homme  adonner  tort  au  Conseil  des  Trou¬ 
bles  contre  deux  victimes  de  ce  tribunal  de  sang? 

— En  effet,  murmura  Caesembrood  en  se  frappant  le  front 
d’un  air  pensif  et  en  palissant  tout  à  coup  comme  si  une  ap¬ 
parition  terrible  se  fût  montrée  à  ses  yeux. 

Il  s’assit  en  silence  sur  une  chaise  et  parut  plongé  dans 
une  profonde  méditation.  Cependant  peu  à  peu  son  visage 
s’éclaircit,  ses  traits  s’animèrent,  et  son  regard  reprit  sa 
sérénité. 

—  Ne  nousinquiétonspas  de  l’avenir,  dit-il  aussitôt,  et  ne 
songeons  qu’au  présent.  Aussi  bien,  voici  que  je  me  sou¬ 
viens  que,  depuis  ce  matin,  je  n’ai  ni  bu  ni  mangé.  Orçà, 
écoutez,  Pieter  Grave,  vous  êtes  un  brave  homme  et  j’ai 
eu  tort  de  vous  accuser,  voire  même  de  vous  soupçonner 
simplement.  Avez-vous  de  quoi  nous  donner  à  manger  et 


à  boire?  Quand  ce  ne  serait  qu’un  morceau  de  pain,  un 
peu  de  fromage  et  un  verre  de  genièvre.  Je  le  payerai  vo¬ 
lontiers  et  bien. 

—  Je  vous  servirai  de  bon  cœur  ce  que  j’ai  à  la  maison, 
répondit  le  geôlier  flatté  de  pouvoir  être  agréable  à  un  al¬ 
cade.  Voici  du  pain  et  du  fromage;  mais  quant  à  du  ge¬ 
nièvre — ,  j’ai  vidé  ma  dernière  goutte. 

—  Gela  n’est  rien,  reprit  Nicolas;  l’hôtelier  des  Quatre 
Fils  Aymon  en  a  d’excellent  à  nous  fournir. 

—  J’enverrai  à  l’instant  même  un  de  mes  valets,  répli¬ 
qua  Grave  en  faisant  mine  de  s’avancer  vers  la  porte.... 

—  Ta,  ta,  ta,  fil  Caesembrood,  vous  n’avez  pas  de  valets 
à  coup  sûr  qui  aient  le  goût  fin  comme  vous  l’avez.  De 
genièvre  il  y  en  a  de  toute  sorte,  et  il  faut  être  connais¬ 
seur  pour  choisir  le  meilleur.  Écoutez,  Pieter  Grave,  si 
vous  alliez  vous-même  et  que  vous  en  apportassiez  une 
bonne  bouteille,  je  suis  certain  que  vous  en  apporteriez 
du  plus  fin. 

—  Certainement,  monsieur  l’échevin  ,  —  je  veux  dire 
monsieur  l’alcade,  repartit  le  geôlier.  Mais  je  crois  que  ce 
serait  chose  contraire  à  mon  devoir  que  de  m’éloigner  ne 
fût-ce  que  d’une  seule  minute. 

—  Et  pourquoi  cela?  demanda  le  marchand  de  fromage 
avec  une  sorte  d’indifférence.  Ne  suis-je  pas  moi-même 
une  personne  magistrale  ?  Et  d’ailleurs  vous  êtes  libre  de  fer¬ 
mer  les  portes  à  la  clef,  et  de  pousser  les  verrous.  En  outre, 
votre  porte-clefs  est  là  dehors.  Vos  prisonniers  sont  ainsi 
admirablement  bien  gardés. 

—  Si  vous  croyez  cela,  je  suis  prêt  à  aller,  répondit 
Grave.  Du  reste,  je  ne  tarderai  pas  à  rentrer,  et  vous  pou¬ 
vez  être  certain  que  je  ne  rapporterai  point  de  drogue  ;  car 
je  choisirai  moi-même  ce  qu’il  y  a  de  meilleur  dans  les 
tonnelets  des  Quatre  Fils  Aymon. 

A  peine  le  geôlier  eut-il  reçu  de  Caesembrood  l’argent 
nécessaire  pour  acheter  une  bouteille  du  meilleur  genièvre, 
et  à  peine  les  verrous  qui  tenaient  les  portes  closes  se  fu¬ 
rent-ils  refermés,  que  Caesembrood,  se  croyant  seul  avec 
les  deux  prisonniers,  prit  la  main  de  Gertrude  et  d’Adoni- 
ram  en  leur  disant  : 

—  Le  temps  est  précieux,  concertons-nous  sur  les  moyens 
de  vous  tirer  du  péril  où  vous  êtes. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur  Nicolas,  répondit  Ger¬ 
trude  avec  un  sourire  amer.  Mais  je  crois  que  tout  ce  que 
nous  pouvons  concerter  est  inutile,  et  que  notre  perte  est 
certaine. 

—  Le  ciel  a  mis  nos  âmes  au  pouvoir  des  impies  et  nos 
corps  au  pouvoir  des  puissants,  qui  peut  nous  en  sauver  si 
ce  n’est  le  ciel?  murmura  Adoniram  en  levant  les  yeux 
au  plafond  de  la  chambre. 

—  Comment  !  repartit  Caesembrood.  Vous  serez  sauvés, 
vous  devez  être  sauvés,  cela  est  certain.  Mais  le  comment, 
il  me  reste  à  le  discuter  avec  vous.  J’ai  déjà  formé  mille 
plans  dans  ma  tête,  mais  l’un  est  plus  difficile  que  l’autre.  La 
force  ouverte,  il  n’y  faut  pas  songer;  car  tout  le  pays  est 
plein  de  troupes  et  la  ville  fourmille  d’Espagnols.  11  ne  nous 
reste  ainsi  que  la  ruse. 

—  Et  quelle  ruse  inventeriez-vous  qui  ne  soit  déjouée 
par  nos  ennemis?  demanda  Gertrude  en  secouant  la  tête. 
Songer  à  nous  enfuir  ce  serait  une  folie;  car  enfin,  lors 
même  que  nous  aurions  pu  nous  échapper  de  cette  prison, 
nous  serions  bien  vile  atteints  dans  notre  fuite. 

—  Vous  avez  raison ,  mademoiselle  Gertrude,  répliqua 
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ÏNicolas.  Mais  j’ai  un  plan,  un  plan,  qui,  si  hasardé  qu’il 
paraisse,  pourrait  bien  être  le  seul  capable  de  vous  sauver. 
Pour  l’exécuter  je  ne  compte  pas  sur  vous,  Adoniram;  car 
je  suis  certain  que,  s’il  se  rencontre  dans  votre  mémoire  un 
rabbin  qui  ait  un  motif  à  alléguer  contre  ce  que  je  projette, 
vous  êtes  homme  à  faire  échouer  l’œuvre  que  je  médite. 
Avec  vous,  mademoiselle  Gertrude,  il  n’en  est  pas  de 
même.  Vous  avez  du  courage  et  de  l’esprit.  D’ailleurs 
ruse  de  femme  passe  ruse  de  diable,  dit  le  proverbe;  et, 
comme  le  danger  presse,  vous  ne  faillirez  point. 

—  Le  courage  ne  me  manquera  pas  dans  l’occasion,  s’il 
ne  faut  que  cela,  répondit  Gertrude.  Pourvu,  seulement, 
que  l’entreprise  ne  soit  pas  au-dessus  de  mes  forces. 

—  Prendre  tout  simplement  la  fuite,  si  cela  était  possi¬ 
ble,  vous  ne  le  pourriez  pas,  repartit  Nicolas.  Du  reste,  au 
milieu  de  la  terreur  générale  qui  règne  dans  la  ville,  il  se¬ 
rait  difficile  de  trouver  un  asile,  et  vous  seriez  perdus,  car 
on  se  mettrait  immédiatement  à  votre  poursuite.  Il  faut 
donc  que  vous  échappiez  d’ici  sans  que  l’on  vous  pour¬ 
suive.... 

_ Mais  vous  parlez  d’une  chose  impossible,  obejcta 

Gertrude. 

—  C’est  là  précisément  que  gît  toute  la  question,  répli¬ 
qua  Caesembrood.  Mais  ne  remarquez-vous  pas  que  ce 
drôle-là  dans  la  cour  suspend  par  moments  son  travail? 
Serait-ce  pour  écouter  ce  que  nous  disons? 

En  proférant  ces  mots  le  marchand  de  fromage  s’avança 
sur  la  pointe  des  pieds  vers  la  porte  et  prêta  attentivement 
l’oreille. 

—  Mais  c’est  égal ,  reprit-il  presque  an  même  instant. 
Mieux  vaut  mieux,  et  la  prudence  est  mère  de  la  sûreté. 
C’est  pourquoi  entrons  dans  cette  chambre-ci  et  je  vous 
expliquerai  un  plan  de  salut  que  je  crois  infaillible. 

Les  deux  prisonniers  le  suivirent  aussitôt  dans  la  pièce 
voisine,  mais  en  secouant  la  tête  d’un  air  incrédule. 

CHAPITRE  Y. 

UNE  MORTE. 

Le  Conseil  des  Troubles  se  trouvait  de  nouveau  réuni 
dans  la  salle  de  l’hôtel  de  ville  où  il  tenait  ses  séances,  et 
il  ne  manquait,  pour  qu’il  se  trouvât  au  complet,  que  le 
docteur  Del  Rio.  Yargas,  Hessels,  de  La  Torre,  et  lecoutète 
Papendyk  se  tenaient,  en  l’attendant,  près  de  la  fenêtre 
et  regardaient  une  compagnie  de  cavaliers  du  régiment  du 
comte  de  Meghen ,  qui  traversait  précisément  en  ce  mo¬ 
ment  la  place  du  marché. 

_ Si  vous  n’affirmiez  que  vous  avez  tout  entendu  de  vos 

propres  oreilles ,  je  ne  vous  croirais  pas,  dit  Yargas  à  Pa¬ 
pendyk  après  que  le  bruit  des  trompettes  fut  passé. 

_ Moi-même  j’ai  été  singulièrement  surpris  de  la  tour¬ 
nure  que  prend  l’affaire,  répondit  le  colporteur.  Mais  voici 
le  docteur  qui  arrive,  ajouta-t-il  en  regardant  de  nouveau 
par  la  fenêtre.  Yous  pourrez  l’interroger  lui-même.  11  a 
tout  entendu  aussi  bien  que  moi. 

Peu  de  minutes  après,  Del  Rio  entra  dans  la  salle  d’au¬ 
dience. 

_  Parlez,  senor,  dit  Yargas  au  docteur.  Gertrude  Van- 

derhelst  est  elle  en  aveu? 

_ Complètement,  répondit  Del  Rio  d’un  ton  significa¬ 
tif.  Je  me  réjouis  de  pouvoir  présenter  à  l’illustre  duc 


d’Albe  un  mémoire  dans  lequel  je  prouverai  que,  non-seu¬ 
lement  la  rébellion  ,  mais  encore  la  sorcellerie  a  jeté  de 
profondes  racines  dans  ce  maudit  pays.  Du  reste,  l’aveu  dont 
je  parle  a  été  franc,  libre,  et  fourni  sans  l’application  de  la 
question,  ni  même  d’aucune  espèce  d’intimidation  ;  et  cela 
est  d’autant  plus  étrange  pour  moi,  que  j’ai  fréquemment 
été  appelé  à  siéger  quand  il  s’est  agi  de  juger  de  pareilles 
causes,  sans  que  jamais  j’aie  entendu  avouer  franchement 
le  fait.... 

—  Parlez,  parlez  donc,  racontez-nous  les  détails  de 
cette  histoire,  interrompit  Vargas.  Gertrude  Yanderhelst 
vous  a  fait  appeler.... 

—  C’était  hier  vers  le  soir,  fit  le  docteur  Del  Rio.  Le 
geôlier  me  fit  dire  que  la  prisonnière  désirait  me  parler, 
qu’elle  devenait  de  plus  en  plus  faible  et  que,  sentant  venir 
sa  fin  ,  elle  voulait  faire  un  aveu.  J’envoyai  quérir  le  régi— 
dor  pour  me  servir  de  témoin.  Quand  nous  arrivâmes  à  la 
prison,  nous  trouvâmes  la  prisonnière  couchée  sur  son  lit. 
Elle  paraissait  très-faible,  et  ne  pouvait ,  disait-elle  ,  sup¬ 
porter  la  lumière.  Nous  étions  donc  auprès  d’elle  dans  une 
obscurité  presque  complète.  Quand  je  lui  demandai  ce 
qu’elle  avait  à  me  communiquer,  elle  me  répondit  qu’elle 
ne  voulait  pas  mourir  sans  m’avoir  fait  l’aveu  d’un  crime 
qui  lui  pesait  sur  le  cœur. 

—  Un  aveu  !  exclama  Hessels  en  bâillant.  Yous  ne  sau¬ 
riez  croire  quelle  impression  ce  mot  produit  sur  moi.  Rien 
n’est  plus  touchant,  en  vérité.  C’est  comme  si  l’on  me  di¬ 
sait  :  «  Bonsoir,  vous  pouvez  maintenant  vous  aller  cou¬ 
cher.  ® 

—  Je  priai  naturellement  la  condamnée,  continua  Del 
Rio  en  jetant  un  regard  de  mépris  à  Hessels,  de  me  ra¬ 
conter  tout  dans  le  plus  grand  détail,  et  je  lui  fis  entrevoir 
que,  si  elle  ne  me  cachait  rien  ,  elle  pourrait  espérer  de 
voir  adoucir  sa  fin,  c’est-à-dire  d’être  brûlée  sur  un  bûcher 
de  paille  au  lieu  de  finir  sur  un  bûcher  de  bois  :  faveur 
qui  jusqu’à  ce  jour  n’a  été  accordée  à  personne  encore. 
Gertrude  Vanderhelst  en  parut  touchée,  et  aussitôt  elle  me 
fit  un  aveu,  un  aveu  si  complet,  si  circonstancié,  qu’on 
n’en  a  jamais  obtenu  de  pareil  à  Séville  ni  à  Ségovie.  Elle 
avoua  que,  non-seulement  elle  avait  été  instruite  à  fond 
dans  les  arts  magiques  par  la  vieille  Salomé  ,  mais  encore 
qu’elle  avait  conclu  un  pacte  avec  le  démon  sous  la  forme 
d’un  beau  jeune  homme,  vêtu  de  rouge,  ayant  sur  l’épaule 
un  manteau  brodé  d’or  et  une  épée  au  côté,  ressemblant  à 
un  militaire,  mais  ayant  le  visage  tout  noir  comme  un  nè¬ 
gre;  que,  parce  pacte,  elle  s’assurait  des  richesses,  tous  les 
avantages  de  la  terre,  et  la  faculté  de  se  rendre  invisible, 
à  condition  d’appartenir  corps  et  âme  à  Satan  après  un 
terme  prescrit. 

—  Est-il  possible?  s’écria  Vargas  étonné  et  en  ouvrant 
des  yeux  énormes.  Si  vous  ne  disiez  que  vous  avez  entendu 
cela  de  la  bouche  même  de  Gertrude,  j’hésiterais  à  vous 
croire. 

—  Seulement  je  ne  comprends  pas  pourquoi  elle  ne  s’est 
pas  rendue  invisible  au  moment  où  je  l’ai  arrêtée,  objecta 
Papendyk. 

—  Je  l’ai  interrogée  à  ce  sujet,  et  elle  parut  d’abord  un 
peu  embarrassée  à  cette  question  ,  repartit  Del  Rio.  Mais 
je  vis  plus  tard  tout  le  nœud  de  l’affaire.  J’attachais  de 
l’importance  à  savoir  comment  et  en  quel  endroit  les  sor¬ 
cières  et  les  magiciens  se  rencontrent  avec  l’esprit  infernal, 
parce  que  c’est  là  un  point  encore  obscur  dans  la  démo- 
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nologie  qui  reste  à  éclaircir.  Car,  vous  le  savez,  les  crimi¬ 
nalistes  allemands  et  espagnols  ne  sont  guère  d’accord  sur 
cette  question.... 

—  Eh  bien!  savez-vous  maintenant  le  grand  mot?  de¬ 
manda  Hessels  impatienté.  S’est-elle  frottée  de  sang  de 
grenouille  pour  se  rendre  invisible?  S’est-elle  glissée  par  la 
cheminée  sur  un  manche  à  balai,  emportée  par  la  fumée 
d’un  if  enflammé  ? 

—  D’un  if  enflammé  ?  s’écria  Del  Rio  d’un  ton  pathétique. 
Senores,  je  veux  écrire  une  dissertation  sur  la  matière,  et 
je  prouverai  que  Satan  n’agit  avec  les  siens  que  d’après  le 
rit  espagnol ,  et  que  ses  affidés  ne  sont  à  lui  qu’après  s’être 
frottés  de  feuilles  de  verveine. 

—  Tout  cela  ne  m’explique  pas,  interrompit  Papendyk, 
pourquoi  la  Yanderhelst  ne  s’est  pas  rendue  invisible  au 
moment  où  je  l’ai  arrêtée. 

—  C’est  parce  quelle  avait  précisément  épuisé  la  veille 
sa  provision  de  verveine,  répliqua  Del  Rio.  Du  reste,  je 
crois  qu’il  ne  s’est  pas  rencontré  jusqu’à  ce  jour  une  sor¬ 
cière  aussi  jeune  qui  ait  été  aussi  profondément  initiée  aux 
sciences  magiques  que  l’a  été  Gertrude  Yanderhelst.  Tra¬ 
verser  l’air  sur  un  manche  à  balai,  ensorceler  les  hommes 
et  les  bestiaux,  donner  des  maladies,  faire  toute  sorte  de 
malheurs  de  près  et  de  loin,  tout  cela  n’était  qu’enfanlil- 
lage  pour  elle.  Si  je  ne  m’étais  pas  senti  fort  et  cuirassé 
contre  les  atteintes  de  cette  fille  d’enfer,  j’aurais  été  frappé 
d’épouvante  et  j’aurais  reculé  de  terreur. 

—  Il  ne  serait  pas  étonnant  que  la  seule  présence  de 
cette  femme  endiablée  fît  tourner  le  lait  dans  tout  l’évêché 
d’Utrecht,  observa  Hessels. 

—  Et  ne  l’avez  vous  pas  interrogée  au  sujet  du  crime  du 
juif?  demanda  Yargas.  Au  moment  où  elle  était  ainsi  en 
plein  aveu,  c’eût  été  une  bonne  occasion  d’éclaircir  cette 
affaire  jusqu’au  bout. 

—  Comment  pouvez-vous  vous  imaginer  que  j’aie  omis 
ou  négligé  quelque  chose,  fit  Del  Rio  blessé  au  vif,  lors¬ 
qu’il  s’agit  d’obtenir  des  aveux  complets  sur  des  faits  de 
rébellion  et  de  sorcellerie?  Il  est  donc  tout  naturel  que 
j’aie  pénétré  au  fond  du  cœur  de  la  criminelle  placée  de¬ 
vant  moi.  Il  est  vrai  qu’un  moment  est  venu  où  elle  s’est 
trouvée  tellement  épuisée  en  parlant,  qu’elle  n’était  plus  en 
état  de  proférer  deux  mots  qui  eussent  de  la  suite,  et  que 
j’ai  dû  me  contenter  de  lui  dire  que  pour  le  moment  nous 
suspendrions  l’interrogatoire. 

—  C’est  juste,  vous  avez  bien  fait,  interrompit  Hessels, 
car  vous  deviez  être  vous-même  très-fatigué.  Reprenez 
donc  l’interrogatoire  aujourd’hui.  Nous  autres  nous  joui¬ 
rons  de  ce  jour  comme  d’un  jour  de  repos,  et  demain  nous 
nous  remettrons  à  l’ouvrage  avec  une  ardeur  nouvelle. 

Del  Rio  se  disposait  à  répondre  à  celte  proposition,  lors¬ 
qu’au  même  instant  la  porte  s’ouvrit  et  que  Pieter  Grave 
et  maître  Nicolas  Caesembrood  entrèrent  dans  la  chambre. 
Le  geôlier  alla  droit  au  docteur. 

— Noble  et  savant  seigneur,  lui  dit-il,  me  serait-il  permis 
de  vous  annoncer  respectueusement  qu’il  n’est  guère  pos¬ 
sible  que  l’interrogatoire  de  Gertrude  Yanderhelst  se  re¬ 
nouvelle?  Et  pourquoi?  parce  que  cela  est  impossible  ,  vu 
quelle  est  morte  cette  nuit  même  à  deux  heures  précises. 

—  Par  saint  Jacques!  voilà  que  tout  est  fini!  s’écria  Del 
Rio.  Et  toutes  les  peines  que  je  me  suis  données  n’abouti¬ 
ront  donc  à  rien  ! 

—  Et  maintenant  il  nous  faudra  passer  la  journée  tout 


entière  sur  nos  sièges,  ajouta  Hessels  à  demi-voix  et  avec 
un  visible  mécontentement. 

—  Pourquoi  cette  maudite  sorcière  n’a-t-elle  pas  vécu 
vingt-quatre  heures  de  plus?  interrompit  le  docteur  en  se¬ 
couant  la  tête. 

—  Que  ferons-nous  du  corps  de  celte  damnée  fdle  de 
Satan?  demanda  Yargas  après  une  courte  pause.  Le  ferons- 
nous  enterrer  ou  placer  sur  le  bûcher? 

—  Je  suis  d’avis  qu’il  faut  le  brûler,  répondit  Hessels. 
Ce  sera  quelque  chose  de  nouveau.  Il  y  a  longtemps  que 
la  ville  d’Ouwater  n’a  plus  été  témoin  d’un  semblable 
spectacle.  Les  pendaisons  ont  perdu  leur  charme  ,  .  si 
bien  qu’aucun  bourgeois  ne  quitte  plus  sa  maison  pour  y 
assister.  Brûlons  donc  le  corps. 

—  Je  ne  suis  pas  du  même  avis,  répliqua  Del  Rio  avec 
une  mauvaise  humeur  prononcée.  Les  actes  du  procès  ne 
sont  pas  clos,  et  nous  ne  pouvons  prendre  une  résolution 
avant  que  le  grand  Conseil  de  Bruxelles  ne  nous  ait  lui- 
même  autorisés  à  passer  outre. 

—  Attendre  jusque-là  serait  s’exposer  à  quelque  dan¬ 
ger,  objecta  Caesembrood  qui  s’était  approché  du  tribunal 
pendant  le  rapport  que  maître  Grave  venait  de  faire  aux 
juges.  Car,  s’il  est  vrai,  comme  l’honnête  concierge  de  la 
prison  vient  de  le  dire,  que  la  condamnée  soit  morte 
de  la  peste  qui  sévit  à  Gouda  sous  le  nom  de  mort  noire, 
il  y  aurait  péril  à  laisser  ce  corps  plusieurs  jours  sans  le 
mettre  en  terre. 

—  Comment!  s'écria  Vargas  en  reculant  de  terreur 
Elle  a  succombé  à  la  mort  noire,  dites-vous? 

—  Oui,  senor,  la  trépassée  avait  tous  les  signes  des 
gens  qui  succombent  à  la  maladie  noire  ,  comme  messire 
lechevin  ,  je  veux  dire  l’alcade,  l’a  vu  à  Gouda,  répondit 
le  geôlier. 

—  Je  puis  cependant  me  tromper,  ajouta  NicolasCaesem- 
brood  d’un  ton  d’indifférence.  Peut-être  monseigneur  le 
président  voudra-t-il  lui-même  voir  le  cadavre... 

—  Moi?  Dieu  me  pardonne,  je  crois  que  vous  perdez 
la  tête,  monsieur  l’alcade,  répliqua  Yargas. 

—  En  ce  cas ,  notre  digne  régidor  pourra  remplacer 
votre  seigneurie,  continua  le  marchand  de  fromage. 

—  Et  pourquoi  cela,  s’il  vous  plaît ,  mon  cher  monsieur 
Caesembrood?  interrompit  Papendyk  en  pâlissant.  N’avez- 
vous  pas  déjà  vu  la  morte?  Si  oui,  tout  est  dans  l’ordre. 

—  C’est  comme  vous  voulez,  répondit  Nicolas  avec  le 
même  calme.  Quant  à  la  manière  dont  l’enterrement  se 
fera,  vous  le  déciderez  comme  vous  le  jugerez  conve¬ 
nable. 

—  Il  faut,  que  la  sorcière  soit  enterrée  sous  le  gibet 
même,  dit  Del  Rio  avec  une  incroyable  dureté. 

—  C’est  tout  simple,  fit  Caesembrood.  Puisqu’elle  a  fait 
volontairement  l’aveu  de  son  crime,  elle  est  coupable,  et 
elle  doit  être  inhumée  sous  le  gibet.  Mais  l’enterrement 
aura-t-il  lieu  le  jour  ou  la  nuit? 

—  Le  mieux  serait  de  faire  cette  œuvre  le  jour,  pour 
don  ner  un  exemple,  repartit  Yargas. 

—  Certainement,  interrompit  l’honnête  Nicolas.  Ce  se¬ 
rait  un  exemple  fort  édifiant.  Et  comme  la  morte  peut 
être  mise  dans  un  cercueil  fermé,  la  circonstance  qu’elle 
est  morte  de  la  peste  noire  pourrait.... 

—  Pardonnez,  monsieur  l’alcade,  interrompit  à  son 
tour  Papendyk,  jusqu’à  ce  jour  la  maladie  ne  s’est  pas  en¬ 
core  déclarée  dans  nos  murs,  et  la  ville  est  pleine  de 
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troupes.  Il  se  pourrait  que  la  peste  fît  explosion  parmi 
nous,  et  ce  serait  par  notre  faute.  C’est  pourquoi  je  sup¬ 
plie  l’illustre  commission  d’ordonner  que  la  morte  soit  en¬ 
terrée  cette  nuit. 

Del  Rio  hocha  la  tête  en  signe  d’affirmation,  et  tousses 
collègues  suivirent  son  exemple. 

—  Cependant  il  importe  qu’un  membre  de  l’illustre 
conseil  y  soit  présent,  objecta  Caesembrood.  Et  nous  de¬ 
vons  avoir  soin  de  faire  en  sorte  que  la  chose  se  passe 
dans  le  plus  grand  silence  ;  sinon,  nous  courons  risque  de 
rencontrer  un  grand  nombre  de  curieux  ;  et  si,  plus  tard, 
la  peste  se  déclare... 

—  Je  vous  prie,  mon  cher  monsieur,  de  vouloir  vous 
charger  de  celle  mission,  dit  aussitôt  Papendyk;  car  moi- 
même  je  serai  trop  occupé  toute  la  journée  pour  pouvoir 
soigner  convenablement  les  préparatifs  nécessaires... 

—  Quant  aux  préparatifs,  répliqua  le  marchand  de 
fromage  en  interrompant  le  colporteur,  je  me  charge  vo¬ 
lontiers  de  les  surveiller.  Mais  je  pense  qu’il  est  conve¬ 
nable  que  vous  assistiez  en  personne  à  l’enterrement  , 
en  votre  qualité  de  régidor.  La  responsabilité  est  trop 
grande  pour  que  je  la  prenne  tout  entière  sur  moi  seul. 

—  Excusez-moi,  mon  cher  monsieur,  dit  Papendyk  en 
tremblant.  Je  suis... 

—  Pas  du  tout,  répondit  Nicolas  avec  vivacité.  Je  ne 
ferai  point  un  seul  pas  sans  vous.  Du  reste,  ce  n’est  pas  une 
agréable  mission  que  celle  de  s’occuper  du  cadavre  d’une 
pestiférée  et,  qui  plus  est,  d’une  sorcière. 

—  Mais  vous  pourriez...  vous  n’avez  qu’à... ,  balbutia  le 
régidor. 

—  Je  ne  me  désisterai  pas  de  mon  idée,  repartit  Caesem¬ 
brood.  Je  n’entrerai  qu’avec  vous  dans  la  prison  pour  mettre 
au  cercueil  et  enterrer  la  morte.  Dans  des  circonstances 
semblables,  il  est  déjà  arrivé  des  choses  étranges,  et  je  ne 
sais  pas  pourquoi  je  risquerais  seul  ma  peau,  ne  serait-ce 
que  le  cas  de  contagion. 

—  Eh  bien  !  dit  Del  Rio ,  vous  irez  tous  les  deux,  mes- 
sires,  et  je  vous  accompagnerai.  En  attendant,  faites  faire 
tous  les  préparatifs  nécessaires,  monsieur  Caesembrood. 

—  C’est  bien,  répondit  le  marchand  de  fromage  après 
un  moment  de  réflexion.  Celte  nuit  à  onze  heures  et  demie 
nous  nous  trouverons  dans  la  chambre  de  maître  Grave. 

Peu  de  moments  après,  le  président  leva  la  séance  sur 
une  motion  de  messire  Hessels  qui  brûlait  de  se  mettre  à 
table. 

CHAPITRE  VI. 

UNE  NUIT  DORAGE. 

—  Voilà  un  temps  d’enfer,  une  nuit  horrible  ,  dit  Jean 
Papendyk  à  Nicolas  Caesembrood  et  à  Del  Rio  pendant 
que  tous  trois  s’acheminaient,  une  demi-heure  avant  mi¬ 
nuit,  vers  l’antique  et  sinistre  bâtiment  qui  servait  de  pri¬ 
son  ,  le  long  de  l’Yssel  qui ,  grossi  par  les  eaux  pluviales  , 
mugissait  avec  un  bruit  sourd  et  tumultueux. 

o 

En  effet,  dès  l’entrée  de  la  nuit,  un  orage  terrible  avait 
éclaté  sur  la  ville,  et  des  torrents  de  pluie  n’avaient  cessé 
de  tomber.  Le  tonnerre  grondait  par  intervalles,  et  des 
serbes  d’éclairs  jaillissaient  dans  les  ténèbres.  Au  moment 
où  Papendyk  faisait  l’exclamation  que  nous  venons  d’en¬ 
tendre,  l’orage  recommençait  avec  un  redoublement  de 
fureur. 


—  La  musique  que  nous  entendons,  dit  Nicolas  d’une 
voix  étouffée,  semble  être  composée  tout  exprès  pour  la 
cérémonie  de  l’enterrement,  et  il  ne  faut  pas  être  sorcier 
pour  deviner  le  nom  du  maître  qui  en  est  le  compositeur. 

Papendyk  poussa  un  profond  soupir  pour  toute  réponse. 
Mais  Del  Rio  s’adressant  au  marchand  de  fromage  : 

—  Je  ne  peux  pas  vous  donner  tort,  lui  dit-il.  Exciter 
des  orages  et  des  tempêtes,  c’est  un  des  points  les  plus 
ordinaires  de  la  science  des  sorciers  et  des  magiciens. 
Pourquoi  leur  seigneur  et  maître  n’aurait-il  pas  allumé  à 
dessein  cet  orage  à  l’occasion  de  l’acte  que  nous  allons  ac¬ 
complir  pour  un  des  siens?  Du  reste,  rassurez-vous;  car  je 
vous  protège  par  ma  présence;  et  si  l’ennemi  des  âmes 
rôde  autour  de  nous  comme  un  loup  affamé,  quœrens  qnem 
devorct ,  je  sais  des  paroles  puissantes  qui  nous  serviront 
de  défense  et  de  bouclier.  —  Mais  que  Dieu  m’assiste  ! 
Quel  orage  terrible!  exclama-t-il  aussitôt  en  s’arrêtant  pen¬ 
dant  quelques  secondes  ébloui  par  un  éclair  flamboyant 
qui  lui  passa  devant  les  yeux. 

Sans  plus  ajouter  une  parole,  tous  trois  doublèrent  le 
pas  et  se  pressèrent  d’atteindre  la  prison.  Ils  y  arrivèrent 
enfin  et  frappèrent  vivement  à  la  porte.  Mais  ce  ne  fut 
qu’après  deux  ou  trois  minutes  qu’ils  entendirent  les 
verrous  se  défaire  et  la  porte  s’ouvrir ,  non  sans  qu’ils 
eussent  eu  à  répondre  préalablement  à  une  grosse  voix  qui 
leur  demanda  : 

• —  Qui  est  là  ? 

Pieler  Grave  attendait,  dans  sa  chambre ,  l’arrivée  des 
trois  hommes  de  la  justice.  Quand  ils  furent  entrés,  il 
donna  à  ses  deux  porte-clefs  l’ordre  de  se  rendre  au  marché 
pour  préparer  sous  le  gibet  ce  qu’il  appelait  le  lit  de  repos 
de  la  sorcière. 

—  Comment!  exclama  aussitôt  maître  Caesembrood. 
C’est  seulement  à  présent  que  vous  envoyez  ces  hommes  , 
au  lieu  de  les  avoir  envoyés  à  onze  heures  comme  je  vous 
l’avais  ordonné?  Ils  ne  viendront  jamais  à  bout  de  leur 
tâche  avant  une  heure  du  matin  ,  et  il  nous  faudra  jusque- 
là  faire  le  pied  de  grue. 

—  Messire  l’alcade,  j’aurais  tout  fait  selon  vos  ordres  , 
répondit  le  geôlier  avec  une  expression  de  crainte;  mais 
l’orage  a  redoublé  tout  à  coup  vers  onze  heures  et  j’étais 
tout  seul  à  la  maison.  D’abord  peu  rassuré,  je  vous  le  dis, 
ensuite  songeant  qu’il  est  facile  de  deviner  quel  est  l’auteur 
de  cet  orage  affreux.  Je  pense  qu’il  serait  bon  que  minuit 
fût  passé  avant  que  nous  n’allassions  au  marché... 

—  Il  ne  nous  reste  pas  autre  chose  à  faire,  interrompit 
Nicolas  avec  vivacité.  Car  il  nous  faudra  forcément  attendre 
que  vos  deux  hommes  reviennent  pour  prendre  le  corps 
de  la  morte  et  le  placer  sur  la  charrette.  Vous  avez  eu  soin 
d’empêcher  que  personne  ne  la  touchât,  n’est-ce  pas? 

_ Personne  ne  s’est  approché  du  lit  de  la  sorcière  , 

répondit  Pieter  Grave.  Elle  est  dans  la  chambre  à  côté 
d’ici,  où  elle  est  morte.  Il  n’y  a  que  le  juif  Adonirain  auquel 
il  ait  été  permis  de  passer  la  journée  au  pied  du  lit,  selon 
l’autorisation  que  vous  avez  donnée  ce  malin,  seigneur 
alcade. 

_ J’ai  pensé  pouvoir  disposer  ainsi  le  condamné  à  faire 

un  aveu,  murmura  le  marchand  de  fromage  tout  bas  a 
l’oreille  de  Del  Rio.  Puis  ,  dans  la  crainte  de  la  contagion, 
j’ai  voulu  que  le  moins  de  gens  que  possible  s’approchas¬ 
sent  du  cadavre. 

Del  Rio  secoua  la  tête  en  signe  d’approbation. 
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—  Peut-être  ces  messieurs  désirent-ils  voir  eux-mêmes 
la  morte?  demanda  le  concierge  après  avoir  mis  de  côté 
les  manteaux  et  les  chapeaux  des  trois  hommes  de  la  jus¬ 
tice  et  après  avoir  approché  des  chaises  pour  qu’ils  pussent 
s’asseoir. 

—  Cela  n’est  pas  nécessaire,  répondit  Del  Rio  en  pre¬ 
nant  place  sur  un  des  sièges  près  de  la  fenêtre  contre  la¬ 
quelle  la  pluie  et  le  vent  crépitaient  avec  force. 

—  Quant  à  moi,  dit  Papendyk,  j’ai  une  horreur  particu¬ 
lière  des  morts.  Je  ne  sais,  mais  j’éprouve  une  impression 
étrange  en  me  trouvant  en  présence  d’un  cadavre.  Aussi  je 
pense,  monsieur  Caesembrood,  que,  si  vous  n’aviez  pas  un 
penchant  tout  à  fait  particulier.... 

—  Hum  !  il  serait  bien  de  notre  devoir  d’examiner  la 
morte  et  de  nous  assurer  de  son  identité,  repartit  l’hon¬ 
nête  Nicolas,  bien  que  je  ne  me  sente  capable  de  faire 
cela  qu’avec  crainte,  quand  je  songe  que  Satan  a  déjà,  pour 
ainsi  parler,  mis  la  main  sur  elle. 

En  disant  ces  mots,  le  marchand  de  fromage  avait  fait 
un  mouvement  pour  s’approcher  de  la  porte  de  la  cham¬ 
bre  où  gisait  la  morte.  Il  l’ouvrit  toute  large. 

De  la  chambre  où  se  trouvaient  Del  Rio  et  ses  deux 
compagnons  ,  l’œil  pouvait  facilement  parcourir  toute  cette 
pièce  qui  était  passablement  vaste.  Une  table  et  deux  es¬ 
cabeaux  en  composaient  tout  l’ameublement ,  outre  un  lit 
qui  était  disposé  au  bout  de  la  chambre  vis-à-vis  de  la  porte, 
et  sur  lequel  était  couchée  la  morte.  Gertrude  ,  pour 
autant  que  la  faible  clarté  d’une  lampe  placée  sur  la  table 
permettait  de  la  voir,  était  vêtue  de  blanc.  Son  visage  était 
pâle  sans  être  déformé ,  et  elle  paraissait  endormie.  Ses 
yeux  étaient  fermés  ,  et  ses  cheveux,  à  l’exception  de  deux 
boucles,  qui  lui  descendaient  sur  la  poitrine,  étaient  réu¬ 
nis  en  nattes  à  ses  tempes,  comme  elle  avait  coutume  de 
les  porter.  Au  pied  du  lit ,  Adoniram  était  assis  sur  un  es¬ 
cabeau.  Il  se  tenait  le  front  baissé  sur  ses  deux  mains  et 
les  coudes  appuyés  sur  les  genoux.  Au  moment  où  Caesem¬ 
brood  ouvrit  la  porte  ,  le  vieillard  leva  machinalement  la 
tête,  et  la  laissa  presque  aussitôt  retomber  dans  ses  mains 
en  reprenant  le  cours  de  ses  pénibles  pensées. 

—  Une  chose  m’étonne  ,  dit  le  marchand  de  fromage  en 
s’adressant  à  Del  Rio  et  à  Papendyk  ,  c’est  que  le  corps 
de  cette  sorcière  et  magicienne  n’ait  pas  un  aspect  plus 
effrayant  que  celui  qu’elle  présente.  Elle  a  tout  l’air  de 
vivre  encore.  Cela  ne  vous  paraît-il  pas  aussi  à  vous  ,  sei¬ 
gneur  docteur,  et  à  vous,  monsieur  le  régidor? 

Cependant  Caesembrood  était  le  seul  qui  fût  entré  dans 
la  chambre.  Del  Rio  était  resté  seul  sur  le  seuil,  et  Papen¬ 
dyk  se  tenait  derrière  lui,  se  dressant  sur  la  pointe  des 
pieds  pour  regarder  par-dessus  l’épaule  du  docteur. 

—  Comment!  Elle  a  l’air  de  vivre  encore?  fit  Del  Rio 
après  un  moment  de  silence  et  après  avoir  examiné  atten¬ 
tivement  Gertrude.  Cela  ne  me  paraît  pas  du  tout. Vivante 
elle  était  assez  agréable  à  voir,  et  c’était  vraiment  chose 
déplorable  à  penser  qu’une  aussi  charmante  créature  se 
fût  donnée  corps  et  âme  au  démon.  Mais  en  ce  moment  je 
la  trouve  singulièrement  changée  ,  et  l’expression  de  ses 
traits  me  paraît  sinistre  et  terrible. 

—  C’est  vrai  ,  votre  seigneurie  a  parfaitement  raison,  dit 
Papendyk  d’un  ton  de  voix  étrange.  Je  n’aurais  jamais  de 
la  vie  cru  sérieusement  que  cette  femme  fût  une  sorcière. 
C’est-à-dire  que  je  ne  l’aurais  jamais  cru  ,  si  je  n’avais  pas 
été  moi-même  une  victime  de  sa  science  infernale.  Mais 


quand  vous  soutenez,  mon  cher  monsieur  Caesembrood, 
qu’elle  n’a  pas  du  tout  le  visage  altéré,  je  dois  vous  dire 
que  vous  avez  tort.  Ses  yeux  et  ses  joues  sont  tout  défor¬ 
més.  Ses  lèvres  sont  toutes  noires.  Seigneur  Dieu  !  je  ne 
me  serais  jamais  imaginé  que  le  cadavre  d’une  sorcière  fût 
aussi  horrible  à  regarder. 

—  Mais  pour  une  sorcière  morte  de  la  peste,  elle  n’a 
pas  l’air  si  horrible  encore  ,  repartit  Nicolas. 

—  Je  ne  comprends  pas  qu’elle  pût  être  plus  hideuse  , 
objecta  le  régidor.  Car  enfin  songez-y,  la  peste  a  passé 
par  là.  Les  pestiférés  se  déforment  vite ,  et  il  me  semble 
que  l’odeur  qui  sort  de  cette  chambre  est  vraiment  exé¬ 
crable.  C’est  une  véritable  odeur  de  pestiférés.  Ne  pensez- 
vous  pas  comme  moi,  seigneur  docteur? 

—  En  vérité,  fit  Del  Rio,  celte  odeur  est  insupportable. 

—  C’est  singulier,  interrompit  Pieter  Grave.  La  décom¬ 
position  doit  avoir  commencé  depuis  un  petit  quart  d’heure; 
car  je  n’ai  cessé  de  me  trouver  dans  la  chambre,  et  je  n’ai 
rien  senti.  Mais  Seigneur  Dieu!  l’orage  reprend  de  plus 
belle,  et  il  nous  sera  impossible  de  sortir  d’ici  la  morte 
avant  minuit  et  demi.  Car,  dans  cette  pluie  furieuse  ,  mes 
hommes  ne  pourront  achever  plus  tôt  la  fosse  que  vous 
leur  avez  commandé  de  creuser  à  huit  pieds  de  profon¬ 
deur,  monsieur  l’alcade. 

—  Eh  bien!  à  la  grâce  de  Dieu  !  Nous  attendrons,  fit 
Nicolas  en  sortant  de  la  chambre  funèbre  et  en  prenant 
place  sur  sa  chaise.  En  attendant,  cherchons  à  abréger  le 
temps  d’une  manière  aussi  agréable  que  possible.  Car 
pourquoi  ne  pourrions-nous  trouver  un  sujet  de  conver¬ 
sation  qui  nous  distraie  malgré  la  présence  de  ce  corps  de 
sorcière?  N’avons-nous  pas  la  conscience  nette  et  tran¬ 
quille? 

—  Vous  avez  raison,  mon  cher  monsieur  Caesembrood, 
dit  Papendyk.  Racontez-nous  quelque  chose.  Parlez-nous 
de  vos  voyages  ,  par  exemple;  car  vous  avez  vu  beaucoup 
de  pays.  Mais  nous  pouvons,  si  monsieur  le  docteur  y 
consent,  fermer  la  porte  de  cette  chambre  maudite.  Car 
il  me  semble  que  l’odeur  de  ce  corps  devient  de  plus  en 
plus  forte,  et  je  sens  que  le  cœur  commence  à  me  dé¬ 
faillir. 

Le  marchand  de  fromage  se  leva  à  un  signe  de  Del  Rio, 
ferma  la  porte  de  la  chambre  ,  et  prit  place  entre  le  doc¬ 
teur  et  Papendyk  ,  tandis  que  Pieter  Grave  rassemblait 
dans  le  foyer  quelques  bûches  à  demi  brûlées.  Il  se  dispo¬ 
sait  à  commencer  le  récit  d’un  des  nombreux  épisodes  de 
sa  vie  de  voyageur  ,  quand  il  dressa  brusquement  la  tête 
et  prit  l’attitude  d’un  homme  qui  écoute. 

—  N’est-ce  pas  là  minuit  qui  sonne?  demanda-t-il. 

—  Non,  seigneur,  c’est  minuit  moins  un  quart,  répondit 
Grave.  Mon  Dieu  !  comme  l’orage  gronde  ! 

—  Oui ,  c’est  horrible  ,  dit  Papendyk.  On  voit  bien  que 
c’est  un  temps  tout  à  fait  extraordinaire. 

En  ce  moment  les  fenêtres  semblaient  embrasées  des 
lueurs  d’un  incendie,  tant  les  éclairs  se  succédaient  rapide¬ 
ment  dans  le  ciel.  Le  tonnerre  grondait  avec  tant  de  vio¬ 
lence  que  l’antique  édifice  en  paraissait  ébranlé  jusque  dans 
ses  fondements.  Tout  à  coup  une  des  fenêtres  en  reçut  un 
choc  siviolent  que  les  carreaux  se  brisèrent  en  éclats.  Pa¬ 
pendyk  tressaillit  sur  sa  chaise  et  pâlit  comme  si  la  voix 
d’un  spectre  eût  retenti  à  ses  oreilles. 

—  Que  Dieu  nous  soit  en  aide  !  murmura-l-il  sans  pou¬ 
voir  respirer. 
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Presque  au  môme  instant  un  craquement  épouvantable 
se  fit  entendre.  Comme  un  coup  de  tonnerre  venait  préci¬ 
sément  d’ébranler  l’édifice,  tous  crurent  que  la  foudre  y 
était  tombée,  et  Pieter  Grave  se  disposait  à  s’élancer  pour 
sortir,  quand  tout  à  coup  la  porte  s’ouvrit,  et  une  forme 
étrange  ,  suivie  de  deux  autres  figures  non  moins  saisis¬ 
santes,  entra  dans  la  chambre. 

Cette  forme  était  un  personnage  d’une  haute  stature.  Ses 
vêtements  étaient  de  couleur  écarlate  et  son  manteau  était 
garni  de  galons  d’or.  Un  chapeau  pointu  et  orné  d’une 
plume  de  coq  rouge  lui  couvrait  la  tête,  et  il  avait  une  épée 
au  côté.  Au  premier  abord,  on  aurait  pu  le  tenir  pour  un 
homme  de  guerre.  Son  extérieur,  sa  démarche,  son  cos¬ 
tume  ,  tout  autorisait  à  le  regarder  pour  tel.  Seulement  son 
visage  et  ses  mains  étaient  noirs  comme  ceux  d’un  nègre. 

Les  deux  compagnons  qui  le  suivaient  étaient  vêtus  de 
longues  robes  noires  avec  de  larges  manches.  Leur  visage 
était  noir  aussi,  mais  il  était  impossible  de  reconnaître  leurs 
traits  ,  car  ils  avaient  la  tête  couverte  d’une  espèce  de  ca¬ 
puchon.  Chacun  d’eux  se  posta  à  l’un  des  côtés  de  la  porte, 
et  vous  les  eussiez  pris,  en  les  voyant  s'affaisser  sur  eux- 
mêmes,  pour  deux  énormes  chauves-souris. 

L’impression  que  l’apparition  de  ces  trois  personnages 
fit  sur  Del  Rio  et  ses  compagnons,  ne  saurait  se  traduire 
par  le  langage.  Pieter  Grave  les  regarda  avec  des  yeux  fixes 
et  écarquillés.  L’épouvante  se  peignit  sur  le  visage  du  doc¬ 
teur,  et  Papendyk  se  serra  avec  terreur  contre  Nicolas.  Ce 
dernier  surtout  manifesta  une  épouvante  presque  folle.  Il 
tressaillit  d’abord  un  instant  sur  sa  chaise,  puis  se  leva,  prit 
par  le  bras  Del  Rio  et  Papendyk,  et  s’écria  à  voix  haute  : 

—  Tous  les  bons  esprits  louent  le  Seigneur! 

—  Moi  pas!  répondit  d’une  voix  sourde  et  à  demi  étran¬ 
glée  l’homme  rouge  qui  s’avança  d’un  air  menaçant  vers  la 
porte  de  la  chambre  où  gisait  Gertrude  et  qui  s’ouvrit 
aussitôt  d’elle-même. 

Tous  les  yeux  le  suivirent  dans  cette  direction.  Rien 
n’était  dérangé  dans  la  chambre,  si  ce  n’est  qu’Adoniram  , 
au  lieu  d’être  assis  près  du  lit,  se  trouvait  accroupi  sur  son 
escabeau  près  de  la  porte.  Cependant  l’homme  rouge  s’é¬ 
tait  arrêté  sur  le  seuil.  Il  leva  lentement  et  avec  gravité  la 
main  et  fit  un  signe.  Qui  pourrait  décrire  l’épouvante  dont 
furent  saisis  Del  Rio  et  ses  compagnons  en  voyant  ,  à  ce 
signe,  la  morte  se  dresser  sur  son  séant?  Le  spectre  leva  pour 
la  deuxième  fois  la  main,  et  le  corps  de  Gertrude  descen¬ 
dit  du  lit.  A  un  troisième  signe  de  l’homme  rouge,  le  ca¬ 
davre  s’avança  d’un  pas  lent  et  les  yeux  fermés  vers  la 
porte.  L’effroi  des  assistants  fut  à  son  comble;  ils  étaient 
près  de  tomber  à  terre  plus  morts  que  la  morte. 

Aussitôt  que  Gertrude  se  trouva  près  du  mystérieux  per¬ 
sonnage  dont  les  yeux  flamboyaient  au  milieu  de  sa  figure 
noire  comme  de  l’ébène,  celui-ci  la  prit  d’une  main  par  le 
bras,  tandis  que  de  l’autre  il  saisit  le  bras d’Adoniram.  Puis 
il  sortit  de  la  chambre  sans  jeter  un  seul  regard  aux  té¬ 
moins  de  ce  terrible  spectacle.  Us  essayèrent  vainement  de 
se  lever  de  leurs  sièges  ;  ils  y  restèrent  cloués  comme  s’ils 
avaient  subi  une  incompréhensible  transformation.  Nicolas 
paraissait  en  proie  à  la  terreur  la  plus  profonde.  Il  ne  lâ¬ 
chait  pas  le  bras  de  Del  Rio  et  de  Papendyk  qu’il  serrait 
convulsivement  de  ses  deux  mains  comme  s’il  les  eût  tenus 
dans  des  tenailles.  Cette  scène  dura  pendant  plusieurs  mi¬ 
nutes  ,  lorsque  tout  à  coup  ils  entendirent  retentir  au  de¬ 
hors  un  sifflement  aigu  ;  les  deux  figures  noires  qui  étaient 


restées  jusqu’alors  postées  à  chaque  côté  de  la  porte  ,  se 
levèrent  aussitôt  et  sortirent. 

Quand  tout  fut  fini,  Caesembrood  lâcha  les  bras  de  ses 
deux  compagnons  et  fit  de  la  main  un  signe  comme  pour 
dire  qu’il  n’était  pas  en  état  de  proférer  une  syllabe. 

—  Cela  causera  ma  mort ,  murmura  Papendyk. 

—  La  mienne  aussi,  ajouta  Pieter  Grave. 

Ce  ne  fut  qu’après  dix  minutes  que  Del  Rio  put  se  re¬ 
lever  de  son  siège. 

—  Si  je  n’avais  vu  tout  cela  de  mes  propres  yeux  ,  dit-il, 
d’un  air  égaré,  je  ne  le  croirais  jamais,  quand  on  me  l’af¬ 
firmerait  par  mille  serments. 

Puis  après  avoir  réfléchi  pendant  quelques  secondes,  il 
ajouta  : 

—  Maintenant  il  ne  nous  reste  qu’à  retourner  chez  nous. 
Au  matin  nous  réunirons  le  tribunal  et  nous  lui  rapporte¬ 
rons  comment  le  diable  a  emporté  la  sorcière  d’Ouwater. 

En  effet,  ce  rapport  se  fit  de  la  manière  la  plus  solen¬ 
nelle  le  jour  suivant. 

Le  bruit  de  cet  événement  se  répandit  avec  la  rapidité 
de  l’éclair  dans  les  provinces  des  Pays-Bas,  et,  pendant 
quelque  temps,  on  ne  parla  partout  que  de  la  visite  du 
diable  à  Ouwater  et  de  la  balance  des  sorcières. 

CONCLUSION. 

Quelques  années  plus  tard,  vers  la  même  époque  de  l’an¬ 
née  où  le  démon  avait  d’une  manière  si  merveilleuse  enlevé 
le  corps  de  la  sorcière,  un  riche  marchand  d’Amsterdam  cé¬ 
lébrait,  en  une  nombreuse  société,  la  conclusion  de  l 'Union 
d’Utrecht.  Au  haut  bout  de  la  table  était  assis  le  maître  de 
la  maison  ,  vieillard  de  soixante  ans  ,  grave  et  d’une  corpu¬ 
lence  un  peu  outrée.  A  sa  gauche  on  voyait  sa  femme. 
Elle  était  fort  bien  conservée  et  pouvait  avoir  trente-cinq 
ans.  Plusieurs  enfants  de  l’âge  de  cinq  à  dix  ans  garnissaient 
l’autre  bout  de  la  table  :  c’étaient  les  leurs.  Ils  étaient  dis¬ 
posés  aux  deux  côtés  d’un  vieillard  à  barbe  blanche  ,  qui 
était  vêtu  d’une  toge  brune  attachée  autour  de  la  ceinture 
au  moyen  d’un  châle  violet.  Les  autres  convives  occupaient 
le  reste  la  table. 

Le  maître  de  la  maison  était  engagé  dans  un  récit  qui 
captivait  l’attention  de  tout  l’auditoire,  attaché  avec  un 
intérêt  visible  aux  paroles  qu’il  proférait. 

—  J’étais  préparé  à  tout,  disait-il.  Seulement  je  ne  m’at¬ 
tendais  pas  à  voir  Vargas  employer,  pour  perdre  les  accu¬ 
sés,  la  ridicule  balance  des  sorcières,  dont  j’attendais  pré¬ 
cisément  leur  salut.  Quand  je  revins  de  mon  voyage,  je 
trouvai  les  affaires  dans  l’état  que  je  viens  de  vous  dire,  et 
je  ne  savais  à  quoi  me  résoudre.  La  ville  était  pleine  d’Es¬ 
pagnols  ;  et,  quand  même  j’eusse  été  le  roi  Og  de  Basan  , 
dont  mon  ami  Adonirain  vous  racontera  l’histoire  et  qui  , 
pour  anéantir  les  Israélites,  déracina  une  montagne  de 
trois  lieues  de  longueur,  qu’il  lança  sur  leur  armée,  —  je 
n’aurais  pas  été  plus  avancé,  car  il  ne  se  trouvait  pas  dans 
tous  les  environs  d’Ouwater  une  montagne  aussi  haute  que 
trois  fromages.  Or,  comme  j’étais  ainsi  dans  une  inquiétude 
mortelle,  et  que  je  formais  et  reformais  tour  à  tour  mille 
projets,  bien  que  je  ne  désespérasse  point  de  sauver  les 
condamnés,  j’appris  tout  à  coup  que  la  cavalerie  du  comte 
de  Meghen  se  trouvait  dans  le  voisinage  de  la  ville.  J’allai 
aussitôt  trouver  le  bon  Henri  de  Heemskerk  pour  l’infor¬ 
mer  du  danger  où  était  sa  fiancée.  Il  n’hésita  pas  un  instant 
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à  mettre  clans  la  balance  sa  liberté  et  sa  vie  pour  sauver 
Gertrude.  Notre  plan  fut  bientôt  concerté.  Il  n’y  avait  que 
la  ruse  qui  pût  nous  faire  réussir.  Nous  décidâmes  que 
Gertrude  ferait  un  prétendu  aveu  ,  et  se  déclarerait 
coupable  du  crime  de  sorcellerie.  Le  bruit  de  sa  mort  fut 
répandu  par  moi,  et  la  nuit  de  l’enterrement  Heemskerk , 
noirci  et  vêtu  de  rouge  v  apparut  sous  la  forme  de  Satan 
avec  deux  de  ses  compagnons  vêtus  de  noir.  Tout  se  passa 
comme  je  vous  l’ai  déjà  dit.  La  barque  qui  reçut  les  fu¬ 
gitifs  descendit  rapidement  l’Yssel  et  le  lendemain  ils  se 
trouvèrent  en  lieu  de  sûreté,  dans  le  camp  même  de 
Heemskerk,  Gertrude  déguisée  en  vivandière,  et  Adoniram 
en  domestique.  Quatre  semaines  plus  tard,  ils  arrivèrent 
heureusement  à  Amsterdam  après  s’être  échappés  du  camp 
par  des  chemins  de  traverse.  Ainsi  se  termine  celte  his¬ 
toire  par  une  facétie  comme  doivent  finir  toutes  les  tra¬ 
gédies  de  la  vie  humaine. 

—  Cette  facétie  aurait  pu  vous  coûter  bien  cher,  observa 
un  des  convives. 

—  C’était  peu  probable,  car  je  risquais  ma  vie  pour  une 
bonne  cause,  répondit  Caesembrood.  Dieu  est  toujours 
pour  ces  causes-là.  Du  reste,  ne  m’a-t-il  pas  amplement 
récompensé?  Je  ne  voulais  sauver  Gertrude  que  pour  mon 
ami  Heemskerk,  et  le  ciel  voulut  que  je  la  sauvasse  pour 
moi-même.  Car  la  même  année  le  brave  jeune  homme  périt 
à  côté  d’Adolphe  de  Nassau  dans  le  combat  d’Heiligerlée. 
Mais  ne  parlons  plus  de  cela. 

—  Et  que  devinrent  Papendyk  et  Pieter  Grave?  demanda 
le  convive. 

—  Le  premier  fut  pendu  par  les  gueux  de  mer  après 

qu’ils  eurent  pris  la  Brielle  où  il  se  trouvait  par  ordre  de 
son  protecteur  Yargas.  Le  second  mourut  un  an  ou  deux 
après  la  fuite  miraculeuse  de  Gertrude.  Il  aimait  trop  le 
genièvre,  et  il  y  cherchait  trop  ardemment  l’oubli  de  la 
terreur  que  le  spectacle  de  cette  nuit  sinistre  lui  avait  in¬ 
spirée —  Mais  buvez  ,  mes  ainis  ,  buvez  donc.  Car  c’est 
aujourd’hui  pour  les  Pays-Eas  un  jour  magnifique,  un  jour 
de  fête  et  de  joie,  celui  où  l’union  d’Utrecht  a  été  conclue. 
Pour  moi  c’est  de  plus  l’anniversaire  de  la  délivrance  de 
Gertrude  !  T. 


LA  MORT  DE  ROUCHER  ET  D’ANDRÉ  CHÉNIER. 

On  a  beaucoup  écrit  sur  le  voyage  de  Roucher  et  d’André  Chénier 
à  la  guillotine  :  on  s’est  beaucoup  trompé.  J’ai  connu  un  vieil  inten¬ 
dant  militaire  qui  a  suivi  d’un  œil  ardent  la  fatale  charrette,  sans 
perdre  de  vue  un  seul  instant  les  deux  poêles  martyrs.  C’est  un  vieil¬ 
lard  très-retiré  du  monde,  presque  retiré  dans  l’autre  monde,  comme 
il  le  dit  lui-même.  II  est  à  cette  heure  bien  plus  en  peine  de  savoir 
comment  il  retrouvera  ses  amis  là-haut  que  de  savoir  comment  on  les 
juge  ici-bas.  Cependant  il  n’est  pas  encore  tout  à  fait  étranger  à  notre 
philosophie,  à  notre  politique,  à  notre  littérature  :  çà  et  là  il  daigne 
enfourcher  ses  lunettes  pour  jeter  un  coup  d’œil  sur  les  papiers  pu¬ 
blics  et  les  livres  nouveaux.  Il  n’y  comprend  pas  grand’chose  :  il  s’ir¬ 
rite  d’entendre  tant  de  bruit  pour  rien  ;  Paris  lui  parait  être  une  autre 
tour  de  Babel  ;  il  désespère  de  l’esprit  français;  plus  d’une  fois  je  l’ai 
vu  qui  se  recommandait  à  M.  de  Voltaire. 

Je  le  surpris  un  jour  lisant  André  Chénier  : 

—  Eh  bien,  lui  demandai-je,  que  dites-vous  de  celui-là?  C’est  un 
des  nôtres. 

Il  se  mit  à  sourire  : 

—  Un  des  vôtres?  En  vérité,  vous  allez  chercher  vos  capitaines  un 
peu  loin.  André  de  Chénier  n’est  ni  des  vôtres  ni  des  nôtres  :  comme 


tous  les  hommes  de  génie,  il  porte  à  lui  seul  sa  bannière.  Ne  vous 
imaginez  pas  atteindre  à  sa  pureté  et  à  sa  grâce  en  brisant  vos  vers 
sans  mesure.  Prenez-y  garde,  les  singes  ne  copient  bien  que  les  gri¬ 
maces.  Du  reste,  ce  recueil  renferme  deux  mille  vers  de  trop.  A  quoi 
bon  reproduire  toutes  ces  ébauches  où  il  n’y  a  encore  que  des  sem¬ 
blants  de  dessin  et  de  couleur?  Quels  que  soient  le  génie  et  la  mort 
d’un  poète,  rien  n’autorise  un  pareil  laisser-aller.  On  peut  recueillir 
les  débris  d’un  vase  étrusque,  mais  le  potier  a-t-il  jamais  songé  à  ra¬ 
masser  dans  la  cendre  les  débris  d’une  amphore  manquée? 

Comme  je  vis  que  M.  de  S***  était  en  train  de  parler,  je  n’eus 
garde  de  combattre  sa  métaphore,  car  il  eût  fermé  le  livre  avec  dé¬ 
pit  pour  reprendre  M.  de  Voltaire. 

—  Vous  avez  connu  André  Chénier?  lui  demandai-je. 

—  Je  1  ai  vu  deux  fois,  une  fois  en  prison  et  une  fois  sur  l’échafaud. 
Je  l’ai  vu  mourir  avec  d’autres  yeux  sans  doute  que  M.  II.  de  L***; 
aussi  n’ai-je  point  écrit  sur  sa  mort.  M.  de  L***  est  un  poète  :  c’est 
tout  dire.  Je  lui  sais  gré  d’ailleurs  d’avoir  noblement  exécuté  le  tes¬ 
tament  de  M.  de  Chénier  ;  c’est  là  une  haute  mission.  Je  regrette  seu¬ 
lement  qu’il  ait  trompé  tout  le  monde  sur  la  mort  du  poète,  trompé 
à  ce  point,  Monsieur,  qu’hier  encore  ma  fille  ne  voulait  pas  m’en 
croire  sur  ce  chapitre. 

—  Qu’a  donc  dit  M.  de  L ***  qui  ne  soit  point  exact?  André  Ché¬ 
nier  est  mort  guillotiné,  je  pense. 

—  Pour  le  fond,  il  a  dit  la  vérité;  c’est  là  de  l’histoire  burinée  sur 
l’airain;  mais  il  s’est  trompé  pour  la  forme.  Que  voulez-vous?  il 
n’était  pas  là,  j’imagine;  il  n’a  dû  parler  que  par  ouï-dire.  Moi  qui 
vous  parle,  j’ai  vu  et  entendu. 

—  Eh  bien,  dites-moi  ce  que  vous  avez  vu  et  entendu.  Il  n’est  ja¬ 
mais  trop  tard  ni  trop  tôt  pour  dire  la  vérité. 

—  La  vérité?  à  quoi  bon,  si  elle  gâte  les  charmes  du  mensonge? 
Ne  vaut-il  pas  mieux  voir  André  de  Chénier  dans  la  mort  poétique 
dont  on  a  drapé  son  ombre,  que  dans  la  mort  pure  et  simple?... 

—  De  grâce,  parlez!  je  vous  écoute.  Sur  cette  sombre  page,  la  vé¬ 
rité  ne  peut  être  que  poétique. 

—  Je  vais  donc  vous  dire,  sans  périphrase,  comment  il  est  mort. 

M.  de  S***  se  leva  et  sonna  son  valet  de  chambre. 

—  Philippe,  allez  me  chercher  ma  tabatière  à  portrait. 

Le  valet  de  chambre  revint  au  même  instant.  Le  vieillard  prit  la 
tabatière  et  l’ouvrit  : 

—  Très-bien!  il  y  a  assez  de  tabac. 

La  tabatière  était  pleine. 

—  Quel  est  donc  ce  portrait?  demandai-je. 

—  C’est  un  portrait,  rien  de  plus.  Figurez-vous  que  c’est  la  taba¬ 
tière  de  Roucher.  Il  y  avait  aussi  un  portrait  :  le  portrait  de  qui?  je 
ne  l’ai  pu  savoir. 

M.  de  S***,  debout  contre  la  cheminée,  reprit  ainsi,  en  fermant 
les  yeux  comme  pour  mieux  voir  dans  ses  souvenirs  ;  jamais  grand 
acteur  en  scène,  jamais  femme  d’esprit  ne  m’avait  mieux  préparé  à 
l’entendre  : 

—  Dans  ce  temps-là,  mon  cher  monsieur,  quoique  je  fusse  jeune, 
insouciant,  amoureux,  j’avais  souvent,  plus  souvent  qu’aujourd’hui, 
mes  heures  de  tristesse.  J’aimais  la  tragédie,  j’aimais  les  sombres  ta¬ 
bleaux.  J’ose  à  peine  l’avouer,  j’éprouvais  un  charme  douloureux  à 
suivre  ces  charrettes  rouges  qui  allaient  de  la  prison  à  la  guillotine. 
Il  me  semblait  suivre  le  convoi  d’un  ami.  Parmi  les  condamnés  qui 
regardaient  le  ciel  pour  la  dernière  fois,  je  sympathisais  au  plus  vite 
avec  une  figure  jeune  et  douce;  j’allais  jusqu’à  croire,  dans  mes  tris¬ 
tes  rêveries,  que  c’était  un  autre  moi-même,  que  j’assistais  à  son  lit 
de  mort  :  —  l’horrible  lit  de  mort!  —  Le  7  thermidor,  je  suivis  la 
charrette  rouge  pour  la  cinquième  fois.  Il  y  avait  delà  curiosité  dans 
cette  action,  mais  il  y  avait  aussi  un  respect  douloureux  qui  doit 
m’absoudre  pour  la  curiosité.  La  charrette  rouge  était  un  corbillard 
que  seul  peut-être  je  suivais  en  priant  Dieu.  Ce  jour-là,  je  reconnus 
parmi  les  victimes  le  pauvre  baron  de  Trenck  et  le  triste  André  de 
Chénier.  J’ignorais  alors  que  celui-ci  fût  un  grand  poète,  mais  je  ne 
l’en  plaignis  pas  moins.  Comme  il  regardait  dans  la  foule  par-dessus 
les  gendarmes  et  les  sans-culottes,  dans  le  vague  espoir  sans  doute 
de  reconnaître  un  ami,  son  regard  ardent  et  mélancolique  rencontra 
le  mien.  Nous  nous  reconnûmes;  il  me  sembla  qu’un  rayon  sympa¬ 
thique  nous  avait  touchés  du  même  coup.  Je  le  saluai  tristement, 
mais  nous  nous  étions  perdus  de  vue.  Je  fendis  la  foule  avec  une  dou¬ 
leur  désespérée,  je  me  jetai  contre  les  chevaux,  au  risque  d’encourir 
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les  menaces  des  gardes  :  quand  je  revis  André  de  Chénier,  il  semblait 
ecouter  avec  résignation  je  ne  sais  quelles  paroles  de  son  voisin,  vous 
savez,  Roucher,  un  autre  poète  que  la  mort  a  grandi.  Ils  étaient  tous 
les  deux  sur  le  premier  banc,  en  compagnie  de  trois  ou  quatre  in¬ 
connus  mornes  et  silencieux.  Roucher  était  le  plus  animé  de  toute  la 
charrette  ;  il  parlait  sans  cesse,  sans  trop  savoir  ce  qu’il  disait,  j’ima¬ 
gine.  II  avait  à  la  main  une  tabatière  en  écaille  à  peu  près  comme 
celle-ci  ;  il  frappa  dessus  du  bout  des  doigts,  l’ouvrit  par  un  mouve¬ 
ment  saccadé  et  offrit  du  tabac  à  André  de  Chénier.  Lejeune  poète, 
plus  grave  et  plus  à  lui-même,  secoua  indolemment  la  tète  en  signe 
de  refus,  soit  qu’il  n’aimât  point  le  tabac,  soit  qu’il  dédaignât  de  se 
monter  ainsi  l’imagination  à  l’heure  suprême.  Roucher  huma  une 
belle  prise  tout  en  clignotant  des  yeux.  Il  se  remit  à  parler.  D’après 
quelques  mots,  coupés  par  les  cris  de  la  foule  et  le  bruit  des  roues, 
je  compris  qu’il  parlait  de  Robespierre.  Son  compagnon  écoutait 
d’un  air  distrait.  Je  vis  bien  qu’il  s’écoutait  lui-même.  En  effet,  que 
de  belles  choses  il  avait  à  se  dire  à  pareil  jour  et  à  pareille  heure  ! 

Un  des  chevaux  ayant  reculé,  je  fus  repoussé  dans  la  foule.  Quand 
je  relevai  la  tète  pour  revoirie  triste  spectacle  de  la  charrette,  Rou¬ 
cher,  toujours  ému,  frappa  du  bout  des  doigts  sur  sa  tabatière,  l’ou¬ 
vrit  avec  un  bruit  criard,  et  sans  tenir  compte  des  refus  d’André  de 
Chénier,  il  lui  offrit  du  tabac.  Le  jeune  poète  refusa  encore  par  un 
signe.  Cette  fois,  je  crois  me  souvenir  que  Roucher  parlait  de  sa  fille; 
il  leva  la  tète  et  regarda  la  foule.  Ne  voyant  pas  une  figure  aimée 
parmi  toutes  ces  figures  curieuses,  il  huma  une  autre  prise  de  tabac 
comme  pour  s’étourdir.  Il  ne  pleurait  pas,  mais  la  douleur  la  plus 
amère  était  peinte  dans  ses  traits.  André  de  Chénier  était  toujours 
pâle,  triste,  silencieux  ;  il  répondait  de  temps  en  temps  par  un  seul 
mot  à  tout  ce  que  disait  le  chantre  des  Mois.  Que  vous  dirai-je  !  je 
n’ai  pu  enregistrer  leurs  paroles  dans  ma  mémoire,  d’ailleurs  j’enten¬ 
dais  fort  mal,  à  peine  quelques  mots  par  intervalles,  entre  les  rumeurs 
de  la  populace  et  le  piaffement  des  chevaux.  Une  troisième  fois  Rou¬ 
cher  passa  sa  tabatière  devant  le  poète,  qui  refusa  encore  par  un 
signe.  Dix  fois  peut-être  Roucher  recommença  ce  manège,  sans  se 
souvenir  que  son  ami  avait  refusé.  A  la  fin,  André  de  Chénier  ne  put 
s’empêcher  de  sourire  de  cette  obstination,  mais  un  triste  sourire, 
comme  s’il  eût  deviné  le  trouble  d’esprit  où  se  trouvait  Roucher. 

M.  de  S***,  pour  mieux  peindre  Roucher,  prenait  une  prise  à  tout 
instant,  ayant  soin  de  répandre  beaucoup  de  tabac  sur  son  jabot. — 
Vous  voyez  que  ma  tabatière  est  presque  vide?  Eh  bien,  dans  celle 
de  Roucher,  il  n’y  avait  plus  qu’une  ou  deux  prises  quand  la  char¬ 
rette  arriva  sur  la  place  de  la  Révolution.  André  de  Chénier  était 
plus  pâle,  Roucher  plus  animé,  le  premier  emprisonnait  son  cœur,  le 
second  le  répandait  au  dehors.  Dans  son  ardeur  de  tout  dire,  Roucher 
ne  voyait  pas  qu’il  arrivait  au  supplice.  Pour  la  dernière  fois  il  secoua 
sa  tabatière,  l’ouvrit  et  la  passa  devant  son  ami,  qui  ne  voyait  plus 
rien.  Comme  de  coutume,  Roucher  prit  une  prise,  ce  ne  fut  pas  sans 
quelque  peine,  la  tabatière  étant  vide  comme  je  vous  le  disais.  Il  leva 
les  doigts  vers  son  nez,  mais  sa  main  retomba  subitement  :  il  avait  vu 
la  guillotine. 

A  cet  instant,  André  de  Chénier  s’anima  un  peu;  loin  de  l’abattre, 
ce  spectacle  de  l’échafaud  lui  rendit  toute  sa  force.  Il  prit  la  main  de 
Roucher  et  lui  parla  avec  effusion.  Je  ne  crains  pas  de  me  tromper 
en  répétant  entre  autres  paroles  de  lui  :  Courage ,  ami...  d’autres  ri¬ 
vages... —  Mais  ma  femme,  mais  ma  fille  !  s’écria  Roucher.  — C’est 
un  rêve  qui  finit,  reprit  le  poète. 

J’entendis  encore  quelques  mots  sans  suite,  comme  patrie,  tyrans, 
France,  poésie.  Un  flot  chassé  par  un  autre  flot  me  porta  malgré  tous 
mes  efforts  à  plus  de  vingt  pas  de  la  charrette.  Il  me  fut  impossible 
de  me  rapprocher  ;  je  me  contentai  de  voir,  espérant  saisir  les  pensées 
sur  les  physionomies.  Roucher  ne  pouvait  cacher  sa  douleur  et  son 
désespoir;  il  lutta  jusqu’au  bout  contre  la  mort  violente  qui  l’atten¬ 
dait.  André  de  Chénier  s’élevait  au-dessus  de  la  mort,  sur  je  ne  sais 
quel  pressentiment  de  sa  future  apothéose  :  il  m’a  semblé  que  son 
regard  voyait  plus  loin  que  la  guillotine.  Je  puis  me  tromper,  mais 
ce  qui  est  sûr,  c’est  qu’au  moment  où  le  bruit  se  répandait  que  ma¬ 
dame  Roucher  venait  de  tomber  évanouie  dans  la  foule,  André  de 
Chénier  parut  empêcher  son  ami,  en  lui  parlant  avec  feu,  d’être  saisi 
par  cette  nouvelle  déchirante.  Cependant  les  horribles  sans-culottes 
avaient  fait  l’appel.  Les  privilèges  existaient  jusque  devant  la  guillo¬ 
tine,  le  privilège  de  mourir  le  premier!  Les  deux  poètes  furent  ré¬ 
servés  pour  le  dernier  coup  de  théâtre.  André  de  Chénier  monta 


gravement  sur  l’échafaud,  se  frappa  le  front,  regarda  le  ciel  et  s’a¬ 
bandonna  aux  exécuteurs  des  basses-œuvres  avec  résignation  ou  avec 
torpeur.  Je  voulus  voir  si  son  ami  Roucher  le  regardait  à  ce  moment 
suprême.  Je  11e  crois  pas  qu’il  songeât  à  le  regarder,  il  avait  perdu 
la  tète,  il  se  débattait  sans  but,  comme  un  agonisant  qui  se  débat 
avec  la  mort.  Je  ne  vis  pas  tomber  la  noble  tête  de  Chénier;  je  fus 
averti  de  sa  chute  par  les  ignobles  cris  des  spectateurs.  Vous  savez 
que  Roucher  fut  exécuté  le  dernier.  On  l’entraîna  ou  plutôt  on  le 
poussa  sur  l’échafaud.  II  ne  regarda  pas  là-haut  lui,  il  regarda  la 
foule.  Chénier  fuyait  ce  monde  sans  regrets,  il  demandait  asile  au 
ciel,  comme  un  voyageur  qui  va  franchir  les  bornes  d’un  nouveau 
pays;  Roucher  n’était  pas  un  de  ces  poètes  qui  trouvent  partout  une 
patrie  ;  il  était  de  ceux  qui  tiennent  au  foyer  où  les  enfants  jouent  sur 
le  sein  de  la  mère;  Roucher  avait  des  enfants  et  une  femme  qui  l’ai¬ 
maient.  On  ne  doit  donc  pas  s’étonner  que  son  dernier  regard  fût 
pour  ce  monde. 

M.  de  S***  se  tut.  Ce  récit  l’avait  un  peu  fatigué,  il  se  remit  dans 
son  fauteuil  et  rajusta  sa  perruque. 

—  Mais  les  vers  de  Racine?  lui  dis-je. 

—  Les  vers  de  Racine?  que  voulez-vous  dire?  est-ce  que  vous  y 
croyez  aussi?  Il  n’a  pas  été  question  de  Racine  dans  le  funèbre  trajet. 
—  Attendez  donc  cependant...  je  crois  me  souvenir...  oui,  je  me  sou¬ 
viens  que  le  portrait  de  la  tabatière  de  Roucher  était  celui  de  Racine, 
du  mois  on  me  l’a  souvent  dit. 

Voilà  à  peu  près  ce  que  j’ai  recueilli  du  vieillard;  je  ne  parlerai 
point  de  ses  cheveux  blancs  pour  donner  de  l’authenticité  à  sa  pa¬ 
role.  Je  suis  bien  convaincu  qu’il  n’a  pas  orné  ses  souvenirs,  mais 
peut-on  ajouter  foi  pleine  et  entière  à  des  souvenirs  inscrits,  depuis 
cinquante  ans,  dans  une  mémoire  mille  fois  traversée?  Quoi  qu’il  en 
soit,  j’ai  jugé  qu’il  était  curieux  et  même  utile  de  reproduire  ce  té¬ 
moignage  tardif.  N’y  a-t-il  pas  là  tout  l’accent  de  la  vérité?  Je  sais 
bien  que  la  vérité  est  un  être  fantastique  que  chacun  habille  à  son 
gré.  Que  de  fois,  dans  la  crainte  de  montrer  la  vérité  toute  nue,  ou 
plutôt  dans  la  crainte  qu’elle  11e  fût  pas  assez  vraisemblable,  on  a 
noué  sur  son  épaule  l’écharpe  bariolée  du  mensonge! 

Arsène  Houssate. 


FRAGMENT  SUR  L'ÉTUDE  DES  VASES  PEINTS  ANTIQUES. 

Il  y  a  quinze  ans,  on  découvrit  dans  la  nécropole  d’une  ville  de 
l’Etrurie  une  prodigieuse  quantité  de  vases  antiques,  ornés  de  pein¬ 
tures,  plus  de  six  mille,  les  plus  beaux,  les  plus  intéressants,  si  on  les 
considère  en  masse,  qui  eussent  jusqu’alors  paru  à  la  surface  du  sol 
classique  de  l’Italie.  Une  telle  découverte  devait  naturellement  don¬ 
ner  une  impulsion  nouvelle  à  l’étude  de  cette  classe  de  monuments. 
Tandis  que  les  explorateurs  redoublaient  d’activité,  et  que  le  royaume 
de  Naples,  jusque-là  le  plus  riche  en  vases  peints,  cherchait  à  recon¬ 
quérir  la  prééminence  qui  venait  de  passer  à  l’État  romain*,  les 
savants  de  toute  l’Europe  discutaient,  non  sans  quelque  chaleur, 
les  problèmes  qu’avait  soulevés  cette  apparition  inattendue.  Depuis 
quelques  années  pourtant,  le  calme  s’est  rétabli  dans  les  découvertes 
et  dans  la  discussion.  On  regarde  comme  presque  épuisées  les  loca¬ 
lités  jusqu’ici  les  plus  fécondes;  c’est  le  moment  peut-être  de  résu¬ 
mer  le  débat  et  de  marquer  la  mesure  des  progrès  que  l’archéologie 
a  faits  dans  cette  voie. 

La  tâche  est  difficile;  car  il  faut  tirer  des  monuments  eux-mêmes 
à  peu  près  tout  ce  qu’on  en  peut  dire.  Les  anciens  n’en  ont,  en  quel¬ 
que  sorte,  point  parlé  :  leur  attention  s’est  exclusivement  portée  sur 
ces  composés  d’or  et  d’ivoire  dont  nous  n’avons  plus  aucune  idée, 
sur  ces  merveilles  du  pinceau  dont  pas  une  n’a  survécu,  sur  ces  chefs- 
d’œuvre  de  la  toreutique  qui  ont  tous  également  disparu.  Les  hum¬ 
bles  poteries  dont  nous  faisons  aujourd’hui  si  grand  cas,  n’excitaient 
l’intérêt  des  contemporains,  ni  par  la  matière,  ni  probablement  par 
le  travail;  ce  n’était  qu’un  reflet  des  grandes  conceptions,  des  pro¬ 
ductions  directes  du  génie,  et  ce  reflet  se  retrouvait  alors  partout.  Pour 
nous,  qui  recueillons  pieusement  ces  débris,  nous  répugnons  à  nous 

*  Le  territoire  de  l’ancienne  Vulci  (Donte  delta  Dadia,  près  de  Canino),  est  situé 
dans  la  partie  de  l’ancienne  Étrurie  qui  appartient  à  l’Etat  pontifical. 
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croire  égarés  par  une  admiration  qui  nous  semble  si  légitime  :  il  nous 
arrive  encore  ce  qui  arrivait  à  Winckelmann,  quand,  à  l’aide  des 
statues  qui  sont  à  Rome,  il  restituait  le  code  de  l’art  grec  à  l’époque 
de  sa  plus  grande  perfection  :  les  débris  du  Parthénon  ont  suffi  pour 
détruire  l’illusion  que  Winckelmann  avait  créée.  Quelle  que  soit 
pourtant  la  défiance  avec  laquelle  nous  devons  étudier  les  produits 
de  la  céramique  grecque,  les  vases  peints  n’en  ont  pas  moins  pour 
nous  une  importance  capitale.  Si  nous  devons  renoncer  à  les  consi¬ 
dérer  comme  l’œuvre  des  premiers  artistes  de  l’antiquité,  nous  ne 
pouvons  douter  qu’ils  n’appartiennent  à  la  plus  belle  époque  de  l’art, 
et  ce  n’est  point  se  passionner  mal  à  propos  que  d’admirer  des  ou¬ 
vrages  contemporains  de  Phidias  et  de  Polygnote,  des  productions 
enfin  sur  lesquelles  a  passé  un  souffle  de  ces  artistes  souverains. 

Et,  en  effet,  quoiqu’il  ne  s’agisse  ici  que  de  vases  découverts  en 
Etrurie,  c’est  de  l’art  grec,  de  l’influence  grecque  qu’il  sera  seule¬ 
ment  question.  Sur  ce  point,  il  est  vrai,  les  savants  n’ont  pas  toujours 
été  du  même  avis.  Les  premiers  vases  ayant  été  trouvés  en  Étrurie, 
on  considéra  d’abord  le  sol  toscan  comme  la  patrie  originaire  de  cette 
branche  de  l’art.  La  vanité  nationale  s’exalta;  des  hommes  d’un  vrai 
mérite  donnèrent  créance  à  un  système  étrange,  suivant  lequel  les 
Tyrrhéniens  auraient  joui  d’une  civilisation  florissante  et  cultivé  les 
arts  du  dessin,  longtemps  avant  les  Grecs,  avant  Homère.  C’est  alors 
que  commença  à  prévaloir  la  dénomination  de  vases  étrusquesj  aussj 
peu  exacte  dans  son  genre  que  celle  A' architecture  cjothique ,  et  qui 
comme  cette  dernière,  menace  de  rester  dans  notre  langue. 

Malgré  l’infatuation  des  uns  et  la  docilité  des  autres,  une  opinion 
aussi  erronée  ne  pouvait  longtemps  conserver  son  crédit.  On  remar¬ 
qua  que  la  Toscane  n’était  pas  seule  à  fournir  des  vases  peints;  on 
réclama  en  faveur  delà  Sicile  et  de  la  Grande  Grèce.  Bientôt  les  vases 
de  Corinthe,  ceux  d’Athènes,  commencèrent  à  être  connus:  on  ne 
trouvait  d’ailleurs  sur  ces  vases  que  des  inscriptions  grecques,  que 
des  sujets  grecs,  que  des  imitations  des  ouvrages  de  la  Grèce;  il  fal¬ 
lut  rentrer  dans  une  voie  plus  simple,  adopter  une  opinion  plus  con¬ 
forme  à  ce  qu’on  savait  de  la  marche  des  arts  dans  l’antiquité.  Le 
nom  des  vases  étrusques  resta  la  dénomination  vulgaire;  mais  les  sa¬ 
vants  ne  reconnurent  plus  que  des  vases  grecs. 

On  en  était  à  cette  conclusion  qui  paraissait  définitive,  lorsque  les 
matériaux  presque  innombrables  fournis  par  les  fouilles  de  Canino 
vinrent  de  nouveau  compliquer  la  question.  Il  fallut  reconnaître 
qu’on  avait  compté  l’Etrurie  pour  trop  peu  de  chose  :  ce  que  n’avait 
donné  aucune  des  cités  dominantes  de  la  Grèce,  ni  Athènes,  ni  Co¬ 
rinthe,  ni  Agrigente,  ni  Syracuse,  ni  Naples,  ni  Tarente,  on  venait 
de  le  découvrir  dans  une  province  exclusivement  étrusque,  au  sein 
des  tombeaux  d’une  ville  à  peine  mentionnée  par  les  géographes,  et 
dont  tout  souvenir  historique  aurait  disparu,  sans  la  mention  du 
triomphe  des  Romains  sur  les  habitants  de  Vulei,  qui  s’est  trouvée 
dans  les  débris  des  fastes  du  Capitole  :  de  Vulsiniensibns  et  Fu  Icientibus. 
Si  une  ville  étrusque  du  second  ordre,  comme  Vulei,  avait  possédé 
tant  et  de  si  beaux  vases,  on  était  forcé  d’en  revenir,  en  partie  du 
moins,  à  l’opinion  de  ceux  qui,  dans  l’inventaire  des  richesses  céra¬ 
miques,  faisaient  la  part  de  la  Toscane  plus  grande  que  celle  de  la 
Grèce  elle-même. 

Avant  tout,  ce  qu’il  fallait  expliquer,  c’était  celte  affluence  de  vases 
peints  d’un  mérite  supérieur,  dans  les  tombeaux  d’une  ville  aussi 
obscure  que  Vulei.  Le  silence  universel  des  écrivains  de  l’antiquité 
ouvrait  une  libre  carrière  aux  hypothèses  les  plus  hardies.  Dans  le 
premier  moment,  la  difficulté  du  problème  avait  rétabli  l’égalité  entre 
les  savants;  les  explications  proposées  avaient  toutes,  quels  qu’en  fus¬ 
sent  les  auteurs,  le  même  caractère  d’audace  et  presque  de  caprice. 
Les  uns  bâtissaient  une  Grèce  idéale  dans  l’Etrurie;  à  les  entendre, 
la  population  de  ces  contrées  ayant  avec  les  Grecs  une  origine  com¬ 
mune,  avait  marché  du  même  pas  qu’eux  dans  la  carrière  des  arts. 
D’autres  imaginaient  l’existence  de  corporations  exclusivement  com¬ 
posées  d’artistes  grecs,  et  vivant,  au  milieu  des  Étrusques,  avec  des 
lois  et  une  constitution  particulières.  Ceux  qui  repoussaient  ces  con¬ 
jectures,  voulaient,  au  contraire,  que  tous  les  vases  de  Vulei,  fabri¬ 
qués  dans  les  villes  de  la  Grèce,  eussent  été  introduits  en  Toscane 
par  les  voies  du  commerce  et  de  la  navigation. 

De  ces  explications,  la  dernière  était  la  plus  sérieuse  :  elle  a  eu  pour 
elle  le  suffrage  de  quelques-uns  des  plus  habiles  interprètes  de  l’an¬ 
tiquité,  et  pourtant  elle  donne  lieu  à  de  graves  objections.  Dans  l'an¬ 
tique  Italie,  le  morcellement  politique  était  poussé  à  un  degré  dont 


on  a  peine  à  se  faire  une  juste  idée,  quand  on  n’a  pas  fait  de  ces 
questions  une  étude  spéciale.  Au  lieu  du  droit  des  gens,  tel  qu’il 
règne  dans  la  société  moderne,  c’était,  entre  les  différents  peuples, 
une  hostilité  acharnée,  perpétuelle;  les  relations  commerciales  ren¬ 
contraient  mille  obstacles.  Aussi  chaque  ville  se  suffisait-elle  à  elle- 
méme  et  trouvait  dans  les  produits  de  son  sol  et  dans  son  industrie 
particulière,  les  moyens  de  satisfaire  aux  besoins  de  la  vie  matérielle 
comme  à  ceux  de  l’imagination.  Si  des  obstacles  d’une  nature  toute 
spéciale  n’avaient  pas  entravé  le  transport  des  objets  même  les  moins 
encombrants  ;  si  les  métaux  précieux  avaient  circulé  avec  la  liberté 
qui  appartient  à  toute  société  régulière,  d’où  seraient  venus  les  con¬ 
trastes  inouïs  qu’on  découvre  entre  les  différents  systèmes  monétaires 
d’une  seule  et  même  contrée?  Comment  pourrions-nous  expliquer 
l’existence  simultanée  en  Italie,  que  dis-je?  au  sein  d’une  même  pro¬ 
vince  de  l’Italie,  par  exemple,  en  Apulie,  en  Étrurie,  dans  le  Latium, 
de  systèmes  ayant  pour  base  les  uns  l’argent,  les  autres  le  bronze? Et 
l’on  voudrait  qu’entre  des  peuples  dont  les  échanges  étaient  si  limi¬ 
tés,  des  objets  d’une  nature  aussi  fragile,  et  d’un  transport  aussi  dif¬ 
ficile  que  les  vases,  eussent  donné  lieu  à  un  commerce  florissant  et 
étendu!  L’un  des  rhéteurs  les  plus  spirituels  de  l’antiquité,  Dion 
Chrysostôine,  compare  l’éclat  éphémère  et  la  grâce  frivole  d’un  de 
ses  discours  à  ces  jolis  vases  que  les  voyageurs  achetaient  dans  les 
îles  de  la  Grèce.  «  Il  arrive  à  mes  discours,  dit-il,  à  peu  près  ce  qui 
arrive  aux  vases  de  Ténédos  :  bien  que  chaque  navigateur  en  em¬ 
porte  à  son  pasage,  aucun  ne  les  trouve  sains  et  entiers  en  arrivant. 
On  croyait  avoir  un  vase  ,  on  n’a  plus  que  des  tessons.  »  Évidemment, 
l’esprit  de  spéculation  ne  pouvait  consentir  à  joindre  ce  risque  par¬ 
ticulier  à  tous  les  autres. 

Chose  étrange  pourtant!  c’est  l’étude  de  la  numismatique  italienne 
qui  nous  a  fourni  la  preuve  de  l’isolement  réciproque  dans  lequel 
vivaient  les  peules  de  cette  contrée;  et  c’est  en  contemplant  les 
mêmes  monnaies,  que  nous  voyons  à  quel  point  le  sentiment  et  la  pra¬ 
tique  des  arts  de  la  Grèce  s’étaient  répandus  dans  les  pays  qu’on  est 
tenté  de  considérer  comme  placés  en  dehors  de  cette  influence.  Ici, 
c’est  une  force  qui  renverse  toutes  les  barrières  et  se  joue  de  tous  les 
obstacles.  Nous  retrouvons  l’empreinte  de  l’hellénisme  sur  l’as  le  plus 
pesant  du  Latium  comme  sur  la  drachme  la  plus  délicate  de  Naples 
ou  de  Tarente. 

Je  viens  de  parler  de  l’hellénisme,  et  je  sens  qu’il  est  nécessaire 
d’expliquer  ce  que  j’entends  par  cette  expression.  L’hellénisme,  c’est 
le  caractère  propre  à  la  civilisation  grecque  :  l’essence  de  l’hellé¬ 
nisme,  c’est  la  liberté,  le  mouvement.  L’Égypte  a  pour  elle  l’ordre 
et  la  durée,  la  grandeur  des  proportions  nous  frappe  dans  les  mo¬ 
narchies  asiatiques,  les  Romains  sont  supérieurs  dans  la  guerre,  les 
Phéniciens  dans  le  commerce  :  mais  s’il  s’agit  de  ces  conditions  par¬ 
ticulières  dans  lesquelles  l’activité  de  l’intelligence  et  du  goût  est 
perpétuellement  excitée,  la  prééminence  appartient  sans  contestation 
à  la  société  grecque.  L’hellénisme,  qui  se  révèle  avec  évidence  dans 
les  œuvres  littéraires,  dans  les  mœurs,  dans  les  événements  de  l’his¬ 
toire,  a  son  expression  la  plus  frappante  dans  les  productions  des 
arts  du  dessin.  Depuis  qu’on  a  appris  à  connaître  les  monuments  de 
l’Egypte  et  de  l’Asie,  l’art  grec  h’en  paraît  que  plus  manifestement 
l’art  complet  et  fécond,  l’art  véritable,  le  seul  qui  ait  eu  pour  prin¬ 
cipe  constant  ce  qui  ailleurs  n’a  été  qu’une  rare  et  fugitive  excep¬ 
tion,  la  liberté,  le  mouvement,  par  conséquent  la  vérité,  la  vie. 

Cette  prérogative  sublime  ne  s’est  pourtant  manifestée  qu’assez 
tard  dans  la  Grèce.  Depuis  longtemps  la  poésie  avait  atteint  son  apo¬ 
gée,  et  l’art  n’en  était  encore  qu’à  des  essais,  fort  inférieurs  aux 
beaux  ouvrages  que  l’Égypte  et  l’Asie  produisaient  depuis  tant  de 
siècles  :  le  mouvement  toutefois  s’y  manifestait  déjà  à  l’étal  de  symp¬ 
tôme,  et  pour  ainsi  dire  de  besoin.  Tout  à  coup,  le  feu  qui  couvait 
sous  la  cendre  de  l’archaïsme,  éclate  par  une  prodigieuse  éruption. 
La  lutte  de  la  nation  contre  les  Perses  avait  communiqué  au  génie 
grec  un  ébranlement  suprême  :  Athènes,  foyer  de  la  résistance  et 
centre  de  la  gloire,  recueillit  la  première  le  fruit  de  ces  triomphes; 
Phidias  et  Polygnote,  dans  cette  nouvelle  carrière,  marchèrent  d’ün 
pas  aussi  rapide  que  le  firent  Michel-Ange  et  Raphaël  lors  de  la  re¬ 
naissance  des  arts. 

Athènes  venait  de  donner  l’impulsion  :  la  Grèce  entière  y  répondit 
avec  une  spontanéité  merveilleuse.  Un  cachet  de  nouveauté,  une 
marque  de  révolution  s’imprima  dès  lors  sur  toutes  les  productions 
de  l’art,  même  sur  celles  qui,  soit  involontairement,  soit  à  dessein, 
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conservaient  l’apparence  de  l’ancien  style.  L’élude  des  médailles 
fournit,  sur  ce  point,  les  renseignements  les  plus  précieux.  Quelle  que 
soit  la  ville  grecque  dont  on  étudie  lu  série  numismatique ,  on  voit 
d’abord,  à  l’approche  de  la  grande  transformation,  c’est-à-dire  dans 
l’intervalle  de  quarante  années,  qui  s’étend  depuis  la  bataille  de  Sa- 
lamine  jusqu’à  l’administration  de  Périclès,  le  suc  de  l’hellénisme 
parfait  monter  graduellement  comme  le  mercure  dans  son  tube,  puis 
tout  à  coup  l’enveloppe  se  rompre,  et  la  création  du  génie  s’élancer 
dans  tout  l’éclat  de  la  perfection.  C’est  un  fait  qui  n’a  point  eu  de 
précédents,  et  dont  l’exemple  a  déterminé  dans  l’Italie  moderne  la 
seule  révolution  du  genre  qui  depuis  se  soit  produite. 

Les  artistes  étaient  les  missionnaires,  partout  bien  accueillis,  de 
cette  religion  de  la  beauté.  Leur  action  ne  se  bornait  pas  aux  villes 
purement  grecques  :  tous  les  peuples  qui  se  trouvaient  en  contact 
avec  l’hellénisme  subissaient  son  irrésistible  influence  :  nous  le  savons 
par  les  monuments  eux-mêmes,  des  envahisseurs  carthaginois,  comme 
des  satrapes  de  l’Asie  Mineure,  des  Scythes  campés  sur  les  bords  du 
Tanaïs,  comine  des  Lucumons  de  I’Éjtrurie.  Poètes,  philosophes,  géné¬ 
raux,  tous  les  Grecs,  il  faut  le  dire,  acceptaient  sans  répugnance  un 
établissement  chez  les  barbares,  quand  les  barbares  se  montraient 
généreux  pour  les  représentants  du  génie  grec.  Pourquoi  les  artistes 
auraient-ils  témoigné  plus  de  scrupules  qu’un  Xénophon,  un  Agési¬ 
las,  un  Euripide?  Pourquoi  n’auraient-ils  pas  profité  de  la  trêve  per¬ 
pétuelle  qui,  en  dépit  des  séparations,  des  inimitiés  et  des  guerres, 
s’était  établie  en  leur  faveur? 

L’Étrurie  n’est  pas  le  seul  pays  qui  ait  fourni  des  renseignements 
précieux  sur  cet  ordre  de  faits  jusqu’ici  mal  observés.  Au  même  mo¬ 
ment,  et  pour  ainsi  dire  aux  deux  extrémités  de  la  même  mer,  on 
découvrait  la  preuve  de  la  présence  des  artistes  grecs,  chez  des  peu¬ 
ples  que  la  langue  et  les  mœurs  semblaient  avoir  dû  rendre  étrangers 
à  une  telle  influence.  Les  tumulus  scythiques  de  la  Crimée  ont  révélé 
des  faits  de  la  même  nature,  et  tenu  en  quelque  sorte  le  même  lan¬ 
gage  que  la  nécropole  étrusque  de  Vulei.  Au  lieu  de  l’empreinte  na¬ 
tionale,  c’est  la  Grèce,  c’est  Athènes  surtout  dont  l’influence  prédo¬ 
mine  dans  ces  sépidturcs.  Nous  nous  servons  du  mot  d’influence, 
parce  que  nous  parlons  d’une  chose  devenue  vénérable  à  force  d’an¬ 
tiquité;  mais  s’il  s’agissait  des  temps  modernes,  nous  ne  dirons  plus 
l’influence,  nous  dirions  la  mode. 

Le  règne  exclusif  de  la  mode  athénienne  dans  la  ville  étrusque  de 
Vulei,  c’est  là  un  résultat  si  peu  attendu,  qu’il  a  fallu,  pour  l’ad¬ 
mettre,  une  surabondance  de  preuves  :  mais  comment  résister  au  té¬ 
moignage  concordant  de  plusieurs  milliers  de  peintures?  On  croyait 
d’abord  que  tous  ces  vases,  ornés  de  sujets  athéniens,  chargés  d  in¬ 
scriptions  conçues  dans  le  dialecte  de  l’Attique,  avaient  été  importés 
en  Étrurie:  après  mûr  examen,  la  chose  s’est  trouvée  impossible.  Nous 
avons  vu  quels  obstacles  s’opposaient  à  celte  importation.  Nous  sa¬ 
vons  de  plus  que  les  vases  de  Vulei  diffèrent,  pour  la  plupart,  de  ceux 
d’Athènes,  par  la  forme,  par  la  terre  qui  les  compose,  par  le  vernis 
qui  les  recouvre,  par  les  nuances  même  du  style.  Il  faut  donc  admettre 
qu’on  fabriquait  à  Vulei  des  vases  à  la  manière  d’Athènes,  quand  on 
n’en  pouvait  pas  tirer  d’Athènes  elle-même.  Les  sujets  des  peintures 
qui  ornaient  ces  vases,  c’étaient  des  traits  de  la  mythologie  particu¬ 
lière  aux  Athéniens,  des  compositions  inspirées  par  leurs  poètes,  des 
figures  de  leurs  monuments,  des  scènes  empruntées  à  leurs  usages,  à 
leurs  gymnases,  à  leurs  jeux  publics  :  pour  toutes  ces  séduisantes 
nouveautés  athéniennes,  les  Étrusques  avaient  en  quelque  sorte  ab¬ 
juré  tout  ce  qui  leur  était  propre,  mythologie,  religion,  langue,  cou¬ 
tumes  et  préjugé  national. 

Aujourd’hui,  bien  que  l’étude  des  antiquités  étrusques  soit  encore 
environnée  de  grandes  obscurités,  nous  pouvons  constater  trois  pha¬ 
ses  principales  dans  la  marche  de  la  civilisation  chez  ce  peuple,  une 
phase  asiatique,  une  phase  corinthienne,  une  phase  athénienne.  Les 
monuments  ont  tranché  la  question  en  faveur  de  ceux  des  écrivains 
de  l’antiquité  qui  avaient  assigné  une  origine  lydienne  au  peuple  qui 
dominait  dans  1  Étrurie.  Une  liaison  certaine  unit  les  plus  anciennes 
productions  étrusques  avec  ce  que  nous  connaissons  de  l’art  qui  flo- 
rissail  à  une  époque  extrêmement  reculée  sur  les  bords  de  l’Euphrate. 
On  ne  sait,  il  est  vrai,  dans  quel  temps  les  Étrusques  sont  venus  de 
l’Asie;  mais  on  reconnaît  en  eux,  avec  Hérodote  et  Tacite,  le  démem¬ 
brement  d’une  nation  asiatique,  à  laquelle,  lors  de  sa  migration,  la 
pratique  des  arts  du  dessin  était  déjà  familière. 

Plus  tard,  beaucoup  plus  tard  sans  doute,  le  Corinthien  Démarate, 


débris  d’une  dynastie  qui  venait  d’être  renversée  du  trône,  cherche 
un  asile  en  Étrurie,  et  y  arrive  escorté  d’artistes  habiles  dans  la  plas¬ 
tique  et  la  peinture.  Au  bout  d’une  ou  deux  générations,  les  descen¬ 
dants  de  Démarate  semblent  avoir  perdu  toute  trace  de  leur  origine 
hellénique  :  ses  fils  s’appellent  Aruns  et  Tarquin.  Mais  l’art  grec  n’en 
a  pas  moins  pris  pied  en  Étrurie  :  quoique  encore  enveloppé  dans  les 
langes  de  l’archaïsme,  il  a  fait  école  à  Tarquinies,  et  les  vases  d’un 
très-ancien  style  qu’on  découvre  dans  les  tombeaux  de  cette  ville, 
témoignent  clairement  de  l’influence  exercée  par  l’établissement  de 
Démarate. 

Nous  ne  distinguons  pas  si  clairement  la  cause  qui  ranima  l’hellé¬ 
nisme  en  Étrurie,  plus  d’un  siècle  après  que  Démarate  l’y  eut  im¬ 
porté;  mais  en  rassemblant  avec  soin  les  circonstances  qui  dévelop¬ 
pèrent  l’influence  politique  d’Athènes  à  l’époque  de  Périclès,  nous 
sommes  amenés  à  reconnaître  que  la  domination  exercée  par  cette 
république  dans  le  domaine  de  l’art,  fut  en  grande  partie  la  consé¬ 
quence  de  son  action  politique.  La  marine  tyrrhénienne,  longtemps 
maîtresse  des  mers  qu’elle  couvrait  de  pirates,  venait  de  recevoir  un 
échec  formidable  par  l’établissement  des  Carthaginois  en  Sardaigne, 
quand  la  victoire  de  Marathon  révéla  au  monde  la  grandeur  du  génie 
athénien.  A  l’époque  qui  suivit  cet  événement,  les  Grecs  du  midi  de 
la  péninsule  italique,  et  surtout  ceux  de  la  Sicile,  commencèrent  à  se 
montrer  sous  un  double  aspect  aux  yeux  des  Étrusques,  comme  des 
ennemis  redoutables,  quand  il  s’agissait  de  la  possession  exclusive  de 
la  mer  Tyrrhénienne,  et  comme  des  libérateurs,  après  que  la  victoire 
d’IIiméra  eut  délivré  l’Occident  de  la  conquête  carthaginoise,  en 
même  temps  que  celles  de  Salamine  et  de  Platée  affranchissaient  la 
Grèce  orientale  de  la  domination  des  Perses.  Dès  lors  nous  voyons  les 
Étrusques  se  mêler  aux  affaires  de  la  Grèce,  soit  que  les  Syracusains 
brisent  leur  marine  dans  le  combat  livré  près  de  Cumes,  et  s’empa¬ 
rent  à  leurs  portes  des  îles  d’Elbe  et  d’ischia;  soit  qu’à  leur  tour  les 
Étrusques  soutiennent  les  Athéniens  dans  leur  entreprise  contre  Syra¬ 
cuse,  ou  même  envoient  des  renforts  à  Agathocle  pour  combattre  les 
Carthaginois.  Ainsi  donc,  à  y  regarder  de  près,  on  découvre  plus 
d’une  raison  pour  que  les  Étrusques  se  soient  vivement  préoccupés 
de  ce  qui  se  passait  en  Grèce,  et  pour  que  la  ville  qui  alors  fascinait 
par  son  éclat  la  Grèce  tout  entière,  ait  étendu  son  influence  jusque 
sur  la  Tyrrhénie.  Les  Romains,  malgré  leur  rudesse,  ne  subissaient- 
ils  pas  dès  lors  l’ascendant  de  l’hellénisme?  Peut-on  méconnaître  la 
coïncidence  des  triomphes  de  la  démocratie  athénienne,  et  des  com¬ 
bats  que  rendit  alors  le  peuple  de  Rome  pour  mettre  sa  puissance  au 
niveau  de  celle  du  sénat?  N’est-ce  pas  au  milieu  de  ces  circonstances 
que  le  peuple  de  Rome  soumettait  à  l’approbation  d’Athènes  le  code 
de  ses  lois?  Quand  une  nation  déploie  ainsi  son  ascendant  par  la 
guerre,  la  politique,  la  philosophie,  la  littérature  et  les  arts,  tout  se 
tient  dans  l’action  qu’il  exerce  au  dehors,  et  là  où  elle  influait 
comme  législatrice,  nous  devons  croire  qu’elle  dominait  aussi  comme 
artiste. 

Au  temps  où  il  est  certain  que  la  plupart  des  vases  découverts  à 
Vulei  furent  exécutés,  les  prisonniers  athéniens,  dispersés  dans  la  Si¬ 
cile,  adoucissaient  la  cruauté  de  leurs  maîtres  en  leur  récitant  les 
vers  d’Euripide.  Bien  qu’on  ait  trouvé  tant  d’inscriptions  attiques,  et 
jusqu’à  des  chansons,  sur  les  vases  de  Vulei,  je  doute  que  les  Lucu¬ 
mons  de  celle  ville  aient  eu  l’oreille  aussi  exercée  que  les  Siciliens  aux 
beautés  du  théâtre  d’Athènes  :  mais  celui  qui  se  serait  présenté  de¬ 
vant  eux,  tenant  à  la  main  un  des  charmants  vases  vraiment  athé¬ 
niens,  qu’on  a  trouvés  en  petit  nombre,  et  parmi  tant  d’autres,  dans 
les  fouilles  de  l’Étrurie,  aurait  certainement  trouvé  grâce  aux  yeux 
de  ces  descendants  des  Lydiens. 

Charles  Leisormand. 


PARALLÈLE 

entre  les  arabesques  peintes  des  anciens 

ET  CELLES  DE  RAPHAËL  ET  DE  SES  ÉLÈVES. 

Un  parallèle  entre  les  arabesques  des  anciens  et  celles  du  temps  de 
Raphaël  est  une  tâche  dont  deux  circonstances  augmentent  beaucoup 
la  difficulté. 
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D’une  part,  les  peintures  antiques  de  ce  genre,  parvenues  jusqu’à 
nous,  ne  sont  pas  d’une  belle  époque  de  l’art,  et  elles  n’avaient  pas,  à 
rigoureusement  parler,  la  même  destination  que  les  peintures  mo¬ 
dernes;  de  l’autre,  ces  dernières,  conçues  par  le  génie  du  plus  grand 
peintre  du  xvie  siècle,  furent  exécutées  par  ses  plus  habiles  élèves, 
tandis  que  les  peintures  anciennes  connues  durent  leur  origine  à 
des  artistes  dont  la  position  était  certainement  inférieure. 

Cependant,  en  examinant,  avant  que  la  découverte  des  bains  de 
Titus  n’eût  réagi  sur  le  goût  et  l’imagination  de  Raphaël,  l’art  de  dé¬ 
corer  d’alors  ne  peut  se  prévaloir  d’aucune  supériorité,  et  doit  céder 
dans  la  comparaison  tout  l’avantage  à  l’art  antique. 

En  effet,  au  temps  de  Raphaël,  nous  voyons  les  talents  les  plus 
distingués  et  les  plus  haut  placés,  appelés  à  orner  avec  autant  de  ri¬ 
chesse  que  d’élégance  les  édifices  où  la  plus  grande  noblesse  devait 
s’allier  à  la  plus  grande  magnificence,  tandis  que  presque  toutes  les 
peintures  décoratives  existantes  embellissaient  des  constructions  ordi¬ 
naires,  et  avaient  dû  n’être  exécutées  que  par  des  artistes  de  deuxième 
et  troisième  ordre;  sous  ce  rapport,  les  arabesques  de  Raphaël  et  de 
ses  habiles  élèves  occupent,  par  leur  caractère  particulier,  par  leur 
étendue  et  en  partie  par  leur  exécution,  une  place  plus  élevée  que 
les  arabesques  antiques. 

Mais,  pour  bien  apprécier  celles-ci,  il  faut  rechercher  leur  desti¬ 
nation  première,  trouver  les  causes  auxquelles  elles  doivent  leurori- 
gine  et  les  étudier  sur  les  murs  des  maisons  d’Herculanum  et  surtout 
de  Pompéï. 

En  examinant  ces  ruines,  et  nonobstant  un  retour  spontané  et  na¬ 
turel  vers  le  cruel  événement  qui  détruisit  ces  cités  et  leurs  habi¬ 
tants,  la  première  sensation  que  font  éprouver  les  peintures  jetées, 
pour  ainsi  dire,  sur  toutes  les  surfaces  des  murs  restés  debout,  c’est 
la  distraction,  d’abord;  puis  l’envahissement  involontaire  d’une  dis¬ 
position  à  la  joie,  à  la  gaieté,  au  plaisir;  et  cet  irrésistible  effet  n’est 
pas  seulement  produit  par  la  grâce,  la  légèreté  et  la  variété  des  for¬ 
mes;  par  l’harmonie,  le  charme  et  le  brillant  des  couleurs,  il  l’est 
encore  par  une  exécution  facile  et  spirituelle  qui  éloigne  toute  idée 
de  peine  et  d’effort  dans  leur  création.  L’ensemble  de  ces  qualités, 
auxquelles  il  faut  encore  ajouter  celles  que  les  auteurs  de  ces  pein¬ 
tures  savaient  donner,  l’apparence  de  la  grandeur  aux  plus  petites 
espaces,  est  une  preuve  certaine  que  leur  principal  objet  a  dû  être 
d’agir,  de  la  manière  la  plus  agréable,  sur  l’esprit  de  ceux  qui  de¬ 
vaient  en  jouir. 

L’emploi  des  formes  les  plus  riches,  des  couleurs  les  plus  belles 
était  donc  nécessaire  pour  la  représentation  des  figures  humaines,  des 
animaux,  des  fleurs,  des  fruits  et  de  tant  d’autres  choses  imaginaires 
composées  de  ces  éléments,  et  qui  dominent  dans  les  arabesques. 
Cette  application  des  produits  inépuisables  de  la  nature  réunis  à  ceux 
de  l’art,  en  amenant  les  combinaisons  les  plus  fantastiques,  devait 
avoir,  en  effet,  sur  l’humeur  des  habitants  une  action  douce  et  bien¬ 
faisante,  de  même  que  les  tons  clairs  employés  dans  la  décoration 
des  parties  supérieures  faisaient,  pour  ainsi  dire,  disparaître  les  murs, 
ou  du  moins  transporter  leurs  limites,  d’une  manière  fictive,  à  une 
très-grande  distance. 

On  ne  peut  se  lasser  d’admirer  à  quel  point  ces  effets  étaient  aug¬ 
mentés  par  l’introduction  sur  ces  parois  transparentes  des  nombreux 
motifs  d’architecture  composés  de  portiques  et  de  frontispices  à  mille 
colonnes  et  de  mille  façons  différentes.  Ici,  ce  sont  des  fûts  élancés 
et  cannelés;  là,  des  spirales  gracieuses;  tantôt  des  candélabres  pit¬ 
toresques,  ou  tiges  de  palmiers,  ou  ceps  de  vigne,  ou  bambous 
ornés  de  nœuds,  de  feuilles,  de  fleurs  et  de  bracelets  ;  tantôt  encore, 
piliers  légers  ou  carrés,  ou  à  facettes,  ou  chambranles  découpés  par 
de  riches  moulures.  Rien,  si  ce  n’est  la  réalité,  ne  peut  donner  une 
image  de  la  richesse  et  delà  multiplicité  des  innombrables  construc¬ 
tions  que  l’imagination  a  créées,  posées  et  superposées  au-dessus  et 
au-dessous  les  unes  des  autres.  Les  regards  se  perdent  en  voulant  par¬ 
courir  ces  élégantes  colonnades,  ces  temples,  ces  édifices,  en  voulant 
errer  dans  ces  labyrinthes  d’un  merveilleux  toujours  plein  d’attraits. 

Toutefois ,  la  philosophie  de  l’art,  si  familière  aux  artistes  de  l’anti- 
quilé,  montre  aussi  çà  et  là  la  légère  et  capricieuse  arabesque,  ne  for¬ 
mant  que  le  cadre  de  grands  tableaux  où  sont  représentées  des  scènes 
de  dieux  et  de  héros.  Quelquefois  comiques  ou  gais,  mais  souvent 
aussi  héroïques  et  tragiques,  ces  sujets,  sans  jamais  offrir  le  sombre 
effet  qui  cherche  à  inspirer  la  tristesse,  semblent  là  pour  rappeler  que 
l’existeuce  la  plus  constamment  heureuse  et  limpide  doit  être  quel¬ 


quefois  ramenée  sur  des  objets  sérieux,  afin  que  la  réflexion  fasse  voir 
les  hommes  alternativement  destinés  à  jouir  des  rayons  du  soleil  qui 
brillent  et  fécondent,  et  à  souffrir  des  effets  de  l’orage  qui  assombris¬ 
sent  et  détruisent. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  était  pour  bien  démontrer  que  les  ara¬ 
besques  antiques  sont  conçues  d’une  manière  conforme  à  leur  ob¬ 
jet,  et  nous  sommes  entré  dans  ces  développements  pour  tâcher 
d’adoucir  le  jugement  que  portèrent  sur  eux  Vitruve  et  Pline,  ainsi 
que  plusieurs  critiques  modernes.  Dès  qu’il  s’agissait  d’étendre  les 
espaces,  de  distraire  et  de  varier  les  idées  plutôt  que  de  leur  donner 
une  direction  déterminée  et  sérieuse,  on  conviendra  qu’il  devenait 
indispensable  et  par  conséquent  permis  d’employer  les  moyens  les 
plus  commodes  et  les  plus  convenables  pour  atteindre  ce  but. 

On  pourrait  croire  que  les  anciens  épanchèrent  dans  leurs  arabes¬ 
ques,  ou  pour  mieux  dire  dans  l’ensemble  de  cette  manière  de  déco¬ 
rer  leurs  habitations  à  l’aide  des  œuvres  idéales  du  poète  et  de  la  sé¬ 
duisante  palette  du  peintre,  cette  faculté  d’une  rêverie  exaltée  et 
d’un  merveilleux  relatif,  mais  non  moins  fécond,  qui  produisit  chez 
les  modernes  ces  créations  souvent  bizarres  et  surnaturelles  de  nos 
contes  de  fées,  celles  plus  ou  moins  imaginaires  de  nos  romans. 

La  vérité  pure  et  simple,  représentée  même  avec  de  belles  formes, 
peut  paraître  froide  et  insipide;  mais  qu’un  esprit  plein  de  principes 
et  de  fraîcheur  s’empare,  comme  en  jouant,  des  trésors  de  la  nature, 
qu’il  les  reproduise,  interprétés  avec  une  abondante  imagination, 
qu’il  laisse  alors  dominer  la  belle  figure  humaine  et  celle  des  plus 
beaux  animaux,  ou  qu’il  imite  scrupuleusement  les  plus  belles 
fleurs  et  les  plus  beaux  fruits,  ou  bien  qu’il  fasse  sourire  le  gracieux 
visage  d’une  jeune  fille  au  fond  du  calice  d’une  fleur;  s’enlacer  dans 
des  spirales  formées  de  pampres,  de  branches  de  laurier,  ou  de  feuilles 
de  lierre,  la  panthère,  le  léopard  et  le  lion,  ou  bien  encore  qu’il  peigne, 
planant  majestueusement  dans  les  airs,  des  groupes  composés  de  di¬ 
vinités,  de  héros  ou  de  simples  humains,  ou  enfin  qu’il  crée  le  cen¬ 
taure,  le  sphinx,  la  sirène  et  le  griffon,  pourvu  que  ces  êtres  réels  ou 
imaginaires  soient  rendus  avec  des  formes  choisies,  des  contours  gra¬ 
cieux,  des  couleurs  éclatantes,  brillantes  et  cependant  harmonieuses, 
et  l’on  ne  pourra  pas  s’étonner  que,  malgré  la  colère  et  les  plaintes 
du  digne  architecte  romain,  les  habitants  de  Rome,  ses  contempo¬ 
rains,  loin  de  blâmer  ce  qu’il  appelle  des  extravagances,  s’en  entou¬ 
rassent  et  y  trouvassent  toujours  de  nouvelles  sources  de  plaisirs  pour 
les  sens,  et  de  nouveaux  motifs  de  récréations  pour  l’esprit. 

Du  reste,  quel  puissant  appui  pour  cette  manière  d’envisager  les 
arabesques  des  anciens  ne  trouvons-nous  pas  dans  l’impression  que 
produisirent  sur  l’esprit  et  la  direction  de  Raphaël,  les  peintures, 
quoique  peu  importantes  comme  œuvres  d’art  remarquables,  trou¬ 
vées  dans  les  bains  de  Titus?  Jusque-là,  l’élève  de  Pérugin  n’avait  pu 
chercher  à  deviner  la  peinture  des  anciens  que  dans  leurs  statues 
et  leurs  bas-reliefs;  mais  il  trouva  dans  ces  restes  un  pressentiment 
de  ce  plus  haut  degré  de  l’art  que  son  goût  vif  et  pénétrant  déve¬ 
loppa  depuis. 

L’enthousiasme  de  ce  grand  maître  et  de  ses  nombreux  élèves  pour 
ces  peintures,  est  à  la  fois  une  preuve  des  grandes  qualités  qu’ils  y 
trouvaient,  et  des  sentiments  d’admiration  bien  plus  grands  qu’au¬ 
raient  cerlainement  excités  en  eux  les  découvertes  plus  précieuses 
faites  à  Pompéï  et  à  Ilerculanum,  qui  leur  restèrent  inconnues. 

Sans  entrer  dans  une  étude  complète  sur  l’état  où  se  trouvait  la 
peinture  de  décoration,  immédiatement  avant  la  création  des  Loges 
du  Vatican,  nous  ne  commettrons  pas  d’erreur  en  la  considérant 
comme  une  imitation  des  ornements  qu’offraient  en  assez  grand 
nombre  les  fragments  d’architecture  antique,  sans  mettre  toutefois 
en  doute  l’influence,  mais  à  un  moindre  degré,  des  ornements  en 
mosaïque  qui  décoraient  les  coupoles,  les  voûtes,  les  bandeaux  et  di¬ 
verses  autres  parties  des  monuments  et  édifices  préexistants. 

De  même  que  l’étude  des  statues  grecques  et  romaines  avait  peu  à 
peu  amené  les  artistes  d’alors  à  y  chercher  et  à  y  trouver  toutes  les 
beautés  du  corps  humain;  de  même  les  ornements  en  pierre  et  en 
marbre,  aussi  riches  en  motifs  que  délicatement  exécutés,  qui  déco¬ 
raient  les  pilastres,  les  frises,  les  autels  des  sacrifices,  les  vases,  etc., 
devaient  engager  à  une  semblable  étude,  à  l’effet  d’élever  les  acces¬ 
soires  indispensables  à  la  composition  d’un  tableau  au  même  degré 
de  perfection  et  de  beauté  que  la  figure  avait  atteint. 

En  effet,  dans  les  peintures  de  cette  époque,  on  retrouve  l’emploi 
de  fragments  de  frises  ornées  de  rinceaux  ou  de  guirlandes  de  fleurs 
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et  de  fruits,  des  génies  et  des  animaux  représentés  dans  leurs  formes 
naturelles  ou  sous  des  aspects  conventionnels.  Dans  les  grandes  sur¬ 
faces  divisées  en  différents  champs,  l’on  voit  des  groupes,  des  figures 
isolées,  des  têtes  et  des  bustes  ajustés  dans  des  fonds  d’architecture, 
ou  disposés  dans  des  médaillons;  on  y  rencontre  également  ces 
tables  oblongues,  rondes ,  demi-rondes  ou  polygonales,  qui  por¬ 
taient  des  attributs  allégoriques  ou  des  inscriptions ,  et  qui  repa¬ 
raissent  dans  les  arabesques  modernes. 

Nous  remarquerons  ici  que  les  formes  et  le  caractère  des  ornements 
d’architecture,  passant  dans  la  peinture,  devaient,  malgré  l’emploi 
des  couleurs,  conserver  à  l’ornementation  un  caractère  mesuré  et 
d’une  sévérité  naturelle  à  la  plastique,  qui  était  entièrement  opposé 
à  celui  des  arabesques  antiques,  ces  enfants  libres  de  l’imagination.  Il 
s’ensuit  que  l’influence  sur  Raphaël  et  ses  contemporains  des  pein¬ 
tures  trouvées  dans  les  bains  de  Titus,  dut  être  modifiée  dans  son  ac¬ 
tion  par  l’influence  naturelle  du  caractère  des  ornements  qu’ils  avaient 
imités  jusqu’alors. 

C’est  aussi  ce  qui  se  remarque  dans  l’ordonnance  partielle  de  plu¬ 
sieurs  motifs  exécutés  dans  les  Loges.  On  y  voit  souvent  des  guirlan¬ 
des  et  des  festons  de  fleurs  distribués  en  masses  régulières,  comme 
aussi  de  nombreuses  divisions  en  champs  et  compartiments,  qui  sont 
des  imitations  de  caissons  de  plafonds,  de  voûtes  et  d’arcs-doubleaux 
antiques,  et  dont  il  n’y  a  pas  d’exemples  dans  les  bains. 

Sont-ce  donc  les  nombreuses  et  frappantes  différences  entre  ces 
ornements  et  ceux  des  Thermes  de  Tite,  ou  est-ce  l’opposition  entre 
l’abondance  et  la  richesse  d’un  côté,  une  certaine  parcimonie  et 
oauvreté  de  l’autre,  qui  firent  abandonner  par  Raphaël  le  système 
jréexistant  et  le  poussèrent  vers  un  extrême  opposé?  Toujours  est-il 
<ie  le  grand  artiste,  en  faisant  revivre  dans  les  Loges  la  disposition 
dt  arabesques  antiques,  le  fit  plutôt  d’une  manière  irréfléchie ,  et 
coime  entraîné  malgré  lui,  qu’il  ne  se  les  appropria  sous  l’influeuce 
d’uk}  étude  réfléchie  et  d’une  appréciation  raisonnée. 

C  xamen  de  la  décoration  peinte  des  maisons  de  Pompéï  fait  bien 
décourir  l’emploi  d’une  grande  variété  unie  à  une  grande  richesse, 
mais  &ec  celles-ci,  et  surtout  dans  les  mêmes  pièces,  il  se  trouve 
toujoui  une  répétition  de  la  disposition  principale  des  ornements, 
répétitic  qui,  s’arrêtant  aux  détails,  laisse  subsister  cette  abondance 
dont  l’inigination  de  l’artiste  peut  jouir  complètement  sans  que 
sa  jouissake  soit  troublée  ou  détruite  par  la  monotonie  ou  la  confu¬ 
sion. 

Sous  ce  report,  le  système  appliqué  aux  peintures  des  Loges  est 
moins  satisfaant  que  celui  que  présentent  les  arabesques  antiques. 
Dans  ces  dern,reS)  toutes  les  divisions  des  surfaces  décorées,  et  leurs 
ornements  toU|Urs  finis  et  gracieux,  conservent  des  proportions  con¬ 
cordantes  pourlvor;ser  l’agrandissement  apparent  des  localités.  Ja¬ 
mais  les  motifs  toptés  n’offrent  entre  eux,  comme  dans  les  Loges, 
des  différences  fripantes;  jamais,  comme  ici,  des  objets  excessive¬ 
ment  grands  ne  su  placés  à  côté  d’autres  très-petits,  et,  en  détrui¬ 
sant  l’harmonie,  Pduisent  un  effet  d’autant  plus  fâcheux,  que  sou¬ 
vent  même  ils  sont;Sp0sés  sans  symétrie  et  sans  accord.  On  y  voit, 
en  effet,  le  même  pilr  0rné  sur  une  face  de  compartiments  très-va¬ 
riés  où  apparaissent  c  fleurS)  des  fruits,  des  animaux,  des  figures 
humaines,  des  templesies  cartouches,  des  champs  de  toutes  les  for¬ 
mes  et  réunis  entre  euxar  des  arabesques  fines  et  délicates,  tandis 
que,  sur  l’autre  face,  on  se  dérouler  d’un  gigantesque  culot,  des 
tiges,  des  feuilles,  des  fle.S)  des  fruits  d’une  proportion  que  l’on 
pourrait  appeler  colossale,  on  ]a  compare  à  celle  des  premières  ara¬ 
besques.  Aussi,  au  lieu  de  fajre  valoir  les  uns  par  les  autres,  les 
détails  se  détruisent  entre  év  en  même  temps  qu’ils  détruisent  la 
grandeur  de  1  architecture. 

Si  nous  passons  maintenant  cj10;x  des  ornements  par  rapport 
aux  idées  qu’ils  doivent  exprii*^  c’est-à-d  ire  aux  objets  allégori¬ 
ques  employés  pour  les  represenv  nous  voyons  que  les  anciens,  qui 
ne  pouvaient  puiser,  et  qui  ne  paient  qu’à  la  source  de  leur  poé¬ 
tique  mythologie,  se  présentent  av  un  avantage  immense,  comparé 
au  mélange  des  idoles  et  des  allège, s  païennes  employées  simulta¬ 
nément  avec  les  symboles  et  les  sug  je  ja  re|jgjon  chrétienne; 
amalgame  choquant  qu  oflrent  lr0P  1Vent  les  galeries  du  palais 
pontifical.  Cependant,  tout  en  mentio^^  ce  grave  défaut,  il  faut 
reconnaître  aussi  que  Raphaël  fut  expos,  |a  p|us  irrésistible  tenta¬ 
tion,  pour  ne  pas  se  voir  entraîné  par  1  es,,  son  (empS  et  le  goût 
particulier,  d’ailleurs  bien  justifié,  qui  >,oria  vers  part  antique; 


toutefois,  l’imperfection  relative  existe,  et  la  justice  des  reproches 
qu’elle  suscita  au  grand  artiste  une  fois  reconnue,  hâtons-nous  de  ne 
plus  parler  que  des  beautés  sans  nombre  qu’il  répandit  à  pleines 
mains  dans  cet  immortel  ouvrage,  et  qui  mériteront  toujours  d’être 
louées  et  admirées. 

Ici,  qu’il  nous  soit  permis  de  vous  parler  des  sentiments  dont  nous 
fûmes  pénétré  lors  de  nos  nombreuses  visites  aux  Loges  du  Vatican, 
dans  ces  galeries  qui  apparaissent  comme  un  immense  tableau  tou¬ 
jours  varié,  rempli  de  mille  formes  plus  belles  les  unes  que  les  autres, 
et  que  vivifient  mille  nuances  des  plus  harmonieuses  couleurs;  qu’il 
nous  soit  permis  de  vous  dire  comment  toutes  les  sensations  saisissan¬ 
tes  et  confuses  qui  s’élevèrent  en  nous  après  le  premier  coup  d’œil 
général,  devinrent  successivement  plus  tranquilles  par  l’examen  de 
chacune  des  parties,  comment,  conduit  à  voir  chaque  chose  dans  son 
tout  et  dans  ses  parties,  et  à  jouir  séparément  des  perfections  de  cette 
masse  de  productions  sublimes,  les  sensations  agréables  se  succédè¬ 
rent  et  se  multiplièrent  pour  se  résoudre  en  une  admiration  la  plus 
complète  et  la  plus  vive,  comme  la  plus  méritée.  En  les  étudiant  ou 
les  goûtant  de  cette  manière,  on  peut  affirmer  avec  conviction  que 
dans  la  décoration  des  Loges,  le  goût,  l’abondance,  la  richesse,  et, 
par-dessus  tout,  l’exécution,  sont  arrivés  à  leur  apogée;  car,  de 
même  que  les  modèles  antiques  conservés  dans  les  thermes  de  Titus 
avaient  offert  l’application  simultanée  de  la  sculpture,  dont  le  relief  et 
l’effet  particulier  ajoutent  tant  de  charme  et  de  variété  aux  effets  de 
la  peinture,  de  même  aussi  Raphaël  a  introduit  dans  son  œuvre  ainsi 
complétée  l’heureux  secours  de  la  plastique.  Ces  admirables  stucs 
dont  le  modelé  est  si  ingénieusement  modifié,  selon  leur  forme,  leur 
grandeur  et  la  place  qu’ils  occupent,  offrent  de  si  charmants  contras¬ 
tes,  et  montrent  dans  cette  branche  de  la  sculpture  les  ressources  les 
plus  étendues  et  les  plus  merveilleuses  à  l’art  de  décorer. 

Si  nous  quittons  maintenant  le  Vatican  pour  la  villa  Madama,  le 
premier  aspect  de  cette  galerie  moins  étendue  et  moins  subdivisée, 
produit  aussi  un  effet  général  moins  confus.  Les  principaux  orne¬ 
ments  ont  entre  eux  une  proportion  beaucoup  plus  harmonieuse, 
une  plus  grande  symétrie.  Les  magnifiques  voûtes,  malgré  la  variété 
de  leurs  ornements,  n’éveillent  que  des  sensations  agréables  et  tran¬ 
quilles.  Dans  les  champs  principaux,  tous  les  sujets  représentent  sans 
mélange  des  scènes  prises  dans  les  mythes  antiques  et  concordent  par¬ 
faitement  avec  les  remplissages  en  arabesques  et  avec  la  destination 
de  l’édifice  ;  enfin,  nous  retrouvons  ici  un  grand  pas  fait  vers  cette 
unité  et  cette  convenance  que  les  anciens  avaient  si  bien  comprises  et 
qui  ont  été  l’écueil  du  grand  maître  dans  ses  Loges  du  Vatican. 

En  admettant,  suivant  l’opinion  généralement  accueillie,  que  cette 
belle  conception  est  une  seconde  œuvre  composée  par  Raphaël  et 
exécutée  par  Jules  Romain,  nous  voyons  qu’ici  le  sublime  artiste  sut 
éviter  ce  que  ses  contemporains  et  lui-même  trouvèrent  de  défec¬ 
tueux  dans  son  premier  ouvrage,  et  qu’en  se  corrigeant,  il  sut  mériter 
la  glorieuse  prérogative  d’avoir,  à  la  fois,  créé  les  arabesques  moder¬ 
nes  et  de  les  avoir  portées  au  plus  haut  degré  de  perfectionnement 
auquel  elles  sont  parvenues. 

Certes,  après  les  peintures  de  la  villa  Madama,  beaucoup  d’œuvres 
semblables,  exécutées  par  les  élèves  et  les  successeurs  de  Raphaël, 
apparaissent  encore  partiellement  belles  et  pures  dans  plusieurs  grands 
et  beaux  édifices  de  Rome,  de  Mantoue,  de  Venise,  de  Gènes  et  d’au¬ 
tres  villes  d  Italie;  mais  ce  genre  de  décoration,  déjà  mal  compris 
dans  son  origine,  tomba  dans  le  cours  de  moins  d’un  siècle  de  déca¬ 
dence  en  décadence  pour  s’éteindre  enfin  tout  à  fait. 

Heureusement,  la  marche  de  l’art,  comme  le  cours  de  toutes  les 
choses  humaines,  a  ses  bons  et  ses  mauvais  jours.  Aussi,  les  conti¬ 
nuelles  études  faites  depuis  le  commencement  de  ce  siècle  sur  l’anti¬ 
quité  comme  sur  les  éminentes  productions  des  xvi®  et  xvue  siècles, 
conduisirent  les  esprits  de  aouveau  sur  celte  admirable  branche  de 
l’art,  et  d’habiles  et  d’illustres  artistes  en  firent  et  en  font  en  Alle¬ 
magne  comme  en  France,  des  applications  réellement  grandes,  belles 
et  remarquables. 

Puissent  ces  premiers  germes,  si  riches  en  espérance ,  se  développer 
de  plus  eu  plus  et  donner  des  fruits  toujours  plus  beaux!  Puissent- 
ils  échapper  à  une  seconde  décadence  aussi  soudaine  que  la  pre¬ 
mière  ! 

Pour  cela,  il  faut  surtout  se  pénétrer  des  principes  posés  par  les 
anciens  et  leur  rester  fidèles  en  évitant,  dans  la  diversité  et  l’abon¬ 
dance,  la  confusion,  qui  fatigue  1  œil  et  trouble  1  esprit  :  il  faut  cher- 
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cher,  avant  tout,  l’unité  de  la  pensée,  un  harmonieux  rapport  entre 
toutes  les  parties,  une  symétrie,  sinon  rigoureuse,  du  moins  appa¬ 
rente,  entre  les  principaux  sujets  ;  il  faut  que  les  hommes  de  talent 
et  de  génie,  appelés  à  exécuter  de  pareils  travaux,  n’oublient  pas  que 
les  plus  grands  et  les  plus  sincères  admirateurs  du  peintre  des  Loges 
du  Vatican  sont  tous  d’aeeord  pour  convenir  :  «  qu’il  y  dépassa  les 
»  sages  limites  posées  par  les  anciens;  qu’aveuglé  par  une  trop  grande 
»  confiance  dans  la  fougue  de  son  génie,  entraîné  peut-être  aussi  par 
»  l’éblouissante  facilité  d’exécution  de  ses  habiles  élèves,  il  est  resté 
»  au-dessous  de  ses  maîtres;  enfin,  que  Ilaphaël  ne  posséda  pas  comme 
«eux  le  grand  art  d’être  magnifique  avec  modération,  riche  avec 
»  simplicité,  abondant  avec  réflexion,  et  d’atteindre,  avec  l’emploi 
»  des  créations  les  plus  variées,  à  la  qualité  la  plus  importante  de 
»  toutes,  celle  de  V unité.  » 

I 

Hittorff. 


LES  AMATEURS  D’AUTREFOIS. 

I. 

Le  roi  René.  —  Marie  de  Médicis.  —  Louis  XIII. 

L’art,  ce  beau  lis  éclos  sur  les  sommets  inaccessibles  de  l’esprit 
humain,  a  plus  d’une  fois  séduit  des  intelligences  exquises  qui  n’a¬ 
vaient  pas  la  force  de  monter  si  haut.  Ne  faut-il  pas  consacrer  une 
petite  page  dans  l’histoire  à  tous  ceux  qui  ont  par  caprice,  par 
distraction,  par  amour  de  l’art  surtout,  pris  ce  royal  chemin?  ils 
n’ont  pu  atteindre  le  but,  mais  c’est  déjà  une  gloire  que  l’avoir 
tenté. 

On  peut  sourire  des  musiciens  amateurs  qui  en  sont  toujours  à 
l’ouverture  de  la  Caravane  et  des  amateurs  de  dessin  qui  ont  copié 
dans  leur  jeunesse,  au  collège,  Girodet  ou  Gérard  :  ceux-là  ne  sont 
qu’une  variété  très-dégénérée  de  l’espèce.  Mais  j’ai  dit  les  amateurs 
d’ autrefois ,  non-seulement  comprenant  les  arts,  mais  qui  ont  pro¬ 
duit,  qui  ont  laissé  des  traces.  Et  certes,  la  matière  ne  manque  pas, 
il  y  a  de  grands  noms  à  remuer.  Ce  ne  sont  que  reines,  rois, 
duchesses,  comtes,  marquises,  les  uns  faisant  de  la  peinture,  mais 
le  plus  grand  nombre  se  livrant  à  la  gravure  et  à  l’eau-forte. — L’eau- 
forte!  la  chose  du  monde  la  plus  coquette,  la  plus  capricieuse,  qui 
rend  le  mieux  l’inspiration  de  l’artiste  et  en  même  temps  la  chose  la 
plus  facile  et  la  plus  difficile.  —  Dans  le  nombre,  il  y  en  a  bien  quel¬ 
ques-uns  qui  au  lieu  d’interpréter  le  maître,  la  traduisent  avec  leur 
pointe  d’une  façon  un  peu  barbare;  mais  combien  sont-ils  plus  in¬ 
nocents  que  ces  amateurs  musiciens  qui  font  le  malheur  de  leur 
famille  et  de  leurs  voisins,  en  essayant  de  naturaliser  sur  leur  instru¬ 
ment  un  air  de  Mozart  ou  de  Cimarosa?  —  C’est  une  joie  si  douce 
que  celle  du  dessin,  un  plaisir  si  intime  et  qui  n’inquiète  personne! 
—  Si  l’amateur  manque  de  talent,  ses  œuvres  disparaissent,  à  moins 
que  son  nom,  célèbre  par  toute  autre  raison,  ne  soutienne  la  médio¬ 
crité  de  son  œuvre.  Mais,  en  général,  ces  amateurs  ont  mieux  com¬ 
pris  leur  mission  en  protégeant  les  arts.  Plus  d’un  grand  artiste  a  pris 
sa  place  à  ce  soleil  resplendissant  des  arts  qui  ne  luit  pas  pour  tout 
le  monde. 

L’un  des  premiers  amateurs  est  le  roi  René,  comte  de  Provence, 
ce  bon  roi  qui  oubliait  ses  malheurs  en  cultivant  la  musique  ,  la 
peinture  et  la  poésie.  En  1435,  jeté  en  prison  ,  le  chroniqueur  Du- 
haiilan  rapporte  que  René,  use  croyant  du  tout  oublié  de  ses  amis,  » 
peignit  sur  les  vitraux  et  sur  les  murs  des  oublies  d’or.  Quelle  plainte 
naïve  et  qui  va  au  eœur!  —  Sorti  de  prison,  il  composa  des  motets 
adoptés  dans  les  églises  de  la  Provence;  il  fit  représenter  des  Mystères 
de  sa  composition  avec  une  grande  pompe.  Peut-être  retrouverait-on 
encore  dans  les  musées  de  la  Provence  des  tableaux  ou  des  portraits 
du  bon  roi  René. 

Philippe  de  Champagne  faisait  le  portrait  de  Marie  de  Médicis.  Pour 
le  récompenser,  elle  ne  lui  donna  pas  d’épingle  en  diamants  ou  tout 
autre  bijou  qui  sont  monnaie  courante  de  princes  à  l’égard  des  ar¬ 


tistes,  elle  lui  donna  un  portrait  de  femme  gravé  sur  bois  par  elle- 
mème.  Philippe  de  Champagne  comprit  bien  la  délicatesse  de  ce 
présent ,  si  l’on  en  juge  par  les  lignes  qu’il  a  écrites  derrière  l’es¬ 
tampe  :  «  Ce  vendredy  22  de  feburier  1629,  la  reyne  mère  ,  Marie  de 
Médicis,  m’a  trouvé  digne  de  ce  rare  présent  faict  de  sa  main.  » 

Ce  portrait,  signé  Maria  Medici ,  f.  MDCXXII ,  est  une  gravure 
d’un  grand  mérite. 

Louis  XIII,  écrasé  sous  le  joug  de  Richelieu,  allait  se  distraire  dans 
l’atelier  de  Simon  Vouet.  11  eût  bien  mieux  compris  la  royauté  des 
arts.  Un  jour  il  demanda  un  crayon  ;  à  force  d’avoir  vu  dessiner  le 
peintre,  le  roi  savait  dessiner.  11  apprit  bientôt  à  faire  des  portraits 
au  pastel.  C’était  un  grand  honneur  pour  un  courtisan  que  d’avoir 
son  portrait  dessiné  par  le  roi.  Le  comte  de  Caylus  a  donné  à  la  Bi¬ 
bliothèque  un  de  ces  portraits  au  pastel  malheureusement  sans  nom. 

Dom  Calinet  raconte  que  Louis  XIII,  étant  à  Nancy,  fit  le  portrait 
de  Claude  Dernet,  peintre  habile  et  ami  de  Callut.  Au  bas  de  ce  por¬ 
trait  sont  six  vers  français  du  roi ,  et  au  dehors  :  «  Ludovicus  XIII , 
Francorum  rex  c/iristianissirnus,  manu  suâ  fer.it ,  11  julii  1624.  » 

En  1676,  Robert,  prince  palatin,  réfugié  à  Londres,  charmait  son 
exil  en  faisant  des  gravures  à  la  manière  noire,  d’après  lesquelles  on 
peut  déjà  deviner  les  procédés  de  Reynolds. 

IL 

Le  duc  d’Orléans  régent.  —  La  meunière  du  moulin  Joly. — Louis  XV. — Marie  Leczinska. 

—  Louis  XVI.  —  Le  comte  de  Provence.  —  Le  comte  d’Artois. 

Jusqu’au  xvme  siècle  les  amateurs  sont  rares;  il  n’y  a  guère  à  ét- 
dier  que  trois  ou  quatre  grands  personnages  qui  ont  un  pointée 
ressemblance  par  leur  amour  pour  les  arts.  Mais  à  partir  de  170, 
c’est  toute  une  histoire;  les  amateurs  forment  presque  une  éco*-  A 
aucune  époque,  ils  n’ont  été  aussi  nombreux.  La  gravure  est  urgoût 
général  —  peut-être  bien  une  manie  —  qui  se  répand  à  la  pur  et 
qui  descend  même  jusqu’à  la  bourgeoisie.  Là  seulement,  imVx  que 
dans  les  biographies,  on  peut  connaître  l’engouement  généW  qu’on 
avait  pour  Walteau.  Il  semble  être  l’unique  peintre  de  sJ  temps. 
Les  amateurs  se  livrent  peu  à  la  composition  ,  ne  copientque  lui , 
toujours  lui.  Des  autres  artistes,  il  en  est  à  peine  questionnant  aux 
Flamands,  on  est  encore  sous  l’influence  de  ce  mot  de  luis  XIV  en 
voyant  un  Tcniers  :  Qu’on  ôte  de  mes  yeux  ces  magot  —  Diderot 
lui-même  partage  un  peu  ces  idées;  dans  son  voyage  e  Hollande,  il 
dit:  Ces  Hollandais  dépenseraient  toute  leur  fortune  pjr  se  procurer 
un  griffonnage  à  la  plume  de  Rembrandt. 

Entre  tous  les  amateurs,  le  duc  d’Orléans,  régerv  esl  1°  plus  cé¬ 
lèbre.  La  popularité  a  eu  raison  par  hasard  ;  le  rége-  e*aR  un  savant, 
et  mieux  encore,  un  artiste.  Chimiste,  ses  enne's  l’accusèrent  de 
faire  servir  cette  science  au  profit  de  prétende  en  mes  ;  peintre, 
musicien  ou  graveur,  on  ne  put  l’accuser  que  de  eHe  oppose  le  plus 
qu’il  était  en  son  pouvoir  à  la  décadence  des  *s-  Lorsque,  fatigué 
des  travaux  du  gouvernement,  il  se  retirait  à  s1  château  de  Meudon, 
il  peignait  l’histoire  de  Daphnis  et  ChIoéau  H  composait  de  la 
musique  d’opéra,  dont  La  Fare  faisait  les  p.oles.  Plus  tard,  il  grava 
lui-même  ses  compositions  pour  une  tradui0n  de  Daphnis  et  Chloé, 
d’Amyot.  Le  célèbre  graveur  Audran  les  ava  auss'-  Ces  planches 
sont  au  nombre  de  vingt-quatre.  Elles  s'*’  ^  une  belle  composition 
et  d’un  style  plus  sévère  que  celles  desJ’n^res  ^e  son  temps.  Phi¬ 
lippe  d’Orléans  semble  avoir  beaucoup“ucb®  Ie  Poussin  et  Walteau. 

Son  fils,  Louis,  duc  d’Orléans,  a  la®  une  peinture  à  la  gouache. 
Ainsi  qu’il  arrive  souvent  en  matière3  proverbe,  le  talis  pater,  ta  lis 
filius ,  est  un  gros  mensonge. 

Un  grand-maître  de  l’artillerie,  'u's“Charles  de  Bourbon  ,  comte 
d’Eu ,  a  produit  une  gravure  anacjn*'<îue  fl113  rappelle  Boucher.  Les 
personnages  les  plus  sérieux  ne  Joignaient  pas  celte  mode  :  d’Argen- 
ville,  conseiller  des  comptes,  q»a  ccrit  sur  la  peinture  ,  composait 
de  très-jolis  paysages  ;  Bellany’  avocat  au  parlement,  a  publié  une 
suite  de  planches  remarquai’'’  dédiées  à  madame  de  Pompadour. 

A  l’armée,  on  s’en  occupa  auss* :  Baudouin ,  officier  aux  gardes 
françaises,  dessinait  des  cr*mes  c^e  son  régiment  et  gravait  des  ba¬ 
tailles  d’après  Parrocel  ;  l‘uc  de  Chevreuse  envoyait  à  Paris  des  ca¬ 
ricatures  très-spirituelle  Huc  Carmontelle  a  gravées.  Plus  tard  , 
devenu  gouverneur  de‘13S’  ^  engouement  général  le  gagna,  et  il 
grava  d’après  Bouche» 


LA  RENAISSANCE. 


4/ 


Comment  ne  pas  admirer  le  cachet  d’innocence  de  passe-temps 
pareils,  lorsqu’on  les  voit  surtout  profiter  à  un  mari? 

La  preuve 

Dans  ces  gravures  je  la  treuve. 

Le  procureur  Lecomte  avait  une  femme  des  plus  jolies,  il  en  était 
jaloux,  et  jaloux  avec  d’autant  plus  de  raison  que  beaucoup  de 
grands  seigneurs  inventaient  des  procès  rien  que  pour  avoir  l’entrée 
de  la  maison.  Or  la  bourgeoise  fut  et  resta  une  véritable  Lucrèce  ! 
On  en  parla  à  la  cour,  on  fit.  des  noëls,  des  vaudevilles,  où  ma¬ 
dame  Lecomte  fut  surnommée  la  meunière  du  moulin  Joly.  Tous 
les  matins,  la  bourgeoise  partait  suivie  d’une  vieille  domestique, 
une  façon  de  duègne  inventée  par  la  jalousie  du  procureur,  pour 
une  petite  campagne  aux  environs  de  Paris.  Dans  celte  propriété 
était  un  moulin  peint  en  lilas  tendre,  un  amour  de  moulin,  un  vrai 
moulin  Pompadour.  On  avait  découvert  celle  retraite,  et  ce  fut  ce 
qui  motiva  le  surnom;  mais  que  pouvait  faire  toute  la  journée  la 
bourgeoise?  —  Les  admirateurs  avaient  essayé  de  corrompre  la 
duègne;  ils  avaient  pris  des  informations  dans  le  village.  Rien;  si  ce 
n’est  que  le  digne  procureur  venait  tous  les  soirs  quérir  sa  moitié  et 
la  ramenait  à  Paris.  Rien  ne  coûtait  alors  pour  satisfaire  le  moindre 
désir;  une  nuit,  les  adorateurs  de  madame  Lecomte  escaladèrent  les 
mursdela  propriété  du  moulin  Joly,  forcèrentles  portes  et  trouvèrent 
une  petite  salle,  une  table,  des  bouteilles,  des  burins,  des  pointes  et 
un  petit  coffret  soigneusement  fermé.  Quand  on  escalade  des  murs  , 
on  peut  bien  forcer  un  coffre.  Le  coffret  renfermait  une  foule  de 
papiers  imprimés  en  couleur;  c’étaient  des  vers  italiens,  des  sonnets, 
des  concetti  envoyés  de  tous  les  côtés  de  l’Italie  à  madame  Lecomte 
membre  de  l’académie  de  peinture  et  belles-lettres  de  Rome,  Bologne, 
Florence,  et  autres  sociétés  savantes. — 11  n’y  a  pas  de  rivalité  possible 
avec  ce  grand  tyran  d’amour  qu’on  appelle  l’art;  les  roués  le  com¬ 
prirent  bien,  et  madame  Lecomte  désormais  resta  tranquille  avec 
son  époux,  c’est-à-dire  avec  son  amour  pour  Part.  Ses  paysages  valent 
mieux  comme  gravures  que  beaucoup  de  ceux  qu’on  a  attribués  à 
des  maîtres. 

Le  sieur  de  la  Ferlé,  intendant  des  menus-plaisirs  du  roi,  et  Da- 
haincourt  ont  gravé  d’après  Boucher.  Dahaincourt  imitait  avec  bon¬ 
heur  la  manière  de  Demarteaux. 

Un  conseiller  de  légation,  à  Dresde,  de  Lagerdron,  a  publié  un 
recueil  de  gravures  des  plus  remarquables  rappelant  beaucoup  celles 
de  Ruysdael. 

A  l’âge  de  huit  ans,  Louis  XV  dessinait  comme  chacun  a  pu  des¬ 
siner  à  cet  âge,  comme  vous  ou  comme  moi,  comme  un  simple  sujet, 
—  des  petits  chiens,  des  petites  maisons,  des  petits  soldats,  coloriés 
en  vert  tendre.  Ces  dessins  furent  conservés  par  l’abbé  Pérôt,  son 
précepteur,  qui  les  donna  à  l’abbé  Déris,  avocat  au  parlement. 

Il  est  à  remarquer  que  les  Bourbons  avaient  tous  le  goût  du  dessin; 
Louis  XVI,  Louis  XVIII,  Charles  X  dessinaient  à  la  même  époque, 
en  1769,  des  croquis  à  la  plume.  Je  ne  serai  pas  courtisan  ,  les  des¬ 
sins  sont  bien  des  dessins  de  princes;  Louis  XVI  était  un  peu  plus 
fort  que  ses  deux  frères.  La  bibliothèque  possède  une  lettre  du  duc 
de  La  Vauguyon  ,  adressée  à  M.  Bignon,  conseiller  d’Etat,  prévôt  des 
marchands,  qui  prouve  que  ces  dessins  ne  sont  pas  apocryphes. 

Versailles,  21  novembre  1769. 

«  On  m’a  dit,  monsieur,  qu’il  y  avait,  à  la  bibliothèque  du  roy  un 
»  recueil  des  dessins  de  la  main  de  tous  les  princes  de  la  maison 
»  royale  depuis  François  Ier.  J’ai  pensé  que  vous  seriez  bien  aise  de 
»  joindre  à  cette  collection  un  dessin  de  la  main  de  monseigneur  le 
b  dauphin  et  de  messeigneurs  ses  frères.  Je  les  joins  ici. 

»  Le  duc  de  la  Vauguyon. 

b  Je  puis  vous  assurer,  monsieur,  que  les  dessins  ci-joints  sont  bien 
■  véritablement  de  la  main  de  nos  princes.  » 

N’oublions  pas  de  mentionner  Marie  Leczinska ,  qui  faisait  de  la 
peinture;  on  connaît  d’elle  une  Vierge,  copiée  d’après  Vien.  La  pau¬ 
vre  reine,  sans  roi  ni  cour,  cherchait  ainsi  des  distractions  dignes  de 
son  rang  et  de  son  cœur,  pendant  que  madame  de  Pompadour  gra¬ 
vait  à  l’eau-forte,  pour  se  distraire  des  ennuis  du  trône. 


I.  EN  TRAVERSANT  LE  VILLAGE  DE  ZANTVLIET*. 

Frais  et  calme  séjour,  village  aux  toits  de  chaume, 

Que  l’odeur  des  sapins  et  des  prés  verts  embaume, 

Et  qui  n’as,  pour  garder  tes  remparts  écroulés, 

Rien  que  les  lances  d’or  des  épis  de  tes  blés; 

Ici  la  solitude  a  placé  son  royaume, 

Ici  la  paix  nous  vient  au  cœur  ainsi  qu’un  baume, 

Et  Mai  suspend  les  luths  de  ses  chanteurs  ailés 
A  tes  buissons  en  fleur,  de  roses  constellés. 

Mais,  si  charmant  à  voir  que  soit  ton  paysage, 

Ce  qui  me  plaît  ici  le  mieux,  ô  frais  village, 

C  est  celte  humble  maison  là-bas,  près  du  chemin, 

D’où  prit  son  vol  un  jour  Ion  peintre  souverain, 

Comme  l’aigle,  qui  lutte  au  ciel  avec  l’orage, 

Sort  d  un  œuf  qu’un  enfant  tiendrait  dans  une  main. 

II.  L’ILLUSION. 

Oh  !  gardez-la  toujours  ,  enfant  si  bien  aimée, 

La  chaste  illusion,  celte  rose  embaumée, 

Qui  s’enlr’ouvre  et  déploie  au  souffle  du  matin 
Les  plis  vermeils  que  fait  sa  robe  de  satin. 

Sous  son  toit  de  feuillage  et  de  verte  ramée, 

Dans  la  mousse  soyeuse  et  l’herbe  parfumée, 

Fleurissant  à  l’écart  des  fanges  du  chemin, 

Que  toujours  pour  mourir  elle  attende  demain  ! 

Gardez-la  ,  gardez-la.  Des  pleurs  de  la  rosée 
Qu’elle  brille,  plus  belle  à  chaque  aube,  arrosée, 

Mais  que  nul  souffle  humain  ne  la  vienne  ternir. 

Car  au  vent  flétrissant  du  monde  tout  s’effeuille. 

L’illusion  se  fane  et  tombe  feuille  à  feuille, 

Et  son  printemps  passé  ne  peut  plus  revenir. 

III.  A  PROSPER  NOYER,  auteur  do  JACQUELINE 
DE  BAVIÈRE. 

C’est  bien  ,  Noyer,  c’est  bien.  Qui  dira  maintenant 
Que  l’art  dans  notre  sol  ne  peut  prendre  racine? 

Car  nous  voici,  païens  qui  niions  Dieu,  tenant 
Nos  fronts  courbés  à  terre  autour  de  ta  piscine, 

Comme,  devant  l’Apôtre  au  regard  rayonnant, 

Le  peuple  qu’il  semait  de  sa  sainte  doctrine, 

Sur  les  bords  du  Jourdain  venait  se  prosternant 
Et,  confessant  le  Christ,  se  battait  la  poitrine. 

C’est  que  toi  le  premier,  venu  dans  nos  déserts, 

Du  Messie  attendu  peuplas  nos  cieux  déserts; 

C’est  que  toi  le  premier  nous  versas  le  baptême. 

Aussi,  le  doute  est  mort  dans  notre  âme  à  jamais. 

A  l’avenir  de  l’art  nous  croyons  désormais, 

3Ioi  surtout  qui  du  cœur  t’applaudis  et  qui  t’aime. 

A.  Van  Hassklt. 

*  Zantvliet,  village  de  la  province  d’Anvers  et  lieu  de  naissance  du  peintr*  ü« 
Keyser. 
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VARIÉTÉS, 

Bruxelles. — Le  musée  royal  de  peinture  et  de  sculpture  s’est  enri¬ 
chi  de  plusieurs  tableaux  précieux  dont  la  commission  administrative 
vient  de  faire  l’acquisition,  a  On  remarque  parmi  ceux-ci,  dit  un  jour¬ 
nal,  une  Descente  de  Croix  par  Hemling;  l’ Assomption  de  la  Fierge  par 
Vanderineer,  et  un  tableau  allégorique  de  Jordaens,  représentant  les 
Vanités  du  monde.  »  Cette  Descente  de  Croix  est-elle  réellement  de 
Hemling?  Quant  à  l’Assomption  de  la  Vierge,  elle  n’est  évidemment 
pas  de  Vandermeer  (de  Gand),  contemporain  et  élève  d’Hubert  Van 
Eyck.  Comme  ces  ouvrages  proviennent  des  anciennes  abbayes  de 
Saint-Michel  à  Anvers  et  de  Tongerloo  ,  nous  croyons  que  ce  tableau 
est  le  même  que  celui  mentionné  par  M.  Heylen,  archiviste  de  cette 
dernière  maison,  dans  ses  Mémoires  sur  la  Campine.  On  lisait  autre¬ 
fois  sur  un  des  volets  les  lignes  suivantes  : 

Opéra  R.  P.  D. 

«  Arnoldi  Streyterti,  hujus  ecclesiæ  Abbatis,  hanc  depinxit  pos- 
»  teritatis  monumentuin  tabulam  Goswinus  van  der  Weyden,  sep- 
»  tuagenarius  suâ  canitie,  quam  infra  ad  vivum  exprimit  imaginem, 
»  artem  sui  avi  Rogeri,  nomen  Apellis  suo  ævo  sortiti,  imitatus,  re- 
»  dempti  orbis  anno  1535.  » 

—  M.  Guillaume  Geefs,  dont  le  groupe  de  Geneviève  de  Brabant  a 
obtenu  un  si  beau  et  si  légitime  succès  à  la  dernière  exposition  de 
Paris,  vient  d’ètre  décoré  de  la  croix  de  la  Légion  d’Honneur. 

Liège.  —  Notre  exposition  renferme  plusieurs  tableaux  de  mérite, 
parmi  lesquels  se  distingue  surtout  une  délicieuse  production  de 
M.  Wiertz. 

—  M.  Vieillevoye,  l’habile  directeur  de  notre  académie  de  pein¬ 
ture,  vient  de  recevoir  une  marque  de  distinction  des  plus  flatteuses 
de  la  part  du  jury  de  l’exposition  de  Paris  et  du  gouvernement  fran¬ 
çais.  La  médaille  en  or  a  été  décernée  à  l’artiste  liégeois ,  ce  qui  est 
d’autant  plus  honorable  pour  lui  qu’il  n’a  dû  trouver  à  Paris  d’autre 
recommandation  que  celle  de  son  mérite  et  de  son  talent. 

M.  Vieillevoye  avait  envoyé  trois  tableaux,  dont  un  seul  avait  déjà 
paru  à  la  dernière  exposition  de  Rruxelles.  Les  autres  représentent , 
l’un  une  Famille  juive  pleurant  sur  les  mines  de  Jérusalem  ;  et  l’autre 
une  scène  de  Botresses ,  composée  de  dix  figures.  Ces  deux  tableaux 
sont  de  création  récente. 

Anvers.  —  La  Société  pour  l’encouragement  des  beaux-arts  a  dé¬ 
cidé,  dans  une  de  ses  dernières  réunions,  qu’elle  ouvrira  un  concours 
poétique,  littéraire  et  musical.  Elle  vient  de  publier  son  programme, 
où  nous  ne  remarquons  pas  sans  quelque  étonnement  un  morceau 
de  poésie  excessivement  faible  de  Lefranc  de  Pompignan,  que  l’on 
propose  aux  jeunes  musiciens  comme  thème  pour  la  composition 
musicale. 

Weslerloo.  —  Un  monument  va  être  érigé,  par  souscription,  sur 
le  tombeau  de  M.  Pieters,  bourgmestre  de  Westerloo,  membre  delà 
chambre  des  représentants,  ancien  membre  du  congrès  national  et 
du  conseil  provincial  d’Anvers  ,  décoré  de  la  croix  de  fer. 

La  commission  déléguée  par  les  premiers  souscripteurs,  pour  régler 
cette  affaire,  se  compose  de  MM.  Dellafaille  de  Leverghem,  membre 
de  la  députation  permanente,  Le  Rrasseur  van  den  Bogaert,  et  le 
baron  Eugène  Van  Haver. 

Le  monument,  dont  le  dessin  est  dû  à  M.  Berclcmans,  sera  en  fer 
coulé  et  de  style  gothique.  Il  aura  environ  dix  mètres  d’élévation. 

Malines.  —  La  commission  royale  des  monuments  s’est  rendue  de 
nouveau  à  Malines,  à  l’effet  d’inspecter  les  travaux  de  restauration 
qui  s’exécutent  à  la  cathédrale  de  cette  ville.  Elle  a  examiné  tous 
les  détails  des  travaux  qui  sont  conduits  avec  beaucoup  d’intelligence 
par  M.  l’ingénieur  Van  de  Velde. 

Paris.  —  M.  Phil.  Le  Bas,  membre  de  l’Institut  (Académie  des  In¬ 
scriptions  et  Belles-Lettres),  est  arrivé  à  Athènes  dans  les  derniers 
jours  d’avril ,  venant  de  la  Carie ,  où  il  a  fait  d’importantes  décou¬ 
vertes  archéologiques,  telles  que  celle  de  la  véritable  position  d’Ala- 
banda,  chef-lieu  judiciaire  de  cette  province,  sous  l’administration 
romaine,  et  d’Alinda,  refuge  de  la  reine  Àdda,  alors  qu’Alexandre  le 
Grand  vint  assiéger  Halicarnasse;  de  cent  cinquante  inscriptions  iné¬ 
dites  et  du  plus  haut  intérêt,  recueillies  à  Mylasa*;  de  la  ville  de 

*  M.  Le  Bas  a  pris  non-seulement  des  copies  exactes  et  des  estampages  de  ces 


Labranda  et  de  son  temple  de  Jupiter  {Jupiter  Labrandenus)  l’un  des 
sanctuaires  les  plus  célèbres  de  l’Asie  Mineure  dans  l’antiquité,  et  qui 
cependant  s’était  jusqu’à  ce  jour  dérobé  aux  recherches  des  archéo¬ 
logues  ;  enfin,  d’un  grand  nombre  d’inscriptions,  jusqu’à  ce  jour 
jugées  indéchiffrables,  qu’il  a  cependant  lues  et  estampées  sur  les 
ruines  d’un  théâtre  de  l’ancienne  Jasos ,  et  où  il  a  trouvé  plus  d’un 
fait  curieux  pour  l’histoire  de  l’art  dramatique  dans  l’antiquité. 
Au  19  mai,  date  de  ses  dernières  lettres,  il  était  sur  le  point  de  partir 
pour  la  Phocide,  et  d’aller  explorer  les  ruines  de  Delphes,  où  les  dé¬ 
couvertes  d’Ottfried-Muller,  interrompues  parle  funeste  accident  qui 
a  privé  l’archéologie  de  l’un  de  ses  plus  savants  interprètes,  prouvent 
qu’il  y  a  encore  une  abondante  moisson  à  faire. 

M.  Le  Basa  fait  mouler  à  Athènes,  pour  notre  école  des  Beaux-Arts, 
les  plus  beaux  morceaux  de  sculpture  que  renferme  cette  ville.  Voici 
la  liste  des  moulages  qu’il  a  jusqu’à  ce  jour  adressés  à  Paris  : 

14  plaques  de  la  frise  du  Parthénon  ;  5  fragments  de  la  barrière  du 
temple  de  la  Victoire  sans  ailes;  12  fragments  de  la  frise  du  même 
monument;  1  Métope  du  Parthénon;  6  statues,  statuettes,  Hermès; 
10  bas-reliefs  votifs,  funèbres  et  autres;  3  têtes  et  bustes;  2  stiles  fu¬ 
nèbre?;  1  vase;  8  fragments  d’architecture. 

Les  travaux  qui  lui  restent  à  exécuter  sont  : 

1°  L’entablement  complet  du  Parthénon,  avec  la  naissance  du 
fronton  et  le  retour  d’angle  ;  c’est  une  des  plus  grandes  opérations  de 
ce  genre  qui  aient  été  exécutées  jusqu’ici  ; 

2°  Une  grande  partie  de  l’ordre  du  temple  d’Érechthée  ; 

3°  Quelques  détails  du  temple  de  Minerve  Poliade; 

4°  L’entablement  et  le  stylobate  du  Pandrosium. 

Au  moyen  des  envois  déjà  faits  par  M.  Le  Bas,  et  de  ces  travaux 
que  le  savant  archéologue  espère  pouvoir  achever  d’ici  au  mois  d’oc¬ 
tobre,  terme  assigné  à  sa  mission  par  le  gouvernement,  on  aura 
l’ordre  complet  des  quatre  plus  beaux  temples  de  l’antiquité,  et  notre 
école  des  Beaux-Arts  sera  dotée  de  modèles  vraiment  dignes  de  l’ad¬ 
miration  des  élèves  et  même  des  artistes. 

—  Un  journal  de  province  qui  enregistre  avec  sollicitude  toutes  les 
découvertes  archéologique  du  pays,  le  Journal  de  l’Aisne ,  rapporte 
qu’on  vient  de  découvrir  tout  récemment,  dans  des  terrassements  qui 
se  font  à  Viry,  six  squelettes  humains  de  l’époque  gallo-romaine,  par¬ 
faitement  conservés.  L’un  deux,  plus  grand  que  les  autres,  attire 
surtout  l’attention  des  curieux  ;  il  a  entre  les  jambes  un  plat  où  fut 
servi  un  poulet,  et  dont  le  squelette  est  entier;  il  a  de  plus  à  ses 
côtés  deux  petites  bouteilles  de  grès,  et  chacun  se  demande  à  cette 
occasion  si  c’est  là  un  emblème  de  gastronomie,  ou  si  ce  sont  les 
restes  d’un  sacrifice  offert  par  la  famille. 

Borne.  —  L’art  musical,  en  Italie,  vient  de  faire  une  grande  perte. 
L’abbé  Baini,  directeur  de  la  bibliothèque  et  de  la  chapelle  pontificale, 
est  mort  en  cette  ville  dans  le  courant  du  mois  de  mai.  Baini  était  né 
en  1776.  Il  était  donc  âgé  de  77  ans.  C’était  un  érudit  des  plus  dis¬ 
tingués,  et  à  la  fois  compositeur  et  écrivain  remarquable.  C’est  sur¬ 
tout  dans  la  musique  d’église  qu’il  a  excellé.  Il  a  écrit  pour  la  chapelle 
Sixtine  un  Miserere  qui  soutient  avantageusement  la  comparaison 
avec  les  célèbres  Miserere  d’Allegri  et  de  Baï.  Il  a  écrit  plusieurs  bro¬ 
chures  et  livres  très-recherchés  sur  la  musique.  Nous  citerons  entre 
autres  l’Essai  sur  l’identité  du  rhythme  poétique  et  musical,  et  no¬ 
tamment  les  Mémoires  historiques  et  critiques  de  la  vie  et  des  ouvrages 
de  Jean-Pierre-Louis  Palcstrina,  2  vol.  in-8°.  On  trouve  dans  ce 
beau  travail  l’histoire  de  la  musique  italienne  aux  xvie  et  xvne  siècles, 
décrite  avec  la  plus  grande  lucidité.  Baini  a  consacré  une  partie  de 
sa  vie  à  mettre  en  ordre  les  compositions  et  les  livres  qui  se  trouvent 
dans  la  chapelle  pontificale.  Ses  longs  et  pénibles  travaux  avaient  peu 
à  peu  miné  sa  santé.  Depuis  longtemps  déjà  les  fatigues  avaient  at¬ 
teint  son  corps,  et  il  succomba  entouré  d’admiration  et  de  respect. 
Le  père  Baini  a  été  à  la  fois  un  digne  prélat,  un  savant  historien  et 
un  compositeur  d’un  mérite  distingué. 

inscriptions  ;  il  rapporte  les  marbres  mêmes  de  trois  des  plus  anciennes.  Ce  sont  des 
décrets  du  temps  d’Artaxercès  Memnon  et  du  satrape  Mausole,  le  mari  de  la  célèbre 
Artémise.  Ces  marbres  seront  assurément  un  des  plus  précieux  ornements  do  notre 
Musée  des  Antiques. 


Les  feuilles  5  et  6  de  la  Renaissance  contiennent  :  1°  Le  petit  Savoyard ,  dessiné 
et  lithographié  par  M.  Gbémar;  et  2°  Tombeau  à  l’abbaye  de  Cambron  (Hainaut) , 
dessiné  et  lithographié  par  M.P.  Lauters. 
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peintres  Anciens. 


I.  GUILLAUME  VAN  DE  VELDE  LE  JEUNE. 

Il  y  a  peu  d’artistes  qui  méritent  mieux  que  le  peintre 
étonnant  dont  nous  venons  d’écrire  le  nom,  de  prendre 
place  dans  la  galerie  des  grands  hommes  auxquels  la  Re¬ 
naissance  a  promis  de  consacrer  des  notices.  En  effet,  ses 
productions  ont  non-seulement  fait  l’admiration  de  l’époque 
où  il  vécut,  mais  à  l’époque  même  où  nous  vivons,  elles 
n’ont  rien  perdu  de  l’intérêt  qu’elles  excitent  depuis 
qu’elles  sont  sorties  du  pinceau  de  ce  maître  célèbre. Elles 
sont  toujours  l’objet  de  l’admiration  illimitée  de  tous  les 
vrais  juges  en  matière  de  peinture,  d’après  lesquels  Van 
de  Yelde  est  incontestablement  l’artiste  qui,  dans  le  genre 
cultivé  par  lui,  a  touché  le  plus  près  à  la  perfection. 

A  Amsterdam  vivait  un  peintre  de  marines,  né  à  Leyde 
en  1610  et  nommé  Guillaume  Van  de  Veble  le  Vieux.  II 
avait  passé  la  première  partie  de  sa  vie  au  service  maritime 
de  la  Hollande;  mais,  pendant  ce  temps,  il  avait  cultivé, 
avec  tant  d’ardeur,  pendant  ses  moments  de  loisir,  le  goût 
naturel  qu’il  avait  pour  le  dessin,  qu’il  finit  par  acquérir 
dans  cette  branche  une  supériorité  vraiment  remarquable. 
Bientôt  il  se  vit  l’objet  de  la  faveur  toute  spéciale  des  Etats 
de  Hollande,  à  cause  de  son  talent.  Par  leurs  ordres  un 
bâtiment  fut  mis  à  sa  disposition  pour  l’aider  à  se  livrer  aux 
études  qu’il  pouvait  désirer  de  faire  sur  mer.  Tel  était  son 
zèle  pour  l’art  qu’il  s’exposa  fréquemment  aux  dangers  des 
rencontres  que  les  flottes  hollandaises  avaient  avec  celles  de 
l’Angleterre,  et  qu’il  se  montra  plus  d’une  fois  au  milieu  de 
l’action  et  du  feu,pourdessineretreprésenteravec  toute  leur 
réalité  ces  furieuses  batailles  navales.  Ainsi,  il  parut  dans  le 
combat  acharné  qui  eut  lieu  entre  le  duc  d’York  et  l’ami¬ 
ral  hollandais  Opdarn  en  i665,  et  dans  la  lutte  sanglante 
qui  eut  lieu,  l’année  suivante,  entre  l’amiral  Monck ,  duc 
d’Albemarle  ,  et  l’amiral  De  Ruyter,  et  qui  ne  dura  pas 
moins  de  trois  jours.  Aussi  les  États-Généraux  de  la  ré¬ 
publique  le  chargèreut-ils  de  retracer  ces  grands  événe¬ 
ments. 

Cependant,  malgré  la  faveur  dont  il  jouissait  ainsi  dans 
sa  patrie,  Van  de  Velde  se  rendit  aux  sollicitations  du  roi 
Charles  II  qui  l’invita  à  se  rendre  en  Angleterre. Le  peintre 
fit  ce  voyage  en  1674  ou  en  167b  et  reçut  l’accueil  le  plus 
bienveillant  de  ce  prince,  qui  le  prit  à  son  service  et  lui 
assura  une  pension  de  cent  livres  sterling  par  an  (environ 
2,5oo  francs).  La  plupart  des  ouvrages  de  ce  maître  sont 
dessinés  à  la  plume  ou  légèrement  peints  en  noir  sur  un 
fond  blanc,  et  ils  ressemblent  assez  à  des  gravures  en  ma¬ 
nière  noire.  Soit  que  la  nouveauté  de  ce  genre  de  dessins  se 
fût  bientôt  usée,  soit  que  l’artiste  lui-même  voulût  s’ouvrir 
une  voie  nouvelle,  on  assure  qu’il  commença,  vers  cette 
époque  de  sa  vie,  à  aborder  la  peinture  à  l’huile;  mais  nous 
croyons  que  ce  dut  être  surtout  grâce  à  l’exemple  de  son  fils, 
qu’il  assista  fréquemment  dans  les  grandes  compositions 
que  nous  devons  à  ce  dernier.  Nous  ne  sommes  pas  sûr 
cependant  que  Van  de  Velde  le  Vieux  ait  réellement  pro¬ 
duit  des  tableaux  à  l’huile  ,  à  moins  qu’on  ne  doive  lui  attri¬ 
buer],  comme  quelques-uns  le  veulent,  plusieurs  peintures 
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médiocres  signées  du  nom  de  Van  de  Velde  et  regardées 
comme  trop  mauvaises  pour  être  dignes  du  fils.  Toutefois 
nous  devons  dire  que  l’inscription  tracée  sur  le  tombeau 
de  Van  de  Velde  le  Vieux  lui  attribue  la  qualité  de  peintre 
de  batailles  navales  j,  Pointer  of  sea  fights.  Parmi  les  ta¬ 
bleaux  dont  nous  parlions  tout-à-l’heure ,  il  se  trouve  une 
série  de  douze  pièces  représentant  des  combats  et  des 
ports  de  mer,  qui  sont  placés  aujourd’hui  au  palais  d’Hamp- 
toncourt.  Ils  sont  d’une  exécution  rude,  d’un  faire  sale  et 
tourmenté  ,  et  d’un  mérite  de  couleur  fort  inégal.  Ils 
portent  la  même  signature  que  les  meilleurs  ouvrages  que 
le  fils  ait  fournis  dans  le  même  genre  de  composition,  et  on 
y  lit  les  millésimes  1676  et  1682.  Ces  peintures  et  d’autres 
du  même  genre  pourraient  bien  provenir  du  pinceau  de 
Vau  de  Velde  le  Vieux,  qu’Horace  Walpole  nous  repré¬ 
sente,  du  reste,  comme  ayant  peint  plusieurs  tableaux  pour 
le  duc  de  Lauderdale,  qui  sont  placés  dans  la  collection 
de  Hamhouse. 

Cet  artiste  mourut  à  Londres,  le  16  décembre  1693  et 
fut  enterré  dans  l’église  de  Saint-Jacques.  On  traça  sur  la 
pierre  tumulaire  l’inscription  suivante  : 

«  Mr  William  Van  de  Velde,  senior,  late  painter  of  sea 
«fights  to  their  Majesties,  king  CharlesII  andking  James  II. 

«  Died  1690.  » 

On  possède  de  lui  un  portrait  gravé  par  Sibelinus  d’a¬ 
près  une  peinture  de  sir  Godfrey  Kneller. 

Le  fils  de  cet  artiste,  nommé,  comme  son  père,  Guillaume 
Van  de  Velde,  et  surnommé  le  Jeune,  naquit  à  Amsterdam 
en  l’an  i633.  Il  reçut  ses  premières  leçons  de  dessin  de 
son  père,  qui  cultiva  avec  un  soin  tout  particulier  les 
heureuses  dispositions  que  son  fils  manifesta  de  bonne 
heure,  et  qui  le  plaça  ensuite  dans  l’atelier  de  Simon  De 
Vlieger,  dont  la  réputation  était  telle  à  cette  époque  qu’on 
le  citait  en  Hollande  comme  le  premier  peintre  de  ma¬ 
rines.  Sous  la  direction  de  cet  habile  artiste,  le  jeune 
peintre  eut  les  moyens  de  parvenir  rapidement  à  la  con¬ 
naissance  pratique  de  l’art.  Aussitôt  qu’il  fut  maître  de  son 
pinceau  et  de  sa  palette,  il  donna  des  preuves  irrécusables 
du  génie  supérieur  et  des  études  que  révélèrent  toujours 
à  un  degré  de  perfection  plus  complet  les  ouvrages  qui  , 
dès  lors,  sortirent  de  sa  main.  Ses  progrès  furent  si  ra¬ 
pides,  que  bientôt  il  surpassa  son  maître  et  qu’il  fit  même 
pressentir  la  haute  supériorité  qu’il  était  appelé  à  donner 
au  genre  qu’il  cultivait.  Aussi  les  connaisseurs  apprécièrent 
à  sa  valeur  un  talent  si  rare  et  si  extraordinaire,  s’il  faut  en 
juger  par  les  nombreuses  productions  de  premier  ordre 
qui ,  depuis  longtemps  ,  font  l’ornement  des  collections 
hollandaises. 

La  Hollande  et  l’Angleterre  s 'étaient  pendant  longtemps 
disputé  le  sceptre  de  la  mer,  et  la  suprématie  était,  après 
de  rudes  et  sanglantes  batailles,  échue  à  la  dernière  de  ces 
deux  puissances.  Van  de  Velde  le  Vieux  résidait  depuis 
plusieurs  années  en  Angleterre  ,  et  l’heureux  changement 
opéré  dans  les  affaires  maritimes  de  ce  pays,  inspira  tout 
naturellement  aux  amateurs  anglais  le  goût  des  tableaux  de 
marines.  Aussi  cet  artiste  s’empressa,  peut-être  d’après  le 
vœu  du  roi  Charles  qui  aimait  beaucoup  ce  genre  de  pein¬ 
ture,  de  faire  venir  son  fils  à  Londres.  L’arrivée  du  jeune 
peintre  en  cette  capitale  fit  le  plus  grand  plaisir  à  ce  prince, 
comme  nous  le  prouve  une  ordonnance  datée  du  20  fé¬ 
vrier  1677,  dont  nous  reproduisons  ici  une  traduction: 

«  Charles  II,  par  la  grâce  de  Dieu,  etc.,  etc.,  etc.,  à 
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«notre  cher  cousin  le  prince  Rupert,  et  aux  autres  ineni- 
»  bres  de  notre  commission  chargée  de  l’administration  de  la 
«charge  de  lord  grand-amiral  d’Angleterre,  Salut.  Attendu 
»  qu’il  nous  a  plu  d’allouer  une  pension  annuelle  de  cent  livres 
»à  Guillaume  Van  de  Velde  le  Vieux,  pour  faire  des  des- 
«sins  de  combats  sur  mer,  et  une  semblable  pension  de 
«cent  livres  à  Guillaume  Van  de  Velde  le  Jeune,  pour  re- 
»  produire  ces  mêmes  dessins  en  peinture,  pour  notre  usage 
«particulier,  —  notre  volonté  et  notre  bon  plaisir  est, 
«comme  nous  vous  en  autorisons,  et  vous  en  requérons 
«par  les  présentes,  que  vous  exécutiez  nos  ordres  pour  le 
«présent  et  le  futur  établissement  desdits  salaires  alloués 
»  aux  sus-nommés  Guillaume  Van  de  Velde  le  Vieux  et  Guil- 
«laume  Van  de  Velde  le  Jeune,  et  que  vous  les  leur  payiez 
»  à  tous  deux  ou  à  l’un  d’eux,  durant  notre  bon  plaisir;  et, 
«ce  faisant,  les  présentes  lettres  vous  serviront  de  suffisante 
«garantie  et  décharge.  Donné  sous  notre  sceau  privé,  dans 
«notre  palais  de  Westminster,  le  20e  jour  de  février,  dans 
«la  vingt-sixième  année  de  notre  règne.  » 

Ce  curieux  document,  outre  qu’il  nous  apprend  que  ces 
deux  artistes  jouissaient  d’une  pension  royale  de  cent  livres 
par  an,  nous  fait  connaître  aussi  que  Guillaume  Van  de 
Velde  peignait  d’après  des  dessins  de  son  père. 

Le  duc  d’York,  qui  devint  plus  lard  Jacques  II,  n’ai¬ 
mait  pas  moins  que  son  frère  les  scènes  maritimes.  Car  ce 
fut  d’après  son  désir  exprès  que  Van  de  Velde  assista  à 
la  bataille  de  Solebay  ,  et  dans  cette  occasion  on  mit  à  sa 
disposition  un  bâtiment  léger  et  fin  voilier  destiné  à  cir¬ 
culer  entre  les  navires  de  la  flotte  pour  prendre  les  diffé¬ 
rentes  vues  de  l’action.  Le  catalogue  de  la  collection  de  ce 
prince  indique  dix-huit  tableaux  des  deux  Van  de  Velde. 

Cependant  le  goût  des  marines  ne  se  borna  pas  au  roi 
seulement;  car  l’histoire  des  différentes  collections  connues 
en  Angleterre  nous  prouve  que  ces  artistes  furent  fréquem¬ 
ment  et  libéralement  employés  par  d’autres  amateurs,  at¬ 
tendu  qu’on  y  trouve  des  tableaux  dus  à  leur  pinceau  et 
qui  sont  restés  dans  les  grandes  familles  depuis  le  moment 
où  ils  furent  peints  jusqu’à  nos  jours.  Horace  Walpole 
nous  rappelle  même  une  anecdote,  qui  ne  prouve  pas,  il 
est  vrai,  en  faveur  du  goût  et  des  connaissances  des  gen¬ 
tilshommes  amateurs  à  cette  époque,  mais  qui  nous  montre 
à  quel  point  les  seigneurs  de  la  cour  recherchaient  les 
productions  du  maître  dont  nous  nous  occupons. 

«  Van  de  Velde,  dit-il,  avait  peint  un  tableau  représen- 
«tant  la  jonction  des  flottes  anglaise  et  française  à  Nore  , 
«au  moment  où  le  roi  va  les  visiter.  Ce  prince  y  était  re- 
»  présenté  montant  à  bord  de  son  yacht.  Deux  commis- 
»  saires  de  l’amirauté,  désireux  de  posséder  cette  œuvre,  se 
«concertèrent  pour  la  demander  au  roi  et  pour  couper  le 
»  tableau  en  deux  afin  d’en  conserver  chacun  la  moitié.  Le 
«peintre,  en  présence  duquel  ce  sage  traité  avait  été  con- 
«clu,  emporta  son  tableau  et  le  tint  caché  jusqu’à  la  mort 
«du  roi,  après  laquelle  il  l’offrit  à  Bullfinch,  marchand  de 
»  gravures  (de  qui  Vertue  tenait  cette  histoire) ,  pour  quatre- 
»  vingts  livres.  Bullfinch  demanda  du  temps  pour  songer  à 
«ce  marché.  Mais,  étant  retourné  chez  l’artiste,  il  trouva 
»  le  tableau  vendu  pour  cent  trente  livres.  Cet  ouvrage  en- 
»  tra  plus  lard  dans  la  possession  de  M.  Stone,  négociant 
»  retiré  dans  l’Oxfordshire.  » 

L’immense  quantité  de  croquis,  faits  principalement  à 
l’encre  de  Chine,  que  Van  de  Velde  le  Jeune  a  laissés  , 
sont  une  preuve  irrécusable  de  son  infatigable  activité. 


Toujours  en  éveil,  toujours  attentif,  il  saisissait ,  avec  ce 
merveilleux  esprit  d’observation  qu’il  possédait,  tout  ce  qui 
pouvait  donner  à  ses  tableaux  de  l’intérêt  et  de  la  variété, 
soit  qu’il  fît  rouler  sur  l’immensité  de  la  mer  de  vastes 
nuages  ou  des  flots  de  lumière  ,  soit  qu’il  fît  bondir  l’eau  en 
masses  écumantes  sur  le  sable  des  grèves,  soit  qu’il  repré¬ 
sentât  les  premières  lueurs  de  l’aurore,  ou  les  teintes  cré¬ 
pusculaires,  tous  les  objets,  tous  les  effets  de  la  nature,  il 
les  saisissait  et  les  traduisait  par  son  pinceau  facile  avec 
une  vérité  presque  désespérante  et  comme  s’il  collait  la 
nature  elle-même  sur  ses  toiles  et  sur  ses  panneaux. 

Mais  son  génie  n’était  pas  moins  éminent  dans  les  autres 
genres  que  dans  celui  des  combats  sur  mer.  Car  Van  de 
Velde  est  aussi  brillant  quand  il  représente  les  sublimes  et 
terribles  scènes  de  la  mer  bouleversée  par  les  tempêtes,  et  les 
calmes  sérieux  où  l’océan  tranquille  se  montre  à  peine  ridé 
par  quelque  léger  souffle  du  vent.  En  un  mot,  sous  quelque 
face  qu’on  examine  son  prodigieux  talent ,  il  montre  tou¬ 
jours  une  science  extraordinaire  de  composition,  une  pu¬ 
reté  et  une  fidélité  de  couleur  si  rares,  une  dégradation  de 
tons  si  admirables  dans  la  perspective,  une  facilité  si  mer¬ 
veilleuse,  un  pinceau  si  moelleux,  qu’on  doit  le  regarder 
comme  le  peintre  de  marines  le  plus  étonnant  qu’on  ait  vu. 

Les  deux  Van  de  Velde  habitèrent  pendant  longtemps  à 
Greenwich,  et  ils  vécurent  si  heureux  et  si  estimés  en  An¬ 
gleterre,  qu’ils  y  finirent  l’un  et  l’autre  leurs  jours. 

Guillaume  Van  de  Velde  le  Jeune  mourut  en  1707, 
comme  nous  le  voyons  dans  l’inscription  tracée  sur  le  por¬ 
trait  de  cet  artiste  gravé  par  John  Smith  ,  d’après  le  tableau 
de  sir  Godfrey  Kneller  :  a  Guillelmus  Van  de  Velde,  ju- 
«nior,  navium  et  prospectuum  maritimarum  pictor,  et  ob 
«singularem  in  illâ  arte  peritiam,  à  Carolo  et  Jacobo  se- 
»  cundo,  magnæ  Britanniæ  regibus,  annuâ  mercede  donates. 
«Obiit  6  apr.  A.  D.  1707,  et  ætatis  suæ  74.  » 

On  connaît  de  ce  maître  deux  cent  soixante-deux  ta¬ 
bleaux. 

Les  nombreux  dessins  qu’a  laissés  Van  de  Velde  le  Jeune 
et  qui  sont  faits,  soit  au  crayon  noir  rehaussé  d’encre  de 
Chine,  ou  au  bistre  ,  comme  études  pour  ses  tableaux  , 
rendent  un  éclatant  témoignage  de  la  facilité  et  de  la  fé¬ 
condité  peu  communes  de  ce  maître.  Ces  souvenirs,  où 
l’on  se  plaît  à  étudier  les  premières  idées  de  ses  produc¬ 
tions  immortelles,  ne  se  trouvent  plus  que  dans  les  col¬ 
lections  des  amateurs  où  ils  sont  disposés  et  conservés 
avec  soin. 

Un  dessin  représentant  des  vaisseaux  pris  par  un  calme 
plat,  et  fait  à  l’encre  de  Chine,  fut  vendu  en  1 833  à  la 
vente  de  la  collection  de  M.  Goll  van  Frankenstein  ,  au 
prix  de  mille  francs;  un  autre,  représentant  à  peu  près 
le  même  sujet,  fut  payé  sept  cents  francs  à  la  même  vente. 

A  la  vente  de  M.  De  Vos,  à  Amsterdam,  en  i833,  parut 
un  dessin  d’une  beauté  supérieure,  fait  également  à  l’encre 
de  Chine  et  représentant  une  vue  prise  sur  les  côtes  du 
Texel,  avec  un  nombre  considérable  de  vaisseaux  de  guerre 
et  de  chaloupes.  Il  fut  acheté  au  prix  d’environ  3,4oo  fr. 
Un  autre  représentant  un  calme,  fut  payé  800  francs. 

M.  le  baron  Verslolk  van  Zoelen,  de  La  Haye,  possède 
dans  sa  riche  collection  une  série  de  grands  dessins  de  Van 
de  Velde,  composée  de  neuf  pièces  qui  représentent  des 
batailles  navales  entre  les  Hollandais  et  les  Anglais.  Ce 
sont  des  études  très-finies,  faites  à  l’encre  de  Chine  et 
dessinées  d’après  nature  dans  le  bâtiment  même  sur  lequel 
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le  peintre  se  rendait  au  milieu  des  scènes  qu’il  voulait  re¬ 
présenter.  Plusieurs  notes  écrites  de  sa  propre  main  sur 
ces  dessins,  y  donnent  un  intérêt  tout  particulier.  Un 
dixième  dessin  du  même  maître  se  trouve  dans  le  même 
portefeuille  ;  il  représente  le  départ  du  prince  d’Orange 
Guillaume  III  pour  l’Angleterre.  Cette  composition  com¬ 
prend  plusieurs  yachts  de  l’État,  vaisseaux  de  guerre  et 
bâtiments  plus  légers.  La  mer  est  très-calme. 

Cependant  les  belles  productions  de  ce  genre  qu’a  four¬ 
nies  Van  de  Velde,  ne  se  trouvent  pas  sur  le  continent  seu¬ 
lement.  On  en  rencontre  aussi  un  certain  nombre  en  An¬ 
gleterre,  où  il  n’y  a  guère  d’amateur  un  peu  distingué  qui 
n’en  possède  un  ou  deux  échantillons.  Les  messieurs 
Woodburn,  dont  les  portefeuilles,  déjà  si  riches,  renferment 
une  partie  des  meilleurs  dessins  provenant  de  la  collection 
de  sir  Thomas  Lawrence  ,  pourraient  montrer  plusieurs 
admirables  spécimens  de  Guillaume  Van  de  Velde. 

ÉLÈVES  ET  IMITATEURS  DE  GUILLAUME  VAN  DE  VELDE  LE  JEUNE. 

L’opinion  formulée  sur  ce  maître  célèbre  par  les  juges 
les  plus  compétents  et  par  les  connaisseurs  les  plus  dis¬ 
tingués,  est  que  Van  de  Velde  a  touché  dans  son  art  les 
limites  de  la  perfection  autant  qu’il  est  donné  à  un  homme 
d’y  atteindre.  On  ne  peut  douter  de  la  justesse  de  cette 
opinion,  quand  on  la  juge  d’après  les  meilleurs  ouvrages 
de  ce  peintre. 

Walpole,  dans  sa  biographie  de  Guillaume  Van  de  Velde 
le  Jeune,  dit  que  ce  maître  laissa  un  fils,  qui  s’adonna  au 
même  genre  de  peinture  et  qui  fit  d’excellentes  copies 
d’après  les  tableaux  de  son  père,  sans  avoir  rien  produit 
de  bien  remarquable  par  lui-même  ;  il  ajoute  que  ce 
peintre  rentra  en  Hollande  et  y  mourut.  Nous  ne  savons 
à  quelle  source  Walpole  et  Vertue  ont  puisé  ces  indica¬ 
tions,  ni  avec  quel  peintre  ils  peuvent  l’avoir  confondu. 

Parmi  les  élèves  et  les  imitateurs  de  Van  de  Velde,  il 
faut  distinguer  les  suivants  : 

Jules  Parcelles  ,  né  à  l.eyderdorp  en  1628.  Il  fut  d’abord 
élève  de  son  père  Jean  Parcelles,  peintre  de  marines  d’un 
talent  assez  médiocre.  Il  ne  tarda  pas  à  surpasser  son  père, 
etatteignit  bientôt  une  supériorité  telle  que  quelques-unes 
d’entre  ses  productions  présentent  une  affinité  assez  étroite 
avec  celles  de  Van  de  Velde. 

Guillaume  Uilringa.  Bien  que  ce  peintre  passe  pour  avoir 
été  élève  de  Backhuyzen,  et  soit  regardé  comme  le  meil¬ 
leur  imitateur  de  ce  maître  ,  on  remarque  dans  ses  tableaux 
qui  représentent  des  calmes  un  caractère  de  similitude  si 
décidé  avec  les  ouvrages  de  Van  de  Velde,  que  nous  croyons 
pouvoir  le  ranger  plutôt  parmi  les  imitateurs  du  style  et  de 
la  manière  de  ce  dernier  peintre. 

Abraham  Storck^né  à  Amsterdam  en  i65o,  était  un 
peintre  de  marines  fort  habile,  et  plus  d’une  fois  il  a  in¬ 
génieusement  imité  le  style  de  Guillaume  Van  de  Velde. 
Cependant  son  exécution  est  si  inférieure  à  celle  de  ce 
maître,  qu’il  faut  posséder  une  connaissance  très-super¬ 
ficielle  de  la  peinture,  pour  confondre  ses  œuvres  avec 
celles  du  maître  qui  lui  a  servi  de  modèle.  Il  mourut  à 
Amsterdam  en  1708. 

Jean  Van  der  Cape/te.  Cet  artiste  de  talent,  sur  lequel  on 
ne  possède  guère  de  données,  passe,  selon  quelques  écri¬ 
vains  hollandais,  pour  avoir  vécu  vers  la  fin  du  xvn°  siècle. 
U  paraît  s’être  consacré  spécialement  à  la  peinture  des  ma¬ 


rines  ,  et  il  montre  en  ses  productions  une  variété  si 
grande  dans  le  style  et  dans  la  couleur,  qu’il  rappelle  tan¬ 
tôt  le  laire  de  De  Vlieger  et  de  Dubbels  ,  tantôt  la  cha¬ 
leur  et  les  effets  piquants  de  Cuyp.  On  y  reconnaît  fré¬ 
quemment  les  tons  argentins  de  Van  de  Velde  qu’il  semble 
avoir  surtout  eu  en  vue  d’imiter  ;  aussi  ses  ouvrages  pas¬ 
sent-ils  quelquefois  pour  être  de  ce  maître. 

Liévin  V erschuer.  Cet  artiste  était  élève  de  Simon  De 
Vlieger,  peintre  de  marines  d’un  grand  mérite.  11  acquit, 
sous  la  discipline  de  ce  maître,  une  connaissance  parfaite 
des  principes  de  son  art,  et  parvint  enfin  à  une  haute  ré¬ 
putation.  Ses  tableaux  rappellent  souvent  le  style  de  Van 
de  Velde  ;  mais  en  général,  ils  ont  plus  de  rapport  avec 
ceux  de  Jean  Van  der  Capelle.  11  mourut  en  1691. 

Brooking.  Cet  artiste  vraiment  habile  est  appelé  à  juste 
titre  le  Van  de  Velde  anglais,  car  il  paraît  avoir  étudié 
avec  succès  les  tableaux  de  ce  maître,  dont  il  s’est  souvent 
approprié  avec  bonheur  les  beautés  et  dont  il  reproduit 
fréquemment  le  style  et  la  manière,  comme  s’il  eût  dérobé 
le  secret  de  son  art  à  Van  de  Velde,  dont  il  imite  parfois  à 
s’y  tromper  les  magiques  effets  de  lumière.  Il  mourut 
en  1759,  à  l’âge  de  quarante  ans. 

IL  LUDOLF  BACKHUYZEN. 

Cet  admirable  peintre  de  marines  naquit  à  Embden 
en  1 63 1 .  Après  avoir  reçu  une  éducation  assez  lettrée,  il 
entra  dans  les  bureaux  de  son  père  qui  était  employé  du 
gouvernement  hollandais.  Il  y  resta  jusqu’à  l’âge  de  dix- 
huit  ans  et  n’en  sortit  que  pour  entrer  dans  un  comptoir 
de  marchand.  On  ignore  combien  de  temps  il  demeura 
enfoui  au  milieu  des  registres  et  des  chiffres,  mais  on  sait 
qu’il  consacrait  depuis  longtemps  tous  ses  moments  de 
loisir  à  s’exercer  dans  le  dessin.  Ses  progrès  dans  cet  art 
furent  tels  que  bientôt  il  songea  à  entrer  dans  la  carrière 
de  la  peinture  et  à  s’y  chercher  un  avenir.  Ses  goûts  l’en¬ 
traînaient  vers  la  peinture  des  marines,  et  précisément  sa 
ville  natale  Embden,  qui  est  un  port  de  mer,  lui  offrait, 
pour  les  études  de  ce  genre,  une  facilité  toute  particulière. 
Il  écrivait  avec  une  netteté  merveilleuse  et  excellait  dans  la 
calligraphie.  Aussi  l’élégance  de  sa  main  lui  procura  un 
grand  nombre  de  leçons  qui,  libéralement  payées,  lui  pro¬ 
curèrent  dans  les  premiers  temps  une  honnête  existence,  et 
qu’il  donnait  le  soir  dans  les  maisons  des  plus  riches  mar¬ 
chands  de  la  ville.  Les  études  et  les  dessins  qu’il  fit  à  cette 
époque  étaient  la  plupart  faits  à  la  plume,  et  il  s’en  trouve 
qui  sont  exécutés  avec  une  telle  finesse  et  en  même  temps 
empreints  de  tant  d’esprit,  qu’un  seul  de  ces  souvenirs  de 
Backhuyzen  se  vend  quelquefois  cent  florins  des  Pays-Bas. 

Quand  Backhuyzen  eut  développé  à  un  certain  degré 
son  talent  et  qu’il  se  fut  acquis  une  certaine  réputation  par 
ces  ouvrages,  il  reçut  d’Albert  Van  Everdingen  quelques 
leçons  de  peinture  à  l’huile.  Mais  ce  fut  surtout  sous  la 
discipline  de  Henri  Dubbels  qu’il  apprit  le  maniement  du 
pinceau.  Ce  maître,  qui  excellait  de  la  peinture  des  mari¬ 
nes  et  qui  était  d’un  caractère  aussi  doux  que  communi¬ 
catif,  s’appliqua  ardemment  à  développer  les  germes  heu¬ 
reux  que  le  jeune  artiste  révélait  d’une  manière  si  brillante. 
Ainsi,  dans  le  fait,  on  peut  dire  que  Dubbels  a  été  le  vé¬ 
ritable  maître  de  Backhuyzen.  Dès  que  celui-ci  fut  initié 
à  la  pratique  du  pinceau,  il  se  trouva  au  bout  du  plus  grand 
obstacle,  et  il  ne  prit  plus  pour  guide  que  la  nature.  Cou- 
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vaincu  de  la  nécessité  d’étudier  constamment  ce  modèle 
aussi  varié  qu’immense,  il  vivait  pour  ainsi  dire  au  bord 
de  la  mer,  étudiant  sans  cesse  le  magnifique  tableau  de  cet 
élément,  observant  tous  les  phénomènes  et  les  effets  variés 
et  grandioses  qu’il  présente.  Cependant  il  ne  se  contenta 
pas  de  l’observer  du  haut  d’une  côte  lorsque  les  vents 
remuaient  les  vagues  et  que  la  tempête  bouleversait  les 
eaux  ;  il  voulut  en  observer  de  plus  près  l’action  et  l’effet 
au  milieu  des  périls  et  des  tourmentes.  Dans  ce  dessein  il 
montait  souvent  sur  une  frêle  embarcation  et  s’aventurait  sur 
la  mer  quand  la  tempête  agitait  les  flots.  Il  s’exaltait  au 
milieu  de  cette  scène  terrible  et  pleine  de  dangers  ;  et, 
quand  il  s’était  suffisamment  pénétré  du  grandiose  et  de 
la  sublimité  de  ce  spectacle,  il  luttait  avec  les  vagues  pour 
aborder  au  rivage  et  se  hâter  de  jeter  sur  la  toile  les  im¬ 
pressions  poétiques  qu’il  avait  reçues.  Aussi,  les  mers  ora¬ 
geuses  qu’il  a  peintes  présentent  un  cachet  de  grandeur  et 
de  vérité  que  l’on  chercherait  vainement  dans  les  œuvres 
des  autres  artistes  qui  ont  traité  le  même  genre;  et  c’est  à 
la  même  cause  qu’il  faut  attribuer  la  variété  infinie  que 
l’on  remarque  dans  les  tableaux  de  cette  catégorie  qu’il  a 
produits.  En  même  temps  il  possédait  des  connaissances 
nautiques  très-étendues,  et  par  là  il  réussissait  à  représen¬ 
ter  avec  une  admirable  correction  chaque  genre  et  chaque 
forme  de  navires,  dans  toutes  les  positions  variées  qu’ils 
prennent,  soit  qu’ils  cinglent  à  pleines  voiles,  soit  qu’ils 
abordent,  soit  qu’ils  se  trouvent  à  l’ancre.  Il  ne  montre  pas 
moins  d’art  dans  la  disposition  qu’il  a  su  donner  à  ses  di¬ 
verses  compositions  et  dans  l’arrangement  judicieux  des  li¬ 
gnes  qui  concourent  à  la  beauté  pittoresque.  La  couleur  de 
ses  meilleurs  ouvrages  se  distingue  par  une  remarquable 
finesse  ;  les  meilleurs  sont  ceux  où  les  tons  grisâtres  prédo¬ 
minent.  Dans  quelques-uns  on  voit  prédominer  les  tons 
verdâtres,  et  fréquemment  ses  nuages  sont  jaunâtres  et  dé¬ 
chiquetés  ;  mais  toujours  on  distingue  dans  ses  ouvrages  une 
délicatesse  et  une  pureté  rares.  Son  pinceau  est  facile, 
léger,  moelleux,  et  d’un  coloris  si  exact  et  si  vrai ,  que  la 
transparence  et  le  mouvement  de  l’eau,  la  texture  des  voi¬ 
les  et  des  cordages  des  navires,  et  les  formes  tantôt  lour¬ 
des,  tantôt  légères  et  vaporeuses  des  nuages,  se  montrent 
aux  yeux  avec  toute  la  fidélité  et  la  vérité  de  la  nature. 

Heureux  les  artistes  doués  d’un  talent  aussi  supérieur  ! 
Leurs  productions  sont  hautement  appréciées  de  leur  vi¬ 
vant  ;  et,  non-seulement  il  leur  procure  l’honneur  des  vi¬ 
sites  royales  et  des  personnages  distingués,  mais  plus  que 
cela  la  faveur  des  connaisseurs  et —  l’amitié  du  bourgmestre 

O 

de  la  ville  d’Amsterdam.  Pour  ce  dernier,  Backhuyzen 
peignit  une  vue  de  la  capitale  maritime  de  la  république, 
avec  ses  arsenaux  et  ses  quais,  prise  de  la  rivière  de  l’Y. 

Le  grand  nombre  de  tableaux  que  produisit  ce  peintre 
prouve  Tardent  attachement  qu’il  avait  pour  son  art,  aussi 
bien  que  son  habileté  et  son  infatigable  assiduité  au  tra¬ 
vail.  Backhuyzen  avait  aussi  le  goût  de  la  poésie,  comme 
nous  le  prouvent  quelques  pièces  fugitives  que  Ton  con¬ 
naît  de  lui  et  dans  lesquelles  il  exprime  les  sentiments  qu’il 
a  si  souvent  et  si  supérieurement  reproduits  dans  ses  tem¬ 
pêtes. 

Ce  que  nous  allons  raconter  ici  pourrait  nous  induire  à 
croire  qu’il  ne  détestait  pas  les  plaisirs  un  peu  positifs  de  la 
table.  Après  sa  mort  on  trouva  dans  sa  chambre  un  tiroir  qui 
contenait  autant  de  pièces  d’un  florin  qu’il  avait  vécu  d’an¬ 
nées.  11  y  avait  joint  une  petite  note  dans  laquelle  il  disait 


que  sa  dernière  volonté  était  que  cet  argent  fut  distribué 
entre  un  certain  nombre  des  peintres  qui  étaient  désignés 
dans  cette  note  et  qui  devaient  être  invités  à  ses  funérail¬ 
les.  Il  avait  également  mis  à  part  un  nombre  égal  de  bou¬ 
teilles  de  vin,  destinées  aussi  à  être  distribuées  aux  invités 
et  à  être  bues  joyeusement  à  sa  mémoire  dans  un  repas, 
dont  cet  argent  devait  couvrir  les  frais. 

Backhuyzen  mourut  en  1709,  à  l’âge  de  78  ans. 

On  connaît  de  ce  maître  cent  soixante-huit  tableaux. 

11  a  laissé,  en  outre,  un  nombre  considérable  de  dessins 
faits  à  l’encre  de  Chine  et  au  bistre.  Ce  sont  pour  la  plu¬ 
part  des  études  d’après  nature,  pleines  d’expression  et 
d’effet,  et,  à  cause  de  cela,  grandement  estimées  des  con¬ 
naisseurs  et  payées  à  des  prix  élevés,  lorsqu’elles  paraisent 
dans  des  ventes  publiques. 

Dans  les  ventes  de  M.  Goll  Van  Frankenstein  et  de 
M.  De  Vos,  qui  eurent  lieu  à  Amsterdam  en  iS33,  on  a 
vu  vendre  cinq  dessins  du  maître  aux  prix  suivants  : 

Une  vue  de  Gorée  à  1,407  francs;  deux  marines  à 
1,545  francs;  une  marine  à  1,439  francs;  une  autre  à 
740  francs. 

Backhuyzen  a  gravé  treize  eaux-fortes  auxquelles  il  a 
habilement  mêlé  la  sévérité  du  burin,  grâce  au  léger  con¬ 
cours  d’un  graveur.  Ces  magnifiques  productions  sont  les 
fruits  de  sa  vieillesse  ,  car  il  avait  soixante  et  onze  ans 
lorsqu’il  produisit  ces  planches.  On  y  remarque  une  assez 
rare  habileté  et  une  étonnante  délicatesse.  Ce  sont  : 

i°Une  marine  avec  plusieurs  navires.  A  gauche  on  voit  ■ 
Neptune  et  Amphitrite  tenant  les  armes  de  la  ville  d’Am¬ 
sterdam. 

2°  Une  vue  de  côtes.  A  gauche  sur  Tavant-plan  on  voit 
une  femme  de  pêcheur  entre  deux  marins  qui  sont  assis 
et  dont  l’un  a  un  verre  à  la  main,  tandis  que  l’autre  tient 
un  hareng. 

3°  Un  navire  cinglant  à  pleines  voiles.  A  gauche  sur  Ta¬ 
vant-plan  se  trouvent  trois  hommes,  une  vache,  une  bre¬ 
bis  et  un  chien. 

4°  Vue  de  la  rivière  de  l’Y,  vers  Amsterdam.  Au  centre 
sur  Tavant-plan  on  voit  une  barque  dans  laquelle  se  trou¬ 
vent  six  hommes,  et  à  droite  un  grand  vaisseau  voguant  à 
toutes  voiles. 

5°  Vue  de  la  rivière  de  TY.  Amsterdam  se  montre  à 
quelque  distance.  Au  centre  se  trouve  un  grand  navire 
qui  s’approche  du  spectateur. 

6°  Marins  lançant  un  navire  à  l’eau.  Parmi  les  person¬ 
nages  placés  sur  Tavant-plan  on  voit  un  gentilhomme  à 
cheval. 

70  Marine.  La  mer  est  agitée  par  une  légère  brise.  Parmi 
un  grand  nombre  de  vaisseaux,  on  distingue  au  centre  de 
la  composition  un  yacht  qui  porte  un  pavillon  sur  lequel 
est  représenté  un  lion  rampant. 

8°  Marine.  Dans  la  composition  de  cette  planche  ,  on 
remarque,  à  gauche  ,  un  bâtiment  couché  sur  le  flanc  ; 
plusieurs  ouvriers  sont  occupés  à  le  radouber. 

90  Port  de  mer.  A  gauche  on  voit  une  petite  maison, 
derrière  le  toit  de  laquelle  on  aperçoit  les  mâts  des  vais- 
saux  qui  sont  dans  le  port. 

10°  Mer  agitée  par  une  forte  brise.  A  gauche  se  voit  un 
navire  ayant  toutes  ses  voiles  ferlées,  et  de  l’autre  côté  un 
rocher  qui  est  couronné  d’une  tour  et  contre  lequel  la  mer 
se  brise  avec  violence. 

1  i°  Port  de  mer.  A  droite  se  trouve  un  rocher  surmonté 
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d’une  tour,  près  duquel  cingle  un  navire  qui  s’approche 
de  l’avant-plan  à  droite,  où  l’on  voit  un  grand  bâtiment, 
une  petite  barque  et  une  chaloupe. 

12°  Yue  d’une  côte  couverte  de  grands  rochers.  Sur 
l’avant-plan  se  voit  une  femme  tenant  un  panier  à  la  main; 
elle  est  accompagnée  d’une  autre  femme  qui  porte  un  en¬ 
fant  dans  les  bras. 

i5°  Portrait  du  peintre  lui-même.  Il  est  vu  de  face  et 
coiffé  d’une  grande  perruque. 

ÉLÈVES  ET  IMITATEURS  DE  BACKIIUYZEN. 

Jean  Nicolas  Ritschoof  était  élève  de  ce  maître,  dont  il 
imitait  le  style  et  la  manière  avec  beaucoup  de  succès.  Il 
naquit  à  Hoorn  en  1 652  et  mourut  en  1719. 

Henri  Ritschoof fils  et  élève  du  précédent,  fut,  comme 
son  père,  un  heureux  imitateur  de  Backhuyzen, 

Les  productions  de  ces  deux  peintres  sont  si  habilement 
calquées  sur  le  maître,  que  souvent  elles  trompent  même 
les  connaisseurs  qui  ne  sont  pas  suffisamment  initiés  aux 
œuvres  de  Backhuyzen  lui-même.  Cesimitationssontcepen- 
dant  assez  reconnaissables,  pour  l’œil  exercé,  à  la  prédo¬ 
minance  des  tons  jaunâtres  et  surtout  à  l’absence  de  cette 
transparence  de  couleur  et  de  cette  légèreté  du  pinceau 
par  lesquelles  se  distinguent  éminemment  les  œuvres  mêmes 
du  maître,  qui  sont  des  modèles  sous  ce  rapport. 

Michel  Maddersteg  eut  aussi  l’avantage  d’être  compté 
parmi  les  élèves  de  Backhuyzen,  et  il  se  complut,  à  l’exem¬ 
ple  de  son  maître,  dans  la  représentation  des  tempêtes 
et  des  mers  agitées.  Un  grand  nombre  de  ses  tableaux  de 
ce  genre  ont  le  cachet  de  grandeur  que  l’on  remarque 
dans  les  productions  de  Backhuyzen.  Son  talent  reçut  les 
plus  honorables  encouragements  à  la  cour  de  Berlin  et 
des  principaux  connaisseurs  d’Allemagne.  Un  tableau  ca¬ 
pital  dû  à  sa  main  et  représentant  une  tempête,  se  trouve 
au  Musée  de  Berlin.  Maddersteg  naquit  à  Amsterdam 
en  1659  et  mourut  en  1709. 

Jean  Dubbels.  On  connaît  si  peu  la  biographie  de  cet 
excellent  peintre  que  les  auteurs  l’ont  fréquemment  fait 
passer  pour  l’élève,  et  souvent  pour  le  maître  de  Back¬ 
huyzen.  Ce  désaccord  entre  les  opinions  n’est  pas  encore 
suffisamment  éclairci  en  ce  moment  pour  que  nous  puis- 
sion  avancer  quelque  chose  de  certain  à  ce  sujet.  Mais  au 
fond  ce  n’est  là  qu’un  point  médiocrement  important  pour 
nous;  les  rapports  étroits  qui  existent  entre  ses  ouvrages 
et  les  productions  de  Backhuyzen  nous  paraissent  un  motif 
suffisant  pour  placer  son  nom  dans  la  liste  que  nous  dres¬ 
sons  ici.  Les  meilleurs  tableaux  de  Dubbels  représentent 
des  côtes  de  mer,  et  il  y  a  peint  avec  une  illusion  saisis¬ 
sante  l’effet  du  flux  et  du  reflux  sur  le  sable.  Un  des  meil¬ 
leurs  échantillons  de  cette  classe  d’ouvrages  se  trouve  à 
Amsterdam  dans  la  collection  de  M.  Van  der  Hoop.  Ses 
vues  de  mer  et  ses  tempêtes  sont  fréquemment  regardées 
comme  des  productions  de  Backhuyzen. 

O11  suppose  qu’il  mourut  peu  de  temps  après  l’an  1720. 

Pierre  Coopse.  On  rencontre  assez  fréquemment  des  ou¬ 
vrages  signés  de  ce  nom,  et  les  rapports  de  style  et  de  ma¬ 
nière  qu’ils  présentent  avec  les  tableaux  de  Backhuyzen, 
nous  autorisent,  pensons-nous,  à  le  placer  au  nombre  des 
élèves  ou  au  moins  des  imitateurs  de  ce  maître.  Il  existe 
une  œuvre  capitale  de  sa  main  dans  la  galerie  royale  de 


Munich,  dont  le  catalogue  l’attribue  par  erreur  à  Back¬ 
huyzen. 

Guillaume  Uitringa.  On  ne  connaît  pas  plus  de  détails 
sur  la  biographie  de  ce  peintre  qu’on  n’en  possède  sur 
celle  des  deux  précédents.  Tout  ce  que  l’on  sait  par  tra¬ 
dition  c  est  qu’il  fut  élève  de  Backhuyzen,  dont  il  chercha 
à  s  approprier  la  manière.  Un  grand  nombre  de  ses  pein¬ 
tures  ont  poussé  au  noir  par  le  temps,  et  dans  beaucoup 
d’entre  eux  dominent  les  tons  lourds  et  froids. 

Il  vivait  encore  en  1744* 

Abraham  Storck.  Nous  avons  déjà  parlé  de  ce  peintre 
que  nous  avons  rangé  parmi  les  élèves  de  Guillaume  Van 
de  Velde  ;  mais  nous  croyons  encore  devoir  le  citer  ici  à 
propos  de  quelques-uns  de  ses  tableaux,  qui  représentent 
des  vues  de  la  rivière  de  l’Y  et  ont  des  effets  de  coups  de 
vent  dans  le  style  de  Backhuyzen. 

III.  JEAN  VAN  HUYSUM. 

Cet  éminent  artiste  naquit  à  Amsterdam  en  1682,  et 
apprit  les  principes  de  la  peinture  chez  son  père  Juste 
Van  Huysum,  qui  était  peintre  décorateur  et  qui  setait 
fait  dans  son  art  une  grande  réputation  par  l’habileté  avec 
laquelle  il  représentait  tous  les  genres  que  le  goût  de  cette 
époque  réclamait  pour  l’ornement  des  appartements,  tels 
que  la  figure,  les  animaux,  le  paysage,  l’architecture,  les 
fruits  et  les  fleurs.  Cet  artiste  eut  d’abord  pour  aides  ses  fils 
Jean,  Juste  et  Jacques. 

Jean,  qui  était  son  fils  aîné,  se  distingua  de  bonne  heure 
par  son  extraordinaire  facilité  à  peindre  les  fruits  et  les  fleurs. 
Il  s’était  fait  dans  ce  genre  une  habileté  qui  n’avait  pas  encore 
été  atteinte  jusqu’alors  en  Hollande,  et  il  faisait  l’admi¬ 
ration  de  tous  ceux  qui  voyaient  -ses  ouvrages.  Les  en¬ 
couragements  qu’il  reçut  de  toutes  parts,  l’engagèrent  à 
renoncer  à  la  profession  de  son  père,  et  à  s’adonner  exclu¬ 
sivement  à  la  peinture  à  l’huile  et  au  genre  spécial  auquel 
il  était  appelé  à  donner  une  si  étonnante  perfection. 

Jean  Van  Huysum  se  maria  et  s’adonna  plus  que  jamais 
à  la  peinture  des  fleurs.  Il  étudia  d’abord  les  maîtres  qui 
avaient  le  mieux  cultivé  ce  genre  :  c’étaient  Jean  de  Heem 
et  Abraham  Mignon.  Son  œil  exercé  devina  aisément 
quels  principes  ils  avaient  suivis  et  quels  procédés  ils  avaient 
adoptés.  Mais,  comme  tous  les  vrais  génies,  il  voulut  se 
former  un  style  à  lui  et  acquérir  une  manière  toute  parti- 
ticulière,  en  cherchant  à  approcher  davantage  de  la  beauté 
et  du  brillant  de  la  nature.  Il  devait  ainsi  surpasser  tous  les 
peintres  qui  l’avaient  précédé.  Pour  atteindre  le  degré  de 
perfection  qu’il  s’était  représenté  comme  son  idéal,  il  peignit 
chaque  objet  avec  le  soin  le  plus  scrupuleux  possible  , 
toujours  d’après  nature  et  après  avoir  constamment  eu  soin 
de  choisir  les  fleurs  les  plus  parfaites.  Plus  tard  il  trouva 
que,  bien  que  rendue  avec  toule  la  fidélité  dont  le  pin¬ 
ceau  est  capable ,  chaque  fleur  en  particulier  ne  concourt 
à  faire  un  ensemble  que  sous  certaines  conditions  d’har¬ 
monie  et  d’arrangement ,  de  manière  à  rendre  l’ensemble 
intéressant  comme  tableau.  Partant  de  ces  sages  principes, 
il  se  perfectionna  de  plus  en  plus  dans  cette  voie  nouvelle  ; 
et,  grâce  à  une  étude  constante,  il  parvint  à  se  faire  une 
manière  de  composer  toute  particulière,  au  moyen  de 
laquelle  il  produisit  les  plus  beaux  effets  du  clair-obscur 
sans  altérer  matériellement  les  tons  naturels  des  fleurs. 
Son  bon  goût  lui  inspira  l’idée  de  disposer  ses  splendides 
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groupes  dans  des  vases  d’une  grande  élégance,  non-seule¬ 
ment  de  forme  mais  encore  de  couleur.  Il  trouva  ,  pour 
atteindre  ce  but,  un  grand  secours  dans  la  connaissance 
qu’il  possédait  des  ornementations,  et  il  parvint,  par  un 
judicieux  emploi  du  beau  style  antique  ,  à  dessiner  des 
vases  admirablement  adaptés  au  système  de  composition 
qu’il  cherchait.  Il  les  représente  comme  étant  faits  de  terre 
cuite  et  magnifiquement  ornés  de  bas-relifs  représentant 
des  Amours,  des  nymphes,  des  satyres  et  d’autres  orne¬ 
ments  analogues.  Ordinairement  ces  vases  sont  placés  sur 
des  tables  de  marbre,  sur  lesquelles  sont  déposés  des  nids 
d’oiseaux  où  se  trouvent  des  œufs,  ou  des  oiselets  sans 
plumes,  et  des  fleurs  qui  ont  l’air  de  s’être  accidentelle¬ 
ment  détachées  du  bouquet. 

D’ap  rès  le  système  qu’il  avait  suivi  d’abord,  il  peignit, 
pendant  quelque  temps,  ses  fleurs  sur  un  fond  noir  et 
souvent  aussi  brun  ou  grisâtre.  Mais  l’expérience  lui  dé¬ 
montra  bientôt  le  désavantage  de  cette  méthode,  qui  non- 
seulement  le  forçait  fréquemment  à  affaiblir  le  ton  naturel 
des  couleurs  pour  conserver  l’harmonie  dans  l’ensemble 
de  ses  tableaux,  mais  qui  offrait  encore  un  autre  défaut, 
celui  de  faire  se  perdre  les  fleurs  de  tons  foncés  dans  la 
couleur  de  ses  fonds,  sur  lesquels  l’opposition  des  tons 
paraissait  beaucoup  trop  artificielle  et  à  cause  de  cela  peu 
naturelle.  C’est  pourquoi  il  abandonna  par  degrés  les  fonds 
noirs,  et  représenta  ses  groupes  de  fleurs  et  de  fruits  en 
pleine  lumière,  tout  ruisselants  de  gouttes  de  rosée  et  fré¬ 
missant  dans  un  rayon  de  soleil  qui  s’y  joue.  Les  objets 
plus  foncés  il  les  disposa  avec  un  art  infini  et  avec  un  sen¬ 
timent  admirablement  compris  de  la  dégradation  à  l’extré¬ 
mité  du  groupe,  dont  ils  servaient  à  faire  ressortir  la  beauté. 
Les  fonds  de  ce  genre  de  tableaux  sont  fréquemment  des 
perrons  ornés  de  statues  ou  de  vases  de  marbre. 

Dès  les  premiers  temps  qu’il  s’adonna  à  la  peinture  à 
l’huile,  Yan  Huysum  paraît  avoir  été  pénétré  de  la  grande 
importance  qu’un  peintre  doit  mettre  à  bien  s’assurer  de 
la  préparation  et  du  choix  de  ses  huiles  et  de  ses  couleurs, 
précaution  qu’on  néglige  souvent  et  qui  aurait  sauvé  tant 
de  chefs-d’œuvre  que  le  temps  a  noircis  et  privés  de  leur 
fraîcheur  et  de  leur  éclat.  Aussi  il  s’appliqua  constamment 
à  faire  des  recherches  pour  découvrir  les  couleurs  les  plus 
brillantes  et  les  plus  solides,  et  le  moyen  le  plus  propre 
de  les  combiner.  Malheureusement  le  temps  a  prouvé  qu’il 
n’y  a  pas  toujours  réussi,  quelques-uns  de  ses  tons  jaunes 
et  verts  étant  altérés  et  pâlis.  A  part  ces  exceptions,  la 
beauté  et  l’éclat  de  ses  couleurs  se  sont  parfaitement  main¬ 
tenus.  La  prudence  avec  laquelle  il  procéda  au  choix  de 
ses  couleurs,  il  l’étendait  à  sa  manière  même  de  travailler; 
car  il  couvrait  toujours  ses  toiles  excepté  à  l’endroit  où  il 
peignait.  Cependant,  malgré  le  soin  minutieux  et  la  pa¬ 
tience  extraordinaire  avec  laquelle  il  travaillait  ses  ouvrages, 
ils  ne  se  ressentent  aucunement  de  ce  labeur  ;  ils  semblent 
au  contraire,  avoir  été  exécutés  avec  une  grande  franchise 
et  une  rare  facilité  de  main,  et  présentent  une  largeur  et  une 
délicatesse  de  pinceau  peu  ordinaire  et  un  riche  empâte¬ 
ment  de  couleur. 

Quant  à  ses  tableaux  de  fruits  on  a  souvent  mis  en  doute 
la  question  de  savoir  s’ils  sont  d’un  mérite  égal  à  ses  ta¬ 
bleaux  de  fleurs,  le  grand  fini  qu'il  a  mis  dans  les  premiers 
de  ses  ouvrages  donnant  à  quelques-uns  des  objets  qu’on 
y  remarque  l’apparence  d’objets  faits  en  cire.  Quant  à 
nous,  nous  avons  vu  des  tableaux  de  fruits  peints  par  ce 


maître  qui  ne  le  cèdent  en  aucune  manière  à  ses  tableaux 
de  fie  urs,  et  qui  sont  dignes  d’une  égale  admiration. 

Les  princes  et  les  grands  seigneurs  recherchaient  ardem¬ 
ment  les  productions  de  Van  Huysum.  Il  peignit  deux  ta¬ 
bleaux  pour  le  comte  de  Merville,  deux  pour  le  duc  d’Or¬ 
léans,  quatre  pour  AValpole ,  six  pour  sir  Gregory  Page.  Il 
fournit  aussi  plusieurs  ouvrages  au  prince  de  Hesse-Cassel, 
au  roi  de  Pologne,  à  l’électeur  de  Saxe,  au  roi  de  Prusse, 
à  l’électeur  palatin,  au  slathouder  des  Provinces-Unies  et 
aux  principaux  amateurs  hollandais.  Les  prix  auxquels  ses 
peintures  sont  portées  dans  les  ventes  prouvent  le  cas  qu’on 
en  fait  et  la  valeur  qu’elles  présentent.  Celles  qui  sont 
exécutées  sur  des  fonds  clairs  sont  les  plus  estimées. 

A  l’exemple  de  beaucoup  de  peintres  anciens  et  moder¬ 
nes,  Yan  Huysum  s’imaginait  à  tort  qu’en  tenant  secrète 
sa  manière  de  mélanger  les  couleurs  et  de  peindre,  il  em¬ 
pêcherait  d’autres  artistes  de  lui  faire  concurrence  et  de  lui 
nuire  dans  la  route  où  il  marchait.  Aussi  il  ne  permettait 
jamais  qu’un  peintre  vînt  le  voir  quand  il  travaillait  dans 
son  atelier,  et  le  seul  élève  qu’il  admît  auprès  de  lui  était 
mademoiselle  Haverman ,  contre  laquelle  il  conçut  plus 
tard  une  grande  envie  et  à  laquelle  il  interdit  à  cause  de 
cela,  l’entrée  de  sa  maison,  s’il  faut  en  croire  les  paroles 
un  peu  hasardées  peut-être  de  Descamps,  le  seul  écrivain 
qui  rapporte  ce  fait. 

Yan  Huysum  s’amusait  quelquefois,  par  forme  de  dis¬ 
traction,  à  peindre  des  paysages.  Ce  sont  ordinairement 
des  sites  italiens,  dans  lesquels  figurent  des  ruines,  des 
temples  et  des  monuments  classiques.  Il  sont  exécutés  en 
général  avec  une  singulière  délicatesse  et  avec  une  rare 
légèreté  de  pinceau.  On  y  remarque  une  grande  habileté 
dans  la  disposition  des  objets,  des  lignes  et  des  accidents 
de  terrain.  Mais  ce  mérite  est  largement  atténué  par  les 
tons  verts  qui  y  dominent  et  qui  en  diminuent  tant  la  va¬ 
leur  que  les  connaisseurs  n’ont  qu’une  médiocre  estime 
pour  ces  productions.  Aussi  s’élèvent-elles  rarement  à  600 
ou  à  1,000  francs  dans  les  ventes  publiques. 

Les  dernières  années  de  Van  Huysum  furent,  dit-on, 
troublées  par  de  grandes  calamités  domestiques,  et  le  pein¬ 
tre  conçut  une  profonde  aversion  pour  la  société,  et  se  tint 
de  plus  en  plus  cloîtré  dans  son  atelier.  Jusqu’à  la  fin  de 
sa  carrière,  il  peignit  avec  une  extraordinaire  persévérance, 
et  ses  dernières  productions  se  font  remarquer  autant 
que  celles  qui  appartiennent  à  la  fleur  de  sa  vie,  par  un 
art  inouï,  par  une  précieuse  délicatesse  de  pinceau  et  par 
un  fini  prodigieux. 

Il  mourut  le  8  février  1 74-9»  âgé  de  67  ans. 

On  ne  connaît  de  ce  maître  que  cent  dix  tableaux,  dont 
la  plupart  se  voient  dans  les  plus  remarquables  collections 
de  l’Europe. 

On  trouve  assez  fréquemment  des  esquisses  et  des  études 
de  groupes  de  fleurs  et  de  fruits  par  Van  Huysum  ;  mais 
ses  dessins  finis  sont  plus  rares  encore  que  ne  le  sont  ses 
tableaux,  et,  à  cause  de  cela,  ils  se  vendent  à  des  prix 
excessivement  élevés.  Voici  les  plus  remarquables  ouvra¬ 
ges  de  ce  genre  qui  aient  paru  dans  le  commerce. 

i°  Un  bouquet  composé  de  roses  blanches  et  jaunes,  de 
pavots  doubles,  d’anémones,  de  jacinthes,  d’oreilles  d’ours, 
de  lychnis  rouges,  et  de  tulipes,  groupés  dans  un  vase  de 
terre  cuite,  orné  d’un  relief  représentant  des  Amours,  et 
placé  sur  une  table  de  marbre  sur  laquelle  on  voit  un  nid 
contenant  trois  œufs,  et  quelques  fleurs  éparses.  Ce  des- 
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sia  est  d’une  couleur  aussi  brillante  que  d’un  fini  exquis.  11 
est  aussi  puissant  d’effet  que  peut  l’être  une  peinture  à 
l’huile.  Il  est  signé  et  daté  de  1759.  L’artiste  en  reçut  le 
prix  de  2,200  florins  des  Pays-Bas.  Il  fut  acheté  à  la  vente 
de  M.  Goll  Yan  Frankenstein  à  Amsterdam,  en  i855,  au 
prix  d’environ  2,5oo  francs. 

2°  Le  pendant.  Il  représente  un  groupe  de  fruits  com¬ 
posé  de  raisins  rouges  et  blancs,  de  melons,  de  prunes,  etc., 
avec  quelques  fleurs.  Il  est  disposé  sur  une  table  de  mar¬ 
bre,  sur  l’avant-plan  de  laquelle  on  voit  une  noisette  cas¬ 
sée,  une  branche  de  framboisier,  etc.  Ce  dessin  porte  la  date 
de  1731.  L’artiste  en  reçut  le  prix  de  1,800  florins  des 
Pays-Bas,  d’après  une  quittance  signée  de  sa  main.  Il  pa¬ 
rut  également  à  la  vente  de  M.  Goll  Yan  Frankenstein  et  fut 
acheté  pour  environ  i,25o  francs. 

3°  Unbouqûet,  groupé  de  la  même  manière  que  le  pré¬ 
cédent  et  d’un  fini  aussi  admirable.  Il  parut  à  la  vente  de 
M.  De  Vos  à  Amsterdam  en  i833  et  fut  vendu  au  prix 
de  2,5oo  francs. 

4°  Le  pendant.  Magnifique  groupe  de  fruits  d’une  exécu¬ 
tion  merveilleuse,  II  parut  également  à  la  vente  de  M.  De 
Vos,  et  fut  acheté  au  prix  de  1,900  francs  parM.  Verslolk 
Van  Soelen. 

ÉLÈVES  ET  IMITATEURS  DE  VAN  HUÏSUM. 

Nous  avons  déjà  fait  observer  que  ce  peintre  extraor¬ 
dinaire  atteignit,  dans  la  représentation  des  fleurs  et  des 
fruits,  un  degré  de  perfection  désespérant  et  jamais  artiste 
ne  l’a  égalé  dans  ce  genre  de  peinture.  C’est  pourquoi  cette 
perfection  même  doit  le  mettre  à  l’abri  de  tous  les  efforts 
des  copistes,  et  il  n’est  guère  à  craindre  que  l’esprit  de 
fraude  s’exerce  sur  ses  œuvres.  Toutefois,  bien  qu’il  soit 
ainsi  protégé  contre  les  tentatives  des  marchands  de  con¬ 
trefaçons,  nous  ne  pouvons  admettre  l’authenticité  de' tous 
les  ouvrages  qui  figurent  sous  le  nom  de  Van  Huysum 
dans  les  collections  même  les  plus  distinguées,  et  nous  sa¬ 
vons  que,  dans  plus  d’une  galerie,  des  copies  faites  par 
des  mains  adroites  ont  occupé  la  place  de  peintures  origi¬ 
nales.  Parmi  les  peintres  qui  ont  le  mieux  réussi  à  copier 
ou  à  imiter  Jean  Van  Huysum,  citons  les  suivants  : 

Jacques  van  Huysum.  11  était  troisième  fils  de  Juste  van 
Huysum  et  frère  du  grand  artiste  dont  nous  venons  de  re¬ 
tracer  la  biographie  et  avec  lequel  il  aida  son  père  à  pein¬ 
dre  des  décorations  d’appartements.  Il  s’adonna  à  copier 
et  à  imiter  les  tableaux  de  son  frère  et  s’acquit  dans  cette 
branche  une  grande  réputation. 

Il  mourut  à  Londres  en  174b. 

Herman  Van  der  Myn.  Il  naquit  à  Amsterdam  eu  i684* 
et  eut,  dit-on,  pour  maître,  dans  l’art  de  peindre  les  fleurs 
et  les  fruits,  Ernest  Steven.  Mais,  attiré  plus  tard  par  la 
supériorité  des  productions  de  Jean  Van  Huysum,  il  prit 
ce  maître  pour  modèle  et  en  atteignit  quelquefois  le  style 
et  la  couleur.  S’il  avait  persévéré  dans  la  culture  de  celte 
branche  de  peinture,  il  aurait,  selon  toutes  les  probabili¬ 
tés,  approché  beaucoup  plus  encore  des  beautés  spéciales 
qui  distinguent  les  œuvres  de  ce  grand  artiste.  Mais,  poussé 
par  une  louable  ambition,  il  s’essaya  dans  l’histoire  et  dans 
le  portrait,  et  il  réussit  assez  dans  ces  deux  genres  pour 
mériter  les  encouragements  les  plus  flatteurs.  S’il  avait  été 
moins  cupide  et  plus  prudent,  il  aurait  pu  mener  une  vie 
aisée  et  respectée  ;  mais  son  imprévoyance  le  conduisit 


dans  de  grands  embarras  et  il  mourut  dans  un  grand  dé¬ 
nuement  à  Londres  en  1741* 

Jean  V an  Os.  11  y  a  deux  artistes  de  ce  nom  ,  le  père 
et  le  fils,  qui  ont  peint  des  fleurs.  Tous  deux  se  sont  fait 
une  belle  réputation  dans  ce  genre,  et  on  remarque  dans 
leurs  ouvrages  qu’ils  ont  étudié  avec  fruit  les  effets  de  lu¬ 
mière  et  le  brillant  coloris  qui  distinguent  si  éminemment 
les  productions  de  Jean  Van  Huysum.  Jean  Van  Os,  le  fils, 
qui  vit  encore  ,  a  fourni  plusieurs  ouvrages  dont  la  belle 
exécution  ,  le  brillant  coloris  et  le  puissant  effet  assurent 
solidement  la  réputation.  On  voit  de  lui  deux  remarquables 
tableaux  au  Musée  roval  de  La  Hâve. 

J 

A  la  suite  des  artistes  que  nous  venons  de  citer,  nous 
placerons  encore  Wybrand  Hendrickx  ,  Herman  Van  Brus- 
sel,  et  Jean  Linthorst,  tous  Hollandais,  dont  les  peintures 
prouvent  qu’ils  se  sont  formés  sur  le  style  de  Jean  Van 
Huysum. 

IV.  RACHEL  RUYSCH. 

Le  talent  extraordinaire  que  cette  femme  a  montré  dans 
ses  tableaux  de  fleurs,  lui  mérite  une  place  directement  à  la 
suite  de  Jean  Van  Huysum  et  lui  assure  un  nom  distingué 
dans  l’histoire  de  l’art.  Bien  que  ce  genre  de  peinture  soit 
fort  déprécié  aujourd’hui  et  que  par  conséquent  ceux  qui 
voudraient  s’y  adonner  ne  trouvent  pas  le  moindre  encou¬ 
ragement,  on  remarque  cependant  qu’à  cause  de  leur 
beauté  supérieure,  les  ouvrages  de  Rachel  Ruysch,  comme 
ceux  de  Jean  Van  Huysum  ,  sont  avidement  recherchés 
quand  ils  paraissent  dans  les  ventes  et  qu’ils  atteignent  des 
prix  extrêmement  élevés. 

Cette  femme  remarquable  naquit  à  Amsterdam  en  1 664* 
Elle  était  fille  du  célèbre  anatomiste  Frédéric  Ruysch  ;  et, 
depuis  sa  plus  tendre  enfance,  elle  montra  un  goût  si  pro¬ 
noncé  pour  le  dessin,  qu’elle  copiait  tous  les  tableaux  et 
toutes  les  gravures  qui  lui  tombaient  entre  les  mains,  de 
sorte  qu’il  fut  évident  pour  ses  parents  et  pour  ses  amis 
que  la  nature  elle-miême  l’avait  destinée  à  la  culture  de 
l’art.  Aussi ,  ne  voulant  pas  contrarier  un  goût  aussi  décidé, 
son  père  la  plaça  sous  la  direction  de  Guillaume  van  Aelst, 
peintre  de  fleurs,  de  fruits  et  de  nature  morte  fort  estimé 
à  cette  époque.  Ce  maître,  né  à  Amsterdam  en  1620, 
exerça  pendant  longtemps  son  art  en  France  et  en  Italie  , 
se  fixa  définitivement  à  Amsterdam  où  il  mourut  en  1679. 
Après  avoir  passé  quelques  années  sous  la  discipline  de  cet 
artiste,  la  jeune  Rachel  se  perfectionna  par  l'étude  con¬ 
stante  de  la  nature. 

A  peine  eut-elle  atteint  l’âge  de  quinze  ans,  quelle  per¬ 
dit  son  maître,  et  elle  se  trouva  dès-lors  livrée  à  elle-même, 
n’ayant  plus  pour  maître  que  la  nature  seule,  qu’elle  s’ap¬ 
pliqua  à  interroger  avec  une  ardeur  dont  rien  ne  put  la 
distraire.  Les  premières  productions  de  son  pinceau  exci¬ 
tèrent  une  admiration  générale  et  firent  pressentir  la  haute 
perfection  quelle  était  appelée  à  atteindre  plus  tard. 
Douée  d’un  génie  extraordinaire,  et  passionnée  pour  son 
art,  elle  travailla,  avec  une  patience  et  une  persévérance 
que  rien  ne  put  lasser,  à  se  perfectionner  de  plus  en  plus. 
Jusqu’alors  les  artistes  s’étaient  bornés  à  ne  peindre  que 
des  fleurs  indigènes ,  et  Rachel  réussissait  à  les  repré¬ 
senter  avec  tant  d’art  quelle  n’avait  pas  de  rival  en  Hol¬ 
lande  dans  ce  genre.  Alors  elle  voulut  tenter  ce  qu’aucun 
autre  peintre  11’avait  encore  essayé  jusqu’alors.  Le  jardin 
botanique  d’Amsterdam  lui  ouvrit  ses  trésors  et  sollicita  les 
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splendides  pinceaux  de  l’artiste.  Les  admirateurs  de  l’art 
furent  étonnés  de  la  nouveauté  que  présentait  cet  éclatant 
assemblage  des  (leurs  exotiques  les  plus  rares  à  cette  épo¬ 
que ,  disposées  toutes  avec  tant  de  goût  et  d’esprit,  que 
non-seulement  chaque  fleur  prise  isolément  est  rehaussée 
par  une  fleur  voisine,  mais  encore  que  l’ensemble  du 
groupe  présente  un  tout  d’une  beauté  et  d’une  largeur  ex¬ 
traordinaire.  Elle  conçut  aussi  l’idée  de  peindre  sur  ces 
fleurs  des  insectes  appartenant  au  pays  dont  elles  étaient 
originaires  ,  ou  de  disposer  des  coquillages  sur  les 
tables  où  les  vases  de  fleurs  étaient  placés.  L’habileté 
dont  elle  a  fait  preuve  dans  le  choix  de  ses  modèles, 
dans  la  composition  de  ses  groupes  et  dans  la  correc¬ 
tion  du  dessin  que  l’on  remarque  dans  les  nombreux 
objets  qui  composent  ses  tableaux,  est  surpassé  encore,  si 
c’est  possible  par  l’indicible  beauté  du  fini  et  par  la  déli¬ 
catesse  du  pinceau.  Pour  ce  qui  concerne  l’exécution,  Ra- 
chel  Ruysch  y  mettait  une  incroyable  palience,  et  jamais 
elle  ne  croyait  un  de  ses  ouvrages  terminé  que  lorsqu’elle 
avait  atteint  toute  la  délicatesse  et  l’exquise  contexture  de 
l’objet  même  qu’elle  avait  entrepris  de  reproduire.  Ses  ta- 
teaux  de  fruits,  bien  qu’ils  soient  finis  avec  le  même  soin 
minutieux,  et  qu’ils  révèlent  le  même  art  dans  la  composi¬ 
tion,  sont  un  peu  inférieurs  à  ses  tableaux  de  fleurs,  et  on 
peut  aisément  se  rendre  compte  de  cette  infériorité  qu’on 
s’explique  par  le  nombre  plus  rare  de  productions  de  ce 
genre  quelle  a  fournies.  Mais  dans  tous  ses  tableaux  quel¬ 
ques  soient,  elle  paraît  s’être  particulièrement  complu  à 
peindre  des  papillons  et  d’autres  insectes  ou  reptiles, 
qu’elle  a  représentés  avec  un  art  infini  et  une  vérité  telle 
qu’on  croirait  les  voir  remuer  et  pouvoir  les  toucher. 

A  l’âge  de  3i  ans,  c’est-à-dire  en  i6q5,  elle  se  maria 
avec  un  jeune  peintre,  nommé  Jurian  Pool,  qui  était  son 
parent.  On  dit  que  les  soins  du  mariage  ne  l’empêchèrent 
point  de  se  livrer  avec  la  même  ardeur  à  la  culture  de  son 
art.  A  cette  époque  le  goût  de  la  peinture  était  Irès-déve- 
loppé,etpresque  partoutlesbons  tableaux  étaientavidement 
recherchés.  Aussi  il  n’était  pas  surprenant  que  les  magni¬ 
fiques  productions  de  Rachel  fussent  partout  admirées  et 
que  les  amateurs  se  les  disputassent.  Jean-Guillaume,  élec¬ 
teur  palatin  de  Bavière,  qui  était  un  généreux  protecteur 
des  arts,  achetait  tous  les  ouvrages  de  cet  artiste  qu’il  pou¬ 
vait  trouver.  Non-seulement  il  le  payait  avec  une  générosité 
toute  princière,  mais  encore,  en  considération  du  talent 
du  peintre,  il  consentit  à  être  parrain  d’un  des  enfants  de 
Rachel.  Il  fit  plusieurs  riches  cadeaux  à  notre  artiste  et  lui 
conféra,  le  7  août  1708  ,  le  diplôme  de  peintre  de  la  cour 
de  Dusseldorf. 

Bien  que  Rachel  Ruysch  ait  atteint  l’âge  de  86  ans,  et 
qu’elle  ait  continué  de  peindre  jusqu’au  terme  de  sa  vie 
avec  une  ardeur  infatigable,  elle  n’a  produit  qu’un  nombre 
fort  restreint  de  tableaux,  qui,  pour  ce  motif,  sont  aussi 
d’une  valeur  considérable.  Elle  joignait  à  toutes  les  belles 
qualités  d’un  grand  artiste  ,  les  qualités  non  moins  belles 
du  cœur  qui  font  le  charme  de  la  vie  domestique. 

Elle  mourut  le  1 1  octobre  1750. 

On  ne  connaît  d’elle  que  vingt-cinq  tableaux. 

Bien  quelle  fût  contemporaine  de  Jean  Van  Huysum, 
elle  n’a  évidemment  cherché  en  aucune  manière  à  imiter 
le  style  de  ce  maître.  Au  contraire,  elle  a  un  style  tout 
particulier  et  une  originalité  tout  individuelle  quelle  dé¬ 
veloppa,  grâce  à  son  propre  génie ,  d’après  le  principe  de 


son  maître  Guillaume  VanAelst.  De  même  que  Van  Huysum, 
elle  atteignit  une  si  grande  perfection  et  sut  donner  à  ses 
œuvres  un  cachet  si  particulier,  que  jusqu  a  ce  jour  aucun 
pinceau  n’a  réussi  à  copier  ni  à  imiter  ses  bons  ouvrages. 


LES  AMATEURS  D’AUTREFOIS. 

(  Suite  et  fin.  ) 

III. 

Madame  de  Pompadour. 

«  Le  marquis  de  Paulmy  reçut  un  beau  matin,  à  son  lever,  un 
superbe  portefeuille  de  maroquin  rouge,  ornementé  de  dorures,  avec 
attaches  de  soie  bleu  de  ciel.  Sans  plus  faire  attention  à  ce  que  son 
laquais  lui  apportait  :  Cette  Sylvie  m’étouffe  de  cadeaux ,  dit-il  d’un 
air  passablement  fat,  en  jetant  le  volume  sur  une  élégante  console. 
La  curiosité  le  piquant,  il  ouvrit  le  portefeuille.  Quel  ne  fut  pas  son 
étonnement  en  lisant  gravé  sur  le  plat  : 

EAUX-FORTES  DE  MADAME  DE  POMPADOUR. 

A  M.  LE  MARQUIS  DE  PAULMT. 

a  —  Peste,  reprit-il,  il  faut  avouer  que  je  suis  un  heureux  mortel. 
Voilà  donc  le  secret  de  ces  soirées  mystérieuses  passées  avec  Laurent 
Cars,  ce  petit  graveur,  que  personne  ne  s’expliquait;  la  belle  mar¬ 
quise  apprenait  la  gravure.  Allons  vite  faire  notre  cour  à  la  Pompa¬ 
dour  et  la  remercier  de  son  royal  cadeau.  » 

Ces  quelques  lignes,  que  j’avais  lues  dans  un  volume  de  l’époque, 
m’inspirèrent  un  vif  désir  de  connaître  ces  gravures.  Un  mien  ami, 
presque  aussi  savant  en  matière  de  gravures  que  M.  Duchêne,  me  dit 
que  je  trouverais  le  volume  à  la  Bibliothèque  de  l’Arsenal. — Aller  à 
l’Arsenal  !  c’est  presque  un  voyage,  mais  la  curiosité  me  talonnait  et 
je  partis.  —  Tout  près  de  moi  était  un  brave  prêtre,  studieux  comme 
un  bénédictin,  prenant  des  notes  dans  un  immense  in-folio,  et  qui , 
m’entendant  demander  l’œuvre  de  madame  de  Pompadour,  s’empressa 
de  s’abriter  derrière  son  vaste  manuscrit.  —  Le  bon  prêtre  avait  rai¬ 
son;  qui  dit  Pompadour  fait  penser  à  de  folles  amours,  à  de  petits 
vers  licencieux,  à  Voltaire,  aux  bergerades,  à  Watteau,  Bouclier, 
Baudouin,  Fragonard.  Toute  cette  époque  de  pompons,  d’assassines, 
de  fard  et  de  mouches  se  déroule  devant  vous!  —  Qu’on  juge  de  ma 
surprise  en  voyant  le  volume  ;  c’était  celui  du  marquis  de  Paulmy. 
L’inscription  est  bien  la  même  ;  seulement  les  rubans  bleu  tendre 
sont  à  peu  près  fanés,  les  dorures  presque  éraillées;  mais  n’est-ce  pas 
là  le  sort  de  tout  ce  qui  nous  reste  de  ce  siècle? 

Quant  à  l’historique  de  ces  gravures,  il  y  avait  alors  un  célèbre 
ciseleur,  Guay,  chez  qui  toutes  les  belles  dames  se  fournissaient. 
Boucher,  Vien  et  les  autres  maîtres  en  vogue  lui  donnaient  des  des¬ 
sins  qu’il  mettait  en  relief  sur  des  cornalines,  agates  et  sardoines. 
C’est  d’après  ces  onyx  que  madame  de  Pompadour  a  gravé  à  l’eau- 
forte,  ce  qui  me  désenchanta  tout  d’abord.  Je  comptais  sur  des  com¬ 
positions  où  l’artiste  laisse  toujours  un  peu  de  son  esprit,  de  ses 
pensées,  de  ses  goûts,  de  son  époque!  et  rien  qui  rappelle  ce  xvm® 
siècle  d’amours  si  faciles!  Des  gravures  à  metti’e  dans  les  mains  de 
jeunes  religieuses,  des  gravures  que  ne  désavouerait  pas  Jeanne 
d’Arc,  pas  le  plus  petit  voyage  de  Cythère.  Ah  !  madame  de  Pompa¬ 
dour  ! 

En  revanche  l’allégorie  domine  beaucoup;  ainsi  Apollon  couron¬ 
nant  le  génie  de  la  sculpture  et  de  la  peinture  ;  l’Amour  se  tranquilli¬ 
sant  sur  le  règne  de  la  Justice.  Qu’a  donc  de  commun  l’Amour  avec 
Thémis  ?  le  petit  coquin  est  assis  sur  des  balances ,  et  pour  montrer 
combien  il  est  tranquille  sur  le  règne  de  la  justice,  il  souffle  de  toutes 
ses  forces  dans  une  espèce  de  musette.  Quelquefois  la  gravure  re¬ 
produit  les  événements  politiques,  les  guerres  :  ainsi  la  Bataille  de 
Lawfelt ;  Actions  de  grâces  pour  le  rétablissement  de  monseigneur  le 
dauphin  ;  Alliance  de  l’Autriche  et  de  la  France  ;  Victoire  de  Lut  sel- 
ber  g. 

Je  me  trompais  en  disant  tout  à  l’heure  que  les  gravures  ne  rap- 
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pelaient  pas  le  caractère  du  personnage.  En  lisant  des  lettres  de  ma¬ 
dame  de  Pompadour,  je  trouve  celle  ci,  datée  de  1752,  adressée  à  la 
marquise  de  Boufflers  :  «  Cela  doit  m’avertir  que  je  deviens  vieille. 
L’amitié  est  un  plaisir  dans  tous  les  temps,  mais  c’est  un  besoin  dans 
la  vieillesse.  Je  sens  ce  besoin,  et  cela  m’annonce  que  je  suis  sur  la 
frontière.»  Justement  en  1752  les  gravures  ne  parlent  que  d’amitié  : 
V Amour  et  l’Amitié,  l’Amour  sacrifiant  à  l’Amitié,  la  fidèle  Amitié. 

Pour  tout  le  monde,  madame  de  Pompadour  renonce  à  l’amour, 
—  dans  ses  gravures  et  ses  lettres  ;  mais  n’est-il  pas  permis  de  croire 
que  dans  le  privé  on  babillait  l’amitié  d’un  peu  d’amour?  Boucher 
semble  être  de  mon  opinion ,  et  s’est  montré,  dans  ses  compositions, 
des  plus  finement  caustiques  ;  il  a  dessiné  des  amitiés  —  très-maigres  ! 

On  dira  peut-être  que  j’accuse  bien  légèrement  la  marquise.  J’a¬ 
voue  que  je  ne  comprends  pas  le  juge  Laubardemont  faisant  pendre 
des  malheureux  au  simple  vu  de  leur  écriture  ;  mais  les  faits  sont  là. 
Boucher,  qui  avait  toute  la  confiance  de  la  marquise,  dessine,  d’après 
ses  ordres,  un  Temple  de  V Amitié.  Ce  temple  est  d’une  laideur  très- 
grecque,  mais  il  y  a  de  remarquable  un  large  médaillon  dans  lequel 
sont  entrelacés  un  P  et  un  L.  Ceci  est  assez  clair;  évidemment  cette 
gravure  à  l’adresse  du  royal  bourbonien  devait  lui  en  dire  assez. 

Or,  en  1753,  date  de  celte  gravure,  je  trouve  un  certain  portrait 
de  Jacquot,  tambour-major  du  régiment  du  roi.  Le  drôle,  avec  sa 
moustache  retroussée,  a  l’air  assez  fripon  et  entreprenant,  et  je  ne 
serais  pas  étonné  que  Louis  XV  ait  eu  une  pointe  de  jalousie  en  pen¬ 
sant  que  ce  croquis  avait  été  fait  d’après  nature.  Madame  de  Pompa¬ 
dour  a  eu  grand  tort,  dans  l’intérêt  de  sa  vertu  posthume,  d’insérer 
ce  portrait  dans  son  recueil. 

Ces  04  planches  sont  peu  remarquables;  cela  est  sec  et  froid  comme 
tout  ce  qu’on  grave  en  général  d’après  des  camées.  Pour  mieux  juger 
du  talent  du  graveur,  il  faut  examiner  avec  attention  les  trois  pre¬ 
mières  planches;  ce  sont  des  enfants  d’après  Boucher,  de  ces  amours 
bouffis,  ronds,  très-bien  portants,  d’un  dessin  impossible,  comme  toute 
l’œuvre  de  ce  maître.  On  trouve  dans  ces  gravures  une  pointe  capri¬ 
cieuse,  folâtre,  qui  va  de  ci,  de  là,  enfin  une  pointe  digne  d’Aveline, 
de  Chédel  ou  Iluquier. 

Madame  de  Pompadour  ne  se  bornait  pas  à  la  gravure;  elle  faisait 
delà  peinture;  son  cabinet  était  des  mieux  montés.  Voltaire  la  sur¬ 
prenant  dessinant  une  tète,  improvisa  ce  quatrain  en  son  honneur  : 

Pompadour,  ton  crayon  divin 
Devrait  dessiner  ton  visage. 

Jamais  une  plus  belle  main 
N’aurait  fait  un  plus  bel  ouvrage. 

Lequel  quatrain  valut  à  l’auteur  un  portrait  en  pied  de  la  belle 
marquise,  peint  par  elle-même,  et  qu’on  voyait  encore  à  Ferney 
quelque  temps  après  la  mort  de  Voltaire. 

IV. 

La  petite  académie  de  Grâces.  —  Les  petits  amateurs. 

Il  ne  faut  pas  oublier  les  petits  amateurs  qui  ne  s’appellent  pas 
Louis  XV,  Louis  XVI,  Louis  XVIII. 

Le  baron  de  Thiers,  qui  a  copié  du  Boucher  ;  le  marquis  de  Sour- 
ches,  grand  amateur  de  la  race  chevaline,  si  l’on  s’en  fie  à  ses  gravu¬ 
res  qui  ne  représentent  que  des  chevaux,  et  qui  inscrivait  au-dessous 
des  maximes  chevalines  en  vers  d’almanach  ;  la  duchesse  de  Luynes; 
le  Hardy  de  Famars,  copiant  Watteau  ;  M.  de  Niert,  gouverneur  du 
Louvre,  qui  avait  commencé  une  suite  d’illustrations  pour  les  fables 
de  Lafontaine;  le  comte  de  Breteuil,  d’après  Berghem;  Carlin,  l’ar¬ 
lequin  de  la  comédie  italienne,  qui  a  laissé  un  petit  bout  de  croquis. 

Un  financier,  Eberls,  a  gravé  beaucoup  d’après  Boucher.  La  chose 
eût  paru  si  plaisante  alors,  un  financier  artiste!  que  le  malheureux 
faisait  paraître  ses  gravures  en  secret,  comme  s’il  eût  écrit  un  pam¬ 
phlet  contre  la  Du  Barry.  Il  n’osa  jamais  signer  ses  œuvres  que  par 
un  E. 

De  Fontaines,  maître  des  requêtes,  et  le  sieur  Hécises,  contrôleur 
des  bâtiments  du  roi,  ont  laissé  quelques  gravures.  Mademoiselle  Rey, 
élève  du  graveur  Daullé,  faisait  presque  pâlir  son  maître  par  son  ta¬ 
lent.  M.  de  Gravelle,  conseiller  au  parlement,  gravait  des  bas-reliefs, 
le  comte  de  Forbin  des  paysages,  et  le  chevalier  de  Ricourt  copiait 
Berghem. 


Madame  de  Lorme  du  Ronseray,  qui  a  gravé  une  grande  partie  des 
œuvres  de  MM.  Pierre,  Picart  et  Bouchardon,  doit  être  séparée  de  ces 
amateurs  par  l’importance  de  ses  dessins. 

Dans  quelques  maisons,  on  se  réunissait  pour  dessiner  comme  au¬ 
trefois  pour  causer.  Madame  de  Saincy,  femme  de  l’économe  séques¬ 
tre  du  clergé  de  France,  avait  fondé  une  académie  de  dessin  qu’on 
appelait  la  Petite  académie  des  Grâces  ;  c’était  presque  l’hôtel  Ram¬ 
bouillet  de  la  peinture.  A  huit  heures  du  soir  on  crayonnait  jusqu’au 
souper  ;  après  le  souper  venait  la  cavagnol ,  jeu  fort  en  mode.  J’ai  re 
trouvé  une  invitation  imprimée  en  rose,  avec  vignette  allégorique 
gravée  par  un  amateur,  madame  de  Beauvarlet  : 

air  :  Ah  !  il  n’est  point  de  feste. 

Des  grâces  l’Académie 
Jeudy  se  rassemblera  ; 

A  cinq  heures  et  demie 
Sachez  qu’on  s’y  trouvera. 

II  faut  que  chacun  s’apprête 
A  célébrer  ce  jour-là 
Ah! 

Il  n’est  point  de  fête 
Quand  vous  n’en  êtes  pas. 

II  est  à  présumer  qu’il  n’y  avait  point  de  poètes  dans  cette  aimable 
coterie. 

A  partir  de  1772,  la  mode  du  dessin  passe,  cependant  on  remarque 
encore  :  Marie-Anne  d’Autriche,  qui  a  gravé  des  paysages  et  des  ma¬ 
rines;  Louise-Marie-Thérèse  de  Parme,  fille  de  don  Philippe,  infant 
d’Espagne,  et  de  Louise-Elisabeth,  fille  aînée  de  Louis  XV;  la  com¬ 
tesse  de  Braschi,  lors  de  l’ambassade  de  son  mari  à  Venise,  avait  reçu 
de  la  mère  de  cette  jeune  princesse  comme  une  marque  de  distinc¬ 
tion,  un  dessin  à  la  plume,  qu’elle  déposa  à  la  Bibliothèque. 

Les  gravures  de  l’archiduchesse  Charlotte  d’Autriche  ne  sont  rien 
moins  que  belles.  La  marquise  de  Belloy  a  gravé  des  ruines  et  des 
tombeaux  avec  une  pointe  qui  rappelle  la  finesse  d’exécution  de 
Saint-Non. 

Les  gravures  de  Foulquier,  conseiller  au  parlement  d’Aix,  d’après 
Loutherbourg,  sont  admirables. 

Pendant  la  révolution,  tous  les  nobles  amateurs  disparaissent,  et  le 
premier  qui  publie  ensuite  est  le  prince  de  Ligne  :  celui-là  aurait  pu 
devenir  un  grand  artiste.  Il  a  gravé  tous  les  tableaux  de  sa  galerie. 
II  n’y  a  qu’un  homme  à  qui  on  puisse  le  comparer,  c’est  le  comte  de 
Caylus. 

Ici  s’arrête  l’histoire  des  amateurs.  Bien  des  noms,  bien  des  gra¬ 
vures  ont  été  rejetées.  Est-il  besoin  de  parler  des  amateurs  d’aujour¬ 
d’hui?  Dans  notre  époque  vaniteuse,  il  n’y  a  plus  d’amateurs.  Parmi 
les  gens  qui  exposent  en  public  leurs  œuvres,  et  qui  s’intitulent  or¬ 
gueilleusement  artistes,  combien  y  en  a-t-il  dont  le  nom  survivra,  et 
combien  y  en  a-t-il  qui  valent  la  peine  d’être  classés  même  au  rang 
des  amateurs? 

Joies  Flecry, 


PIMNITMI  BEi  TOM©®. 

Les  Turcs  n’ont  point  de  peinture,  —  au  moins  dans  le  vrai  sens 
de  ce  mot.  Cela  tient,  comme  on  sait,  à  un  préjugé  religieux  que 
cependant  les  Persans  et  les  autres  mahométans  de  la  secte  d’Ali  ne 
paraissent  pas  partager.  Les  peintures  persanes  sont  fort  connues  par 
des  manuscrits,  des  boites  de  carton,  de  petits  objets  d’ornement,  et 
même  des  châles  et  des  soieries,  où  l’on  admire  de  fort  jolis  sujets  , 
représentant  en  général  des  scènes  de  danse  et  de  chasse.  Les  poi¬ 
gnées  d’ivoire  des  sabres  et  des  yatagans  sont  couvertes  de  sculptures 
compliquées  et  patientes,  qui  ressemblent  exactement,  souvent  même 
par  le  costume,  toujours  par  l’exécution,  à  nos  sculptures  naïves  du 
moyen-âge,  comme  la  peinture  rappelle  aussi  les  illustrations  de  nos 
anciens  manuscrits.  Le  Shah  Nameh  et  plusieurs  autres  poèmes  his¬ 
toriques  ou  religieux  sont  ornés  de  petites  gouaches  représentant  des 
scènes  de  bataille  ou  de  cérémonies.  Les  portraits  des  prophètes  se 
rencontrent  souvent  dans  les  livres  de  religion. 

Il  n’existe  donc  aucun  article  du  Coran  qui  prohibe  absolument  la 
représentation  des  figures  d’hoinmes  ou  d’animaux,  si  ce  n’est  pour 
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en  défendre  l’adoration.  La  loi  mosaïque  était  plus  sévère  encore,  et 
ne  permettait  d’exécuter  que  des  séraphins  et  certaines  bêtes  sacrées, 
toujours  dans  la  crainte  que  le  peuple  ne  fît  une  idole  de  telle  ou  telle 
image,  fût-ce  un  veau  ou  bien  un  serpent,  comme  dans  le  désert. 

Il  ne  paraît  pas  non  plus  que  les  Arabes  aient  toujours  respecté  ce 
scrupule  religieux  ,  puisque  plusieurs  califes  ont  fait  graver  leurs 
figures  sur  les  monnaies  ou  fait  décorer  leurs  palais  de  tapisseries  à 
personnages. 

En  voici  un  exemple  frappant,  que  j’ai  lu  dans  une  histoire  de  ca¬ 
lifes,  au  règne  du  trente-deuxième  calife  ,  Mustanser  : 

«Il  fut  calife  le  jour  qu’il  fit  tuer  son  père,  le  Mutavacquel.  Le 
peuple  disait  qu’il  ne  régnerait  que  peu,  et  cela  arriva.  L’histoire 
porte  qu’après  que  Mustanser  fut  calife,  on  lui  tendit  une  tapisserie 
figurée  où  il  y  avait  le  portrait  d’un  cheval  et  d’un  homme  dessus, 
portant  en  tête  un  turban  environné  d’un  cercle  fort  grand,  avec  de 
l’écriture  en  persan.  Le  Mustanser  fit  venir  un  Persan  pour  la  lui  lire, 
qui  changea  aussitôt  de  visage  :  «Je  suis,  lui  dit-il,  Siroès,  fils  de 
«  Cosroès,  qui  ai  tué  mon  père  et  n’ai  joui  du  royaume  que  six  mois.  » 
Le  Mustanser  pâlit,  se  leva  de  son  siège,  et  ne  régna  non  plus  que 
six  mois.  » 

A  l’Alhambra  de  Grenade  on  peut  aussi  voir  deux  tableaux  peints 
sur  peau  du  temps  des  Arabes,  et  décorant  le  plafond  d’une  salle. 
L’un  représente  le  jugement  de  la  sultane  adultère,  l’autre  le  mas¬ 
sacre  des  Abencerrages  dans  la  cour  des  Lions.  Théophile  Gautier 
fiât  remarquer  que  la  fontaine  représentée  sur  cette  dernière  pein¬ 
ture  et  qui  est  toute  dorée  n’a  pas  la  même  forme  quecelle  d’aujour¬ 
d’hui. 

Les  Turcs  ont  beaucoup  de  préjugés  particuliers  à  leur  race  ou 
aux  diverses  sectes  religieuses  établies  dans  leur  sein.  Tel  est  celui 
qui  les  porte  à  ne  construire  aucune  maison  de  pierre,  ni  de  briques, 
parce  que,  disent-ils,  la  maison  d’un  homme  ne  doit  pas  durer  plus 
que  lui.  Constantinople  est  entièrement  construite  en  bois,  et  les  pa¬ 
lais  même  du  sultan,  les  plus  modernes,  qui  ont  des  colonnes  de 
marbre  par  centaines,  présentent  partout  des  murailles  de  bois,  où 
la  peinture  seule  imite  le  ton  de  la  pierre  ou  du  marbre.  En  Syrie, 
en  Egypte,  partout  ailleurs  où  règne  la  loi  musulmane,  mais  où  les 
Turcs  n’ont  pourtant  que  la  souveraineté  politique,  les  villes  sont 
bâties  de  matériaux  solides,  comme  les  nôtres;  le  Turc  seul,  pacha, 
bey  ou  simple  particulier  riche,  en  possession  des  plus  beaux  palais, 
ne  peut  se  résoudre  à  habiter  dans  la  pierre ,  et  se  fait  construire  à 
part  des  kiosques  en  bois  de  charpente,  abandonnant  le  reste  de  l’é¬ 
difice  aux  esclaves  et  aux  chevaux. 

Telle  est  la  puissance  de  certaines  idées  sur  le  Turc  de  race;  il  n’a 
ni  la  préoccupation  de  l’avenir,  ni  le  culte  du  passé.  11  est  campé  en 
Europe  et  en  Asie,  rien  n’est  plus  vrai;  toujours  sauvage  comme  ses 
pères,  Mongoles  ou  Kirguises,  n’ayant  besoin  sur  le  sol  que  d’une 
tente  et  d’un  cheval,  jouissant  du  reste  de  ses  biens  sans  désir  de  le 
transmettre,  sans  espoir  de  le  garder.  Le  voyageur  qui  passe  rapide¬ 
ment  croit  rencontrer  chez  eux  des  traces,  des  germes  de  sciences, 
d’art  ou  d’industrie;  il  se  trompe.  L’industrie  des  Turcs  est  celle  des 
Arméniens,  des  Grecs,  des  Juifs,  des  Syriens,  sujets  de  l’Empire  ;  les 
sciences  viennent  des  Arabes  ou  des  Persans,  et  les  Turcs  n’y  ont  ja¬ 
mais  su  rien  ajouter.  La  littérature  se  borne  à  quelques  documents 
diplomatiques,  à  quelques  lourdes  compilations  historiques. 

Les  poésies  même,  à  part  quelques  pièces  de  poésie  légère,  ne  sont 
guère  que  des  traductions.  L’architecture  et  l’ornementation,  em¬ 
pruntée  partie  aux  Byzantins  et  partie  aux  Arabes ,  n’a  pas  même 
gagné  à  ce  mélange  un  cachet  particulier  et  original.  Quant  à  la  mu¬ 
sique,  elle  est  valaque,  elle  est  grecque,  quand  elle  est  bonne;  les 
airs  spécialement  turcs  ne  se  composent  que  de  phrases  mélodiques 
empruntées  en  différents  temps  à  divers  peuples,  et  assimilées  à  la 
fantaisie  turque  par  un  rhythme  et  une  instrumentation  barbares. 

Revenons  à  la  peinture,  qui  serait  peut-être  encore  le  plus  beau 
titre  des  Turcs  à  l’estime  des  nations  civilisées.  Débarqué  en  Egypte 
avec  le  préjugé  européen,  qui  ne  suppose  pas  que  les  musulmans 
admettent  la  peinture  d’aucun  être  vivant,  je  fus  étonné  d’abord  de 
rencontrer  dans  les  cafés  des  figures  de  léopard  peintes  à  fresque  et 
assez  bien  imitées.  Mon  étonnement  augmenta  en  entrant  dans  le 
palais  de  Méhémet-Ali,  et  en  trouvant  tout  d’abord  le  portrait  de  son 
petit-fils  accroché  à  la  muraille,  peint  à  l’huile,  et  rendu  avec  tout 
l’art  de  l’Europe  ;  ceci  ne  peut  compter  pour  de  la  peinture  orientale, 
mais  il  en  reste  démontré  que  rien  ne  repousse  absolument  chez  les 


Turcs  la  représentation  des  figures.  J’appris  depuis  qu’il  existait  à 
Constantinople  une  collection  de  tous  les  portraits  des  sultans,  depuis 
Othman  et  Orkhan  Iers.  Aucun  de  ces  souverains  n’a  manqué  au 
désir  de  transmettre  ses  traits  à  la  postérité;  ils  sont  tous  peints  à 
l’œuf  sur  carton  fin  avec  des  légendes  de  quatre  à  cinq  vers  au  verso 
de  chaque  peinture.  Le  tout  forme  un  volume  in-4°  relié;  mais  les 
souverains  seuls  jouissent  du  privilège  de  pouvoir  livrer  leur  image  à 
la  reproduction,  sans  craindre  qu’on  en  abuse  pour  diriger  contre 
eux  des  conjurations  cabalistiques;  tel  était  le  scrupule  qui  arrêtait 
beaucoup  de  musulmans  autrefois.D’Ohsson  rapporte  que,  vers  la  fin 
du  siècle  dernier,  il  n’existait  pas  deux  Turcs,  hors  le  sultan,  qui 
eussent  osé  se  faire  peindre.  Un  personnage  éminent,  qui  faisait  col¬ 
lection  de  tableaux,  mais  de  tableaux  de  paysage  et  de  marine,  et  qui 
encore  ne  les  montrait  pas  même  à  ses  amis  (voilà,  certes,  un  singu¬ 
lier  amateur!),  s’était  décidé  à  faire  faire  son  portrait  et  à  le  joindre 
aux  autres  tableaux.  Mais,  se  sentant  vieillir,  il  conçut  des  scrupu¬ 
les,  et  se  débarrassa  de  cette  terrible  image  eri  la  donnant  à  un  Eu¬ 
ropéen. 

Aujourd’hui,  il  est  encore  peu  de  Turcs  qui  fassent  faire  d’eux- 
mêmes  leur  portrait;  mais  on  n’en  voit  aucun  se  refuser  au  désir  des 
artistes  qui  veulent  recueillir  des  physionomies  ou  des  costumes  ;  ils 
conservent  même  leur  pose  avec  la  patience  la  plus  parfaite  et  une 
sorte  de  A'anité. 

Les  portraits  des  sultans,  exécutés  non-seulement  dans  le  livre  cité 
plus  haut,  mais  encore  sur  une  grande  toile,  en  forme  d’arbre  gé¬ 
néalogique,  qui  peut  se  voir  dans  un  des  bâtiments  du  sérail,  ont  été 
peints  par  des  Européens,  des  Vénitiens  la  plupart.  Tout  le  monde 
connaît  l’anecdote  qui  se  rapportent  à  Gentile  Bellini,  peintre  du 
xve  siècle,  dont  le  musée  de  Paris  possède  plusieurs  toiles  représentant 
des  scènes  de  cérémonies  et  réceptionsdelaPorte-Ottomane.  Lesultan 
Mahomet  II,  voulant  se  faire  peindre,  demanda  cet  artiste  à  la  répu¬ 
blique  de  Venise.  Gentil  Belin  se  rendit  à  Constantinople,  fit  le  por¬ 
trait  du  sultan,  et  aussi  plusieurs  tableaux  pour  les  églises  chrétien¬ 
nes.  C’est  pour  une  de  ces  dernières  qu’il  avait  peint  une  magnifique 
décollation  de  saint  Jean.  Le  sultan  voulut  la  voir,  et  se  fit  apporter 
le  tableau  dans  le  sérail.  Ce  fut  alors  qu’il  engagea  avec  le  peintre 
cette  discussion  célèbre  dans  les  fastes  de  l’art,  touchant  la  contrac¬ 
tion  que  devait  éprouver  la  peau  sur  le  cou  d’une  tète  coupée,  et  fit 
trancher  celle  d’un  esclave  pour  justifier  sa  critique.  Gentil  Belin 
conçut  un  tel  effroi  de  celte  expérience,  qu’il  se  hâta  de  repartir  pour 
Venise,  et  ne  voulut  jamais  retourner  à  Constantinople,  quoique  le 
sultan  l’eût  redemandé  à  la  Seigneurie  de  Venise  par  une  lettre  de 
sa  main  conçue  dans  les  termes  les  plus  flatteurs.  On  peut  voir  encore 
aujourd’hui  dans  les  archives  vénitiennes,  celle  qu’il  écrivit  à  l’occa¬ 
sion  du  départ  de  Gentil  Belin. 

Les  portraits  ou  figures  que  l’on  peut  rencontrer  à  Constantinople 
n’ont  donc  jamais  été  exécutés  par  des  peintres  turcs;  je  doute  même 
que  l’on  doive  à  ces  derniers  une  miniature  qui  se  trouve  en  tête  du 
Voyage  au  ciel  de  Mahomet,  et  qui  représente  le  prophète  enlevé  au 
milieu  des  flammes  sur  la  célèbre  jument  Borak ,  laquelle  n’est  autre 
qu’un  hippogriffe  à  tête  de  femme;  quatre  chérubins  font  partie  de 
cette  ascension ,  et  voltigent  autour  de  l’étrange  cavalier,  dont  le 
visage  est  caché  par  une  langue  de  flamme;  car  il  n’est  pas  permis  , 
même  aux  Persans,  de  représenter  les  traits  du  prophète.  Cette  mi¬ 
niature,  reproduite  sur  tous  les  manuscrits  du  même  ouvrage,  et  dont 
un  exemplaire  se  trouve  à  Paris,  doit  avoir  été  originairement  l’œu¬ 
vre  d’un  peintre  persan. 

Je  viens  de  dire  ce  que  n’est  pas  la  peinture  des  Turcs;  voyons 
maintenant  ce  qu’elle  est.  J’en  ai  aperçu  les  premiers  échantillons 
dans  les  palais  de  Méhémet-Ali,  dont  plusieurs  salles  offrent  des  pan¬ 
neaux  peints  à  la  colle  avec  un  talent  qui  ne  dépasse  guère  le  mérite 
de  nos  tentures  de  salle  à  manger.  Les  sujets  se  divisent  en  trois  gen¬ 
res;  ce  sont  des  paysages,  des  villes  et  des  scènes  de  combats;  mais, 
comme  il  serait  difficile  de  représenter  ces  dernières  sans  figurer  les 
combattants,  on  a  donné  la  préférence  aux  combats  maritimes  et 
bombardements  de  villes;  là  ,  les  vaisseaux  semblent  avoir  déclaré  la 
guerre  aux  maisons  sans  l’intervention  de  la  race  humaine;  les  ca¬ 
nons  font  feu,  les  bombes  éclatent,  les  édifices  flambent  ou  croulent, 
des  flottes  furieuses  luttent  sur  les  eaux,  et  toutes  ces  désolations  n’ont 
pour  témoins  que  d’énormes  poissons,  peints  sur  le  premier  plan,  qui 
soufflent  l’eau  par  leurs  narines  sans  s’inquiéter  autrement  des  que¬ 
relles  foudroyantes  de  tant  d’êtres  moins  vivants  qu’eux. 
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Il  est  donc  permis  de  peindre  des  poissons,  des  coquillages,  et  même 
certains  animaux.  Je  n’ai  vu  de  ces  derniers  que  des  lions  et  des  léo¬ 
pards.  On  a  vendu,  à  Constantinople,  une  gouache  fort  bien  faite, 
représentant  un  de  ces  animaux,  pour  200  piastres  (45  francs).  Pen¬ 
dant  tous  le  mois  de  Ramazan,  en  novembre  dernier,  j’ai  vu  exposée, 
à  l’entrée  du  pont  de  bois  qui  traverse  la  Corne-d’Or,  du  côté  de  Gu- 
lata,  toute  une  collection  d’au  moins  trois  cents  tableaux  encadrés  et 
sous  verre  la  plupart.  Les  sujets  en  étaient  un  peu  monotones,  mais 
l’exécution  très-variée.  Les  sujets  religieux  permis  se  bornent  à  deux, 
la  vue  à  vol  d’oiseau  de  la  Mecque  et  celle  de  Médine,  les  deux  villes 
sacrées,  toujours  sans  aucun  personnage.  On  peut  y  ajouter  quelques 
vues  de  mosquées.  La  seconde  série  se  compose  d’une  quantité  prodi¬ 
gieuse  d’animaux  à  tètes  de  femmes;  c’est  la  seule  figure  humaine  qui 
puisse  être  représentée.  La  couleur  des  yeux,  des  cheveux,  la  coupe 
du  visage  sont  abandonnées  à  la  fantaisie  de  l’artiste.  Ainsi,  un  Turc  ne 
pourrait  faire  le  portrait  de  sa  maîtresse  sans  lui  donne  le  corps  d’un 
monstre.  D’ailleurs  cette  sorte  de  sphinx  a  le  plus  grand  succès  et  se 
rencontre  chez  tous  les  barbiers.  Les  tableaux  de  genre  se  bornent  à 
la  reproduction  des  paysages  et  des  vues.  La  perspective  n’en  est  pas 
mauvaise  quelquefois,  et  la  couleur  un  peu  plate  se  rapporte  toujours 
à  l’effet  de  nos  papiers  peints.  Les  sujets  de  marine  sont  encore  les 
plus  nombreux.  Les  vaisseaux  de  toutes  les  formes,  de  tous  les  pavil¬ 
lons,  les  escadres,  les  combats  de  mer,  les  poissons  monstrueux  nageant 
à  fleur  d’eau,  voilà  où  s’épanouit  l’école  turque  dans  toute  sa  liberté. 
Je  n’ai  point  vu  de  bateau  à  vapeur.  Les  peintres  turcs  n’ont  peut- 
être  pas  encore  la  parfaite  certitude  que  ce  ne  soit  point  un  animal 
vivant. On  remarquait  aussi  parfoisla  vue  d’un  bonnetdedervicheposé 
sur  un  escabeau.  Quelques  tableaux,  enfin,  se  bornaient  à  représenter 
le  chiffre  de  la  maison  ottomane,  dessiné  en  diverses  couleurs  ou 
doré,  dans  de  grandes  proportions.  Tel  était  ce  musée,  le  plus  com¬ 
plet  sans  doute  qu’on  eût  jamais  rassemblé,  exposé  dans  une  galerie 
de  bois,  sous  la  protection  de  deux  militaires,  et  devant  lequel  la 
foule  s’extasiait  du  matin  au  soir. 

Dans  le  bazar  des  épices,  toutes  les  boutiques  des  droguistes  et  des 
marchands  de  couleur  sont  décorées  de  tableaux  semblables,  qui  ser¬ 
vent  probablement  d’enseignes,  et  dont  plusieurs,  exécutés  dans  le 
goût  turc,  sont  dus  pourtant  à  des  peintres  anglais.  L’Angleterre  ne 
néglige  rien,  et  fait  concurrence  même  à  ces  pauvres  artistes  turcs. 

Voyons  maintenant  ces  derniers  dans  leur  intérieur.  Ils  joignent  en 
général  à  cette  industrie  celle  de  papetier,  et  occupent  de  petites  bou¬ 
tiques  situées  la  plupart  sur  la  place  du  Sérnskier  ,  le  long  de  laquelle 
règne  une  galerie  où  l’on  circule  à  l’ombre.  Les  Turcs  viennent  dans 
ces  boutiques  faire  peindre,  à  défaut  de  leur  portrait,  leur  chiffre  ac¬ 
compagné  d’attributs  relatifs  à  leur  profession,  ou  demandent  le  des¬ 
sin  d’une  mosquée  qui  leur  plaît  particulièrement.  Un  peintre  de  mes 
amis,  CamilleRogier,  qu’un  séjour  de  trois  ans  a  familiarisé  avec  le  turc, 
s’approche  un  jour  d’un  de  ces  artistes ,  qui ,  les  jambes  croisées  sur 
l’estrade  de  sa  boutique,  dessinait  pour  un  soldat  la  mosquée  du  sultan 
Bayézid,  située  à  l’autre  bout  de  la  place.  Le  peintre  français  s’aperçut 
que  son  confrère  peignait  en  rouge  le  minaret  de  la  mosquée,  qui  se 
trouve  blanc  dans  la  nature,  et  crut  devoir  le  conseiller  :  —  «  Péki! 
péki!  (très-bien  !  très-bien!)  lui  dit-il;  vous  dessinez  à  merveille; 
mais  pourquoi  faites-vous  le  minaret  rouge? — Désirez-vous  un  des¬ 
sin  où  le  minaret  soit  bleu?  lui  répondit  le  Turc.  —  Non;  mais  pour¬ 
quoi  ne  pas  le  faire  comme  il  est?  —  Parce  que  ce  soldat  aime  le 
rouge  et  me  l’a  demandé  de  cette  couleur;  chacun  a  une  couleur  fa¬ 
vorite,  et  moi  je  cherche  à  satisfaire  tous  les  goûts.  » 

Le  choix  des  couleurs  tient  encore  en  effet  à  la  superstition  des 
Turcs,  au  point  que  la  nuance  des  maisons  fait  reconnaître  la  secte 
à  laquelle  appartient  chaque  propriétaire.  Les  vrais  croyants  se  ré¬ 
servent  les  couleurs  claires,  et  abandonnent  les  teintes  sombres  aux 
Grecs,  Juifs,  Arméniens  et  autres  rayas. 

Je  viens  de  dire  tout  ce  que  je  sais  de  la  peinture  chez  les  Turcs. 
Il  serait  difficile  de  tirer  encore  quelque  détail  intéressant  d’un  sujet 
si  pauvre,  qu’on  n’avait  pas  songé  encore  à  le  traiter;  j’ai  voulu  seu¬ 
lement  rectifier  quelques  idées  fausses  répandues  en  France  tou¬ 
chant  l’horreur  supposée  des  mahométans  pour  les  images.  On  a  vu 
déjà  que  ce  préjugé  ne  devait  être  attribué  qu’aux  Turcs  de  race  et 
qu’il  est  encore  sujet  chez  eux  à  beaucoup  d’exceptions.  Mais  il  ne 
faut  pas  croire  même  que  les  Turcs  mutilent  les  images  par  fana¬ 
tisme  religieux  :  cela  n’a  pu  arriver  que  dans  les  premiers  temps  de 
l’islamisme,  lorsqu’il  s’agissait  d’extirper  de  l’Asie  le  culte  encore 


vivace  des  idoles.  Le  sphinx  de  la  plaine  de  Giseh ,  sculpture  colos¬ 
sale  d’une  belle  exécution,  a  subi  la  mutilation  du  nez,  parce  que 
longtemps  encore  après  la  conquête  de  l’Égypte  par  les  mahométans, 
des  sabéens  se  réunissaient  à  de  certains  jours  devant  cette  figure 
pour  lui  sacrifier  des  eoqs  blancs.  Au  reste,  tout  en  s’abstenant  de 
sculpture  plus  sévèrement  encore  que  de  peinture,  les  Turcs  ont  fait 
souvent  concourir  des  statues  et  des  bas-reliefs  à  l’ornement  de  leurs 
places  publiques.  Celle  de  l’Atmeidan,  qui  est  l’ancien  hippodrome 
des  Byzantins,  fut  ornée  longtemps  de  trois  statues  de  bronze  prises 
à  Bude  pendant  une  guerre  avec  la  Hongrie.  Aujourd’hui  même  on 
admire  au  centre  de  la  place  un  piédestal  de  marbre  couvert  de  bas- 
reliefs  byzantins,  qui  sert  de  base  à  un  obélisque  et  qui  présente  une 
cinquantaine  de  figures  fort  bien  conservées.  Je  ne  parle  pas  d’une 
colonne  torse  en  bronze  figurant  trois  serpents  entrelacés,  que  l’on 
dit  avoir  servi  de  support  au  trépied  d’Apollon  à  Delphes,  et  qui  se 
voit  sur  la  même  place;  d’ailleurs  les  têtes  manquent. 

Quand  on  traverse  pour  la  première  fois  les  cimetières  de  Péra  et 
de  Scutari,  l’on  s’imagine  voir  de  loin  toute  une  armée  de  statues 
blanches  ou  peintes  dispersées  sur  les  gazons  verts  à  l’ombre  des  cyprès 
énormes;  les  unes  portent  des  turbans,  d’autres  des  fez  modernes 
peints  en  rouge  et  à  glands  dorés.  C’est  la  hauteur  d’un  homme  or¬ 
dinaire  et  la  forme  d’un  corps  sans  bras;  mais  au-dessous  de  la  coif¬ 
fure,  la  pierre  est  plate  et  découverte  d’inscriptions;  des  couleurs  vives 
et  des  dorures  distinguent  les  plus  modernes  et  les  plus  riches.  Elles 
seules  sont  debout,  celles  des  rayas  et  celles  des  francs,  placées  dans 
certains  quartiers,  sont  couchées  à  terre.  Ces  pierres  sont  donc  pres¬ 
que  des  images,  au  point  qu’après  le  massacre  et  la  proscription  des 
janissaires  sous  le  règne  de  Mahmoud,  on  fit  tomber  la  tête  ou  plutôt 
le  turban  de  toutes  celles  qui  indiquaient  les  tombes  des  anciens 
soldats  de  ce  corps.  On  les  reconnaît  aujourd’hui  à  cettte  mutilation 
sacrilège. 

Pour  tout  dire  et  pour  épuiser  ce  sujet,  signalons  encore  la  re¬ 
présentation  d’une  colombe  dorée  qui  orne  la  proue  du  caïkde  l’em¬ 
pereur.  Du  temps  de  d’Ohsson,  c’était  un  aigle  qui  décorait  la  barque 
du  sultan  régnant  ;  peut-être  chacun  d’eux  adopte-t-il  un  oiseau 
symbolique;  en  tous  cas,  c’est  le  seul  qu’il  soit  permis  de  représen¬ 
ter.  Maintenant  comment  expliquer  encore  l’existence  permise  des 
petites  figures  qui  servent  pendant  le  Ramazan  aux  spectacles  de 
Karageuse.  Ce  sont  à  la  fois  des  marionnettes  et  des  ombres  chinoises. 
Leurs  couleurs  ressortent  parfaitement  derrière  une  toile  fine  très- 
éclairée,  et  tous  les  costumes  des  différents  peuples  et  des  différentes 
professions  sont  imités  avec  une  perfection  qui  ajoute  à  l’attrait  du 
spectacle;  le  principal  personnage  seul  est  comme  notre  Polichinelle, 
invariable  dans  sa  forme...  et  dans  sa  difformité. 

Gérard  De  Nerval. 


TROIS  ARTISTES  DRAMATIQUES 

DU  XVIIe  SIÈCLE. 


GAULTIER-GARGUILLE ,  GROS-GUILLAUME  ET  TÜRLUPIN. 

J’ai  toujours  éprouvé  un  plaisir  d’enfant  à  suivre,  au  milieu  des 
troubles  du  moyen-âge,  ces  comédiens  nomades,  ces  poètes  en  plein 
vent,  qui,  pendant  que  Louis  XI  enfermait  à  Chinon,  dans  une  cage 
de  fer,  le  comte  du  Perche,  cet  infortuné  fils  du  duc  d’Alençon,  pen¬ 
dant  que  François  Ier  brisait  à  Marignan  sa  dernière  épée,  accordaient 
tranquillement  leur  téorbe,  et  parcouraient  les  manoirs  en  chantant 
aux  hôtes  étonnés  quelque  naïve  histoire  qui  rompait  un  peu  la  mo¬ 
notonie  de  la  vie  de  châtelains.  J’aime  les  chants  inconnus  qui  s’é¬ 
chappent  de  leur  lyre  et  qu’ils  laissent  insoucieusement  emporter 
par  le  vent,  certains  qu’ils  sont  d’en  trouver  de  plus  beaux  dès  que 
le  vin  sera  meilleur;  j’aime  leurs  courses  au  hasard  et  leur  existence 
de  bohémiens  qui,  pareille  au  printemps,  fuit  toujours  la  foudre  et 
la  tempête.  Je  les  suis  avec  délices  dans  leurs  moindres  pèlerinages; 
j’inscris  avec  amour  leurs  noms  dans  mon  cœur,  depuis  le  Provençal 
Anselme  Faydit,  qui  se  fixa  pendant  quelque  temps  à  la  cour  de  Ri- 


CO 


LA  RENAISSANCE. 


ohard  Cœur-de-Lion,  jusqu’à  Ricard  de  Noues,  le  gentilhomme,  dont 
Nostradamus  parle  avec  le  plus  grand  éloge. 

Les  troubadours,  les  trouvères  et  les  poètes  comiques,  enfin  toute 
cette  horde  multicolore,  premier  essaim  de  la  littérature,  ne  repa¬ 
raissent  plus  depuis  les  croisades  où  leur  humeur  inquiète  les  porta 
sans  doute.  Ils  allèrent  dans  la  Terre-Sainte,  à  Jérusalem,  à  Saint- 
Jacques-de-Compostelle,  et  en  revinrent  en  composant  des  cantiques 
sur  leurs  voyages,  sur  la  vie  et  la  mort  de  Jésus-Christ. 

Ces  pèlerins  qui  allaient  par  troupe  et  qui  s’arrêtaient  dans  les 
rues  et  les  places  publiques,  où  ils  chantaient,  le  bourdon  à  la  main, 
le  chapeau  et  le  mantelet  chargés  de  coquilles  et  d’images  peintes, 
faisaient  une  espèce  de  spectacle  qui  plut  tant  aux  bourgeois  de  Paris, 
qu’ils  voulurent  acheter  un  lieu  propre  à  élever  un  théâtre  où  l’on 
représenterait  ces  mystères  les  jours  de  fête,  autant,  disaient-ils,  pour 
l’instruction  du  peuple  que  pour  son  divertissement.  Leur  premier 
essai  se  fit  à  Saint-Maur  et  bientôt,  malgré  le  grand  prévôt  qui  fulmi¬ 
nait  contre  eux,  Charles  VI  leur  accorda  en  1402  des  lettres  patentes 
pour  établir  leur  théâtre  dans  une  des  salles  de  l’hôpital  de  la  Tri¬ 
nité,  à  la  porte  Saint-Denis,  qu’ils  désertèrent  en  1548  pour  con¬ 
struire  un  théâtre  sur  les  restes  de  l’hôtel  des  ducs  de  Bourgogne. 

À  cinquante  ans  de  là,  au  milieu  des  luttes  que  l’hôtel  de  Bour¬ 
gogne  soutenait  contre  tous  les  comédiens  nomades  qui  voulaient  se 
fixer  à  Paris,  il  existe,  enfouie  dans  les  manuscrits,  les  lettres  de  char¬ 
tes,  les  procès  et  tout  l’ennuyeux  fatras  des  pièces  relatives  à  la  fon¬ 
dation  du  théâtre,  une  curieuse  et  touchante  histoire  d’un  baladin 
que  j’ai  entrepris  de  raconter. 

Par  une  belle  soirée  d’hiver,  un  homme  à  peine  vêtu  marchait  len¬ 
tement  le  long  des  quais  devenus  déserts  et  s’arrêtait  parfois  pour 
regarder  la  lune  qui  se  mirait  dans  l’eau.  C’était  un  pauvre  diable 
nommé  Fléchelles  qui,  ennuyé  de  boire  en  Bourgogne  le  vin  que  son 
père  n’avait  pas,  était  venu  à  Paris  tenter  la  fortune.  Jusque-là  la 
déesse  capricieuse  ne  l’avait  gratifié  que  d’une  place  de  garçon  bou¬ 
langer,  mais  s’il  voyait  passer  dans  un  brillant  carrosse  quelque  noble 
duc,  Fléchelles  se  disait  :  «  La  fortune  est  changeante.  »  et  il  attendait 
patiemment  son  tour.  Esprit  remuant  et  inventif,  tète  ardente,  âme 
ambitieuse  à  laquelle  il  aurait  fallu  des  luttes  et  des  victoires,  il  cher¬ 
chait  son  centre  et  ne  le  trouvait  pas,  quand  le  hasard  le  conduisit 
à  la  Pointe-Saint-Eustache  où  l’on  battait  le  tambour.  Grande  fut  sa 
surprise  en  apprenant  que  c’étaient  les  comédiens  de  l’hôtel  de  Bour¬ 
gogne  qui ,  déposant  toute  vergogne,  avaient  quitté  leur  hôtel  de  la 
rue  Mauconseil  pour  parcourir  ainsi  les  rues.  Ils  annonçaient  au  peu¬ 
ple  charmé  que  le  spectacle  serait  merveilleux  ce  soir-là  :  l’auteur, 
disaient-ils,  avait  travaillé  sur  un  sujet  excellent.  On  pense  si  Flé¬ 
chelles  se  sentit  alléché,  lui,  toujours  à  l’affût  de  toute  nouveauté1  II 
entra  donc  fièrement  au  parterre  pour  plusieurs  raisons  :  d’abord 
parce  qu’on  ne  payait  guère  ou  qu’on  ne  payait  pas,  ensuite  parce 
que  —  comme  la  coutume  s’en  est  fidèlement  conservée  en  France — 
les  habitués  faisaient  beaucoup  de  bruit,  battaient  les  archers,  sifflaient 
les  acteurs  et  imposaient  leur  jugement  au  public.  Ils  avaient  encore 
un  autre  genre  de  distraction.  La  pièce  était-elle  par  trop  monotone, 
ils  mettaient  l’épée  à  la  main  et  se  battaient  pour  réchauffer  l’action. 
Ceci  me  rappelle  une  assez  naïve  réflexion  d’un  auteur  contempo¬ 
rain  qui  tonne  de  toute  son  éloquence  contre  ces  combats  où  l’on  se 
tuait  souvent,  parce  que,  dit-il,  ils  interrompent  la  comédie. 

Cependant  Fléchelles  regardait  tout,  admirait  tout.  Il  enviait  le 
sort  du  préposé  aux  chandelles  fumeuses,  et  aurait  donné  la  plus 
belle  moitié  de  sa  vie  pour  pouvoir  endosser  l’habit  de  nions  arlequin. 
Son  enthousiasme  augmentait  avec  la  pièce  et,  quand  la  tapisserie, 
s’abaissant  pour  la  septième  fois,  annonça  par  son  écriteau  que  le 
théâtre  représentait  une  forêt,  Fléchelles  ne  se  sentit  plus  d’aise  et 
exprima  son  admiration  par  de  tels  cris  qu’on  le  mit  irrévérencieu¬ 
sement  à  la  porte. 

Il  ne  se  tint  pas  pour  battu  et  alla  se  présenter  le  lendemain  à 
l’hôtel  de  Bourgogne  où  il  demanda  à  jouer  tout  ce  qu’on  voudrait  et 
même  à  faire  des  personnages  muets.  La  modestie  de  ses  prétentions 
ne  toucha  pas  les  comédiens  :  Tu  es  trop  laid,  lui  dit  Guillot-Gorju. 
—  Tant  mieux,  répliqua  Fléchelles,  trouvant  dans  cette  apostrophe 
une  planche  de  salut  inespérée,  on  rira  quand  je  me  montrerai.  — 
Trop  mal  bâti.  —  Cependant...,  dit  Fléchelles  en  montrant  ses  jam¬ 
bes  longues  et  minces  comme  des  fuseaux.  Un  rire  universel  accueil¬ 
lit  celte  preuve  irrécusable,  et  Fléchelles,  sentant  les  larmes  lui  venir 
aux  yeux,  baissa  la  tête  et  sortit  sans  rien  dire. 


C’est  après  cette  triste  visite  qu’il  se  promenait  sur  le  bord  de  la 
Seine  en  regardant  la  lune.  Tout  à  coup  il  se  heurta  à  quelque  chose 
et,  se  baissant,  reconnut  son  ami  Gros-Guillaume  qui  dormait  à  la 
belle  étoile  sans  souci  des  coupeurs  de  bourses.  —  Gros-Guillaume, 
dit  Fléchelles  en  secouant  le  gros  hommes  qui  ne  répondit  que  par 
un  ronflement  prolongé.  —  Gros-Guillaume  !  —  Pardon,  pardon,  mon¬ 
seigneur,  dit  enfin  le  dormeur  se  réveillant  en  sursaut,  ce  sont  vos 
laquais  qui  m’ont  soûlé  comme  un  bélitre.  —  Es-tu  fou?  Réveille- 
toi  donc,  Gros-Guillaume,  c’est  moi,  Fléchelles.  —  Ah!  c’est  toi!  tant 
mieux,  je  te  prenais  pour  S.  E.  monseigneur  le  cardinal. 

Après  avoir  relevé  le  ventru  Gros-Guillaume,  Fléchelles  lui  raconta 
sa  mésaventure.  —  Te  voilà  bien  embarrassé,  dit  le  gros  homme  après 
l’avoir  écouté.  On  ne  veut  pas  te  recevoir  à  l’hôtel  de  Bourgogne? 
Eh  bien,  faisons-leur  pièce  en  formant  un  théâtre  qui  puisse  rivaliser 
avec  eux.  Aussi  bien  j’ai  un  mien  cousin  à  qui  la  chose  sourirait  as¬ 
sez.  Allons  le  trouver. 

Le  cousin  n’était  autre  que  Turlupin.  Ils  s’associèrent  en  effet  tous 
trois,  et  voulurent  jouer  la  comédie,  ni  plus  ni  moins  que  messieurs 
de  l’hôtel  de  Bourgogne.  A  cet  effet,  ils  louèrent  un  jeu  de  paume  à 
la  porte  Saint-Jacques,  bâtirent  un  théâtre  avec  quatre  planches  mal 
assorties,  se  confectionnèrent  des  décors  avec  une  toile  à  bateau 
barbouillée  tant  bien  que  mal,  et  vogue  la  galère  à  la  grâce  de  Dieu  ! 
Chaque  jour,  depuis  une  heure  jusqu’à  deux,  les  écoliers  venaient 
les  applaudir  pour  deux  sous  et  demi  par  tète,  et  bientôt  les  réputa¬ 
tions  de  Turlupin,  de  Gros-Guillaume  et  surtout  celle  du  célèbre 
Gaultier-Garguille —  qui  avait  changé  son  nom  de  Fléchelles  —  por¬ 
tèrent  ombrage  aux  comédiens  de  l’hôtel  de  Bourgogne. 

Il  existait  entre  ces  trois  hommes  une  union  extraordinaire  et  toute 
fraternelle  :  plusieurs  fois  on  leur  proposa  de  leur  associer  des  fem¬ 
mes  pour  jouer  dans  leurs  pièces,  et  toujours  ils  refusèrent  dans  la 
crainte,  disaient-ils,  qu’en  les  admettant  dans  leur  société  elles  ne 
parvinssent  à  les  désunir.  C’est  pourquoi,  quand  un  rôle  de  femme  se 
présentait  dans  les  créations  bouffonnes  et  spontanées  de  Gaultier- 
Garguille,  Gros-Guillaume  s’en  chargeait  et,  malgré  son  gros  ventre, 
s’en  acquittait,  ma  foi,  aux  applaudissements  de  toute  la  bande  des 
écoles. 

J’ai  dit  que  les  comédiens  de  l’hôtel  de  Bourgogne  étaient  jaloux 
de  la  réputation  toujours  croisssante  de  nos  trois  farceurs  :  ils  se 
plaignirent  en  effet  au  cardinal  de  Richelieu  qui  ne  dédaigna  pas  de 
juger  par  lui-même  de  leur  mérite.  Il  les  fit  venir  dans  son  palais,  où 
ils  jouèrent  dans  une  alcôve  plusieurs  scènes  qui  ne  durèrent  pas 
moins  de  trois  heures  et  dont  on  a  gardé  quelques  fragments.  Je  n’ai 
pas  cru  devoir  les  transcrire  parce  qu’il  m’a  semblé  que  ces  frag¬ 
ments  n’étaient  pas  dignes  de  la  réputation  que  leur  auteur  s’était 
acquise.  Mais  il  faut  songer  que  ces  scènes  étaient  improvisées  sur  un 
simple  canevas  préparé  d’avance  :  d’ailleurs,  elles  tiraient  tout  leur 
attrait  de  la  naïveté  et  du  naturel  de  Gaultier-Garguille,  de  sa  bonne 
tête  qui,  dès  qu’il  entrait  en  scène,  soulevait,  l’hilarité  de  toute  la 
salle,  de  sa  posture,  de  ses  gestes,  de  ses  tons,  enfin  de  la  façon  origi¬ 
nale  dont  il  chantait  des  paroles  ordinairement  d’assez  mauvais  goût, 
car  on  sait  que  plus  tard,  quand  il  fut  à  l’hôtel  de  Bourgogne,  la 
chanson  de  Gaultier-Garguille  passa  en  proverbe. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  cardinal  se  déclara  satisfait  :  il  admira  sur¬ 
tout  le  costume  de  Gaultier-Garguille  qui  était  un  composé  de  toutes 
les  couleurs  assorties  de  la  façon  la  plus  bizarre.  Ce  costume  rappe¬ 
lait  l’arlequin  italien  que  Gaultier-Garguille  avait  pu  voir  dans  sa 
jeunesse,  quand  Henri  III  fit  venir  en  France  les  Gelosi.  Non  content 
de  prouver  sa  gratitude  aux  baladins,  le  ministre  ordonna  aux  comé¬ 
diens  de  l’hôtel  de  Bourgogne  d’enrôler  dans  leur  troupes  les  trois 
bateleurs  de  la  porte  Saint-Jacques. 

Je  ne  sais  si  tous  trois  se  trouvèrent  heureux  de  ce  changement, 
mais  j’en  doute  :  artistes  en  plein  vent,  habitués  à  suivre  l’inspira¬ 
tion  du  moment,  qui  est  la  bonne,  comme  dirait  Figaro,  il  leur  fallut 
charger  leur  mémoire  de  toutes  les  balivernes  qu’inventaient  les 
Pierre  Gringoire  qui  précédèrent  le  grand  Corneille.  Pauvre  Gaultier- 
Garguille  î  il  fallut  abandonner  ses  bons  amis  les  écoliers  qu’il  aimait 
tant  et  dont  il  était  tant  aimé;  pauvre,  pauvre  Gros-Guillaume!  il 
fallut  se  résoudre  à  ne  plus  soulever  le  rire  homérique  des  specta¬ 
teurs,  quand,  la  face  enfarinée  et  rien  qu’en  ouvrant  la  bouche,  il 
blanchissait  son  ami  Turlupin.  Cependant  rien  ne  put  le  faire  renon- 
[  cer  à  celle  bonne  farce,  car  j’ai  trouvé  les  vers  suivants  au  bas  de  son 
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portrait,  gravé,  je  crois,  par  Rousselet,  ainsi  que  celui  de  Gaultier- 
Garguille  : 

Tel  est  dans  l’hôtel  de  Bourgoigne 
Gros-Guillaume  avecque  sa  troigne, 

Enfariné  comme  un  meunier. 

Son  minois  et  sa  rhétorique 
Valent  les  bous  mots  de  Régnier 
Contre  l’humeur  mélancolique. 

L’un  de  ces  vers  (son  minois  et  sa  rhétorique)  me  porterait  même 
à  croire  que,  comme  le  dit  M.  Lemazurier  dans  la  Galerie  des  Acteurs, 
Turlupin  et  Gros-Guillaume  ne  faisaient  guère  à  l’Hôtel  de  Bourgo¬ 
gne  que  des'espèces  d’intermèdes  comiques  entre  les  pièces  sérieuses. 
Quant  à  Gaultier-Garguille,  on  sait  que  sous  le  nom  de  Fléchelles,  et 
affublé  d’une  grande  robe  pour  cacher  l’exiguïté  de  ses  jambes,  il 
jouait  fort  convenablement  les  rois  dans  la  tragédie. 

Gaultier-Garguille  et  Turlupin  portaient  des  masques  faits  sur  le 
modèle  des  anciens  :  quant  à  Gros-Guillaume,  il  se  contentait  de  sa 
joyeuse  face  qu’il  s’enfarinait  comme  je  l’ai  déjà  dit.  Ce  pauvre 
homme  n’était  pas  aussi  heureux  que  son  insouciance  et  ses  chansons 
pourraient  le  faire  croire  ;  il  fut  toute  sa  vie  tourmenté  de  la  pierre  : 
la  douleur  lui  arrachait  des  cris  aigus  et  lui  faisait  verser  d’abon¬ 
dantes  larmes,  ce  qui  faisait  beaucoup  rire  le  public;  car  il  paraît 
que  sa  physionomie  prenait  alors  une  expression  excessivement  co¬ 
mique. 

Ces  trois  joyeuses  existences  devaient  finir  d’une  façon  bien  mal¬ 
heureuse.  Gros-Guillaume  avait  atteint  l’âge  de  quatre-vingts  ans  et 
n’en  avait  pas  pour  cela  perdu  sa  bonne  humeur  dans  les  instants 
de  relâche  que  la  pierre  lui  laissait.  Il  lui  vint  un  beau  jour  l’idée  de 
contrefaire  un  magistrat  dont  le  principal  agrément  était  une  gri¬ 
mace  habituelle  ;  il  le  contrefit,  et  si  bien,  qu’il  fut  décrété,  ainsi  que 
ses  deux  amis.  Ceux-ci  prirent  la  fuite  et  Gros-Guillaume  seul  fut  ar¬ 
rêté  et  mis  au  cachot.  Il  en  éprouva  un  tel  saisissement  qu’il  mourut 
presque  instantanément.  La  douleur  qu’en  ressentirent  Gaultier-Gar¬ 
guille  et  Turlupin  les  emporta  aussi  dans  la  même  semaine. 

Ici  le  sourire  s’arrête  sur  nos  lèvres.  Quittons  un  moment  l’histoire 
des  comédiens,  que  nous  reprendrons  bientôt,  pour  jeter  en  passant 
une  louange  et  un  regret  à  la  tombe  ignorée  et  perdue  de  ces  trois 
pauvres  baladins  morts  du  même  coup  qui  frappait  l’un  deux.  Ré¬ 
habilitons  ces  hommes  que  plusieurs  chroniqueurs  ont  traités  d’une 
rude  et  (qu’on  nous  pardonne  cette  faiblesse  pour  nos  héros)  peut- 
être  un  peu  leste  façon.  Dans  certaines  annales  dramatiques,  après 
beaucoup  de  choses  que  je  ne  puis  pas  citer  sur  la  moralité  de  Gros- 
Guillaume,  il  est  dit  que  c’était  un  homme  grossier  qui  ne  retrouvait 
sa  bonne  humeur  qu’au  fond  des  bouteilles,  après  s’être  enivré  avec 
son  compère  le  savetier.  Il  n’y  a  pas  là  grand  mal,  si  le  vin  était  bon 
et  le  savetier  un  drôle  d’esprit.  Dans  la  Galerie  des  acteurs  on  trouve 
que  la  veuve  de  Gaultier  Garguille,  qui  était  aussi  la  fille  de  Tabarin, 
épousa  en  secondes  noces  un  gentilhomme  de  je  ne  sais  quelle  pro¬ 
vince.  Il  fallait,  ajoute  M.  Lemazurier,  que  ce  gentilhomme  fût  le 
plus  vil  de  tous  les  hommes  pour  épouser  la  fille  d’un  saltimbanque  et 
la  veuve  d’un  farceur.  — Tout  beau  là,  monsieur,  s’il  vous  plait.  Ce 
farceur-là,  tout  farceur  qu’il  était,  nous  a  donné  à  tous  une  grande 
leçon  de  confraternité  dont  on  aurait  besoin  de  se  souvenir  quelque¬ 
fois,  par  la  guerre  civile  qui  court  dans  le  inonde  littéraire. 

Tous,  tant  que  nous  sommes,  quand  les  mauvaises  passions  frappent 
à  notre  porte,  pensons  aux  trois  amis,  Turlupin,  Gros-Guillaume  et 
Gaultier-Garguille. 

Ed.  Didier. 


PAGES  OUBLIÉES. 

i. 

L’esprit  le  plus  profond  et  le  plus  ingénieux,  selon  moi,  de  la  pre¬ 
mière  partie  du  xvi®  siècle,  je  vous  étonnerai  peut-être  en  le  nom¬ 
mant,  c’est  Bonaventure  Desperriers.  Dans  cette  sublime  facétie  qu’il 
intitula  Cymbalum  mundi ,  ou  la  Clochette  du  monde,  et  que  les  bi¬ 
bliographes  placent  tout  près  de  Tabarin ,  il  suppose  que  Mercure, 


après  avoir  montré  la  vérité  aux  hommes  sous  la  figure  de  la  pierre 
philosophale,  se  divertit  à  la  réduire  en  poudre  sur  l’arène  des  théâ¬ 
tres  en  leur  proposant  comme  le  but  d’une  sage  émulation,  de  re¬ 
cueillir  ses  débris  et  de  la  réintégrer  en  un  seul  corps.  Là-dessus  c’est 
à  qui  ramassera  le  plus  des  précieux  fragments  de  ce  bijou  merveil¬ 
leux.  On  y  court  de  génération  en  génération,  et  chacun  en  rapporte 
quelque  pièce,  ordinairement  tout  enveloppée  encore  du  sable  avec 
lequel  elle  était  confondue.  Les  concurrents  se  montrent  les  uns  aux 
autres  cette  vaine  conquête  en  disputant  sur  le  poids  et  le  mérite  de 
leur  exploitation.  Les  habiles  et  les  charlatans  prétendent  qu’ils  ont 
tout,  et  insultent  aux  prétentions  des  autres.  Quand  il  ont  de  l’audace 
et  du  génie,  la  foule  finit  par  les  croire  sur  parole,  et  par  jeter  son 
sable  et  ses  vérités  au  vent.  Le  fait  est  que  la  vérité  n’est  à  personne, 
et  que  Mercure  lui-même  aurait  bien  de  la  peine  à  la  retrouver. 
C’est  une  fiction  platonique,  et  dans  le  charmant  style  de  Desperriers, 
elle  a  fout  l’attrait  de  Lucien. 

Je  suis  bien  loin  de  blâmer  les  efforts  de  la  pensée  pour  arriver  à 
l’acquisition  de  la  vérité.  Ils  sont  impuissants,  je  le  crois,  mais  ils 
sont  naturels,  et  ils  ont  un  air  de  générosité  qui  impose.  Il  y  a  d’ail¬ 
leurs  des  âmes  ardentes  pour  lesquelles  la  possession  de  la  vérité  est 
un  tel  bien  qu’il  serait  cruel  de  leur  démontrer  qu’elles  n’y  sont  pas 
parvenues,  et  qu’elles  n’y  parviendront  jamais.  Ils  faut  les  laisser 
faire  et  attendre,  car  on  finit  par  se  détromper  de  cette  recherche 
comme  de  tout.  Soyons  bien  convaincus  en  attendant  que  la  vérité 
ne  sera  pas  trouvée,  tant  que  ce  que  Ton  voudra  nous  donner  pour 
elle  sera  contesté,  car  il  n’y  a  pas  un  homme ,  si  mal  organisé  qu’il 
soit,  qui  ne  reconnaisse  la  vérité  aussitôt  qu’on  la  lui  montrera.  Ce  qui 
n’est  pas  la  vérité  de  tout  le  monde  n’est  pas  du  tout  la  vérité.  Etes- 
vous  dix?  Triez  dans  le  sable  les  parcelles  de  la  vérité  qui  vous 
paraissent  telles  à  tous,  abandonnez  le  reste,  ne  contestez  plus,  et 
tâchez  de  vous  aimer.  Laissez  surtout  les  autres  s’amuser  avec  leur 
sable,  car  ils  y  voient  peut-être  ce  que  vous  ne  voyez  pas,  comme 
ils  ne  voient  pas  dans  le  vôtre  ce  que  vous  croyez  y  voir.  La  tolé¬ 
rance,  voilà  la  sagesse. 

Il  y  a  un  des  fragments  de  la  'vérité  qui  se  trouve  dans  le  sac  de 
tous  les  hommes  réfléchis,  et  je  vous  dirai  ce  qu’il  leur  apprend  : 
c’est  que,  dans  le  sens  général  et  absolu  du  mot,  il  n’y  a  point  de 
vérité. 

IL 

J’ai  vu  beaucoup  de  révolutions,  et  je  sais  maintenant  que  penser 
de  leur  influence  sur  le  développement  social.  Ce  n’est  pas  le  sceptre 
de  la  civilisation  qu’elles  portent  à  leur  main  ;  c’est  la  baguette  de 
Circé  qui  change  les  hommes  en  bêtes  féroces. 

III. 

J’ai  parlé,  dans  V Examen  critique  des  Dictionnaires,  de  quelques 
mots  redivives,  c’est-à-dire  qui  ont  repris  tout  à  coup  faveur,  après 
avoir  été  longtemps  en  désuétude  ou  en  oubli.  Urbanité ,  qui  est  si 
bien  naturalisé  aujourd’hui ,  parait  si  hasardé  à  Balzac ,  qu’il  n’ose 
l’employer  sans  précautions  oratoires  et  sans  réticence.  «  Quand 
»  l’usage,  dit-il,  aura  mûri  pour  nous  un  mot  de  si  mauvais  goût,  et 
»  corrigé  l’amertume  qui  s’y  trouve,  nous  nous  y  accoutumerons 
»  comme  aux  autres  que  nous  avons  empruntés  de  la  même  langue.  » 
De  la  Conversation  des  liomains ,  à  madame  de  Rambouillet,  O  En¬ 
tres  diverses,  Elzevier,  1664,  p.  26. 

Balzac  oubliait  peut-être  qu’Octavien  de  Saint-Gelais  s’était  servi 
de  cette  expression,  dès  la  huitième  année  du  xvie  siècle,  dans  son 
Séjour  d’honneur  : 

C’est  le  fleuve  d’aménilé, 

Le  torrent  de  toute  lyesse, 

La  source  de  félicité, 

Le  cours  d’extrême  urbanité, 

La  mer  de  fleurie  jeunesse», 

C’est  la  rivière  de  promesse,  etc. 

Le  père  Bouhours  regarde  urbanité  comme  un  mot  qui  ne  fait  que  de 
naître.  Ces  grands  arbitres  de  la  langue  ne  lisaient  pas  les  anciens 
écrivains.  Ils  ressemblaient  aux  feudistes  qui  ne  consultent  pas  les 
titres. 
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IV. 

Les  poètes  français,  si  sévères  sur  le  hiatus,  n’ont  jamais  évité  le 
hiatus  nasal,  quoiqu’il  soit,  à  mon  avis,  bien  plus  disgracieux  que 
l’autre,  surtout  quand  les  deux  voyelles  qui  se  heurtent  sont  nasales 
l’une  et  l’autre.  Le  jour  est  loin  encore  me  paraît  intolérable.  L’usage 
vulgaire,  plus  délicat  que  les  versificateurs,  a  mieux  aimé  modifier 
l’articulation  dans  quelques  mots  qui  se  présentent  souvent,  que 
d’admettre  cette  cacophonie,  tant  il  l’a  trouvée  fâcheuse  et  barbare, 
même  en  prose.  C’est  pourquoi  on  dit  mon  père ,  avec  une  voyelle 
nasale,  et  mon  ami,  avec  une  voyelle  orale  appuyée  sur  une  con¬ 
sonne.  Mézeray  voulait  qu’on  détachât  la  consonne  en  prononçant 
ce  vers  d’Octavien  de  Saint-Gelais  :  Bon  à  monter,  bon  à  descendre. 
L’Académie  décida  que  bon  devait  être  vocalisé  :  le  prosateur  se  trouva 
le  seul  de  l’assemblée  qui  eût  une  oreille  de  poète. 

Les  Latins  avaient  un  sentiment  plus  juste  de  l’euphonie.  Vous 
verrez  dans  le  Gradns  ad  Parnassum  que  la  syllabe  tnn ,  qui  se  pro¬ 
nonçait  certainement  on,  s’élide  comme  les  voyelles.  Notre  prosodiste 
a  seulement  oublié  qu’il  y  a  pour  cela  une  excellente  raison,  une  rai¬ 
son  irrésistible.  C’est  que  c’est  une  voyelle. 

V. 

J’ai  entendu  dire  cent  fois  :  «  Cet  homme  est  bon,  sensible,  géné- 
»  reux,  je  n’hésiterais  pas  à  lui  confier  ma  bourse,  ma  maison,  mon 
»  secret,  ma  fille;  mais  il  ne  pense  pas  comme  moi,  et  je  le  tue...  » 

Je  conçois  qu’il  ne  pense  pas  comme  toi,  car  s’il  pensait  comme 
toi ,  l’exemple  de  deux  ménechmes  comme  vous  deux  serait  unique 
dans  le  monde  intellectuel. 

Mais  écoute.  Il  n’est  pas  que  tu  n’aies  entendu  parler  de  l’optique. 
Tu  dois  savoir  qu’un  verre  concave  ou  convexe  change  la  dimension 
des  choses,  qu’un  verre  nuancé  change  leurs  couleurs,  qu’un  verre 
à  facettes  change  leur  nombre,  qu’un  verre  cylindrique  change  leur 
forme,  que  deux  verres  opposés  changent  leur  distance.  Eh  bien  !  il 
n’existe  pas  un  homme  qui  n’ait  un  de  ces  verres  magiques  devant 
un  de  ces  yeux  de  l’intelligence  qui  portent  la  pensée  à  l’âme.  C’est 
leur  combinaison  qui  fait  la  physionomie  de  l’esprit,  comme  la  com¬ 
binaison  des  traits  fait  la  physionomie  du  visage.  Si  tu  es  né  avec  une 
vue  nette,  pénétrante  et  étendue,  je  t’en  félicite,  mais  ce  n’est  pas 
pour  toi  une  raison  de  tuer  le  myope  qui  ne  voit  que  de  près,  ou  le 
presbyte  qui  ne  voit  que  loin.  Tue  l’autre  si  tu  l’oses  ! 

Chaiu.es  Nodieh. 


Société  Royale  pour  l'encouragement  des  Beaux-Arts  à  Anvers. 


CONCOURS  DE  COMPOSITIONS  LITTÉRAIRES  ET  MUSICALE. 


PROGRAMME. 

La  Société,  considérant  l’accroissement  de  ses  ressources,  se  trouve 
aujourd’hui  en  état  d’étendre  le  cercle  de  ses  opérations  et  d’atteindre 
le  but  de  sa  première  institution,  en  comprenant  dans  ses  encoura¬ 
gements  les  trois  branches  des  beaux-arts. 

Pendant  la  période  écoulée  de  sa  réorganisation,  ses  encourage¬ 
ments  se  sont  bornés  aux  arts  du  dessin  proprement  dit.  Un  espace  de 
trois  ans  séparait  les  concours  et  les  expositions  que  la  Société  ouvrait 
en  faveur  des  différentes  branches  du  dessin.  Elle  s’efforcera  désor¬ 
mais  de  rendre  ce  temps  d’inaction  moins  long,  en  instituant  des  so¬ 
lennités  consacrées  particulièrement  aux  belles- lettres  et  à  la  com¬ 
position  musicale. 

Pour  atteindre  son  but,  et  comme  un  essai  de  réaliser  son  projet, 
la  Société  ouvre  les  concours  suivants,  auxquels  les  Belges  seuls  pour¬ 
ront  prendre  part. 


CONCOURS  LITTÉRAIRES. 


LANGUE  FLAMANDE. 

POÉSIE. 

Karel  de  Stoute.  5  january  1477. 

Hy  droomt.  —  Ilot  verledene  en  zyne  aenstaende  dood  kwellen  den 
geest  des  Herlogs. 

Le  prix  est  une  médaille  d’honneur  et  une  gratification  de  trois 
cents  francs. 

L’obtention  du  prix  sera  constatée  par  une  déclaration  émanée  de 
la  commission  administrative. 

PROSE. 

Lofrede  van  Otto  van  V een.  Voorafgegaen  door  eene  beknopte  be- 
schryving  van  den  staet  der  schilder-en  letterkunde  in  de  zesliende  eeuw. 

Le  prix  est  une  médaille  d’honneur  et  une  gratification  de  trois 
cents  francs. 

L’obtention  du  prix  sera  constatée  par  une  déclaration  émanée  de 
la  commission  administrative. 

LANGUE  FRANÇAISE. 

POÉSIE. 

Le  Maître  des  pauvres. 

Le  prix  est  une  médaille  d’honneur  et  une  gratification  de  trois 
cents  francs. 

L’obtention  du  prix  sera  constatée  par  une  déclaration  émanée  de 
la  commission  administrative. 

PROSE. 

Indiquer  les  traits  qui  caractérisent  le  génie  des  Belges  dans  la  cul¬ 
ture  des  arts  et  des  sciences  ;  ainsi  que  les  causes  de  leurs  progrès  plus 
marquants  dans  une  branche  que  dans  une  autre. 

Le  prix  est  une  médaille  d’honneur  et  une  gratification  de  trois 
cents  francs. 

L’obtention  du  prix  sera  constatée  par  une  déclaration  émanée  de 
la  commission  administrative. 

Les  ouvrages  que  la  commission  trouverait  contraires  à  l’ordre  ou 
aux  mœurs,  ne  seront  point  admis  aux  concours. 

Les  ouvrages  couronnés  seront  imprimés  par  les  soins  de  la  com¬ 
mission  et  aux  frais  de  la  Société. 


CONCOURS  DE  COMPOSITION  MUSICALE. 

Le  sujet  de  la  composition  est  une  Cantate  à  grand  orchestre ,  sur 
les  paroles  suivantes  : 

LA  NATIVITÉ  DU  SEIGNEUR. 

Quelle  clarté  perçante 
Se  répand  dans  les  airs  ! 

La  flamme  des  éclairs 
Est  moins  éblouissante. 

Quelle  clarté  perçante 
Se  répand  dans  les  airs  ! 

Ne  craignez  rien,  pasteurs  :  un  enfant  vient  de  naître. 

Concevez  l’espoir  le  plus  doux. 

C’est  le  Fils  du  Très-Haut,  c’est  Dieu,  c’est  votre  maître, 

Qui  veut  vivre,  habiter,  et  mourir  parmi  vous. 

Dans  sa  cabane  et  sous  ses  langes 
Allez  le  révérer, 

Et  partagez  avec  les  anges 
L’honneur  de  l’adorer. 
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Gloire  au  Très-Haut,  paix  aux  fidèles 
Qui  serviront  leur  Créateur. 

Désespoir,  larmes  éternelles 
Aux  ennemis  du  Dieu  Sauveur. 

Eveillons  l’écho  des  montagnes, 

Bergers,  précipitons  nos  pas. 

Traversons  nos  froides  campagnes 
Malgré  la  nuit  et  les  frimas. 

Suspends  tes  ravages 
Hiver  rigoureux. 

Aquilons  fougueux, 

Fuyez  ces  rivages. 

Oiseaux  qu’en  nos  bois 
Leur  souffle  inlimide, 

Sur  la  branche  humide 
Ranimez  vos  voix. 

Hâtez-vous  d’éclore, 

Fleurs,  parez  nos  champs; 

Ces  heureux  instants 
Valent  bien  l’aurore 
Du  plus  beau  printemps. 

Lieu  champêtre,  crèche  adorable, 

Tu  nous  remplis  d’amour,  de  respect,  et  d’effroi. 

Ah!  quel  mystère  impénétrable! 

0  précieux  Enfant,  nous  espérons  en  toi. 

Oui,  bergers,  le  maître  suprême 
A  daigné  prendre  un  corps  mortel. 

C’est  lui  dont  les  astres  du  ciel 
Sont  le  superbe  diadème; 

Sous  les  traits  d’un  enfant  vous  voyez  l’Eternel. 

Sous  ses  pieds  l’éclair  brille,  et  le  tonnerre  gronde  : 
Pour  les  siècles  futurs  il  forme  un  nouveau  monde, 
C’est  le  Dieu  fort,  le  Dieu  qui  commande  à  jamais. 
Son  trône  est  dans  le  ciel,  son  trône  est  sur  la  terre; 
C’est  le  Dieu  de  la  guerre, 

Le  prince  de  la  paix. 

Du  peuple  saint  auguste  Reine, 

Sion,  Dieu  vient  à  ton  secours; 

Triomphe,  digne  Souveraine, 

11  fait  renaître  tes  beaux  jours. 

Tu  gémissais  dans  la  poussière  ; 

Jusqu’au  trône  de  la  lumière 
Elève  ton  front  radieux  : 

Reprends  le  glaive  et  la  couronne, 

Et  11e  crains  plus  de  Babylone 
Les  soldats,  les  rois,  ni  les  dieux. 

Que  nos  voix,  que  nos  cœurs  bénissent 
L’heureux  sort  dont  nous  jouissons. 

Tels  qu’à  la  fête  des  moissons 
Les  laboureurs  se  réjouissent, 

Tels  que  les  soldats  s’applaudissent, 

Quand  au  bruit  aigu  des  clairons 
Du  butin  partagé,  vainqueurs  ils  s’enrichissent; 
Tels  et  plus  satisfaits,  grand  Dieu,  nous  bénissons 
L’heureux  sort  dont  nos  cœurs  jouissent. 


Nuit  à  jamais  célèbre  !  éclatante  victoire  ! 

La  mort  et  le  péché  sont  rentrés  dans  leurs  fers. 

Honneur,  triomphe,  gloire, 

Au  Dieu  de  l’univers. 

Le  Franc  de  Pompignan. 

Il  est  loisible  au  concurrent  de  faire  des  coupures. 

La  cantate  renfermera  des  chœurs  et  au  moins  : 

Un  récit, 

Un  solo, 

Un  duo,  trio  ou  quatuor  au  choix  du  compositeur.  Le  tout  avec  ac¬ 
compagnement. 

Pour  le  surplus,  il  est  laissé  toute  latitude  au  concurrent. 

Le  prix  est  une  médaille  d’honneur  et  une  gratification  de  trois 
cents  francs. 

L’obtention  du  prix  sera  constatée  par  une  déclaration  émanée  de 
la  commission  administrative. 

La  société  se  réserve  la  faculté  de  donner  telle  publicité  qu’elle 
jugera  convenable  à  la  composition  musicale  qui  aura  remporté  le 
prix. 

DISPOSITIONS  GÉNÉRALES. 

Les  pièces  envoyées  aux  Concours  seront  écrites  d’une  manière 
très-lisible  et  d’une  autre  main  que  celle  de  l’auteur;  elles  devront 
être  remises  franc  de  port,  au  plus  tard  le  28  février  1845,  au  domi¬ 
cile  de  M.  P.  J.  Ter  Bruggen,  Secrétaire  de  la  Société,  à  Anvers. 

Les  ouvrages  des  concurrents  devront  porter  une  devise  ou  quelque 
marque,  et  être  accompagnés  d’un  billet  cacheté  sur  lequel  la  devise 
ou  la  marque  de  l’ouvrage  sera  répétée.  Ce  billet  contiendra  les  nom, 
prénoms,  domicile  et  lieu  de  naissance  de  l’auteur,  écrits  de  sa  propre 
main.  Si  l’ouvrage  exige  quelque  explication  particulière,  on  pourra 
l’ajouter  dans  une  lettre  séparée,  écrite  de  la  même  main  que  l’ou¬ 
vrage. 

Toutes  les  pièces  envoyées  aux  concours  resteront  déposées  aux 
archives  de  la  Société;  toutefois  elle  renonce  au  droit  de  publication 
des  ouvrages  non  couronnés. 

La  commission  nommera  pour  chacun  des  concours  un  jury  d’au 
moins  trois  membres;  la  majorité  en  sera  composée  de  personnes 
étrangères  à  la  ville  d’Anvers. 

Les  membres  du  jury  ne  sont  pas  admis  à  concourir. 

La  Société  ne  laissera  point  adjuger  le  prix  dans  la  division  où  il 
y  aura  moins  de  trois  œuvres  concurrentes. 

Les  billets  des  concurrents  qui  n’auront  pas  remporté  de  prix,  se¬ 
ront  anéantis. 

Les  ouvrages  littéraires  qui  auront  été  couronnés,  seront  proclamés 
dans  une  séance  solennelle  et  pourront  y  être  lus  par  les  soins  de 
leurs  auteurs  et  à  leur  défaut  par  ceux  de  la  commission.  La  compo¬ 
sition  musicale  qui  aura  remporté  le  prix  y  sera  également  exécutée 
par  les  soins  et  aux  frais  de  la  Société ,  pour  autant  que  les  moyens 
d’exécution  dont  la  Société  pourra  disposer,  le  lui  permettent.  Les 
prix  seront  remis  aux  vainqueurs  dans  cette  même  séance  qui  aura 
lieu  dans  le  courant  du  mois  d’Août  1845. 

Envers,  le  24  Mai  1844. 

Le  Secrétaire,  Le  Président, 

P.  J.  Ter  Bruggen.  F.  A.  Verdussen. 


VARIÉTÉS. 


Et  vous,  âmes  des  Saints,  c’est  trop  longtemps  souffrir; 
Courez,  volez  aux  cieux  occuper  votre  place. 

Pécheurs,  recevez  votre  grâce, 

Dieu  lui-même  vient  vous  l’offrir. 

Esclaves  de  l’idolâtrie, 

Vous  êtes,  comme  nous,  l’objet  de  son  amour  : 

De  la  mort  passez  à  la  vie, 

Ouvrez  les  yeux,  voyez  le  jour. 

Honneur,  triomphe,  gloire 
Au  Dieu  de  l’univers. 

Chantons,  mêlons  nos  voix  aux  célestes  concerts. 


Bruxelles.  —  Le  1er  juillet,  M.  Guillaume  Geefs  a  reçu  de  M.  l’am¬ 
bassadeur  de  France  à  Bruxelles,  la  croix  delà  Légion-d’IIonneur 
qui  lui  a  été  décernée  à  la  dernière  exposition  des  Beaux-Arts  de 
Paris. 

A  cette  occasion  les  élèves  du  statuaire  distingué  se  sont  réunis 
pour  féliciter  leur  habile  professeur,  et,  le  soir,  la  Société  d’Harmo- 
nie  de  Schaerbeék  lui  a  donné  une  brillante  sérénade,  que  les  élèves 
on  fait  suivre  de  quelques  pièces  d’artifice. 

—  Les  demoiselles  Milanollo,  après  avoir  donné  un  seul  concert  à 
Bruxelles,  au  bénéfice  de  la  nouvelle  église  de  Sainte-Marie,  nous 
quitteront  dans  deux  mois  pour  entreprendre  leur  voyage  de  Russie. 
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Leurs  quatre  frères  et  sœurs  demeureront  à  Schaerbeék,  où  M.  Mi— 
lanollo  a  l’intention  de  fixer  son  domicile. 

—  Gand.  —  L’administration  communale  et  l’Académie  de  dessin 
de  la  ville  de  Gand  viennent  de  faire  frapper  une  médaille  d’or  en 
l’honneur  de  M.  Gallait,  auteur  de  Y  Abdication  de  Charles-Quint. 
Celte  médaille  porte  sur  la  face  l’effigie  en  relief  du  peintre,  et  sur  le 
revers  les  armes  de  Charles-Quint ,  avec  ces  mots  :  Abdication  de 
Charles- Quint,  et  au-dessous ,  Témoignage  d’admiration.  Cette  mé¬ 
daille,  due  au  burin  de  M.  Braemt,  est  une  œuvre  fort  remarquable. 
La  hardiesse  de  l’exécution  s’y  lie  à  l’élégance  et  à  la  pureté  du  dessin. 

—  Dans  un  banquet  qui  a  suivi  la  distribution  des  prix  de  notre 
Académie,  M.  l’échevin  Rolin  a  proposé,  dans  un  toast  chaleureux 
d’ouvrir  une  souscription  pour  faire  orner  par  les  premiers  artistes  du 
pays,  les  panneaux  de  la  grande  salle  du  palais  de  justice. 

Le  vœu  exprimé  par  M.  Rolin  a  été  accueilli  par  des  applaudisse¬ 
ments  unanimes.  A  l’instant  même  M.  le  bourgmestre  a  manifesté 
l’intention  de  souscrire  pour  300  francs  par  an,  pendant  cinq  années 
consécutives-  chacun  de  MM.  les  échevins  pour  100  fr.  pendant  le 
même  terme  ;  MM.  les  conseillers  de  régence  pour  diverses  sommes 
au  moins  de  50  fr.  par  an.  Un  Gantois  qui  rehausse  habituellement 
la  noblesse  de  sa  maison  parle  noble  emploi  de  sa  fortune  souscrira 
tous  les  ans  pour  1,000  fr. 

Bruges.  —  Le  monument  que  la  commune  de  Mercken  (Flandre 
occidentale),  secondée  par  l’intervention  de  M.  le  chevalier  de  Co- 
ninck  deGand  ,  a  résolu  de  consacrer  à  la  mémoire  du  plus  célèbre  de 
ses  enfants,  du  poète  latin  Sidronius  llosschius,  est  achevé.  L’exécu¬ 
tion  en  a  été  confiée  au  talent  de  M.  Pierre  De  Vigne,  statuaire  à 
Gand.  La  dépense,  évaluée  à  8,256  francs,  est  supportée  par  la  caisse 
communale  avec  le  secours  d’un  subside  de  1,200  fr.  sur  le  trésor, 
de  728  fr.  de  la  province  et  de  500  fr.  de  M.  le  chevalier  de  Coninck. 

Envers.  —  M.  Wappers  vient  de  terminer  un  délicieux  petit  ta¬ 
bleau  représentant  Geneviève  de  Brabant  dans  la  forêt.  Nous  ne 
croyonspas  quecet  artiste  ait  produit  jusqu’à  ce  jour  une  œuvre  aussi 
complète  sous  lerapporl  du  dessin,  de  la  couleur  et  du  sentiment.  Nous 
n’hésitons  pas  à  la  proclamer  le  chef-d’œuvre  d’un  maître  auquel 
nous  devons  déjà  tant  de  productions  remarquables. 

—  La  grande  page  historique  à  laquelle  M.  deKeysertravailleen  ce 
moment  pour  le  roi  de  Hollande,  la  Bataille  de  Nieuport ,  est  sur  le 
point  d’être  terminée.  Nous  pouvons  dire  que  cet  ouvrage  se  placera 
avec  avantage  à  côté  des  Batailles  de  Courlrai  et  de  W oeringen  qui 
ont  fait  un  nom  si  grand  et  si  bien  mérité  à  ce  peintre.  Même  dans  ce 
dernier  ouvrage  on  constatera  un  pinceau  plus  habile  encore  et  en 
même  temps  plus  de  correction  et  de  science  que  dans  les  deux  pages 
dont  nous  venons  de  parler. 

Cologne.  —  Parmi  les  tableaux  les  plus  intéressants  que  l’école 
belge  ait  fournis  à  notre  salon,  nous  devons  citer  un  ouvrage  de 
M.  Kremer,  d’Anvers.  Il  représente  Une  distribution  de  pain  et  de 
soupe  à  la  porte  d’un  couvent.  Outre  le  mérite  de  la  composition,  du 
dessin  et  de  la  couleur,  ce  panneau  se  distingue  par  une  élévation 
de  sentiment  que  nous  n’avons  que  rarement  à  constater  dans  les 
productions  de  l’école  belge  moderne.  (  La  Renaissance  consacrera, 
dans  sa  prochaine  livraison  ,  un  article  spécial  à  ce  tableau  de 
M.  Kremer,  que  nous  espérons  pouvoir  faire  connaître  par  une  eau- 
forte  due  à  M.  Henri  Brown.  ) 

Paris,  —  La  mort  vient  de  frapper  M.  Fauriel ,  un  de  nos  savants 
les  plus  distingués.  Il  a  expiré  dans  la  nuit  du  14  au  15  juillet.  Il  était 
auteur  du  recueil  si  intéressant  de  Chansons  populaires  de  la  Grèce 
moderne ,  et  de  plusieurs  travaux  remarquables  sur  la  littérature  du 
moyen-âge  et  principalement  sur  la  littérature  provençale. 

—  Meyerbeer,  qui  en  sa  qualité  de  grand  artiste,  peut  se  passer 
toutes  les  fantaisies,  en  a  une  qui  n’est  pas  ruineuse,  car  il  a  l’idée 
fixe  de  loger  dans  un  grenier  le  piano  sur  lequel  il  compose  toutes  ses 
partitions,  et  il  n’est  jamais  mieux  inspiré  que  lorsque,  par  un  temps 
effroyable,  il  entend  siffler  le  vent  à  travers  la  fenêtre  et  bondir  la 
grêle  sur  les  ardoises.  Si,  par  hasard,  les  cheminées  sont  culbutées  et 
si  les  tuiles  dégringolent  avec  fracas,  son  extase  est  au  comble  et  alors 
il  écrit  une  mélodie  qui  est  encore  plus  chef-d’œuvre  que  toutes  ses 
autres  compositions.  Au  reste,  ce  n’est  que  son  piano  que  Meyerbeer 
loge  ainsi  dans  un  grenier. 

Quant  à  lui,  il  se  réserve  un  appartement  beaucoup  plus  conforta¬ 
ble,  que  lui  rend  d’ailleurs  nécessaire  l’état  assez  mauvais  de  sa  santé. 
Si  l’on  savait  plus  généralement  dans  le  public  que  le  piano  de 


Meyerbeer  se  trouve  ainsi  dans  les  combles  de  l’IIôtel  des  Princes,  les 
mansardes  qui  avoisinent  ce  grenier,  se  seraient  louées  à  un  prix 
fou  pendant  les  semaines  que  le  célèbre  maestro  habite  à  Paris.  Qui 
ne  paierait  volontiers  deux  ou  trois  cents  francs  pour  entendre  les 
mélodies  inédites  du  fameux  prophète? 

Puisque  nous  en  sommes  aux  fantaisies  bizarres  de  l’illustre  auteur 
du  Prophète,  parlons  un  peu  de  son  antipathie  pour  les  chats.  Autant 
Meyerbeer  adore  les  orages,  autant  il  déteste  les  chats,  et  si  la  métem¬ 
psycose  étaitdans  nos  croyances,  on  pourrait  s’imaginer  que  Meyerbeer 
a  été  souris  avant  d’être  compositeur.  On  ne  peut  se  rendre  compte 
de  la  répugnance  que  lui  inspire  la  vue  seule  de  cet  animal.  11  pousse 
si  loin  sa  challophobie,  qu’un  jour,  ayant  fait  douze  lieues  pour  aller 
passer  une  journée  au  château  de  Montalais,  chez  M.  Scribe,  Meyer¬ 
beer  ayant  aperçu  deux  chats  dans  l’antichambre,  referma  immédia¬ 
tement  la  porte,  remonta  en  voiture  et  reprit  la  route  de  Paris! 

—  On  vient  d’envoyer  à  Paris  un  précieux  monument  offert  à  M.  le 
ministre  de  l’instruction  publique,  pour  la  Bibliothèque  royale.  Ce 
sont  les  bas-reliefs  de  la  salle  des  ancêtres  de  Mœris,  recueillis  dans 
les  ruines  de  Karnac  par  un  Français,  M.  Prisse,  qui  habite  l’Égyte 
depuis  plusieurs  années.  Ces  bas-reliefs  présentent,  en  deux  compar¬ 
timents,  environ  soixante  portraits  d’anciens  Pharaons,  rangés  dans 
leur  ordre  dynastique.  M.  Villemain  n’a  jamais  vu  de  bon  œil  les  étu¬ 
des  des  savants  se  diriger  vers  l’Egypte  ancienne,  qu’il  estime  peu,  sans 
doute  parce  qu’elle  n’a  pas  laissé  parmi  ses  hiéroglyphes  un  seul 
traité  de  rhétorique. 

Colmar.  —  En  creusant  les  fondations  de  la  caserne  de  cavalerie, 
on  a  trouvé  deux  deniers  d’argent  de  Charlemagne  inédits  :  les  piè¬ 
ces,  de  fabrique  barbare,  sont  d’une  parfaite  conservation.  Elles  sont 
du  module  de  16  millimètres,  et  contiennent  la  légende  suivante  : 
(Face)  carl  (Carolus)  r.  f.  (Rex  francorum)  ;  (revers)  civi  (civitas)  arge 
(Argentina). 

Périgueux. —  En  creusant  les  fondements  d’une  maison,  à  la  place 
des  anciens  remparts,  on  a  découvert  une  pierre  mutilée,  mais  facile 
à  reconnaître  pour  un  autel  romain,  sur  lequel  on  lit  l’inscription 
suivante  :  JOVI.  O.  M.  ET  GENIO  TI.  AVGVSTI  SACRVM  LANIONES  ; 
c’est-à-dire  «  A  Jupiter  très-bon,  très-grand  ( optimo ,  maximo )  et  au 
génie  de  Tibère-Auguste,  les  bouchers  (de  Vésone)  ».  On  voit,  par 
celte  inscription,  entière  et  bien  lisible,  que  la  corporation  des  bou¬ 
chers  de  Vésone  avait  consacré  un  autel  à  Tibère.  Peut-être  cet  em¬ 
pereur  avait-il  fait  construire  à  Vésone  quelque  macellum  (marché 
aux  viandes). 

Londres. — On  vient  de  vendre  aux  enchères  le  cabinet  de  tableaux  de 
BI.  Penrice.  Il  ne  se  composait  que  de  dix  pièces,  qui  ont  été  vendues 
300,000  francs.  La  Fuite  en  Égypte ,  paysage  de  Claude  Lorrain  ,  a 
été  adjugée  au  prix  de  20,000  fr.  ;unTéniersde  la  galerie  d’Orléans, 
des  Paysans  devant  un  cabaret ,  22,500  fr.  ;  Loth  et  ses  filles  quittant 
Sodome ,  par  le  Guide  ,  40,000  fr.  ;  acquise  par  la  National-Gallery  ; 
Suzanne  et  les  vieillards  du  palais  Lancilloti  à  Rome,  22,624  fr.  ;  un 
Intérieur  par  Adrien  Ostade,  gravé  dans  la  galerie  de  Lebrun, 
34,380  fr.  ;  la  Femme  adultère  du  Titien,  16,000  fr.  ;  et  enfin  le 
Jugement  de  Paris  par  Rubens,  gravé  par  Lommelin  ,  Couché  et  par 
Woodman,  105,000  fr.,  acquis  par  la  National-Gallery. 

—  On  a  enlevé  les  restes  de  Weber  de  la  chapelle  de  Jloorfields. 
Ces  restes  sont  confiés  au  fils  aîné  de  Weber  qui  se  trouve  en  ce  mo¬ 
ment  en  Angleterre;  il  les  portera  à  Hambourg,  et  de  là,  par  l’Elbe, 
à  Dresde.  Une  souscription  est  ouverte  à  Londres  pour  venir  en  aide 
à  la  souscription  d’Allemagne  ,  destinée  à  ériger  un  monument  à  l’il¬ 
lustre  auteur  d ’Obéron ,  d ’Euryanthe  et  du  Freyschütz. 

—  Le  3  juillet  ont  eu  lieu  les  funérailles  du  poète  Thomas  Camp¬ 
bell.  Le  corps  a  été  conduit  à  l’abbaye  de  Westminster.  Le  cortège 
se  composait  des  deux  neveux  du  poète,  de  sir  Robert  Peel ,  comte 
Aberdeen,  duc  d’Argyle,  lord  Morpeth  et  un  grand  nombre  de  mem¬ 
bres  du  parlement.  Lord  Brougham,  lord  Campbell,  lord  Dudhy- 
Cont-Stuart  et  lord  Leigh  tenaient  les  coins  du  poêle.  Cette  simple 
épitaphe  a  été  placée  sur  le  tombeau  :  A  Thomas  Campbell ,  auteur 
des  Plaisirs  de  l'Espérance,  mort  le  15  juin  1844.,  âgé  de  il  ans. 


Les  feuilles  7  et  8  de  la  Renaissance  contiennent  :  1  °  Le  Fugitif ,  dessiné  et  li¬ 
thographié  par  M.  P.  Lauters;  et  2°  Le  Château  <T Attre  (Hainaut) ,  dessiné  et  litho¬ 
graphié  par  M.  Dielski. 
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CONTE  HISTORIQUE. 

CHAPITRE  PREMIER. 

LE  BAL. 

Le  son  des  trompettes  et  le  roulement  des  timbales  se 
mêlaient  dans  la  grande  salle  du  palais  de  Wallenstein  à 
Prague.  Tout  ce  que  la  capitale  de  la  Bohême  comptait 
de  nobles  seigneurs  et  de  belles  femmes  s’y  pressait  en 
groupes  variés.  Mille  flambeaux  y  éclairaient  le  luxe  et  l’a¬ 
bondance  ,  comme  si  la  misère  publique  eût  cessé  et  que 
la  lutte  acharnée  qui  se  démenait  en  Allemagne,  eût  pris 
fin  après  tous  les  désastres  qu’elle  avait  produits.  Des  gar¬ 
des,  vêtus  de  velours  bleu  et  cousus  d’or,  étaient  postés 
avec  leurs  hallebardes  près  des  hautes  portes  à  deux  bat¬ 
tants  et  sur  les  marches  du  grand  escalier  du  palais.  Des 
pages,  vêtus  plus  richement  encore,  circulaient  dans  les 
salles  toutes  resplendissantes  de  lumières  et  s’empressaient 
d’exécuter  les  ordres  de  leur  maître,  tandis  qu’une  armée 
de  serviteurs  se  tenait  près  d’une  vasle  table  ,  chargée  des 
dépouilles  de  l’Allemagne  et  s’efforcait  de  satisfaire  tous  les 
désirs  des  convives  qui  venaient  précisément  d’entrer  dans 
la  salle  principale  pour  commencer  la  danse. 

En  ce  moment  le  comte  de  Harrach,  grand  chambellan 
du  duc,  donna  le  signal.  Les  trompettes  et  les  timbales 
firent  aussitôt  silence  ,  et  l’orchestre  des  violons  et  des 
flûtes  se  fil  entendre.  La  danse  commença,  et  les  couples 
des  danseurs  se  mirent  à  décrire,  sur  un  mouvement  lent 
et  grave,  la  figure  d’une  gracieuse  allemande. 

Vous  eussiez  vu  ,  dans  les  groupes  ,  plus  d’une  femme 
admirable,  plus  d’une  ravissante  jeune  fille  briller  de  l’éclat 
rayonnant  de  leur  beauté.  Mais  entre  toutes  on  remarquait 
la  reine  de  cette  fête,  Mathilde,  comtesse  de  Terzky,  nièce 
du  duc,  qui,  à  la  main  du  marquis  Del  Guasto,  conduisait 
la  ligne  des  danseurs.  C’était  le  seizième  anniversaire  de 
sa  nièce  que  célébrait  le  duc  de  Friedland.  Outre  sa  propre 
fille,  Marie-Élisabeth,  alors  âgée  de  treize  ans,  il  n’y  avait, 
parmi  les  membres  de  sa  famille  ,  que  Mathilde  et  sa  mère 
pour  lesquelles  il  éprouvât  quelque  affection  et  avec  qui 
il  aimait  parfois  à  se  distraire  pendant  les  rares  moments 
de  loisir  que  lui  laissaient  ses  affaires. 

Wallenstein  était  assis  avec  sa  femme  au  haut  d’une 
estrade,  placée  au  bout  supérieur  de  la  salle,  sous  un  large 
dais  de  velours.  Il  était  entouré  des  plus  éminents  d’entre 
ses  compagnons  d’armes,  et  des  membres  les  plus  considé¬ 
rables  de  la  noblesse  bohémienne,  et  il  paraissait  regarder 
avec  intérêt  les  groupes  variés  de  danseurs.  Tout  le  monde 
se  tenait  en  silence  auprès  de  lui;  seulement  par  inter¬ 
valles  la  mère  de  Mathilde  de  Terzky  échangeait  quelques 
paroles  avec  lui. 

A  l’autre  extrémité  de  la  salle ,  non  loin  de  la  cheminée, 
on  apercevait  deux  personnages  très-différents  l’un  de 
l’autre  ,  mais  qui  cependant  paraissaient  également  absor¬ 
bés  dans  leurs  pensées. 

L’un  était  fort  petit  de  taille  et  avait  la  tête  presque  en¬ 
tièrement  chauve,  hormis  quelques  mèches  de  cheveux 


blancs  qui  s’allongeaient  sur  ses  deux  tempes.  Armé  d’une 
petite  épée  à  fourreau  d’argent,  vêtu  de  velours  noir  et 
tenant  à  la  main  une  barrette  ornée  de  deux  énormes 
plumes,  il  avait  l’air  singulièrement  préoccupé;  mais  ses 
yeux  s’allumaient  d’un  éclat  vif  et  momentané  chaque  fois 
qu’un  couple  passait  en  dansant  devant  lui,  et  il  paraissait 
le  regarder  avec  une  fixité  extrême.  Cependant  il  retom¬ 
bait  presque  aussitôt  dans  ses  préoccupations,  et  ses  yeux 
reprenaient,  pour  un  instant,  leur  expression  vague  et 
indécise.  Cet  homme  était  le  fameux  astrologue  Seni. 

L’autre  était  un  jeune  homme  d’environ  vingt  ans.  A  son 
costume  de  velours  bleu,  brodé  d’or,  il  était  facile  de  re¬ 
connaître  en  lui  un  page  du  duc,  et  la  chaîne  d’or  qu’il 
portait  au  cou  prouvait  qu’il  était  en  faveur  auprès  de  son 
maître  et  qu’il  l’avait  accompagné  à  la  guerre.  11  était  d’une 
taille  plus  que  moyenne.  Ses  longs  cheveux  blonds,  sépa¬ 
rés  au-dessus  de  sa  tête  ,  retombaient  en  boucles  épaisses 
sur  ses  larges  épaules.  Il  tenait  ses  yeux  bleus  fixés  devant 
lui  d’un  air  pensif,  bien  qu’il  fût  difficile  de  deviner  si 
l’expression  qu’offrait  sa  belle  et  presque  virile  figure  était 
celle  de  la  joie  ou  de  la  douleur.  Seulement  chaque  fois 
que  Mathilde  de  Terzky  glissait  en  dansant  près  de  lui, 
on  voyait  ses  traits  s’allumer  et  ses  prunelles  se  remplir  de 
feu;  mais  il  les  baissait  aussitôt,  et  ne  se  hasardait  pas 
de  suivre  du  regard  la  ravissante  jeune  fille,  qui,  du  reste, 
n’avait  pas  le  moins  du  monde  l’air  de  le  remarquer. 

La  belle  comtesse  venait  précisément  de  repasser  pour 
la  troisième  fois,  quand  tout  à  coup  le  petit  homme  en 
velours  noir  frappa  doucement  sur  l’épaule  du  jeune  homme. 
Le  page  se  tourna  brusquement  vers  son  compagnon  qui 
lui  dit  d’une  voix  pleine  de  douceur  : 

—  George  ,  il  m’a  paru  que  la  comtesse  de  Terzky  te 
cherche  des  yeux.  Ya  auprès  d’elle;  et,  si  elle  te  parle  , 
dis-lui  que  je  me  suis  éloigné,  parce  que  cette  nuit  est 
d’une  haute  importance  pour  nous  tous.  Regarde,  voilà 
qu’elle  te  fait  signe  de  nouveau. 

—  Et  mon  étoile,  maître  Seni  ?  demanda  le  jeune  homme, 
immobile  comme  s’il  eût  été  cloué  au  parquet. 

—  Ton  étoile.  George?  reprit  le  vieillard  avec  un  léger 
sourire.  Elle  brille  d’un  plus  vif  éclat  dans  ton  cœur  que 
dans  le  ciel  au  bout  de  mon  télescope.  Or  maintenant  va, 
mon  enfant. 

Georges  Rothkirch  sortit  aussitôt.  En  même  temps  la 
comtesse  de  Terzky  se  leva,  quitta  la  grande  salle  et  entra 
dans  un  salon  latéral.  Maître  Seni  avait  bien  vu,  car  la 
comtesse  dit  tout  bas  à  l’oreille  du  page  : 

—  George  ,  suis-moi. 

Il  suivit  la  comtesse  avec  une  vive  émotion  à  travers  une 
longue  succession  de  pièces  jusque  dans  l’intérieur  de  son 
appariement.  Il  ne  songeait  qu’à  la  ravissante  danseuse,  et 
tremblait  que  la  dame  de  Terzky  n’eût  lu  sur  son  front  les 
pensées  de  son  cœur.  Aussi  le  cœur  lui  battait  dans  la  poi¬ 
trine  avec  une  indicible  inquiétude.  Cependant  la  comtesse 
s’approcha  de  son  escriban,  l’ouvrit,  en  tira  une  clef  assez 
grosse  et  la  remit  au  jeune  homme,  qui  commença  à  res¬ 
pirer  plus  librement. 

_ George,  lui  dit-elle  avec  douceur,  dirige-toi  vers  la 

petite  porte  qui  conduit  au  couvent  des  Capucins,  et 
ouvre-la,  mais  ne  laisse  entrer  personne,  si  ce  n’est  un  ca¬ 
valier  qui  t’adressera  ce  mot  d’ordre  :  Gitschin.  Celui-là, 
tu  le  conduiras  par  l’escalier  dérobé  dans  le  salon  vert  du 
duc,  mais  après  avoir  soigneusement  fermé  la  porte.  En- 


l.A  RENAISSANCE. 


IXe  FEUILLE.— 6«  VOLUME. 


66 


LA  RENAISSANCE. 


suite  tu  le  laisseras  seul  et  tu  rentreras  aussitôt  dans  la  salle, 
de  peur  qu’on  ne  remarque  ton  absence.  Et  maintenant, 
mon  enfant,  fais  ce  que  je  viens  de  te  recommander,  con¬ 
tinua-t-elle  avec  une  grande  affabilité.  Mais  aie  bien  soin 
de  te  couvrir,  car  la  nuit  est  glaciale  et  le  vent  souffle  avec 
violence. 

Le  page  se  glissa  aussitôt  le  long  du  mur  du  jardin,  ou¬ 
vrit  la  porte  et  se  posta  en  silence  dans  la  rue. 

Le  bruit  de  la  musique  arrivait  jusqu’à  lui  de  la  partie 
antérieure  du  palais,  et  il  pouvait  entendre  distinctement 
qu’une  valse  allait  commencer. 

—  Dansera-t-elle  de  nouveau  avec  ce  damné  Italien  ? 
murmura-t-il  entre  ses  dents  en  s’enveloppant  plus  étroi¬ 
tement  dans  son  manteau. 

Il  s’était  assis  sur  une  pierre  qui  était  placée  au  coin  de 
la  petite  rue  des  Capucins.  La  lune  se  montrait  au  ciel  , 
mais  le  ciel  était  orageux.  Le  vent  soufflait  et  les  girouettes 
criaient  aigrement  sur  les  faîtes  du  palais  ;  mais  le  page 
n’entendait  que  les  sons  de  la  musique  qui  chantait  dans 
la  grande  salle  de  l’édifice.  Les  nuages  couraient  avec  ra¬ 
pidité  dans  l’air  et  jetaient  à  tout  moment  de  grandes 
masses  d’ombre  sur  tout  ce  qui  environnait  George;  mais 
lui  ne  voyait  flotter  devant  lui  que  la  gracieuse  figure  de 
Mathilde.  Les  yeux  fermés,  il  la  suivait  dans  sa  pensée  et 
ne  pouvait  se  lasser  d’admirer  cette  forme  brillante  et  ado¬ 
rée  de  ses  rêves. 

Il  resta  pendant  longtemps  assis  sur  cette  pierre,  se 
créant  une  indicible  félicité,  quand  tout  à  coup  il  entendit 
des  pas  venir  du  côté  de  l’église  des  Capucins  et  entrer 
dans  l’étroite  ruelle.  Il  se  leva  aussitôt,  tira  son  épée,  et  se 
plaça  dans  l’embrasure  de  la  porte.  Les  pas  se  rapprochaient 
toujours.  C’étaient  deux  hommes  enveloppés  d’épais  man¬ 
teaux.  Ils  paraissaient  vouloir  passer  ,  quand  soudain  ils 
s’arrêtèrent  près  de  la  porte. 

—  Il  est  sans  doute  là-haut  qui  assiste  à  la  fête  du  duc, 
dit  l’un  des  inconnus. 

—  Il  est  trop  tard  aujourd’hui,  mon  père,  répondit 
l’autre  dont  la  voix  trahissait  presque  un  enfant.  Allons  , 
retournons  à  notre  hôtellerie. 

—  Trop  tard?  reprit  le  vieillard.  Et  pourquoi  cela?  Ne 
serions-nous  pas  les  bienvenus  à  cette  fête  peut-être? 

—  Venez,  je  vous  prie,  mon  père,  reprit  le  jeune 
homme,  sinon  nous  trouverons  les  portes  de  la  Vigne  d’Or 
fermées.  Ne  soyez  pas  si  presse  ,  mon  père.  La  vengeance 
ne  manquera  pas  de  l’atteindre. 

Ln  ce  moment,  les  nuages,  s  étant  écartés  devant  un 
coup  de  veut,  laissèrent  tomber  un  rayon  de  lune  sur  les 
voyageurs  nocturnes,  et  George  vit  la  figure  d’un  jeune 
homme  à  peine  sorti  de  l’enfance,  qui  se  serrait  avec  an¬ 
goisse  contre  la  poitrine  d’un  vieillard.  Peu  de  secondes  après 
il  les  vit  s’éloigner  par  le  chemin  par  où  ils  étaient  venus. 

—  Voilà  deux  malheureux,  sans  doute,  se  dit  le  page  à 
part  lui  en  se  rasseyant  sur  la  pierre.  En  quel  lieu  n’en 
trouve-t-on  pas  dans  les  temps  où  nous  sommes?  Ceux-ci 
parlent  de  vengeance  et  ils  rôdent  autour  du  palais  ;  cela 
pourrait  donner  à  penser...  Mais  non,  continua-t-il  après 
un  moment  de  reflexion,  cette  menace  ne  s’adresse  pas  au 
duc,  mon  maître.  Car  j  ai  entendu  fort  distinctement  que 
celui  qu’ils  cherchent  doit  se  trouver  présent  à  la  fête  du 
duc;  par  conséquent  ce  n’est  pas  de  lui-même  qu’il  s’agit. 
Dieu  sait  quel  malheur  a  frappe  ces  infortunés  ,  pour  qu’ils 
viennent  errer  ainsi  dans  la  nuit  et  dans  les  ténèbres. 


En  disant  ces  mots,  il  referma  les  yeux,  et  vit  repasser 
devant  lui,  comme  une  vague  apparition,  la  tête  blonde  et 
le  charmant  visage  de  Mathilde. 

La  musique  avait  cessé  ,  mais  son  cœur  parcourait  tou¬ 
jours  la  salle  où  glissaient  les  couples  de  danseurs.  Son 
imagination  suivait  partout  la  ravissante  comtesse  de  Terzky. 
Il  ne  voyait  qu  elle  seule;  tout  disparaissait  autour  de  lui 
comme  dans  un  brouillard,  au  milieu  duquel  ne  se  mon¬ 
trait  que  Mathilde,  resplendissante  de  lumière  comme  un 
de  ces  anges  que  rêvent  les  poètes. 

—  Et  il  faut  que  je  reste  ici  et  que  j’attende,  pendant 
que  là-haut  elle  est  le  but  de  tous  les  regards  et  l’objet  de 
tous  les  hommages,  murmura-t-il.  Ah!  s’il  m’était  donné 
de  pouvoir  seulement  me  dire  :  a  Je  puis  l’aimer  aux  yeux 
du  monde  !  » 

Et  en  prononçant  ces  paroles  à  voix  basse  ,  comme  s’il 
eût  craint  d’être  trahi  par  lui-même,  il  secoua  doulou¬ 
reusement  la  tête.  Mais  il  reprit  presque  aussitôt  en  se 
levant  : 

—  Insensé  que  je  suis  !  Ce  que  je  désire  c’est  l’impos¬ 
sible.  Ne  vaudrait-il  pas  mille  fois  mieux  que  je  fisse  sortir 
cette  pensée  de  mon  esprit? 

Il  se  mit  à  marcher  à  grands  pas  devant  la  petite  porte, 
s’arrêtant  par  moments  pour  entendre  la  musique  qui  ve¬ 
nait  de  recommencer,  et  songeant ,  pour  se  distraire,  au 
grand  fait  d’armes  du  pont  de  Dessau  où  il  s’était  distingué 
pour  la  première  fois  et  où  il  avait  reçu  des  mains  de 
Wallenstein  lui-même  la  chaîne  d’or  qu’il  portait  au  cou. 
Il  faisait  visiblement  des  efforts  pour  arracher  son  esprit  à 
la  pensée  qui  l’obsédait  avec  une  incroyable  tyrannie.  Mais 
il  luttait  vainement  ;  Mathilde  était  toujours  devant  ses 
yeux,  soit  qu’il  les  tînt  ouverts,  soit  qu’il  les  fermât  pour 
échapper  ainsi  aux  rêves  de  son  imagination  et  de  son 
cœur. 

En  ce  moment  il  fut  brusquement  réveillé  de  ses  songes 
obstinés  par  le  pas  d’un  cheval  qui  retentit  dans  la  ruelle. 
Il  écouta  attentivement  et  entendit  un  cavalier  qui  appro¬ 
chait  au  trot  de  son  destrier. 

—  Arrête  ,  l’ami  !  lui  cria  le  page  au  moment  où  le  che¬ 
val  était  prêt  d’atteindre  la  porte.  Le  mot  d’ordre? 

—  Gitschin  !  répondit  l’inconnu. 

Et  il  descendit  des  étriers  et  mit  pied  à  terre. 

—  George  Rolhkirch  ,  continua-t-il,  conduisez-moi  tout 
de  suite  auprès  de  votre  maître  ;  car  j’estime  que  c’est 
pour  cela  que  vous  voici.  J’apporte  de  bonnes  nouvelles. 

—  J’en  suis  tout  réjoui,  messire  Sesyna  ,  repartit  le  page 
en  l’introduisant  dans  le  jardin.  Vous  le  savez  ,  je  suis  de 
ceux  auxquels  vous  pouvez  vous  confier,  et  je  suis  dévoué 
à  la  maison  de  votre  protecteur,  qui  est  le  inien  aussi. 

Le  cavalier  sourit  en  entendant  le  page  parler  ainsi. 

—  Venez  donc,  monsieur  George.  Je  ne  mets  nulle¬ 
ment  en  doute  votre  fidélité  à  la  noble  et  illustre  famille 
des  comtes  de  Terzky.  Nous  nous  connaissons. 

Puis  il  lui  serra  vivement  la  main. 

Si  la  lune  n’avait  pas  été  en  ce  moment  voilée  d’un 
nuage ,  messire  Sesyna  eût  vu  sans  doute  une  vive  rou¬ 
geur  couvrir  le  visage  du  jeune  homme. 
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CHAPITRE  II. 

LES  DEUX  ROSES. 

Quand  le  jeune  page  rentra  dans  la  salle  ,  la  musique 
venait  précisément  de  faire  silence.  Ses  yeux  échangèrent 
aussitôt  un  signe  imperceptible  pour  la  foule  avec  ceux  de  la 
mère  de  Mathilde,  qui  comprit  à  ce  regard  que  l’étranger 
était  arrivé  ,  et  se  pencha  au  même  instant  à  l’oreille  du 
duc  en  lui  disant  quelques  mots  à  voix  basse. 

Wallenstein  resta  assis  pendant  quelques  minutes  encore 
sur  son  fauteuil  avec  un  calme  imperturbable  et  sans  trahir 
la  moindre  émotion.  Puis  il  échangea  quelques  paroles  avec 
sa  femme  ,  se  leva  ,  fit  signe  au  comte  de  Harrach  et  lui 
donna  l’ordre  de  faire  recommencer  la  danse. 

—  Don  Balthazar,  dit-il  en  se  tournant  ensuite  vers 
Maradas  qui  sortit  respectueusement  de  la  foule,  n’avez-vous 
point  de  nouvelles  de  Tilly  et  du  roi  des  neiges?  Les  deux 
armées  se  trouvent,  si  je  ne  me  trompe,  au  cœur  de  la  Saxe. 

—  C’est  vrai  selon  les  nouvelles  que  votre  altesse  me 
communiqua  il  y  a  quelques  jours,  répondit  Maradas  d’un 
air  significatif. 

—  Et  n’avez-vous  pas  reçu  d’autres  nouvelles  depuis? 
demanda  le  duc  en  contractant  ses  lèvres  en  un  léger  sou¬ 
rire  de  mépris.  Le  généralissime  des  troupes  impériales  en 
Bohême  doit,  me  semble-t-il,  mieux  savoir  quelle  est  la 
position  de  l’armée  ennemie ,  que  moi  qui  vis  en  simple 
particulier  au  fond  de  ma  retraite. 

Quand  il  eut  dit  ces  mots,  il  se  tourna  vers  le  comte  de 
Harrach  et  lui  dit  d’une  voix  assez  forte  pour  quelle  put 
être  entendue  de  tous  les  assistants  : 

—  Je  m’éloigne  pour  quelques  minutes.  Ayez  soin  que 
la  fête  continue  en  bon  ordre  et  que  mon  absence  n’y 
cause  aucun  trouble. 

Puis  il  fil  un  léger  signe  de  tête,  traversa  seul  les  groupes 
des  convives  et  sortit  de  la  salle. 

Pendant  ce  temps,  les  yeux  de  George  Rothkirch  avaient 
avec  une  vive  impatience  parcouru  tous  les  recoins  de  la 
vaste  salle  de  danse,  en  cherchant  Mathilde,  mais  sans 
pouvoir  la  trouver.  Après  l’avoir  cherchée  longtemps,  il 
l’aperçut  enfin  dans  l’embrasure  d’une  fenêtre,  où  elle  pa¬ 
raissait  engagée  dans  une  conversation  assez  animée  avec 
le  marquis  Del  Guasto.  Il  sentit  son  cœur  battre  avec  une 
violence  extrême,  et  il  allait  se  diriger  de  leur  côté,  quand 
il  vit  aussitôt  le  vieux  comte  Adam  Terzky  sortir  du  fond 
de  l’embrasure  et  conduire  sa  fille  au  milieu  des  danseurs, 
au  moment  même  où  le  duc  allait  sortir  de  la  salle.  L’or¬ 
chestre  recommença  de  jouer,  et  Mathilde  se  remit  à 
tourbillonner  dans  la  valse  ,  mais  cette  fois  à  un  autre  bras 
que  celui  du  marquis.  Le  page  était  là  de  nouveau  plongé 
dans  un  ravissement  plein  de  tristesse,  ne  quittant  pas  des 
yeux  la  charmante  danseuse  ,  quand  la  mère  de  Mathilde 
s’approcha  de  lui  et  lui  dit  : 

— -  George,  voulez-vous  m’éclairer? 

11  prit  un  flambeau  et  traversa,  marchant  devant  la  com¬ 
tesse  ,  la  vaste  enfilade  des  salons  d’apparat.  Quand  ils  se 
trouvèrent  devant  la  porte,  la  dame  de  Terzky  dit  d’une 
voix  affectueuse  au  jeune  homme  : 

—  George  ,  ne  soyez  donc  pas  toujours  aussi  triste  au 
milieu  de  nos  fêtes.  Les  rêves,  vous  le  savez,  ne  s’accom¬ 
plissent  que  rarement. 

Puis  elle  entra  dans  l’appartement  de  Wallenstein. 


—  Les  rêves  ne  s’accomplissent  que  rarement,  murmura 
le  jeune  homme  à  voix  basse  en  secouant  la  tête  avec  dou¬ 
leur.  Vous  avez  raison  ,  madame  ,  mes  rêves  sont  de  ceux 
dont  la  réalisation  est  impossible. 

Apres  s  être  arrêté  quelques  minutes  immobile  comme 
si  ses  propres  paroles  l’eussent  pétrifié,  il  retourna  à  la 
salle  de  danse,  prit  place  dans  un  des  angles  de  la  vaste 
cheminee  et  se  livra  au  cours  de  ses  tristes  pensées,  quand 
il  vit  soudain  Mathilde  glisser  devant  lui  dans  le  mouve¬ 
ment  circulaire  de  la  valse.  En  ce  moment  deux  roses  se 
detacherent  du  bouquet  qu’elle  tenait  à  la  main.  Le  page 
s  élança  vers  les  fleurs,  les  ramassa  et  les  offrit  respectueu¬ 
sement  à  la  belle  danseuse,  la  valse  étant  précisément  finie. 

—  Je  vous  remercie,  lui  dit  la  jeune  comtesse  en  pre¬ 
nant  les  roses. 

Ses  doigts  effleurèrent  légèrement  ceux  du  jeune  homme, 
mais  elle  les  retira  aussitôt  en  rougissant  et  en  laissant  une 
fleur  dans  la  main  du  page. 

—  Est-ce  hasard?  Est-ce  intention?  se  demanda  George 
en  tressaillant  d’une  inexprimable  émotion  de  bonheur. 

Il  s’échappa  aussitôt  de  la  salle  comme  un  insensé,  et  se  mit 
à  marcher  à  grands  pas  dans  le  jardin  désert  du  palais  pour 
rafraîchir  son  front  brûlant  au  souffle  frais  de  la  nuit.  Après 
avoir  marché  pendant  quelques  minutes  en  se  demandant 
compte  à  lui-même  de  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur,  il 
leva  les  yeux  et  aperçut  la  faible  lueur  d’une  lampe  à  l’une 
des  fenêtres  de  la  tourelle  orientale  du  palais. 

—  Aujourd’hui  ou  jamais,  se  dit-il  en  lui-même. 

Et,  poussant  de  la  main  l’huis  entre-bâillé  de  la  tourelle, 
il  se  mit  à  monter  les  marches  d’un  escalier  tournant.  Il 
s’arrêta  pendant  quelques  secondes  devant  une  petite 
porte,  puis  il  y  frappa  doucement  trois  coups. 

—  Qui  est  là?  demanda  à  l’intérieur  une  voix  avec  une 
expression  d’impatience. 

—  C’est  moi,  George  Rothkirch,  répondit  le  page.  Ou¬ 
vrez-moi,  s’il  vous  plaît,  mon  cher  maître. 

—  Attends  un  moment  et  modère  ton  impatience  ,  ré¬ 
pliqua  Seni. 

Lejeune  homme  resta  devant  la  porte,  attendant  qu’il 
plût  au  vieillard  d’ouvrir. 

Le  plus  profond  silence  régnait  autour  de  lui.  Il  s’assit 
sur  une  des  marches  de  l’escalier  et  s’arma  de  patience  et 
de  résignation,  car  il  connaissait  trop  bien  le  caractère  de 
maître  Seni  pour  oser  songer  à  le  brusquer. 

Mais  les  minutes  s’écoulaient  et  d’autres  minutes  succé¬ 
dèrent  à  celles-là,  de  sorte  que  la  cloche  du  couvent  des 
Capucins  sonna  minuit.  Cependant  le  vieillard  ne  faisait 
pas  mine  de  bouger  dans  sa  cellule,  et  il  paraissait  avoir  ou¬ 
blié  que  le  page  attendait  à  sa  porte.  La  cloche  sonna  bien¬ 
tôt  une  heure  du  matin,  et  rien  ne  remuait  encore  dans 
la  chambre  de  l’astrologue.  La  porte  restait  toujours  close, 
et  le  jeune  homme,  la  tête  appuyée  contre  le  mur,  s’en¬ 
dormit. 

CHAPITRE  III. 

LE  MESSAGER. 

—  Eh  bien  !  Sesyna,  dit  Wallenstein  après  avoir  fermé 
les  deux  verrous  de  la  porte  de  sa  chambre,  quelles  nou¬ 
velles  m’apportes-tu  ? 
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—  D’excellentes  nouvelles,  monseigneur.  Tilly  a  été 
battu  de  main  de  maître  à  Leipzig,  et  il  a  opéré  sa  retraite 
sur  Halberstadt.  Son  armée  est  anéantie. 

—  Bien  !  s’écria  le  duc  avec  un  mouvement  de  satisfac¬ 
tion. 

—  Le  feld-maréchal  Arniin  se  recommande  à  votre  al¬ 
tesse,  continua  Sesyna.  Il  m’a  remis  pour  vous  cette  lettre 
qui  ne  contient  sans  doute,  comme  toujours,  que  des  té¬ 
moignages  de  courtoisie... 

—  Soyons  brefs,  interrompit  Wallenstein. 

—  Mais  il  m’a  chargé  verbalement..,  continua  le  cavalier. 

—  Et  n’as-tu  point  de  message  du  roi?  interrompit  de 
nouveau  le  duc. 

—  Il  in’a  donné  la  lettre  que  voici. 

Et  il  remit  un  pli  à  son  maître. 

—  Pourquoi,  au  lieu  de  toutes  ces  paroles  inutiles  ,  ne 
pas  m’avoir  donné  d’abord  cette  lettre?  demanda  Wallen¬ 
stein  impatienté  en  parcourant  le  papier  avec  avidité. 

Pendant  qu’il  lisait,  son  visage  rayonnait  d’une  joie  in¬ 
dicible,  et  ses  yeux  s’animèrent  comme  s’il  eût  été  assuré 
de  la  conquête  d’un  monde. 

—  Le  roi  Gustave  ,  dit-il  en  fixant  ses  prunelles  ardentes 
sur  Sesyna,  promet  de  m’envoyer  le  comte  de  Thurn  avec 
douze  mille  hommes.  Alors...  Mais  il  suffit.  Sesyna,  il  faut 
que  tu  repartes  cette  nuit  même.  Où  penses-tu  que  tu 
pourras  retrouver  le  roi? 

—  Sur  la  route  de  Franconie. 

—  C’est  bien,  il  veut  mettre  la  griffe  sur  l’orgueilleux 
Maximilien  et  couper  les  bras  au  despote  bavarois.  Et  Ar- 
nim  ,  où  pourras-tu  le  rejoindre  ? 

—  Sur  la  route  de  la  Silésie. 

—  Cela  est  impossible,  impossible,  repartit  le  duc  avec 
vivacité.  Mais  cela  est  égal,  nous  saurons  bien  où  il  est. 

En  ce  moment  vous  eussiez  entendu  frapper  trois  légers 
coups  à  la  porte.  Wallenstein  ,  qui  connaissait  ce  signe  , 
ouvrit  aussitôt,  et  la  comtesse  de  Terzky  entra. 

—  Vous  faites  bien  de  venir,  comtesse,  voici  de  grandes 
nouvelles,  lui  dit  le  duc  en  lui  remettant  les  papiers  que 
Sesyna  avait  apportés. 

—  Arnim  entrerait-il  en  Silésie  ?  demanda-t-elle  avec 
une  vive  curiosité  après  avoir  pris  lecture  des  lettres. 

—  Non,  répondit  Wallenstein  après  avoir  réfléchi  un  mo¬ 
ment.  11  importe  qu’il  marche  sur  la  Bohême.  C’est  lui  que 
tu  iras  trouver  d’abord,  Sesyna.  Dis-lui  de  ma  part,  qu’il 
se  dirige  vers  Prague  ,  qu’il  ne  trouvera  pas  un  homme 
qui  s’oppose  à  son  passage  et  qu’il  entrera  dans  la  ville 
sans  coup  férir.  Il  faut  que  le  roi  lance  en  Silésie  Thurn 
avec  les  douze  mille  hommes  qu’il  m’a  promis;  il  y  trou¬ 
vera  Schafgotsch,  Goetz,  et  j’y  serai  moi-même. 

Puis  ,  s’approchant  de  la  fenêtre  : 

—  Écoute,  dit-il,  il  est  important  que  le  roi  ne  m’envoie 
pas  seulement  des  troupes  de  Suède  et  de  Weimar);  qu’il  y 
joigne  une  couple  de  régiments  saxons.  De  cette  manière 
l’électeur  sera  pour  toujours  détaché  de  Tienne,  car  je  n’ai 
point  de  confiance  en  lui.  Après  l’entrevue  que  tu  auras 
avec  Arnim,  tu  iras  trouver  le  roi  et  tu  lui  diras  que  sa 
lettre  m’a  été  fort  agréable  ;  donne-lui  l’assurance  qu’il 
pourra  compter  sur  moi  aussitôt  qu’il  m’aura  envoyé  Thurn 
avec  son  corps  d’armée.  Je  ne  lui  pose  qu’une  seule  con¬ 
dition,  c’est  qu’il  ne  marche  avec  ses  Suédois  ni  en  Silésie, 
ni  en  Bohême,  ni  en  Moravie.  Que  pour  cela  il  se  repose 
sur  moi  et  sur  Arnim. 


—  Votre  Altesse  ne  me  donnera-t-elle  pas  un  mot  d’é¬ 
criture  pour  sa  majesté  le  roi?  demanda  Sesyna. 

—  Oh  !  non ,  répondit  Wallenstein  d’une  voix  rude.  Si 
les  Impériaux  t’interceptaient  avec  cet  écrit,  ils  te  pen¬ 
draient  infailliblement.  Moi-même  et  Terzky  nous  y  ris¬ 
querions  notre  tête.  La  lettre  que  le  roi  m’a  adressée  n’est 
pas  une  preuve  ;  c’est  tout  au  plus  un  motif  de  soupçon 
que  l’on  pourrait  élever  contre  moi.  Non,  non,  je  n’écris 
point. 

—  Mais,  interrompit  la  comtesse  ,  le  roi  ne  sera-t-il  pas 
en  droit  de  se  formaliser  en  vous  voyant  si  peu  observer 
les  convenances?  Il  commence  par  vous  écrire,  et  vous  ne 
daignez  pas  lui  répondre,  ou  vous  n’en  avez  pas  le  courage. 

—  Avoir  le  courage  ?  s’écria  le  duc  en  lançant  à  la  com¬ 
tesse  un  regard  de  courroux. 

—  Altesse  !  fit  Sesyna  en  faisant  un  geste  de  supplication. 

—  Messire  Sesyna  de  Riesenburg  ,  repartit  Wallenstein 

d’un  ton  impératif,  pendant  que  ses  yeux  flamboyaient  de 
colère  et  que  sa  bouche  se  contractait  en  un  sourire  de 
mépris ,  je  vous  en  prie  ,  épargnez-moi  vos  observations. 
Vous  savez  que  mes  résolutions  sont  irrévocables,  et  je  ne 
demande  pas  de  conseils.  Ainsi  allez  trouver  d’abord  le 
feld-maréchal  Arnim,  ensuite  le  roi.  Vous  savez  mes  pro¬ 
jets,  vous  me  trouverez  à  Gitschin.  Et  maintenant  je  vous 
recommande  à  Dieu. 

Et  à  un  signe  du  duc,  la  comtesse  prit  un  flambeau  et 
éclaira  le  messager  jusqu’au  milieu  de  l’escalier  dérobé 
par  lequel  il  était  venu. 

—  Faites  agir  Seni,  murmura  tout  bas  Sesyna  à  l’oreille 
de  la  comtesse. 

—  Vous  avez  raison  ,  répondit  la  mère  de  Mathilde  ; 
mais  cela  ne  peut  aboutir  à  rien.  N’essayons  pas  de  lutter 
contre  le  torrent.  Partez  au  plus  vite,  et  revenez  bientôt. 

Quand  elle  rentra  dans  le  salon,  elle  trouva  le  duc  assis 
à  table,  la  tête  appuyée  dans  sa  main  et  plongé  dans  des 
pensées  profondes.  Aussi  elle  se  tint  debout  près  de  la 
porte.  Il  leva  lentement  la  tête  et  dit  d’une  voix  soui’de  en 
se  parlant  à  lui-même  : 

—  La  science  humaine  n’est  rien  ,  notre  volonté  n’est 
rien.  La  destinée  des  hommes  est  gouvernée  par  des  étoiles. 

Puis  s’adressant  à  la  comtesse  qui  se  tenait  toujours  im¬ 
mobile  près  de  la  porte  : 

—  Ah!  comtesse  de  Terzky,  continua-t-il.  Je  n’aimerais 
pas  appeler  un  domestique  ni  mettre  en  mouvement  les 
cervelles  curieuses  qui  peuplent  mes  salons.  Gar  George  , 
où  pourrait-on  le  trouver  ?  Ayez  donc  la  bonté  de  m’envoyer 
Seni.  J’ai  besoin  de  lui  en  ce  moment  important.  Je  sens 
que  les  astres  cette  nuit  peuvent  décider  de  ma  destinée. 

—  Que  voulez-vous  faire  de  Seni?  répondit  la  comtesse. 
Car  vous-même,  n’avez-vous  pas  décidé  déjà  de  votre  ave¬ 
nir?  Sesyna  est  parti,  et  vous  ne  pouvez  plus  changer  votre 
résolution,  quelle  que  soit  la  résolution  des  étoiles. 

Wallenstein  ne  répondit  point  et  regardait  tristement 
devant  lui. 

—  Enfin  quand  vous  devriez  de  nouveau  vous  mettre  en 
colère  contre  moi,  reprit  la  comtesse,  je  dois  vous  supplier 
de  nouveau  de  vous  mettre  sur  vos  gardes  et  de  vous  défier 
de  cet  Italien.  C’est  à  la  cour  même  de  Ferdinand,  au  mi¬ 
lieu  de  vos  ennemis,  que  vous  avez  trouvé  ce  Seni,  et  vous 
mettez  en  lui  toute  votre  confiance.  Tous  suivez  tous  ses 
conseils  et  vous  écoutez  le  langage  menteur  qu’il  vous  fait 
parler  par  les  étoiles. 
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Le  duc  en  ce  moment  se  leva  de  son  siège. 

—  Vous  ajoutez  foi  à  ses  équivoques  oracles ,  continua 
la  comtesse.  Sont-ils  meilleurs  que  les  conseils  de  votre 
propre  intelligence  ?  Yous... 

—  Ayez  la  bonté,  madame,  d’avertir  Seni  de  venir  me 
trouver,  dit  Wallenstein  avec  un  calme  et  un  sang-froid 
imperturbables.  Allez,  je  vous  prie  ,  comtesse  de  Terzky. 

Elle  sortit.  Elle  savait  trop  bien  que  le  duc  avait  une 
volonté  de  fer,  devant  laquelle  elle-même  devait  plier. 
Elle  savait  avec  quel  mystère  il  tenait  ses  conférences  se¬ 
crètes  avec  Seni.  Elle  sortit  donc  pour  appeler  l’astro¬ 
logue. 

CHAPITRE  IV. 

CE  QUE  DEVIENT  Là  ROSE  PERDUE. 

La  comtesse,  en  magnifique  robe  de  cour  et  une  lan¬ 
terne  sourde  à  la  main,  se  glissa  par  un  long  corridor  vers 
la  tour  qui  servait  d’habitation  à  maître  Seni.  Elle  ne  fut 
pas  peu  effrayée  en  trouvant  un  homme  endormi  sur  le 
seuil  même  de  la  porte  de  l’astrologue,  de  ce  sanctuaire 
où  personne  n’eût  osé  se  hasarder  sans  y  être  appelé. 
Mais  elle  se  rassura  aussitôt  en  reconnaissant  que  cet 
homme  était  George  Rothkirch.  Elle  prit  doucement  la 
rose  qu’il  tenait  toujours  à  la  main  et  qu’il  avait  serree  sur 
ses  lèvres.  Puis  elle  frappa  avec  précaution  a  la  porte  de 
l’astrologue. 

—  Me  voici ,  jeune  homme  ,  répondit  Seni  qui  ouvrit 
la  porte  et  fut  frappé  de  stupéfaction  en  se  voyant  face  à 
face  avec  la  comtesse  qui ,  en  lui  montrant  le  page  tou¬ 
jours  endormi  ,  lui  fit  signe  de  ne  pas  le  reveiller  et  lui 
transmit  l’ordre  du  duc. 

Seni  ferma  la  porte  et  suivit  la  comtesse. 

George  ne  cessait  pas  de  dormir. 

—  J’ai  observé  cette  nuit  d’heureuses  constellations,  dit 
le  vieillard.  Mars  s’est  trouvé  en  conjonction  avec  Jupiter. 
A  deux  heures  celte  nuit  on  verra  quelque  chose  de  grand. 

—  Cela  est  bien  possible,  répondit  la  comtesse. 

—  La  résolution  que  mon  gracieux  seigneur  et  maître  a 
prise  aujourd’hui  doit  le  conduire  à  l’apogée  de  sa  fortune, 
continua  Seni. 

—  Je  ne  saurais  le  croire  cependant,  objecta  la  com¬ 
tesse  en  cédant  presque  involontairement  au  sentiment  de 
défiance  qu’elle  éprouvait  pour  l’astrologue. 

—  Yous  ,  madame  la  comtesse  ,  reprit  le  vieillard  en 
marchant  à  grands  pas  dans  la  galerie  de  son  observatoire, 
vous  ne  croyez  pas  à  l’influence  des  astres,  je  le  sais,  et 
cependant  j’ai,  malgré  vous,  calculé  votre  horoscope. 

_  Et  quel  en  a  été  le  résultat?  demanda  la  dame  de 

Terzky  d’un  ton  moqueur. 

_ Perinettez-moi ,  madame,  de  garder  le  silence  à  ce 

sujet,  répliqua  Seni  d’un  air  singulièrement  sérieux.  Sou¬ 
vent  la  destinée  jette  par  pitié  un  voile  sur  l’avenir  des 
hommes,  et  ne  les  révèle  qu’aux  yeux  appelés  à  pénétrer 
ses  mystères. 

Quand  il  eut  dit  ces  mots,  il  s’engagea  dans  l’escalier 
dérobé  qui  conduisait  à  l’appartement  du  duc  ,  pendant 
que  la  comtesse  resta  seule  dans  le  corridor. 

_ Chose  étrange  !  s  ecria-t-elle.  Les  paroles  de  cette 

singulière  créature,  je  ne  les  regarde  que  comme  des 


tromperies  et  des  mensonges  ,  et  cependant  son  langage 
me  saisit  le  cœur  d’une  manière  inexplicable.  Oui!  oui! 
quand  on  est  placé,  comme  nous  le  sommes,  au  bord  du 
cratère,  on  entend  le  moindre  bruit,  le  moindre  bouillon¬ 
nement  qui  remue  le  fond  du  volcan.  Mais  cette  rose,  con- 
tinua-t-elle ,  cette  rose  que  je  viens  d’enlever  à  George 
endormi,  serait-elle...?  Sans  doute,  sans  doute,  elle  vient 
du  bouquet  que  Del  Guasto  a  envoyé  aujourd’hui  à  ma 
fille.  J  en  suis  certaine,  car  dans  la  saison  où  nous  sommes, 
les  roses  sont  rares. 

En  se  parlant  ainsi,  elle  traversait  les  appartements  vi¬ 
vement  éclairés  où  se  donnait  la  fête  et  entra  dans  la  salle 
de  danse,  où  l’orchestre  faisait  toujours  retentir  ses  vives 
et  sautillantes  mélodies.  La  retraite  du  duc  n’avait  pas 
refroidi  la  joie  des  convives.  On  était  habitué  à  le  voir  se 
retirer  de  bonne  heure,  et  son  départ  n’avait  étonné  per¬ 
sonne.  La  curiosité  n’avait  pas  été  frappée  davantage  de 
l’absence  de  la  comtesse. 

Quand  elle  rentra  dans  la  grande  salle,  elle  vit  sa  fille 
debout  devant  la  duchesse  et  tenant  la  main  de  la  jeune 
Marie-Élisabeth.  Elle  écoutait  avec  attention  les  paroles  de 
la  duchesse,  tandis  que  Marie  attendait  le  moment  où  sa 
mère  aurait  fini  de  parler,  pour  s’élancer  de  nouveau  au 
bras  d’un  danseur  dans  le  tourbillon  de  la  danse.  La  com¬ 
tesse  de  Terzky  s’approcha  d’elle.  Quand  Mathilde  aperçut 
la  rose  dans  la  main  de  sa  mère,  et  que  celle  ci  la  lui  ren¬ 
dit,  elle  devint  aussi  pourpre  que  la  fleur  elle-même.  Elle 
baisa  avec  effusion  la  main  maternelle  et  essaya  de  balbu¬ 
tier  quelques  paroles,  quand  le  marquis  Del  Guasto  vint 
se  joindre  au  groupe  des  dames  et  demanda  à  la  jeune  fille 
avec  un  accent  amer  et  significatif  : 

—  Quelle  main  a  été  assez  heureuse  pour  retrouver  cette 
fleur  perdue? 

—  Celle  de  ma  bonne  mère,  repartit  Mathilde.  Je  me 
réjouis,  monsieur  le  marquis,  d’avoir  reçu  cette  rose  d’une 
main  aussi  chère. 

Et  elle  baisa  de  nouveau  la  main  de  la  comtesse.  Mais 
quand  elle  leva  la  tête,  elle  vit  derrière  sa  mère  le  jeune 
page  qui  regardait  avec  des  prunelles  fixes  et  presque  éga¬ 
rées  la  fleur  quelle  replaça,  en  baissant  les  yeux,  dans  le 
bouquet  attaché  à  son  corsage. 

CHAPITRE  V. 

L’HOROSCOPE. 

Les  convives  s’étaient  écoulés,  la  salle  était  vide,  çà  et 
là  brûlaient  encore  quelques  bougies  ,  et  le  page,  appuyé 
contre  un  pilier,  tenait  toujours  les  yeux  fixés  sur  la  porte 
par  où  Mathilde  avait  disparu  en  se  retournant  un  instant, 
au  moment  où  elle  franchissait  le  seuil,  et  en  lui  jetant  un 
regard  d’adieu. 

En  ce  moment  le  maître  d’hôtel  entra  dans  la  salle. 

—  Mon  cher  monsieur  George,  n’allez-vous  pas  vous 
coucher?  demanda-t-il  au  jeune  homme.  Il  est  temps  que 
j’éteigne  les  bougies  et  que  je  ferme  les  appartements. 
Allez  vous  reposer  des  fatigues  de  cette  journée,  et  dormez 
en  paix.  Bonne  nuit. 

Quand  il  eut  dit  ces  mots,  le  maître  d’hôtel  éteignit  les 
lumières  l’une  après  l’autre,  et  George  descendit  lente- 
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ment  les  marches  de  l’escaüer  de  marbre  pour  regagner  sa 
chambre.  Mais  il  lui  était  impossible  de  songer  à  prendre 
Je  moindre  repos  dans  l’agitation  fébrile  qui  faisait  trem¬ 
bler  tous  ses  membres. 

—  Il  faut  que  j’interroge  de  nouveau  ma  destinée  qui  m’a 
si  étrangement  enlevé  le  gage  céleste  que  je  tenais  sur  mon 
cœur,  se  dit-il  en  levant  les  yeux  vers  la  fenêtre  de  la  tou¬ 
relle  qu’habitait  l’astrologue.  Peut-être  Seni  dort-il  déjà, 
continua-t-il.  Mais  je  saurai  bien  le  réveiller. 

Il  monta  dans  l’obscurité  les  marches  de  l’escalier  ,  il 
frappa  à  la  porte  et  frappa  toujours  plus  fortement.  Mais  il 
n’entendit  pas  le  moindre  bruit,  pas  le  moindre  mouve¬ 
ment  dans  la  chambre,  quand  tout  à  coup  il  vit  une  lu¬ 
mière  briller  dans  la  cage  de  l’escalier  tournant.  En  même 
temps  le  bruit  de  deux  pas  retentit  sur  les  marches  ,  et  il 
se  vit  face  à  face  avec  l’astrologue  qui  lui  éclairait  vivement 
le  visage  avec  la  lanterne  sourde  qu’il  tenait  à  la  main. 

—  Ah  !  c’est  vous ,  jeune  homme?  Vous  voilà  donc  en¬ 
core  ici?  Je  vous  croyais  depuis  longtemps  couché.  Vous 
avez  bravement  dormi  là  et  pris  des  forces  à  l’avance.  Et 
maintenant  bonne  nuit. 

—  Non  pas  comme  cela,  maître,  lui  répondit  le  jeune 
page  avec  feu.  Vous  m’avez  souvent  promis  de  tirer  mon 
horoscope.  Je  ne  sais  quelle  voix  me  dit  que  le  jour  d’au¬ 
jourd’hui  est  d’une  haute  importance  dans  ma  vie.  Une 
bonne  fortune  m’a  donné  le  ciel  ce  soir,  et  une  mauvaise 
fortune  me  l’a  de  nouveau  enlevé.  Tirez-moi  donc  mon 
horoscope,  je  vous  prie. 

Maître  Seni  éclaira  de  nouveau  le  visage  du  jeune  homme 
avec  sa  lanterne.  Puis ,  en  souriant,  il  tira  une  clef  de  sa 
ceinture  et  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre. 

—  Eh  bien!  dit-il  ensuite,  vos  désirs  seront  satisfaits. 

Il  alluma  aussitôt  une  grande  lampe  qui  répandit  dans  la 
pièce  une  douce  lumière  crépusculaire. 

—  Asseyez-vous,  George,  continua-t-il  en  lui  désignant 
de  la  main  une  chaise  dont  le  dossier  élevé  était  couvert 
de  mille  scuptures  fantastiques. 

Le  page  s’assit,  et  pendant  que  Seni  entrait  dans  un  pe¬ 
tit  cabinet  latéral ,  il  put  à  loisir  jeter  un  regard  curieux 
sur  tous  les  détails  de  ce  sanctuaire  où  il  n’avait  jamais  mis 
les  pieds  jusqu’alors.  Des  livres,  des  cartes  de  géographie, 
des  instruments  astronomiques,  étaient  posés  sur  plusieurs 
petites  tables  postées  autour  de  la  chambre.  Un  grand  zo¬ 
diaque  doré  s’arrondissait  au  plafond,  dans  chaque  angle 
de  la  pièce  était  disposé  un  énorme  squelette  humain,  et 
sur  le  marbre  de  la  cheminée  on  voyait  une  quantité  de 
figurines  étranges  en  bois.  Du  reste,  comme  dans  toute 
chambre  de  savant,  tout  s’y  trouvait  dans  le  plus  grand 
désordre  et  couvert  de  poussière. 

Après  avoir  passé  quelques  minutes  dans  le  cabinet  la¬ 
téral,  le  vieillard  rentra,  la  tête  nue,  enveloppé  d’une  toge 
noire  dont  les  plis  coulaient  le  long  de  son  corps  jusqu’à 
terre  et  qui  était  retenue  autour  de  la  taille  par  une  large 
ceinture  d’or.  11  tenait  à  la  main  une  petite  baguette 
blanche.  S’étant  porté  en  silence  devant  le  page,  il  le  con¬ 
sidéra  pendant  quelques  minutes  avec  un  regard  scruta¬ 
teur  ;  puis  il  lui  dit  : 

—  Je  une  homme,  sous  la  domination  de  la  souveraine 
puissance  qui  gouverne  le  monde,  deux  esprits  élémen¬ 
taires  commandent  notre  destinée.  L’un  régit  le  cercle 
étroit  de  notre  esprit,  l’autre  régit  le  monde  du  corps  et 
de  la  vie.  Tous  deux  conduisent  l’homme,  par  des  routes 


diverses  il  est  vrai,  vers  les  deux  fins  de  notre  pèlerinage, 
vers  le  bonheur  ou  le  malheur,  vers  le  ciel  ou  l’enfer. 
George  Rothkirch,  qui  es  là  devant  moi  pour  apprendre 
les  secrets  de  l  avenir,  parle,  lequel  des  deux  esprits  veux- 
tu  <Iue  j’interroge?  Car  tous  deux  obéissent  à  ma  voix. 

—  Celui  qui  domine  mon  cœur,  répondit  le  page. 

Et  à  ces  mots  un  frisson  lui  parcourut  tout  le  corps. 

Un  sourire  de  compassion  contracta  la  figure  de  l’astro¬ 
logue,  qui  se  retourna  aussitôt  et  rentra  de  nouveau  dans 
le  petit  cabinet  latéral.  Il  en  ressortit  au  bout  de  quelques 
minutes  et  reprit  : 

—  George  Rothkirch,  tu  as  voulu  que  j’évoquasse  l’es¬ 
prit  qui  domine  ton  cœur,  afin  qu’il  me  révélât  tes  pen¬ 
sées.  Et  l’esprit  m’a  parlé. 

Le  page  fit  en  ce  moment  trois  pas  vers  le  vieillard.  Mais 
Seni,  le  repoussant  aussitôt  dans  le  cercle  magique  au  mi¬ 
lieu  duquel  il  lui  avait  ordonné  de  se  placer  d’abord  : 

—  Arrière!  arrière!  lui  dit-il.  Arrière  et  écoute  !  C’est 
la  puissance  souveraine  qui  lie  mystérieusement  l’homme  à 
l’homme,  c’est  cette  puissance  par  laquelle  je  me  suis  senti 
attiré  vers  toi  dès  le  premier  moment  où  je  te  vis,  qui  me 
force  à  lever  le  voile  devant  tes  yeux.  C’est  pourquoi 
écoute-moi  en  silence. 

En  ce  moment  il  leva  en  l’air  la  verge  blanche  ,  puis  il 
la  tourna  vers  chaque  partie  du  zodiaque  et  vers  le  sque¬ 
lette  qui  était  placé  du  côté  de  l’orient,  et,  fixant  ses 
grands  yeux  noirs  et  flamboyants  sur  le  jeune  homme  ,  il 
dit  d’une  voix  creuse  et  solennelle  : 

—  Cavalier  qui  cours,  en  avant!  Gravis  les  montagnes  et 
les  rochers,  précipite-toi  dans  les  flots  du  torrent  des  fo¬ 
rêts,  lutte  avec  les  géants  et  les  dragons  !  En  avant  !  Ne 
fais  pas  attention  aux  blessures  que  t’ont  faites  les  épines 
et  les  rochers  dressés  devant  toi  par  les  géants!  Passe  à 
travers  le  feu  que  les  dragons  te  vomissent  au  visage  !  Va 
toujours  ,  courageux  cavalier  !  Là-bas  sur  la  montagne  voilà 
que  fleurit  la  rose  à  laquelle  tu  aspires.  Un  abîme  t’en  sé¬ 
pare  encore,  mais  bondis  par-dessus  le  précipice.  Courage! 
tu  l’as  passé  !  Elle  s’incline  vers  toi  ;  tu  tends  la  main  pour 
la  saisir... 

A  ces  mots  le  vieillard  s’arrêta  tout  à  coup  et  il  se  mit  à 
regarder  le  jeune  homme  avec  une  expression  de  pitié. 

— •  Vous  gardez  le  silence,  maître  ;  avez-vous  peur?  de¬ 
manda  George.  De  grâce,  levez  le  voile  tout  entier! 

Et  il  sentit  son  sang  se  précipiter  dans  ses  veines  avec 
une  rapidité  fiévreuse,  et  il  tendit  les  deux  mains  vers  l’as¬ 
trologue. 

Seni,  presque  épuisé,  s’était  laissé  tomber  sur  un  fau¬ 
teuil  et  se  serrait  le  visage  dans  les  deux  mains.  Puis,  s’a¬ 
dressant  au  page  qui  attendait  avec  une  anxiété  dévo¬ 
rante  la  fin  de  l’oracle  : 

—  Jeune  homme,  lui  dit-il  d’une  voix  émue,  ne  m’in¬ 
terroge  pas  davantage  aujourd’hui.  Ce  qui  est  resté  caché 
derrière  le  voile  est  du  domaine  de  l’autre  esprit.  La  vie 
de  ton  cœur  et  la  vie  de  ton  corps  se  confondent ,  et  sur 
celle-ci  je  dois  garder  le  silence.  Seulement  laisse-moi  en¬ 
core  te  dire  ces  quelques  mots  :  Ce  matin  à  neuf  heures 
tu  iras  à  Thôtellerie  de  la  Vigne  d’Or,  tu  y  trouveras  une 
main  amie  qui  t’aidera  à  t’approcher  de  la  rose  à  laquelle 
tes  vœux  s’adressent. 

—  A  l’hôtellerie  de  la  Vigne  d’Or?  s’écria  George  stu¬ 
péfait. 

Les  deux  figures  masquées  qu’il  avait  entrevues  dans  la 
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ruelle  des  Capucins  au  milieu  de  cette  nuit,  apparurent 
aussitôt  à  son  esprit. 

Mais  Seni  ne  répondit  point  à  cette  question.  Il  se  borna 
à  lui  dire  : 

—  Bonne  nuit,  George  Rothkirch. 

Ensuite  il  lui  serra  la  main,  le  tira  doucement  vers  la  porte, 
et  la  referma  derrière  lui. 

Le  page  descendit  l’escalier  en  chancelant  comme  s’il 
eût  été  pris  de  vertige,  et  il  regagna  sa  chambre  en  se  di¬ 
sant  d’une  voix  étranglée  : 

—  Et  cette  fleur  ne  sera  point  à  moi! 

Et  il  crut  entendre  retentir  à  son  oreille  comme  un 
tonnerre  sinistre  et  avec  un  accent  sépulcral  une  autre  voix 
qui  lui  répondait  : 

—  Jamais!  jamais  ! 

CHAPITRE  VI. 

L'HOTELLERIE  DE  LA  VIGNE  D’OR. 

Le  lendemain  le  soleil  était  depuis  longtemps  levé  quand 
le  maître  d’hôtel  tirait  de  leur  sommeil  tous  les  gens  de 
la  maison  endormis  encore. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  prévenu,  monsieur  George  ?dit-il  au 
jeune  page  d'un  ton  affectueux  ,  que  vous  auriez  mieux  fait 
d’aller  vous  coucher  que  de  rester  dans  la  salle  appuyé  con¬ 
tre  une  colonne  à  regarder  la  lumière  affaiblie  des  bougies  à 
demi  consumées?  Maintenant  vous  n’avez  pas  assez  dormi, 
et  nous  allons  partir. 

—  Partir?  demanda  Rothkirch  avec  un  vif  étonnement. 

—  Cette  après-dînée  même  nous  allons  à  Gitschin. 
Ainsi  voilà  qu’un  temps  bien  dur  va  commencer  pour  moi. 
Celui  qui  n’a,  comme  vous  ,  qu’à  fermer  sa  malle  de  voyage 
et  à  monter  en  selle  sur  un  bon  destrier,  celui-là  est  bien 
heureux. 

—  Toute  la  cour  se  rend  donc  à  Gitschin?  reprit  le 
page. 

—  Toute  la  cour.  Seulement  la  comtesse  de  Terzky. .. 

—  La  comtesse  de  Terzky?  interrompit  le  jeune  homme. 

—  Ne  partira  que  demain,  répondit  le  maître  d’hôtel. 
Et  je  suis  chargé  d’inviter  le  marquis  Del  Guasto  à  les  ac¬ 
compagner.  Or,  comme  j’ai  beaucoup  d’ouvrage  pour  faire 
nos  apprêts  de  départ,  n’auriez-vous  pas  la  complaisance, 
mon  cher  monsieur  George,  de  faire  cette  commission  en 
ma  place? 

—  Moi?  s’écria  le  page  avec  colère  en  sautant  à  bas  de 
son  lit.  Par  l’épée  de  saint  George  !  envoyez  le  dernier  des 
valets  de  l’hôtel;  il  sera  bon  assez  pour  faire  votre  message 
à  cet  Italien.  Quant  à  moi,  monsieur,  je  vous  prie  de  m’en 
dispenser. 

—  Eh!  eh  !  murmura  le  vieillard  entre  ses  dents  et  il 
sortit. 

—  Ainsi  nous  partons  pour  Gitschin  ,  se  dit  George  en 
arpentant  à  grands  pas  le  plancher  de  sa  chambre.  Pour 
Gitschin!  Et  lui,  cet  odieux  Italien,  partira  avec  elle! 
Mais  pourtant  n’ai-je  pas  entendu  de  la  bouche  même  de 
maître  Seni  que  je  gravis  ma  montagne  et  que  j’étends  la 
main  vers  la  rose  de  mes  souhaits?  Yoici  ,  il  doit  être  près 
de  neuf  heures.  Il  est  temps  que  je  me  rende  à  l’hôtellerie 
de  la  Vigne  d’Or.  Allons. 

Il  s’habilla  à  la  hâte  et  se  dirigea  avec  un  battement  de 


cœur  inquiet  vers  cette  hôtellerie  qui  n’était  guère  re¬ 
nommée  à  cette  époque.  Quand  il  fut  entré  et  qu’il  eut 
pris  place  a  une  table  et  demandé  un  flacon  de  vin  et  de 
quoi  dejeuner ,  1  hôte  de  la  maison  ne  fut  pas  médiocre¬ 
ment  étonné  en  voyant  dans  sa  maison  le  plus  beau  et  le 
plus  élégant  des  pages  de  la  cour  du  duc  de  Friedland.  La 
nouvelle  du  brusque  départ  de  YVallenstein  avait  déjà  par¬ 
couru  la  ville,  et  Ion  s’attendait  à  quelque  important 
evenement.  L  hôte  curieux  eût  voulu  obtenir  quelques 
renseignements  de  Rothkirch  et  lui  flt  plusieurs  ques¬ 
tions  au  sujet  de  ce  qui  se  passait.  Mais  le  page  resta  muet 
comme  un  tombeau.  Du  reste  il  ne  savait  lui-même  quoi 
repondre  à  1  indiscret  interrogateur.  Il  resta  assis  en  silence, 
regardant  devant  lui,  vidant  par  moments  un  verre  de  vin 
et  attendant  avec  une  indicible  impatience  l’arrivée  des  in¬ 
connus  que  1  astrologue  lui  avait  annoncés  et  qui  devaient 
lui  offrir  une  main  secourable  pour  atteindre  le  but  auquel 
il  aspirait. 

Mais  personne  ne  parut.  Cependant  le  loquace  hôtelier- 
lie  bougeait  pas  d’auprès  le  page  et  s’efforçait  de  pénétrer 
le  secret  du  départ  si  promptement  résolu  par  le  duc  de 
Friedland.  Enfin  Rothkirch,  impatienté  par  les  incessantes 
interrogations  de  son  compagnon,  lui  demanda,  pour  cou¬ 
per  court  à  cette  intarissable  curiosité  : 

—  N’est-il  pas  arrivé  dans  votre  hôtellerie  deux  étran¬ 
gers,  père  et  fils? 

—  Oui  ,  messire  ,  répondit  vivement  le  maître  de  la 
Vigne  d’Or,  deux  meistersængers  voyageurs.  Ils  viennent 
de  Nuremberg.  Ce  sont  de  pauvres  diables  qui  ne  boivent 
que  le  vin  de  leur  pays  et  qui  ne  connaissent  que  l’or  des 
rayons  du  soleil.  Cette  ville  hérétique  possède,  dit-on,  une 
bande  tout  entière  de  ces  vagabonds  dans  ses  murs. 

—  Et  quand  sont-ils  descendus  dans  votre  hôtellerie  ? 
demanda  George. 

—  Hier  au  soir,  repartit  l’hôtelier.  Mais  à  peine  eurent- 
ils  dépêché  leur  maigre  souper,  qu’ils  sortirent  de  la  mai¬ 
son,  et  Dieu  sait  en  quel  endroit  ils  ont  chanté  on  fait  je 
ne  sais  quoi.  Ils  ne  sont  rentrés  que  fort  avant  dans  la 
nuit.  Tenez,  voyez-vous?  les  voilà  précisément  tous  deux 
dans  le  vestibule.  Vous  pouvez  les  voir  parfaitement  bien 
par  cetle  petite  fenêtre. 

Rothkirch  se  leva,  s’approcha  de  la  petite  fenêtre,  et 
remarqua  un  homme,  déjà  âgé,  mais  encore  vigoureux.  Ses 
yeux  étaient  vifs  et  regardaient  fièrement  autour  de  lui , 
bien  qu’ils  parussent  un  peu  soucieux.  Son  compagnon  était 
beaucoup  plus  jeune  ;  il  était  à  peine  sorti  de  l’adolescence. 
Ses  yeux  pleins  de  douceur  brillaient  avec  une  expression 
de  tristesse  sous  les  grandes  boucles  blondes  de  sa  cheve¬ 
lure,  tandis  qu’un  sourire  pénible  contractait  ses  lèvres 
roses.  Il  était  vêtu  d’un  habit  long  de  drap  brun,  qui  ser¬ 
rait  sa  taille  svelte  et  parfaitement  formée  ,  tandis  qu’un 
petit  manteau  bleu,  signe  des  compagnons  des  meister¬ 
sængers,  lui  couvrait  les  épaules. 

George  se  sentit  attiré  par  une  attraction  dont  il  ne  pou¬ 
vait  se  rendre  compte,  vers  le  jeune  homme,  qui,  appuyé 
sur  sa  harpe,  regardait  fixement  la  tour  de  l’église  des  Jé¬ 
suites.  Il  s’approcha  d’eux,  les  salua  avec  courtoisie  et  les 
pria  d’entrer  pour  venir  boire  un  verre  de  vin  avec  lui.  Il 
les  engagea  avec  tant  d’instance  et  de  cordialité,  que  le 
vieillard  ne  put  résister. 

—  Viens,  Rodolphe,  dit-il  au  plus  jeune;  acceptons 
l’invitation  de  monsieur.  Buvons  un  verre  de  vin  avec  lui, 


72 


LA  RENAISSANCE. 


ensuite  nous  lui  paierons  sa  courtoisie  par  une  petite  chan¬ 
son,  et  nous  serons  quittes. 

Ils  entrèrent.  L’hôtelier  remplit  trois  grands  verres  de 
vin  de  Hongrie,  les  présenta  à  ses  hôtes  et  se  relira,  en 
prêtant  attentivement  l’oreille  ,  dans  le  fond  de  la  salle. 
George  ,  s’apercevant  de  la  manœuvre  de  l’homme  de  la 
Vigne  d’Or,  lui  dit  aussitôt  : 

—  Holà  !  maître  hôtelier,  quand  le  page  du  duc  de  Fried¬ 
land  aura  besoin  de  vous,  il  vous  appellera.  Votre  vin  nous 
suffit,  vos  oreilles  sont  de  trop. 

L’hôte  se  retira  en  grommelant. 

—  A  votre  bonheur,  dit  en  ce  moment  George  en  heur¬ 
tant  son  verre  contre  celui  du  jeune  homme. 

—  Mon  bonheur,  tnessire,  a  cessé  de  fleurir,  répondit  le 
jeune  homme.  Je  bois  donc  à  l’espérance;  elle  me  suffit. 

—  A  moi  aussi,  repartit  le  page  en  soupirant. 

—  Quel  meilleur  toast  pourrais-je  vous  porter  à  l’un  et  à 
l’autre,  dit  le  meistersænger  en  élevant  son  verre,  si  ce 
n’est  l’accomplissement  des  rêves  de  votre  cœur?  Ainsi  au 
bonheur  que  vous  attendez  de  l’avenir! 

Rothkirch  choqua  son  verre  contre  celui  du  vieillard 
en  rougissant  jusqu’au  blanc  des  yeux,  car  il  songeait  à  Ma¬ 
thilde. 

Mais  le  jeune  musicien  posa  le  sien  sur  la  table  en  disant 
d’une  voix  suppliante  : 

—  Epargnez-moi,  mon  père,  je  vous  en  supplie. 

Sans  porter  le  verre  à  ses  lèvres,  le  vieillard  le  posa  éga¬ 
lement  sur  la  table. 

Le  page,  étonné  du  mouvement  de  ses  convives,  les  re¬ 
garda  tous  deux  avec  une  singulière  curiosité.  Une  expression 
de  colère  se  peignit  dans  les  yeux  du  vieillard.  Une  larme 
brilla  dans  les  yeux  du  jeune  homme.  Alors  il  songea  à  ce 
qui  s’était  passé  pendant  la  nuit  précédente.  Il  voulait  avoir 
la  certitude  que  ses  convives  étaient  les  étrangers  qu’il  avait 
aperçus  dans  la  rue  des  Capucins.  C’est  pourquoi  il  éleva 
son  verre  à  la  hauteur  de  sa  tête  : 

—  Buvons  à  la  vengeance,  dit-il. 

El  tous  deux  du  même  mouvement  saisirent  leurs  ver¬ 
res,  mais  les  replacèrent  presque  au  même  instant  sur  la 
table. 

—  Que  voulez-vous  dire  par  les  paroles  que  vous  venez 
de  proférer,  messire?  demanda  le  vieillard  en  regardant 
fixement  le  page.  C’est  en  effet  un  singulier  toast  que  ce¬ 
lui  que  vous  nous  proposez-là  ! 

—  Ne  me  l’avez-vous  pas  vous-même  inspiré ,  repartit 
George,  au  moment  où  vous  approchâtes,  la  nuit  dernière, 
du  palais  du  duc,  mon  gracieux  seigneur,  dans  l’espoir  d’y 
trouver  l’objet  de  votre  vengeance? 

—  Messire,  qui  donc  êtes-vous?  demanda  vivement  le 
vieillard  dont  les  yeux  flamboyaient  d’une  manière  sinistre, 
pendant  que  son  jeune  compagnon  rougissait  jusqu’aux 
oreilles  et  regardait  son  père  avec  inquiétude. 

—  Je  suis  Rothkirch,  gentilhomme  silésien ,  page  du 
duc  de  Friedland,  et  prêt  à  vous  servir  en  quelque  lieu  et 
de  quelque  manière  que  ce  soit,  pourvu  toutefois  que  vous 
n’ayez  aucun  projet  hostile  contre  mon  seigneur  ou  contre 
son  illustre  maison. 

—  Non  certainement,  répondit  le  vieillard,  nous  n’avons 
aucun  projet  contre  AVallenslein  ni  contre  les  siens,  je  vous 
le  jure. 

—  Et  vous  gardez  le  silence?  dit  George  en  s’adressant 
au  jeune  ménétrier  dont  il  saisit  la  main  fébrile  qu’il  sen¬ 


tit  tressaillir  dans  la  sienne.  Vous  vous  taisez?  Eh  bien! 
ai-je  touché  juste?  Sinon  pardonnez-moi  et  oubliez  ce  que 
je  viens  de  vous  dire. 

—  Mon  cher  monsieur,  dit  le  vieillard  pendant  que  son 
jeune  compagnon  cherchait  à  se  remettre  de  son  trouble, 
la  seule  chose  que  nous  vous  prions  de  faire,  c’est  que 
nous  puissions  être  admis  en  présence  de  votre  maître  pour 
l’égayer  par  notre  musique.  Nous  sommes  quelque  peu 
entendus  dans  l’art.  La  nature  a  doué  le  jeune  homme  que 
voici  d’une  voix  admirable,  et  il  joue  bien,  parfaitement 
bien  de  la  harpe.  Si  vous  parvenez  à  nous  faire  ouvrir  l’en¬ 
trée  du  palais ,  nous  vous  en  serons  bien  reconnaissants. 

—  Cela  serait  facile  si  le  duc  ne  quittait  Prague  aujour¬ 
d’hui  même  et  ne  se  rendait  à  Gitschin,  répondit  George. 

—  Ah!  voilà  qui  est  malheureux,  murmura  le  vieillard 
en  lui-même. 

—  Mais  parbleu  !  suivez-nous  à  Gitschin,  repartit  le  page. 
Bien  que  monseigneur  ne  s’inquiète  que  médiocrement  de 
poésie  et  de  musique,  les  dames  en  sont  grands  amateurs 
et  même  elles  s’entendent  fort  bien  à  jouer  du  luth. 

—  Et  quels  sont  ceux  d’entre  ses  hôtes  étrangers  qui 
suivent  le  duc?  demanda  le  vieillard  avec  vivacité. 

—  Je  crois  qu’il  les  emmène  tous,  répliqua  le  page.  Il 

est  vrai,  je  ne  le  sais  pas  au  juste,  mais  ce  qui  est  certain 
c’est  que  Colalto,  Furstenberg,  le  marquis  Del  Guasto  et 
le  jeune  Diedrichstein . 

—  Bien,  interrompit  le  vieillard  avec  vivacité.  Je  vous 
suivrai.  Mais  à  présent  pardonnez-moi,  une  affaire  impor¬ 
tante  me  réclame,  et  à  Gitschin  je  vous  témoignerai  ma  re¬ 
connaissance  de  votre  affectueux  régal.  Viens,  Rodolphe, 
allons. 

Son  jeune  ami  se  leva,  et  serrant  affectueusement  la 
main  de  George  : 

—  Moi  aussi  je  vous  remercie,  mon  cher  monsieur,  lui 
dit-il  avec  émotion. 

En  proférant  ces  mots  il  regarda  le  page  d’un  air  si  triste 
et  si  mélancolique,  que  celui-ci  se  sentit  entraîné  vers  le 
jeune  chanteur  par  une  sorte  de  sympathie  dont  il  ne  put 
se  rendre  compte ,  et  qu’il  le  serra  avec  effusion  sur  son 
cœur.  Mais  l’étranger,  confus  et  tremblant,  se  dégagea 
presque  au  même  instant  de  cet  embrassement  inattendu. 

—  Après-demain  nous  nous  reverrons,  dit  le  vieillard 
en  souriant. 

A  ces  mots  il  sortit.  Son  jeune  compagnon  le  suivit  le 
visage  couvert  d’une  vive  rougeur. 

O  O 

Quand  Rothkirch  entra  dans  la  cour  du  palais,  maître 
Seni  se  trouvait  sur  le  seuil  de  la  porte  de  sa  tourelle  et  se 
disposait  à  monter  dans  une  litière  qui  était  préparée  pour 
lui.  U  s’arrêta  tout  à  coup,  fit  signe  au  page  et  lui  dit  en 
souriant  : 

—  As-tu  trouvé  la  main  propice  qui  doit  t’aider  à  saisir 
la  rose  que  le  ciel  a  fait  fleurir  pour  toi? 

—  Je  n’ai  trouvé  à  la  Vigne  d’Or  qu’un  meistersænger 
et  son  fils.  Us  désirent  de  se  faire  entendre  à  la  cour  du 
duc.  Aidez-moi,  s’il  vous  plaît,  à  les  faire  réussir  dans  leur 
projet. 

—  Bien  volontiers,  jeune  homme,  répondit  le  vieillard. 
Pour  le  moment  hâte-toi  de  te  rendre  à  l’antichambre  du 
duc.  On  t’y  attend  depuis  longtemps. 

Ensuite  il  salua  affectueusement  le  page  et  entra  dans  la 
litière,  pendant  que  George  se  hâta  vers  l’antichambre  de 
Wallenstein. 
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CHAPITRE  VII. 

LE  CABINET  DE  WALLENSTEIN. 

Au  moment  où  Rothkirch  entra,  un  des  chambellans  le 
pria  de  se  rendre  tout  de  suite  auprès  du  duc. 

Lejeune  homme  sentit  son  cœur  battre  avec  violence  en 
franchissant  le  seuil  du  cabinet  de  Wallenstein,  tant  il 
craignait  une  de  ces  explosions  de  colère  que  son  maître 
n’épargnait  pas  même  à  la  plus  légère  négligence  qui  se 
commettait  à  son  service.  Le  duc  était  debout  près  d’une 
table  sur  laquelle  il  appuyait  sa  main  droite,  et  il  avait  les 
yeux  tournés  vers  la  porte. 

—  Rothkirch,  dit-il  avec  douceur  au  jeune  homme,  où 
as-tu  été  aujourd’hui  de  si  bonne  heure?  Tu  m’as  laissé 
attendre  bien  longtemps. 

—  Maître  Seni....,  balbutia  le  page  embarrassé. 

—  Je  sais  déjà  de  quoi  il  s’agit,  interrompit  le  duc.  Ap¬ 
proche-toi,  mon  fils. 

George  s’approcha  de  son  maître. 

Wallenstein  ne  lui  avait  pas  encore  jusqu’alors  parlé 
d’un  ton  aussi  affectueux,  bien  qu’il  employât  constam¬ 
ment  le  jeune  homme  dans  les  missions  les  plus  impor¬ 
tantes  et  qu’il  le  préférât  à  tous  les  autres  pages  de  sa 
maison. 

—  Rothkirch,  dit  le  duc  en  lui  posant  presque  familiè¬ 
rement  la  main  sur  l’épaule  et  en  le  regardant  dans  le  blanc 
des  yeux,  tu  es  né  sous  une  heureuse  constellation.  Tes 
idées  et  tes  désirs  tendent  à  un  but  élevé  ;  je  t’en  loue. 
Tu  m’es  fidèle  jusqu’à  me  sacrifier  ta  vie,  s’il  le  fallait,  j’en 
suis  certain  ;  c’est  pourquoi  je  t’ai  choisi  et  te  préfère 
entre  tous  les  serviteurs  qui  m’entourent.  Je  crois  pouvoir 
te  confier  un  secret  dont  la  comtesse  de  Terzky  et  Seni 
sont  seuls  dépositaires. 

—  Altesse,  repartit  le  page  en  s’inclinant  et  en  posant 
la  main  sur  son  cœur. 

—  11  n’est  pas  nécessaire  que  lu  m’assures  de  ton  dévoue¬ 
ment,  interrompit  Wallenstein ,  et  je  suis  convaincu  que 
mon  secret  restera  fidèlement  caché  dans  ton  cœur.  Le 
marquis  Del  Guasto,  continua-t-il  après  un  moment  de  si¬ 
lence,  est  l’époux  que  je  destine  à  ma  nièce.  H  y  a  des 
motifs  qui  me  font  désirer  cette  union.  Seulement  la  com¬ 
tesse  Mathilde  paraît  éprouver  une  grande  aversion  pour  le 
marquis.  Sa  mère  craint  qu’une  inclination  secrète  l’éloigne 
de  l’homme  que  je  lui  destine.  Observe-la  donc,  épie  ses 
démarches,  et  cherche  à  savoir  quel  est  l’audacieux,  l’in¬ 
sensé  qui ,  sans  mon  consentement,  ose  élever  les  yeux  jus¬ 
qu’à  elle.  Je  me  fie  à  toi,  car  tu  as  l’œil  exercé  et  tu  dé¬ 
couvriras  le  téméraire  que  ma  colère  cherche  à  atteindre. 
Tu  t’assureras  par  là  les  bonnes  grâces  de  la  comtesse  ma 
sœur  qui  est  instruite  de  la  mission  dont  je  te  charge.  Ya 
maintenant.  A  Gitschin  je  t’en  dirai  davantage. 

Rothkirch  s’inclina  profondément  pour  cacher  la  vive 
rougeur  qui  lui  couvrait  les  joues.  Il  voulait  s’éloigner, 
mais  le  duc  le  rappela. 

—  Seni  est  ton  ami,  dit-il  en  regardant  le  jeune  homme 
avec  une  attention  étrange.  Sache  apprécier  son  affection  , 
et  suis  ses  bons  conseils. 

Puis  il  fit  signe  au  page  qui  se  retira  aussitôt. 
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CHAPITRE  VIII. 

UNE  GRANDE  RÉSOLUTION. 

Dans  les  hautes  galeries  qui  entouraient  le  jardin  du 
château  de  Gitschin  vous  eussiez  vu,  quelques  jours  après, 
se  promener  George  Rothkirch  rêvant  et  songeant  aux 
paroles  que  le  duc  lui  avait  dites.  Cette  espèce  de  confiance 
était  tout  à  fait  nouvelle  pour  lui.  Il  avait  mission,  lui,  de 
surveiller  les  actions  de  la  jeune  comtesse  de  Terzky  et 
d’épier  les  profondeurs  les  plus  secrètes  de  son  cœur. 
Comment  pouvait-il  se  charger  de  remplir  ce  rôle?  Le  lan¬ 
gage  du  duc  avait  été  pour  lui  celui  d’un  bon  maître,  qui 
l’avait  pénétré  et  qui  était  entré  jusque  dans  les  plus  inti¬ 
mes  replis  de  son  âme.  Il  n’avait  plus  d’autre  alternative 
que  de  renoncer  à  ses  illusions  les  plus  chères  ou  de 
lutter  avec  Wallenstein  pour  sa  propre  destinée.  Il  frémit 
à  cette  pensée,  d’autant  plus  qu’il  n’avait  pas  lui-même 
la  certitude  d’être  pour  quelque  chose  dans  les  préoccu¬ 
pations  de  Mathilde.  Car  il  se  croyait  par  moments  victime 
de  sa  propre  vanité,  bien  qu’il  tremblât  de  s’être  trompe 
quand  il  pensait  avoir  aperçu  dans  les  regards  de  la  jeune 
fille  des  marques  d’intérêt  et  d’affection  qui  au  fond  pou¬ 
vaient  n’être  que  de  la  bienveillance. 

—  Sois  homme  !  Sois  reconnaissant  envers  ton  bienfai¬ 
teur,  qui  est  descendu  vers  toi,  vers  toi  seul  peut-être,  des 
hauteurs  de  sa  fierté,  qui  le  traite  comme  son  fils  et  t’aver¬ 
tit  avec  douceur  que  tu  cours  à  ta  perte,  quand  il  aurait  à 
coup  sûr  depuis  longtemps  brisé  un  autre  sous  le  poids  de 
sa  juste  colère  !  Sois  homme  ! 

Ainsi  se  parlait  George  Rothkirch  à  voix  haute  en  se 
promenant  à  grands  pas  sous  la  galerie. 

—  Tu  fais  bien  si  tu  fins  cela,  dit  en  ce  moment  une 
voix  qui  se  fit  entendre  derrière  un  bouquet  d  arbres.  Oui 
sois  homme,  mon  cher  enfant,  gagne  tes  éperons,  il  est 
temps  que  tu  songes  à  sortir  du  cercle  des  serviteurs. 

Le  page  se  retourna  et  tressaillit  en  se  voyant  face  à  face 
avec  Seni.  Car  c’était  la  voix  de  l’astrologue  qui  avait  parlé 
ainsi. 

—  Celui  qui  est  placé  aussi  près  que  nous  le  sommes 
du  cœur  de  celui  qui  est  notre  maître ,  de  cette  citadelle 
au  seuil  de  laquelle  veillent  tant  d  epees  et  de  lances, 
celui-là  doit  aussi  sentir  en  lui-même  la  force  de  monter 
plus  haut.. .. 

_ Maître,  interrompit  le  page  en  se  faisant  violence,  je 

me  contenterai  d’être  ce  que  mon  seigneur  voudra  que  je 
sois.  Je  ne  me  sens  pas  l’ambition  qui  porte  aux  grandes 

choses. 

_ Enfant!  s’écria  l’astrologue  dont  la  figure  s’illumina  sou¬ 
dain  d’une  clarté  intérieure  qui  y  donnait  une  expression 
presque  surnaturelle.  Quoi  que  tu  dises,  tu  tends  vers  un 
friand  but.  La  victoire  ne  couronne  que  l’audace ,  la  for¬ 
tune  n’est  qu’à  celui  qui  veut  la  saisir,  et  le  destin  ne  plie 
que  devant  une  volonté  de  fer.  Tes  étoiles  montent  splen¬ 
didement  vers  leur  zénith;  et,  quand  Mars  et  Vénus  se 
rencontrent,  Jupiter  baisse  et  perd  son  empire. 

Après  avoir  dit  ces  mots  il  s’éloigna  lentement  et  rentra 
dans  le  bosquet,  laissant  le  jeune  homme  abandonné  à  ses 
réflexions. 

X*  FECILLE.—  6«  VOLUME. 
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En  ce  moment  Rothkirch  entendit  le  roulement  d’une 
voiture  qui  ébranla  le  pavé  de  la  cour  du  château.  11  se 
précipita  aussitôt  au-devant  d’elle.  Mais  à  l’entrée  de  la 
cour  il  s’arrêta  brusquement  comme  si  ses  pieds  eussent 
été  cloués  au  sol. 

—  C’est  elle  !  s’écria-t-il,  elle  et  le  marquis  Del  Guasto! 

[La  suite  à  la  prochaine  livraison.  ) 


THÉORIE  DE  L'ARCHITECTURE  INDOÜE. 

Dans  l’Inde  antique  comme  en  Égypte,  où  les  prêtres  étaient  les 
seuls  dépositaires  de  la  science  et  exerçaient  un  pouvoir  sans  bornes, 
tout  était  basé  sur  la  religion,  tout  était  soumis  à  des  lois  immuables 
qui  se  sont  perpétuées  de  siècle  en  siècle.  C’est  là  un  fait  qu’il  a  été 
facile  de  constater  pour  la  contrée  dont  nous  nous  occupons.  La  con¬ 
formité  que  l’on  remarque  dans  les  monuments  de  l’Indoustan  ne 
tient  pas  seulement,  en  effet,  à  une  identité  de  goût  entre  les  divers 
peuples  qui  les  ont  élevés,  mais  elle  a  aussi  sa  raison  dans  les  précep¬ 
tes  enseignés  par  les  livres  sacrés. 

Les  règles  de  l’architecture  étaient  rédigées  en  sanscrit,  et  ignorées 
des  gens  du  peuple  qui  travaillaient  sous  la  direction  des  prêtres. 
On  est  bien  loin  de  les  posséder  toutes,  et  ce  qui  en  reste  a  été  re¬ 
trouvé  par  fragments  dans  plusieurs  livres  religieux  dont  la  connais¬ 
sance  exige  une  grande  érudition  philologique*.  Un  habitant  de 
l’Indoustan,  Rani-Ilaz,  a  rassemblé,  dans  un  ouvrage  spécial,  toutes 
les  notions  qu’il  a  pu  recueillir  sur  ce  sujet**.  Nous  allons,  d’après 
cet  auteur,  exposer  les  règles  qu’il  donne  de  l’art  de  bâtir  les  pagodes. 
Pour  son  travail ,  il  s’est  servi  surtout  du  Manasara  (l’essence  de  la 
proportion),  qui  a  toujours  joui  d’une  très-grande  célébrité  auprès 
des  artistes  indous,  et  qui  indique  le  lieu  propre  pour  élever  les  cités 
et  les  bourgs;  qui  détermine  leur  configuration,  le  place  que  doivent 
occuper  les  palais  et  les  temples;  qui  donne  enfin  les  proportions  des 
colonnes  et  décrit  les  formes  sous  lesquelles  on  doit  représenter  les 
divinités  avec  leurs  attributs  et  même  leurs  véhicules.  Après  le  Mana¬ 
sara,  qu’on  fait  remonter,  avec  les  autres  écrits  sacrés,  à  une  anti¬ 
quité  extravagante,  nous  trouvons  d’abord  le  Mayamata ,  puis  le 
Casyapa ,  et  enfin  le  Fayghanasa.  11  est  question  des  deux  premiers 
traités  dans  les  Pourana*** .  Presque  tous  ont  d’ailleurs  été  composés 
dans  l’Inde  méridionale.  Il  paraît  qu’il  y  avait  de  plus  un  livre  trai¬ 
tant  de  l’architecture  militaire,  attribué  à  Chanacya,  ministre  du  roi 
Chandragapta.  Ce  prince,  qui  régnait  à  Patulipatra,  est  connu  chez 
les  Grecs  sous  le  nom  de  Sandracotus. 

Tous  les  architectes  descendent  de  Viswacarma,  le  constructeur 
du  ciel.  De  ses  quatre  fils,  l’un  fut  charpentier,  l’autre  arpenteur,  le 
troisième  menuisier,  et  le  dernier  architecte  ou  stapathi.  L’architecte 
doit  avoir  étudié  la  mythologie  et  l’astrologie,  savoir  l’arithméthique, 

*  Les  Indous  ont  possédé  de  nombreux  traités  d’architecture  et  de  sculpture, 
trente-deux  ou  soixante-quatre  livres,  qui  étaient  appelés  collectivement  Silpa-Sas- 
tra,  science  de  l’art  manuel.  De  ces  traités  on  ne  connaît  guère  plus  que  les  titres. 

**  Ram-Raz ,  Essay  on  the  Architect.  of  tlie  II  indus.  Londres,  1834,  in-4°.  Ram- 
Raz  est  né  à  Tanjaour,  en  1790  :  son  nom  donne  à  penser  qu’il  appartenait  à  une 
caste  élevée.  Il  fut  pendant  longtemps  un  des  magistrats  les  plus  vénérés  de  Banga¬ 
lore,  et  employa  tous  ses  loisirs  à  la  composition  de  l’ouvrage  dont  nous  venons  de 
donner  le  titre.  H  nous  indique  lui-même  les  livres  qu’il  a  dû  consulter,  livres  dont 
l’obscurité  désespérante  eût  découragé  un  homme  moins  enthousiaste  que  lui.  Il  fut 
reçu  membre  de  la  Société  asiatique  de  Londres,  qui  a  publié  depuis  sa  mort  le  cu¬ 
rieux  traité  à  la  composition  duquel  il  avait  consacré  une  grande  partie  de  sa  vie. 

***  Il  y  a  dix-neuf  pouranas  qui  renferment  la  théogonie  et  la  cosmogonie  des  In¬ 
dous,  et  sont  les  compléments  des  quatre  vedas ,  le  plus  ancien  ouvrage  écrit  en 
langue  sanscrite.  Ces  derniers  sont  regardés  comme  l’œuvre  de  Brahma  lui-même. 

On  ignore  l’époque  oû  ont  été  écrits  les  pouranas,  mais  il  est  prouvé  que  le  sage 
Duapayaua,  surnommé  Vyaça  ou  le  compilateur,  les  a  recueillis  et  rédigés  vers  le 
quinzième  ou  seizième  siècle  avant  notre  ère.  C’est  l’opinion  de  Gœrres,  de  Creuzer, 
de  IIolwcll  et  d’Alex.  Dow.  D’après  Ileeren  ( Id I.  c.,  p.  413  et  sq.),  qui  se  range  de 
l’avis  des  savants  anglais  de  Calcutta,  les  pouranas  seraient  une  compilation  plus  ou 
moins  récente,  dont  plusieurs  parties  pourraient  bien  être  postérieures  à  notre  ère. 


la  géométrie  et  le  dessin,  et  connaître  la  pratique  de  la  sculpture. 
Parmi  la  foule  des  qualités  qu’on  exige  de  lui,  on  lui  recommande 
surtout  la  sincérité,  qui  est  une  vertu  dont  manquent  la  plupart  des 
Indous.  Il  faut  que  le  charpentier  soit  instruit  dans  les  arts  mécanir 
ques.  Les  livres  saints  veulent  qu’il  soit  d’une  humeur  gaie.  Ils  exi¬ 
gent  au  contraire  que  le  menuisier  soit  d’un  caractère  calme  et 
posé;  on  lui  enseigne,  à  lui,  le  dessin  et  la  perspective.  Pour  l’arpen¬ 
teur,  il  sait  les  mathématiques.  Ces  quatre  classes  d’homme  sont  fort 
respectées.  Toute  maison  qui  n’est  pas  bâtie  sur  les  proportions  re¬ 
çues  est  vouée,  avec  ceux  qui  l’habitent,  à  une  éternelle  malédic¬ 
tion. 

Quand  il  s’agit  d’édifier  une  pagode,  on  apporte  le  plus  grand  soin 
dans  le  choix  de  l’emplacement  sur  lequel  on  doit  bâtir;  on  recherche 
surtout  un  terrain  de  forme  quadrangulaire,  incliné  de  l’ouest  à  l’est 
avec  un  ruisseau  coulant  de  gauche  à  droite.  Le  sol  doit  être  fertile 
et  abonder  en  arbres  à  fleur;,  et  à  fruits.  Il  faut  que,  en  creusant  à 
une  certaine  profondeur,  on  trouve  de  l’eau.  On  évite  la  configura¬ 
tion  du  sol  qui  se  rapproche  du  cercle  ou  du  demi-cercle,  qui  a  trois, 
cinq  ou  six  angles,  et  qui  resssemble  à  un  trident,  à  la  queue  d’un 
poisson,  au  dos  d’un  éléphant,  à  une  tortue,  ou  à  la  face  d’une  va¬ 
che.  On  fuit  enfin  avec  horreur  les  lieux  où  il  y  a  des  pourritures  et 
des  détritus  végétaux  ou  animaux  *  . 

Quand  le  terrain  est  choisi,  le  stapathi,  dans  un  moment  favorable, 
fait  faire  les  cérémonies  de  purification,  les  offrandes  prescrites,  et  des 
invocations  en  faveur  de  la  personne  qui  Fait  bâtir.  Après  cela,  on 
laboure  le  sol,  dans  une  direction  voulue,  avec  une  charrue  conduite 
par  deux  bœufs  d’égale  taille  et  de  même  couleur.  Us  doivent  être 
forts  et  d’âge  moyen.  On  recherche  surtout  ceux  qui  ont  une  tache 
blanche  à  la  jambe  et  au  front,  et  dont  les  yeux  ressemblent  aux  pé¬ 
tales  du  lotus.  On  les  décore  de  bandelettes,  et  on  leur  adapte  des 
anneaux  d’or  ou  d’argent  aux  cornes  et  à  l’articulation  des  pieds**. 
Le  stapathi,  vêtu  de  ses  habits  de  cérémonie  et  couronné  de  fleurs, 
trace  le  premier  sillon  en  présence  des  prêtres,  et  livre  ensuite  la 
charrue  aux  Indras  ou  homme  de  la  quatrième  classe,  qui  terminent 
le  travail***.  Après  que  le  terrain  a  été  labouré,  on  y  sème  du  sé¬ 
same,  des  haricots  et  d’autres  légumes  en  chantant  des  hymnes. 
Quand  ces  plantes  sont  en  fleur,  on  les  fait  manger  par  le  bétail;  on 
laisse  de  plus  paître  les  vaches  dans  le  champ  pendant  deux  nuits. 
Le  terrain  est  alors  purifié,  et  l’on  peut  commencer  à  bâtir. 

L’architecture  des  Indous,  comme  celle  des  Grecs  et  des  Romains, 
a  ses  règles,  ses  canons.  Dans  chaque  ordre,  on  distingue  quatre 
parties  :  1°  le  piédestal  ( upapitlia ),  2°  la  base  ( athistana ),  3°  le  pilier 
( stamba ),  4°  l’entablement  ( prastara ),  Les  proportions  de  ces  ordres, 
la  dispositon  des  moulures  qui  les  décorent,  leur  épaisseur  et  leur 
projection  sont  arrêtées  d’après  une  base  invariable.  Le  nombre  des 
moulures  est  assez  considérable  ;  elles  sont  carrées  ou  rondes  comme 
dans  l’architecture  occidentale,  et  ne  diffèrent  entre  elles  que  dans 
leurs  degrés  de  hauteur  et  de  projection.  Le  lotus ,  qui  est  notre  ci¬ 
maise  droite  ou  renversée,  est  très-employé  dans  les  ordres  de  l’Inde, 
auxquels  il  donne  un  caractère  tout  particulier.  On  le  place  sou¬ 
vent  à  l’extrémité  inférieure  du  fût  des  colonnes.  Nous  devons  no¬ 
ter  encore  le  capota,  moulure  que  les  Indous  comparent  à  une  tête 
de  pigeon,  et  qui  fait  l’office  de  corniche  pour  l’écoulement  des 
eaux  **** . 

+  La  Casyapa  donne  plusieurs  règles  à  suivre  pour  qu’on  puisse  s’assurer  si  le  sol 
offre  toutes  les  conditions  exigées. 

**  Le  quatrième  chapitre  du  Mansaara  recommande  encore  de  ne  pas  se  servir 
de  bœufs  faibles,  maigres,  édentés  ou  boiteux,  et  aussi  de  ceux  qui  ont  les  cornes 
penchées. 

***  Quelque  barbare  que  paraisse  maintenant  la  charrue  des  Indous,  on  juge  ce¬ 
pendant  qu’elle  est  conçue  d’après  une  connaissance  assez  parfaite  des  lois  de  la  mé¬ 
canique. 

****  Nous  allons  entrer  dans  quelques  détails  sur  les  proportions  des  ordres  in¬ 
dous  :  ces  détails,  bien  qu’ils  soient  arides,  peuvent  cependant  intéresser  vivement 
les  personnes  qui  voudraient  se  rendre  compte  du  style  architectural  qui  nous  oc¬ 
cupe.  Les  renseignements  que  nous  allons  consigner  sont  empruntés  au  trentième 
et  au  quarantième  livre  du  Manasara,  et  à  quelques  autres  écrits  non  moins  impor¬ 
tants. 

D’après  le  Manasara,  il  y  a  trois  genres  de  piédestaux  :  les  règles  pour  les  compo¬ 
ser  sont  très-nombreuses,  et  Ram-Raz  avoue  ne  les  avoir  pas  bien  comprises;  il 
constate  seulement  que  ces  trois  genres  se  subdivisent  chacun  en  quatre  espèces, 
qui  ont  chacune  leurs  formes  et  leurs  ornements.  Il  en  donne  des  dessins  et  indique 
même  les  fleurs  et  les  animaux  qui  doivent  les  décorer.  Il  cite  un  fragment  d’un  ma¬ 
nuscrit  tamoul,  qui  paraît  être  traduit  du  Mayamata,  oû  il  est  dit  :  «  La  hauteur  du 
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En  considérant  les  monuments  de  l’Indoustan ,  on  remarque  que, 
malgré  la  variété  de  leur  décoration,  ils  ont  entre  eux  la  plus  grande 
affinité,  et  qu’ils  ont  un  caractère  d’originalité  tout  à  fait  national. 
Dans  les  proportions  que  comportent  les  ordres  de  l’architecture  in- 
doue,  il  y  en  a  qui  sont  à  peu  près  les  mêmes  que  celles  qu’on  retrouve 
dans  les  ordres  grecs  ou  romains*;  cette  analogie  est  même  si  frap¬ 
pante  qu’on  pourrait  la  regarder  comme  n’étant  pas  seulement  l’ef¬ 
fet  du  hasard,  il  n’y  avait  pas  chez  les  Indous  des  espèces  de  colonnes 
les  unes  plus  trapues  que  le  toscan,  les  autres  plus  élancées  que  le 
composite.  La  forme  des  colonnes  est  toujours  ronde  chez  les  Grecs; 
elle  est  souvent  carrée  et  à  pans  coupés  chez  les  Indous.  Les  premiè¬ 
res  ne  peuvent  être  décorées  que  de  cannelures,  les  secondes  sont 
quelquefois  surchargées  d’ornements,  à  ce  point  même  que  la  co¬ 
lonne  offre  des  sculptures  gigantesques  en  ronde-bosse,  représentant 
des  personnages  ou  des  figures  symboliques.  Il  ne  faut  pas  perdre  de 
vue,  non  plus,  que ,  si  la  loi  des  entre-colonnements  est  à  peu  près 
identique  chez  les  deux  peuples,  les  rapports  qui  existent  entre  les 
diamètres  inférieur  et  supérieur  des  fûts,  ne  sont  pas  du  tout  établis 
d’après  la  même  loi.  En  Occident,  la  base  et  le  piédestal  des  ordres 
ont  une  forme  et  des  proportions  presque  immuables.  Leur  disposi¬ 
tion  n’est  pas  moins  fixe  chez  les  Indous,  mais  ils  comportent  une 
décoration  très-variée.  On  connaît  la  forme  des  chapiteaux  grecs  et 
romains.  Dans  les  temples  de  l’Inde,  les  chapiteaux  sont  en  général 
si  surchargés  de  figures,  de  bas-reliefs,  qu’il  semblent  des  œuvres  de 
pure  fantaisie.  Enfin  l’entablement,  dans  les  monuments  de  l’antiquité 
occidentale,  varie  suivant  chaque  ordre  et  est  beaucoup  moins  riche 
que  celui  des  Indous,  qui  est  à  peu  près  le  même  dans  tous  les  édifi¬ 
ces.  Ces  quelques  observations  suffisent,  il  nous  semble,  pour  établir 

fût  ou  pilier  doit  être  partagée  en  quatre  parties  :  une  de  ces  parties  doit  être  donnée 
à  la  base,  qui  peut  être  ou  ne  pas  être  accompagnée  d’un  piédestal.  S’il  y  a  un 
piédestal,  on  lui  donne  ou  une  fois,  ou  deux  fois,  ou  trois  fois  la  hauteur  de  la  base.  » 

Lés  piédestaux  les  plus  hauts  étaient  réservés  pour  les  temples  et  pour  l’habitation 
des  brahmanes.  Les  bases  ont  une  hauteur  égale  au  diamètre  du  fût,  ou  à  la  moitié, 
ou  au  tiers  de  ce  diamètre.  Si  elles  ne  sont  pas  accompagnées  de  piédestal,  en  leur 
donne,  en  hauteur,  le  quart  ou  le  tiers  du  pilier  entier.  Le  Manasara  indique  douze 
proportions  différentes  pour  les  bases  dont  Ram-Raz  présente  le  dessin. 

Le  quinzième  chapitre  du  Manasara  et  la  neuvième  section  de  Casyapa  traitent  des 
formes  et  des  proportions  des  piliers.  La  hauteur  d’un  pilier,  soit  avec  sa  base  seu¬ 
lement,  soit  avec  base  et  piédestal,  est  mesurée  depuis  la  base  jusqu’au  chapiteau 
inclusivement.  On  divise  la  hauteur  du  piédestal  en  douze,  onze,  dix,  neuf  ou  huit 
parties  égales,  et  on  donne  une  de  ces  parties  au  diamètre  inférieur  du  fût.  On  divise 
ensuite  ce  diamètre  en  autant  de  parties  qu’on  a  divisé  la  hauteur  totale  du  fût,  et 
l’on  diminue  d’une  de  ces  parties  le  diamètre  supérieur  de  la  colonne.  Suivant  le 
Casyapa,  la  longueur  du  pilier  peut  être  le  sixième,  le  septième,  le  huitième,  le  neu¬ 
vième  ou  le  dixième  de  sa  hauteur.  Il  y  a  des  piliers  carrés,  il  y  en  a  à  cinq,  six, 
huit  et  seize  pans,  et  chacun  d’eux  reçoit  une  décoration  particulière. 

On  compte  généralement  sept  espèces  de  piliers  :  dans  la  première  espèce,  la  co¬ 
lonne  a  six  diamètres,  avec  une  base  et  un  piédestal.  L’entablement  doit  avoir  plus 
de  la  moitié  de  la  hauteur  de  la  colonne.  L’entrecolonnement  est  de  quatre  diamè¬ 
tres.  On  donne  au  chapiteau  une  hauteur  et  une  projection  égales,  qui  sont  mesu¬ 
rées  par  le  diamètre  supérieur  du  fût. 

Dans  la  deuxième  espèce,  la  colonne  à  sept  diamètres,  la  base  deux  diamètres  de 
hauteur,  et  le  piédestal  les  trois  quarts  de  la  base.  La  hauteur  et  la  projection  du 
chapiteau  sont  d’un  diamètre,  et  l’entablement  de  plus  d’un  diamère. 

La  troisième  espèce  de  colonne,  avec  base  et  piédestal,  présente  huit  diamètres 
de  hauteur,  avec  une  diminution  de  son  diamètre  supérieur  égale  à  la  huitième  par¬ 
tie  du  diamètre  inférieur  de  la  colonne.  La  base,  qui  doit  être  décorée  de  figures  de 
démons  et  de  lions,  a  un  demi-diamètre.  On  donne  au  chapiteau  les  trois  quarts  du 
diamètre  inférieur  de  la  colonne,  et  à  l’entablement  le  quart  de  la  hauteur  de  la  co¬ 
lonne. 

Le  pilier  de  la  quatrième  espèce  a  neuf  diamètres;  sa  base  présente  un  diamè¬ 
tre  :  il  n’a  pas  de  piédestal.  Quant  au  chapiteau,  on  lui  donne  trois  quarts  de  dia¬ 
mètre. 

Nous  avons  dix  diamètres  pour  la  cinquième  espèce,  avec  la  base  qui  a  trois  quarts 
de  diamètre,  et  qui  quelquefois  s’appuie  sur  un  piédestal  ayant  le  tiers  de  la  hauteur 
du  pilier.  Le  chapiteau  reçoit  en  hauteur  et  en  projection  le  diamètre  supérieur  du 
pilier  ;  ses  faces  sont  décorées  de  feuilles  de  lotus.  Les  entre-colonnements  des  porti¬ 
ques  sont  d’un  diamètre  et  demi  ou  deux  diamètres. 

On  donne  onze  diamètres  à  la  sixième  espèce  de  colonnes,  et  un  diamètre  à  leur 
base. 

La  septième  espèce  a  douze  diamètres  de  hauteur.  On  sculpte,  au  bas  du  fût,  des 
divinités  et  divers  ornements.  Au-dessus,  il  est  taillé  à  huit  pans  et  orné  de  pierres 
enfilées  et  pendues. 

Telles  sont  les  proportions  principales  des  ordres  indous.  Nous  devons  dire  cepen¬ 
dant  que  certaines  parties  reçoivent  une  hauteur  différente,  suivant  l’étage  auquel 
l’ordre  est  appliqué. 

*  La  deuxième  espèce  de  colonnes  des  ordres  indous  pourrait  correspondre  au  tos¬ 
can,  la  troisième  espèce  au  dorique,  la  quatrième  à  l’ionique,  la  cinquième  au  co¬ 
rinthien  ou  au  composite.  | 


la  différence  qu’il  y  a  entre  le  style  architectural  des  peuples  de  l’In¬ 
doustan  et  celui  des  anciens  habitants  de  la  Grèce  et  de  l’Italie. 

Les  livres  sacrés  que  nous  avons  cités  ne  se  bornent  pas  à  donner 
les  principes  d’après  lesquels  doivent  être  conçus  les  édifices.  Ils  en¬ 
trent  aussi  dans  des  détails  circonstanciés,  relatifs  aux  plans  sur  les¬ 
quels  il  faut  bâtir  les  villes  et  les  bourgs,  et  aux  lieux  où  il  convient 
d  élever  les  temples  des  divinités  *.  Ainsi  ils  nous  apprennent  qu’il 
y  a  quarante  espèces  de  cités,  et  qu’on  les  distingue  entre  elles  en 
raison  de  leur  étendue  et  de  leur  configuration  :  parmi  celles-ci, 
nous  distiguerons  seulement  la  disposition  de  Madyavarthci ,  qui  est 
une  ville  dont  le  plan  est  carré.  On  partage  le  sol  en  autant  de  par¬ 
ties  égales  qu’il  y  en  a  dans  le  figure  mystique  appelée  chandita,  la¬ 
quelle  est  le  carré  de  huit  et  présente,  par  conséquent,  soixante-quatre 
compartiments.  Les  quatre  parties  du  milieu  sont  appelées  Brahmya , 
ou  de  Brahma,  et  réservées  aux  choses  sacrées.  Autour  de  ces  quatre 
divisions,  on  en  prend  douze  qu’on  appelle  Devya  ou  de  Déva;  au¬ 
tour  de  celles-ci,  on  en  prend  vingt,  les  Manhusyn,  qui  appartiennent 
aux  mortels;  enfin  il  en  reste  autour  de  ces  dernières  vingt-huit, 
désignées  par  le  mot  Paysacha ,  c’est-à-dire  qui  revient  au  démon. 
Chacun  de  ces  quatre  espaces  est  habité  par  une  caste  :  les  premiers 
espaces,  ceux  du  milieu,  par  les  Brahmanes;  tandis  que  la  dernière 
caste  est  confinée  à  la  circonférence  ** .  Les  villes  et  les  bourgs  pré¬ 
sentent  ordinairement  plusieurs  rues  qui  se  coupent  à  angles  droits; 
ils  sont  entourés  d’un  mur  d’enceinte  percé  d’une  porte  à  chacune 
de  ses  quatre  faces  et  à  chacun  de  ses  angles,  comme  dans  l’espèce 
de  ville  appelée  Dandaca  *** .  Aux  angles,  dans  l’intérieur  de  la  cité, 
sont  disposés  les  halles,  les  marchés,  les  collèges  et  les  autres  édifices 
publics.  Les  temples  des  grands  dieux  ont  leur  place  désignée  au  sein 
de  la  ville,  tandis  que  les  chapelles  des  petites  divinités  sont  hors  des 
murs.  Enfin,  certains  villages  ne  peuvent  rendre  un  culte  qu’à  cer¬ 
taines  divinités. 

Les  maisons  privées,  toutes  très-régulièrement  alignées,  sont  plus 
ou  moins  hautes,  suivant  le  rang  des  personnes  qui  les  font  élever; 
celles  des  basses  castes  ne  peuvent,  sous  aucun  prétexte,  avoir  plus 
d’un  étage  ou  même  d’un  rez-de-chaussée.  La  porte  n’est  jamais  au 
milieu  de  l’édifice  :  ainsi,  si  la  façade  a  dix  pieds  de  long,  on  fait  la 
porte  entre  cinq  pieds  sur  la  droite  et  quatre  sur  la  gauche.  Cette 
loi  s’applique  également  aux  temples.  La  largeur  et  la  hauteur  que 
doivent  avoir  les  portes  et  les  fenêtres  sont  aussi  fixées.  Cette  régu¬ 
larité  dans  la  disposition  parallèle  des  rues  s’observe  encore  mainte¬ 
nant  dans  la  plupart  des  anciennes  villes  de  l’Indoustan.  Du  reste, 
un  passage  du  premier  livre  du  Ramayana  peut  nous  donner  une 
idée  de  ces  vieilles  cités.  Voici  en  substance  ce  qu’on  y  lit  :  «  Sur  les 
bords  du  Saraya  s’étend  une  contrée  vaste,  fertile  et  délicieuse,  ap¬ 
pelée  Cas’ala  :  elle  abonde  en  blé  et  en  richesses  de  toutes  sortes.  Là 
s’élève  Ayod’hya,  cité  très-célèbre  dans  ce  monde,  et  bâtie  par  Menou 
lui-même,  le  seigneur  des  hommes.  Elle  a  douze  yojancis  de  longueur 
sur  trois  de  large****.  Les  rues  et  les  ruelles  sont  parfaitement  dispo¬ 
sées,  et  leurs  chaussées  toujours  arrosées  d’eau  vive.  C’est  là  que  ré¬ 
sidait  Dasarat’ha,  le  plus  puissant  des  monarques  même  lorsque  Indra 
vivait  à  Maravati.  Elle  est  fermée  de  murs  élevés,  flanquée  de  hautes 
tours  ornées  de  bannières  et  pleines  d’armes  incendiaires,  entourée 
de  fossés  infranchissables  et  percée  de  portes  magnifiques  à  arcades. 
Tous  ces  travaux  et  les  nombreuses  machines  de  guerre  qu’elle  ren¬ 
ferme  la  mettent  à  l’abri  des  attaques  des  rois  étrangers.  Elle  est  ha¬ 
bitée  par  un  peuple  de  poètes  et  de  musiciens,  par  toute  sorte  d’ou¬ 
vriers  habiles  et  une  foule  de  danseuses.  Il  y  arrive  sans  cesse  un 
grand  nombre  de  princes  tributaires  et  de  marchands  de  toutes  les 
nations.  On  y  voit  une  quantité  énorme  de  bétail,  de  chèvres,  de 
mules,  de  chameaux  et  d’éléphants.  Elle  est  belle  par  ses  jardins  et 
par  ses  bosquets  de  mango,  et  par  ses  palais  d’un  travail  exquis,  qui 
sont  rehaussés  de  bijoux  et  hauts  comme  des  montagnes*****.  On  cite 

*  Les  notions  sur  ce  sujet  se  trouvent  dans  le  neuvième  chapitre  du  Manasara. 

**  Il  y  a  des  cités  dont  la  configuration  est  ovale  :  l’une  d’elles  représente  la 
figure  paramasayica  ou  le  nombre  quatre-vingt-un,  qui  est  le  carré  de  neuf.  Ces 
quatre-vingt-une  parties  se  distribuent,  comme  dans  la  Madyavartha,  aux  différentes 
castes. 

***  Le  Dandaca  est  particulièrement  réservé  aux  brahmanes  :  il  se  compose  de 
douze,  vingt-quatre,  cinquante,  cent  huit  ou  trois  cents  maisons  au  plus. 

****  Un  yojana  est  égal  à  neuf  milles  anglais,  d’où  l’on  doit  conclure  que  cette 
ville  était  comparable,  pour  ses  dimensions,  aux  plus  vastes  cités  de  l’antiquité. 

*****  Quelques  lignes  du  huitième  livre  de  Quinte  Curce  nous  donnent  une  idée  de 


7G 


LA  RENAISSANCE. 


ses  rangées  de  riches  boutiques,  ses  superbes  maisons  élevées  de  plu¬ 
sieurs  étages,  et  ses  magnifiques  édifices.  En  un  mot,  son  aspect  est 
enchanteur,  et  elle  brille  d’un  merveilleux  éclat  comme  le  ciel  d’In¬ 
dra.  La  cité  tout  entière  est  peinte  de  diverses  couleurs  ;  tous  ses  bâ¬ 
timents,  qui  sont  construits  les  uns  près  des  autres,  sans  vide  inter¬ 
médiaire  et  sur  un  terrain  doucement  nivelé,  sont  décorés  d’avenues 
d’arbres.  Elle  est  célèbre  aussi  par  ses  fêtes  délicieuses;  on  y  entend 
constamment  le  bruit  des  cymbales,  des  tambours  et  des  luths.  En 
vérité,  cette  cité  surpasse  toutes  celles  qu’on  a  jamais  vues  sur  la 
terre;  les  maisons  qu’elle  renferme  ressemblent  aux  demeures  céles¬ 
tes  que  les  Sidd’has  obtiennent  par  la  vertu  de  leur  austérité.  »  Cette 
description,  qui  rappelle  celle  qu’on  lit  dans  les  contes  orientaux, 
renferme  plusieurs  traits  curieux  et  caractéristiques,  et  confirme 
l’antiquité  de  la  civilisation  des  peuples  qui  habitent  l’Inde  méridio¬ 
nale. 

La  partie  des  livres  sacrés  qui  renferme  les  notions  que  nous  ve¬ 
nons  de  consigner  sur  l’art  indou,  se  termine  par  un  chapitre  indi¬ 
quant  les  dons  que  les  personnes  qui  ont  fait  bâtir  un  édifice  sont 
tenues  de  faire  aux  artistes,  et  les  malheurs  qui  leur  sont  réservés  si 
elles  ne  remplissent  pas  cette  obligation.  L’auteur  déclare  d’ailleurs 
que  l’observation  de  ces  règles  assure  le  vrai  bonheur. 

Telles  sont  les  lois  d’après  lesquelles  ont  été  édifiés  les  temples  de 
l’Indoustan.  Il  est  probable  que  les  plus  anciens  ont  été  détruits,  et 
que  ceux  que  nous  voyons  aujourd’hui,  sauf  peut-être  les  pagodes  de 
Syringam  et  de  Chalembron,  ne  remontent  pas  à  une  très- haute  an¬ 
tiquité  ;  il  y  en  a  beaucoup  même  qui  ne  datent  que  des  deux  derniers 
siècles.  Les  Musulmans  et  les  Mongols,  dans  leurs  invasions,  auront 
démoli  les  anciens  temples  pour  élever,  à  leur  place,  des  mosquées. 
Celles-ci  sont  très-nombreuses  et  très-magnifiques  ;  elles  se  compo¬ 
sent,  connue  les  mosquées  d’Egypte  et  de  Turquie, 'de  portiques,  de 
piscines,  de  minarets  et  de  coupoles  surmontées  du  croissant.  La  ma¬ 
jeure  partie  de  ces  constructions  appartient  au  style  ogival. 

Il  nous  semble  qu’il  n’y  a  pas  eu  de  nation  qui  ait  légué  à  la  cu¬ 
riosité  du  voyageur  et  à  la  sagacité  du  savant  un  aussi  grand  nombre 
de  monuments  extraordinaires  que  ceux  élevés  par  les  peuples  de  la 
péninsule  indienne  et  des  iles  qui  l’avoisinent.  Quand  on  considère  ces 
innombrables  temples  souterrains  creusés  de  main  d’homme  et  taillés 
au  ciseau  dans  le  rocher  le  plus  dur,  qu’on  examine  ces  gigantesques 
pyramides  qui  paraissent  animées,  pour  ainsi  dire,  par  les  sculptures 
qui  couvrent  toutes  leurs  surfaces,  l’esprit  demeure  confondu  d’éton¬ 
nement  et  d’admiration.  On  comprend  qu’un  pays  qui  renferme  tant 
de  merveilles  a  dû  jouir,  dès  les  temps  les  plus  reculés  de  l’histoire, 
d’une  civilisation  puissante,  et  être  animé  d’une  foi  religieuse  ardente 
et  inébranlable.  Les  générations  s’y  sont  succédé,  poursuivant  avec 
patience  et  amour  les  œuvres  prodigieuses  commencées  par  leurs 
pères.  À  la  vue  de  ce  travail  infini,  on  ne  peut  s’empêcher  de  croire 
au  récit  que  nous  font  les  historiens  des  gigantesques  constructions 
et  des  richesses  incalculables  que  renfermaient  la  Médie,  la  Perse  et 
la  Babylonie. 

L’ancienne  Égypte  nous  étonne  moins,  et  nous  avouons  que  les 
Romains,  devenus  maîtres  du  monde,  n’ont  pas  eu  des  conceptions 
plus  hardies,  et  n’ont  pas  laissé  des  monuments  aussi  durables  et  plus 
grandioses  de  leur  pouvoir  et  de  leur  génie. 

L.  Batissiek. 


PROMENADE  AU  SALON  DE  G  AND. 

On  l’a  dit  avec  raison,  nous  n’avons  jamais  vu  d’exposi¬ 
tion  dans  une  salle  aussi  somptueuse  que  celle  du  palais  de 
Justice,  où  la  ville  de  Gand  a  tenu  celte  année  son  exposi¬ 
tion  triennale  des  beaux-arts.  Nous  ajouterons  qu’un  grand 
nombre  de  soi-disant  tableaux  ont  considérablement  perdu 
à  se  trouver  enchâssés  dans  ce  magnifique  cadre  de  stuc, 

la  splendeur  des  palais  de  l’Inde.  «  Le  palais  du  roi,  dit-il,  est  décoré  de  colonnes 
dorées  autour  desquelles  serpentent  des  ceps  de  vigne  ciselés  en  or,  et  ce  riche 
travail  est  encore  embelli  par  l’image  en  argent  des  oiseaux  qui  flattent  le  plus  les 
yeux. » 


de  moulures  et  de  colonnes,  bien  qu’en  général  l’exposition 
gantoise  n’ait  peut-être  jamais  été  aussi  brillante  dans  son 
ensemble  qu’elle  l’a  été  cette  année. 

En  effet,  ce  n’a  plus  été  cette  fois  un  salon  composé  en 
grande  partie  de  productions  locales.  Presque  tous  nos  ar¬ 
tistes  les  plus  éminents  ont  tenu  à  y  prendre  part,  et  plusieurs 
d’entre  les  meilleurs  peintres  français  y  ont  fait  figurer  de 
leurs  ouvrages. 

L’école  de  Gand  elle-même  nous  a  révélé  un  progrès 
remarquable  :  elle  se  montre  disposée  à  abandonner  les 
motifs  vulgaires  et  populaires  dans  lesquels  elle  s’est  long¬ 
temps  complu,  et  elle  tend  à  les  remplacer  par  des  sujets 
mieux  choisis  et  plus  pensés. 

A  la  tête  des  artistes  de  celte  ville  et  parmi  les  meilleurs 
maîtres  exposants  s’est  placé  M.  Vander  Haert ,  auquel 
nous  devons  deux  excellents  portraits,  où  se  révèlent  le 
grand  dessinateur  que  nous  connaissons  depuis  longtemps 
et  l’excellent  peintre  que  nous  applaudissons  depuis  quel¬ 
ques  années  seulement.  On  lui  doit  un  troisième  por¬ 
trait  au  pastel  ,  qui  est  aussi  vigoureux  qu’une  peinture  à 
l’huile. 

M.  Geirnaert  a  reproduit  au  salon  un  charmant  tableau 
que  nous  avons  déjà  vu  à  Bruxelles  en  1842  ;  c’est  la  Li¬ 
quidation  après  décès.  La  Consultation  du  même  artiste, 
est  une  belle  composition.  Ses  Deux  Baigneuses  sont  un 
ouvrage  d’un  joli  effet. 

Nous  avons  vu  trois  ouvrages  de  M.  Aug.  Vander  Berghe, 
dont  le  meilleur  est  un  portrait  de  jeune  fille  qui  est  réel¬ 
lement  une  production  délicieuse. 

M.  Wauters  de  Malines  a  fourni  un  pendant  à  son  Dante, 
exposé  à  Anvers  en  1 843  ;  c’est  Pétrarque  et  Laure.  La 
composition  de  cet  ouvrage ,  comme  celle  du  précédent, 
rappelle  un  peu  trop  le  Décaméron  de  Winterhalter.  Du 
reste,  cet  ouvrage  est  d’un  beau  style,  d’une  couleur  éner¬ 
gique,  et  offre  plusieurs  figures  admirables. 

Des  deux  tableaux  de  bestiaux  de  M11*  Knip,  le  n°  49 
[Intérieur  de  bercail)  est  plein  de  mérite. 

M.  Jones  continue  à  se  distinguer  dans  le  même  genre 
de  peinture.  Nous  reprochons  cependant  à  la  vache  rousse 
qu’il  a  introduite  dans  son  intérieur  d’étable  à  vaches 
(n°  52),  d’être  un  peu  trop  découpée  sur  le  fond. 

Parmi  les  trois  marines  de  Francia,  d’ailleurs  pleines  de 
mérite,  il  en  est  une  que  nous  avons  surtout  remarquée  ; 
c’est  le  n°  55.  C’est  là  uu  très-joli  effet  de  soleil. 

La  Confidence  par  M.  Maes-Canini ,  de  Gand,  est  un 
fort  bon  petit  tableau,  piquant  et  sage  de  couleur,  et  des¬ 
siné  avec  un  goût  choisi. 

L 'Offrande  de  fleurs  à  la  Vierge  >  par  MIU  Féron  ,  de 
Bruxelles,  mérite  des  éloges. 

Charlcs-Quint  en  admiration  devant  le  traité  d'anatomie 
d’André  Vésalc>  par  M.  Cautaerts,  est  bien,  quoique  nous 
eussions  à  conseiller  à  cet  artiste  de  soigner  davantage  son 
dessin. 

M.  Deloose  s’expose  un  peu  au  même  reproche.  Mais, 
en  revanche,  il  se  distingue  par  la  vérité  rare  avec  laquelle 
il  rend  les  étoffes. 

Il  y  a  de  l’élévation  et  de  la  grandeur  de  style  dans  le 
Christ  au  tombeau 3  par  M.  Jean  Van  Eycken.  Cet  artiste 
révèle  de  bonnes  études  et  de  la  pensée. 

M.  Van  Schendel  est  un  magicien  incroyable.  Ses  effets 
de  lune  et  de  lumière  sont  d’une  vérité  rare. 

M.  Verheyden,  auquel  le  salon  d’Anvers  dut,  l’année  der- 
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nière,  cette  jolie  Danse  à  la  corde,  dont  nous  avons  parlé, 
a  exposé  à  Gand  trois  ouvrages  pleins  de  mérite.  La  Courte- 
Paille,  est  délicieuse.  Il  y  a  là  de  la  couleur,  du  dessin, 
de  la  distinction  et  de  l’élégance.  Nous  craignons  seulement 
que  cet  artiste  ne  tombe  un  jour  dans  une  coquetterie  de 
style  qui  serait  à  déplorer.  Ses  paysannes  sont  des  dames 
vêtues  en  robe  de  bure. 

La  Vue  prise  dans  la  partie  achevée  de  la  cathédrale  de 
Cologne,  par  M.  Genisson,  est  un  bon  tableau. 

M.  Van  Yzendyck  adonné  une  Assomption,  qui  est  bien 
composée  et  bien  dessinée,  mais  dont  la  peinture  manque 
un  peu  d’énergie  et  de  force. 

Les  paysages  de  M.  Du  Corron  sont  distingués.  Ses  deux 
vues  prises  dans  le  Luxembourg  sont  remarquables  par  la 
poésie  et  par  l’harmonie. 

Les  Fruits  sur  une  terrasse,  par  M'"e  Yervloet,  de  Malines, 
méritent  de  grands  éloges. 

L 'Intérieur  de  l’ église  de  Dominicains  à  Anvers,  par 
M.  Neyt,  révèle  un  coloriste. 

h' Aumône,  par  M.  Jules  De  Haussy,  de  Paris,  est  un 
joli  tableau.  Finesse,  expression,  couleur,  il  réunit  toutes 
les  qualités. 

Les  Laveuses  à  la  fontaine ,  parM.  Armand  Leleux,  nous 
sont  déjà  connues  par  la  gravure.  La  peinture  en  est  large 
et  solide. 

Nous  aimons  beaucoup  la  Dame  caressant  son  chien,  par 
M.  Dénoter. 

M.  Jacob-Jacobs  a  fourni  deux  vues  prises  en  Orient. 
Elles  sont  remarquables  par  la  poésie  et  par  la  richesse  de 
couleur  dont  l’artiste  a  fait  preuve  dans  ces  deux  petits 
cadres  distingués. 

M.  Rosenboom  est  un  paysagiste  plein  de  mérite.  Sa 
Vue  d’un. bois  est  surtout  fort  belle. 

Nous  connaissons  M.  Bosboom  comme  un  excellent 
peintre  d’intérieurs.  Celui  qu’il  nous  montre  aujourd’hui 
de  l’ancienne  église  de  Delft  est  d’une  grande  vérité  et 
d’une  riche  couleur. 

M.  Yerlat  a  exposé  une  petite  composition  qui  a  enlevé 
tous  les  suffrages.  C’est  le  Tintoret,  peintre  vénitien,  donnant 
une  leçon  de  dessin  à  sa  fille. 

M.  Canneel,  de  Gand,  s’est  montré  avec  beaucoup  d’a- 
vantage.  Son  tableau  Charles-Quint  et  Jeanne  Van  Geest 
près  du  berceau  de  leur  enfant,  est  plein  d’avenir  et  d’étude  ; 
cependant  nous  reprochons  un  défaut  de  dessin  au  pied 
gauche  de  la  jeune  femme. 

Le  portrait  exposé  sous  le  n°  188,  par  M.  De  Nobele  se¬ 
rait  excellent  s’il  ne  manquait  un  peu  de  flou. 

Il  y  a  du  progrès  dans  la  Confession  par  M.  F.  Daems. 

M.  Decaisne  est  une  ancienne  connaissance  qu’on  aime 
à  revoir.  Depuis  quelque  temps  il  a  abandonné  la  peinture 
d’histoire  proprement  dite  pour  s’adonner  exclusivement  à  la 
peinture  religieuse.  Son  carton  représentant  le  moment  où 
le  Christ  prononce  ces  paroles  mémorables:  «  Laissez  venir 
à  moi  les  petits  enfants  »  ,  est  d’une  belle  composition.  On 
y  remarque  plusieurs  personnages  d’un  style  élevé  et  drapés 
largement.  Son  tableau,  l’Éducation  du  Christ,  est  bien 

C* 

dessiné  et  d’une  bonne  peinture.  Cependant  on  y  voudrait 
un  peu  plus  de  caractère  religieux.  Le  salon  possède  un 
troisième  ouvrage  du  même  maître,  une  Mère  priant  près 
de  son  enfant.  Cet  ouvrage  est  d’un  excellent  sentiment  et 
empreint  d’une  grande  poésie.  On  y  reconnaît  le  pinceau 
habile  de  M.  Decaisne. 


Les  intérieurs  d’églises  par  M.  Ange  de  Baets,  de  Gand, 
obiennent  des  éloges  mérités. 

M.  Papeleu  est  un  peintre  amateur  fort  distingué.  Élève 
de  M.  Jacob-Jacobs  qu’il  a  accompagné  dans  le  voyage 
que  cet  artiste  a  fait  dans  l’Orient ,  il  traite  les  mêmes  su¬ 
jets  que  son  maître.  Sa  Vue  de  la  vallée  de  Zahle  entre  le 
Liban  et  l’Anti-Liban  est  d’une  belle  couleur. 

M.  Delvaux,  aujourd’hui  fixé  à  Spa,  nous  a  fourni  une 
belle  vue  d’hiver,  représentant  la  Promenade  de  sept  heures 
dans  cette  ville.  Cette  toile  ne  nous  a  point  paru  bien  pla¬ 
cée  ;  mais,  malgré  ce  désavantage ,  on  doit  y  reconnaître 
l’artiste. 

Le  Thé,  de  M.  Godinau  ,  a  du  mérite.  Mais  on  y  vou¬ 
drait  un  peu  plus  de  grâce  dans  les  mouvements,  et  on 
serait  tenté  d’y  voir  une  scène  inspirée  par  une  des  plan¬ 
ches  de  la  Physionomie  de  la  Société  en  Europe  par 
Madou. 

On  doit  à  M.  Robbe  plusieurs  tableaux  représentant  des 
animaux.  Ses  Moutons ,  nous  les  avons  vus  il  y  a  deux  ans 
à  Bruxelles.  La  composition  qui  porte  le  n°  s56  serait 
charmante,  si  on  n’y  remarquait  pas  un  peu  de  dureté  de 
couleur. 

Le  Bouquet  à  maman,  fait  par  M.  Linnig,  annonce  un 
louable  sentiment  coloriste. 

L’Intérieur  avec  figures,  par  M.  Angus,  est  d’un  effet  de 
lumière  charmant  et  vrai. 

M.  Eeckhout,  qui  nous  est  revenu  de  la  Hollande,  a 
exposé  deux  beaux  tableaux.  L’un  représente  Y  Heureux  Mé¬ 
nage,  costumes  du  xvne  siècle  ;  l’autre,  Antoine  Van  Dyck 
chez  Frans  liais.  On  y  retrouve  la  finesse  de  couleur  et 
l’habile  exécution  de  ce  maître  qui  nous  est  cher. 

Nous  voudrions  que  la  composition  de  M.  Wittkamp  , 
représentant  Félix  Perelti  demandant  à  un  franciscain  d’être 
admis  dans  son  couvent,  fut  d’un  caractère  un  peu  plus 
italien.  Cet  ouvrage,  du  reste,  annonce  un  véritable  talent. 

La  Dîme  au  Château,  par  M.  Adolphe  Dillens,  est  une 
jolie  production. 

Le  trait  de  Charles-Quint  par  M.  Henri  Dillens  est  aussi 
fort  bien  ;  mais  en  revanche  Charles-Quint  et  le  Bûcheron 
n’est  rien  moins  qu’heureux. 

On  regrette  que  YHiver  (n°  340  Par  M.  Duwée,  soit  un 
peu  dur.  Cet  artiste  a  fait  et  est  capable  de  faire  beaucoup 
mieux. 

Le  Bénédicité  de  M.  Adrien  de  Braeckeleer  est,  croyons- 
nous  ,  un  début.  Cela  est  vigoureux  et  d’un  bel  effet. 

Il  y  a  de  la  poésie  dans  les  Ruines  de  M.  Tavernier. 

Nous  aimons  beaucoup  YÉpisode  historique  des  guerres 
de  la  Réformation  que  nous  a  fourni  M.  Opsomer.  Cet  ou¬ 
vrage  est  bien  composé  et  bien  dessiné.  La  couleur  est 
harmonieuse  ,  mais  rappelle  un  peu  trop  la  palette  de 
M.  de  Keyser. 

Le  salon  doit  à  M.  Wiertz  plusieurs  tableaux.  L’Age  el’or 
est  beau  d’effet,  et  d’une  remarquable  finesse  de  tons.  Un 
rideau  d'alcôve  est  un  ouvrage  fort  original  de  pensée  et 
exécuté  avec  le  pinceau  large  et  savant  que  cet  artiste  nous 
a  montré  dans  plusieurs  de  ses  ouvrages. 

On  doit  des  éloges  à  YHiver  exposé  par  M.  Pieterszen 
d’Anvers. 

L’IHver  dû  à  M.  Spohler,  est  une  belle  production.  Cet 
artiste  est  plus  fort  de  couleur  que  son  maître  ,  mais  il  de¬ 
vrait  viser  davantage  à  être  lui. 

M.  Yerveer  est  un  paysagiste  d’un  grand  mérite.  Sa  V ue 
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prise  en  Hollande  est  un  délicieux  tableau.  L’effet  en  est 
ravissant,  et  on  doit  louer  la  couleur  autant  que  le  choix 
distingué  du  site. 

Les  deux  intérieurs  de  M.  Van  Hove  sont  d’une  vérité 
à  faire  illusion.  L’effet  de  perspective  et  la  couleur  sont 
dignes  des  maîtres  anciens  qui  ont  traité  ce  genre. 

M.  Waldorp,  compatriote  de  M.  Van  Hove,  est  un 
peintre  de  marines  fort  estimé  en  Belgique  et  en  Hollande. 
Le  salon  possède  de  lui  plusieurs  tableaux.  Celui  qui  porte 
le  n°  4i8,  serait  un  chef-d’œuvre  si  le  ciel  était  un  peu 
plus  tranquille.  La  Vue  prise  dans  un  village  de  la  Hol¬ 
lande  nous  plaît  moins.  Mais  en  revanche  la  Vue  prise  à 
W  oordrichem  est  un  ouvrage  charmant,  et  Y  Eau  agitée  3 
prise  sur  le  W  allai  3  est  la  nature  môme. 

L’Effet  de  lumière 3  par  M.  A.  de  Wilde  ,  est  fort  bien. 

La  Vue  de  l’Escaut  3  de  M.  Florent  Berré ,  est  d’une 
peinture  harmonieuse. 

11  règne  une  vérité  sinistre  et  effrayante  dans  le  Nau¬ 
frage  que  nous  devons  à  M.  Gudin.  La  scène  se  passe  dans 
la  nuit,  par  un  effet  de  lune  et  par  un  ciel  étoilé.  L 'In¬ 
cendie  à  Péra3  du  même  artiste  ,  est  une  œuvre  capitale. 
L’effet  du  feu  est  rendu  avec  une  vérité  terrible  ,  et  l’ac¬ 
tion  est  d’une  incroyable  animation.  La  Plage  de  la  côte 
d’ Afrique  est  d’une  rare  chaleur.  On  dirait  que  l’artiste 
y  a  introduit  un  rayon  du  soleil  même. 

Dans  le  n°  435  M.  Troyon  a  révélé  un  paysagiste  du  plus 
haut  mérite.  Cet  ouvrage  est  conçu  dans  le  sentiment 
d’Hobbema.  La  couleur  en  est  vigoureuse  et  l’eau  est  d’une 
transparence  à  faire  illusion. 

Nous  aimons  assez  la  Surprise  et  la  Cachette  découverte 3 
par  M.  Carton. 

M.  J.  Quinaux,  qui  débute  par  deux  paysages,  annonce 
un  peintre.  Les  Deux  Amis,  parM.  Serrure,  sontd’une  jolie 
couleur  ;  cependant  nous  aurions  voulu  que  cet  artiste 
eut  soigné  davantage  le  chat  qui  figure  dans  son  tableau. 

C’est  une  composition  charmante  que  celle  dans  laquelle 
M.  Haminan,  représente  les  Deux  Ecoliers  de  Salamanque. 
Nous  en  dirons  autant  du  Retour  de  la  Palestine 3  par 
M.  Buschmann  d’Anvers. 

La  Vue  prise  aux  environs  de  Némi,  par  M.  Lapito,  est 
fort  belle. 

Que  dirons-nous  de  YHérodias  de  M.  Paul  Delaroche  , 
que  toute  la  presse  n’ait  dit  avant  nous  déjà?  Cette  toile 
est  admirable.  Dessin,  couleur,  expression,  tout  y  est  d’un 
charme  et  d’une  beauté  rares.  La  figure  de  celte  esclave 
qui  éprouve  une  horreur  profonde  devant  la  tôle  coupée 
de  saint  Jean  ,  contraste  de  la  manière  la  plus  poétique 
avec  la  contenance  Gère  et  orgueilleuse  de  la  jeune  Héro- 
dias,  qui  exprime  avec  une  vérité  effrayante  le  triomphe 
de  la  beauté,  dont  cette  tête  est  le  prix. 

A  plusieurs  reprises  déjà,  nous  avons  rencontré  M.  Ro- 
queplan  dans  les  expositions  belges.  Cette  fois  il  figure  à 
Gand  avec  un  tableau  intitulé  le  Troubadour.  Cet  ouvrage 
est  peint  comme  une  bonne  production  ancienne. 

Nous  avons  à  signaler  plusieurs  petits  panneaux  d’Eu¬ 
gène  Verboeckhoven  qui  sont  d’une  exécution  merveil¬ 
leuse  et  que  nous  regardons  comme  des  perles. 

Le  Paysage  de  Koekkoek  est  fort  remarquable,  et  YHi- 
ver  de  Schelfhoul  est  plein  des  admirables  qualités  que 
l’on  trouve  dans  les  bonnes  compositions  de  ce  maître. 

Le  Passage  de  Cavaliers,  par  M.  Tschaggeny,  dénote  un 
nouveau  progrès  dans  le  talent  de  cet  artiste. 


Les  fleurs  et  fruits  de  M.  Reekers  sont  rendus  avec  un 
art  précieux. 

M.  de  Keyser  a  exposé  un  Turc,  qui  est  d’une  grande 
puissance  de  couleur  et  d’une  exécution  grasse  et  large. 

Nous  connaissons  déjà  le  Domino  noir  exposé  par  M.  Gal- 
lait  à  Bruxelles  en  i836.  A  côté  de  cet  ouvrage  cet  artiste 
a  placé  plusieurs  aquarelles  touchées  avec  un  esprit  rare, 
et  un  petit  tableau  non  moins  exquis,  représentant  le 
Départ  d’un  Croisé. 

M.  de  Braeckeleer  figure  aussi  avec  éclat  au  salon  où  il 
a  envoyé  un  de  ses  ouvrages  charmants  et  naïfs  comme  lui 
seul  sait  les  faire. 

Un  élève  de  ce  maître,  M.  Venneman,  s’est  signalé  par 
un  Concert  burlesque,  qui  est  d’une  grande  énergie  de  cou¬ 
leur  et  d’une  finesse  de  tons  à  laquelle  on  doit  les  plus 
grands  éloges.  La  scène  en  outre  est  composée  avec  goût. 

L’Effet  de  Crépuscule 3  par  M.  Joseph  Jacobs,  est  plein 
de  poésie  et  dispose  à  la  rêverie.  Seulement  nous  craignons 
qu’on  n’y  trouve  trop  de  rapports  avec  les  Marais-Pontins 
de  M.  Gudin,  que  nous  avons  vus  à  Bruxelles  en  i833. 

Les  Portraits  en  pied  de  M.  V....  et  de  son  fils3  par 
M.  Wappers,  sont  d’une  grande  puissance  de  pinceau.  Cet 
artiste  a  rarement  produit  des  portraits  d’un  faire  aussi 
beau  et  d’une  couleur  aussi  riche.  On  lui  a  reproché  d’a¬ 
voir  donné  à  M.  Y....  de  grandes  bottes  de  chasse  qui 
raccourcissent  un  peu  la  partie  supérieure  des  jambes.  Ce 
reproche  porte,  selon  nous,  sur  un  défaut  plus  apparent 
que  réel ,  et  nous  regardons  cette  toile  comme  une  des 
meilleures  de  ce  maître. 

Le  paysage  peint  à  l’aquarelle  par  M.  Lauters  est  fort 
beau.  Cet  artiste  rivalise  dans  ce  genre  avec  les  meilleurs 
dessinateurs  contemporains.  Une  autre  aquarelle  attire 
aussi  l’attention  ;  c’est  celle  de  M.  Billoin;  elle  est  une  re¬ 
production  de  Y  Invention  de  la  Croix3  que  nous  regardons 
comme  un  des  plus  beaux  ouvrages  de  feu  M.  Paelinck  et 
de  l’école  moderne  en  Belgique. 


COITES  ET  HISTOIRES  DE  MADELO! 

Par  Mmo  Marie  Joiy,  i  volume  in- 18.  Bruxelles 3 

A.  Jamar,  i  844- 

La  Renaissance  n’a  pas  l’habitude  de  s’occuper  des  pro¬ 
ductions  romanesques  dont  chaque  jour  nous  inonde. 
Aussi  bien  elle  rougirait  d’introduire  ses  lecteurs  dans  le 
cloaque  de  la  littérature  contemporaine ,  d  etaler  devant  eux 
toutes  les  hideuses  plaies  sociales  que  le  roman  moderne 
met  à  nu  dans  chacune  de  ses  pages ,  et  de  les  initier  aux 
immoralités  et  aux  turpitudes  de  tout  genre  où  des  écri¬ 
vains,  doués  d’ailleurs  d’une  riche  imagination,  vont  puiser 
les  moyens  de  corrompre  ce  que  le  siècle  a  laissé  debout 
dans  le  domaine  de  nos  croyances  et  de  nos  sentiments. 

Aujourd’hui  toutefois  nous  sommes  heureux  de  pouvoir 
faire  une  exception  à  nos  habitudes,  en  faveur  d’un  petit 
livre,  dont  l’apparition  a  été  pour  nous  une  véritable 
bonne  fortune  :  nous  voulons  parler  des  Contes  et  Histoi¬ 
res  de  Madelon.  Celui  qui  écrit  ces  lignes  en  fait  ici  l’aveu  ; 
à  la  première  lecture  de  ce  petit  recueil,  il  s’est  obstiné  à 
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le  regarder  comme  quelque  production  posthume  de  Char¬ 
les  Nodier,  ou  de  Henri  Zschokke,  le  naïf  et  gracieux  au¬ 
teur  des  Contes  Suisses  et  des  Soirées  d’Aarau.  Il  nous  a 
fallu  la  parole  même  de  l’éditeur  des  Contes  et  Histoires  de 
Madelon,  pour  ne  pas  persister  à  voir  un  pseudonyme  sous 
le  nom  de  M“e  Marie  Joly.  Car,  nous  devons  le  dire,  l’ap¬ 
parition  de  ce  talent  inconnu  n’a  pas  été  pour  nous  l’objet 
d’un  médiocre  étonnement. 

Et  cet  étonnement  n’est-il  pas  fondé?  Habitués  que 
nous  sommes  à  nous  traîner  dans  toutes  les  ornières  que 
la  littérature  française  nous  creuse,  et  à  ne  pas  vouloir  être 
autre  chose  à  Bruxelles  que  ce  qu’on  est  à  Paris,  nous  nous 
familiarisons  malheureusement  avec  les  drames  impossi¬ 
bles,  avec  les  sentiments  outrés  et  faux,  avec  les  horreurs 
de  toute  nature  que  la  presse  d’outre-Quiévrain  nous  envoie 
chaque  matin  par  le  chemin  de  fer.  Et  voilà  que  tout  à 
coup,  au  milieu  des  Juifs-Errants,  des  Mystères  de  Paris  , 
même  des  Mystères  de  Bruxelles,  et  de  toutes  ces  produc¬ 
tions  aussi  détestables  au  point  de  vue  moral  qu’au  point  de 
vue  littéraire  ,  arrive  l’auteur  des  Contes  et  Histoires  de 
Madelon  j  avec  un  petit  volume  de  récits  sans  recherche, 
sans  prétention  ,  et  écrits  de  ce  style  naïf  et  simple  dont 
on  semble  depuis  longtemps  avoir  perdu  le  secret.  On  s’at¬ 
tache  à  ce  petit  livre;  on  ne  le  quitte  qu’après  l’avoir  lu 
jusqu’à  la  dernière  page,  et  on  s’y  repose  du  dégoût  que 
les  ouvrages  à  la  mode  inspirent  à  si  juste  titre. 

Certes  le  moment  ne  pouvait  être  mieux  choisi  pour 
ouvrir  aux  lecteurs  belges  un  autre  monde  que  celui  où  le 
goût  corrompu  des  écrivains  français,  même  des  plus  fêtés, 
nous  a  introduits  depuis  quelques  années.  Nous  nous  féli¬ 
citons  de  voir  que  ce  moment  a  été  saisi  par  un  écrivain 
belge,  et  surtout  par  un  écrivain  qui  révèle  tout  d’un  coup 
un  talent  aussi  remarquable  que  celui  de  l’auteur  du  livre 
qui  nous  occupe. 

En  effet,  ce  n’est  dans  aucun  de  ces  bouges  sociaux 
où  nous  sommes  habitués  de  descendre  ,  que  sont  puisés 
les  éléments  des  Contes  et  Histoires  de  Madelon.  Dans  ces 
petits  récits,  point  d’intrigue  forcée  ,  point  de  sentiments 
exagérés,  point  de  passions  violentes,  rien  de  tourmenté 
ni  de  faux.  Tantôt  c’est  l’histoire  de  quelque  pauvre  cani¬ 
che  mort  de  phthisie,  de  quelque  pie  étranglée  par  un 
chien  jaloux,  ou  de  quelque  corbeau  malencontreux,  placé 
comme  une  barrière  entre  les  cœurs  de  deux  amoureux  de 
village.  Tantôt  ce  sont  les  souffrances  d’un  bossu  que  son 
infirmité  fait  repousser  partout  et  qui  trouve,  pour  se  con¬ 
soler  de  son  infortune,  un  cœur  bon,  naïf  et  tendre  comme 
le  sien  ;  ou  les  déceptions  d’un  malheureux  peintre  qui 
compte  sur  le  succès  d’un  tableau  pour  donner  du  pain  à 
sa  mère,  et  qui  voit  son  ouvrage  refusé  par  la  commission 
directrice  d’un  salon  d’exposition.  Parfois  l’auteur  entre 
dans  le  domaine  d’Hoffmann  et,  s’emparant  de  quelque 
tradition  populaire,  nous  raconte  l’aventure  d’une  vieille 
sorcière  tuée  sous  la  forme  d’un  chat.  Ou,  s’élevant  jusqu’à 
des  conceptions  plus  dramatiques,  elle  nous  émeut  par  les 
touchantes  histoires  de  Lucie-la-Blonde ,  de  Lise,  et  de 
ces  pauvres  Lionel  et  Hélène  dont  le  mariage  n’eut  lieu 
que  dans  le  ciel. 

Sans  avoir  lu  ce  petit  livre,  il  est  impossible  de  com¬ 
prendre  comment  avec  des  données  aussi  simples  l’auteur 
a  pu  réussir  à  intéresser  aussi  vivement  le  lecteur.  Il  a  fallu 
pour  cela  tout  le  charme  de  son  style,  toute  la  candide  naï¬ 
veté  de  son  esprit,  toute  cette  poésie  enfin  qu’elle  fait  jail¬ 


lir  des  événements  les  plus  simples  et  les  plus  ordinaires. 
Ce  style  cependant  ne  sent  aucunement  l’effort  ni  la  re¬ 
cherche,  cette  naïveté  ne  touche  jamais  au  commun  ni  au 
vulgaire,  et  cette  poésie  consiste  moins  dans  l’emploi  des 
images  que  dans  les  pensées  elles-mêmes.  Dans  le  déve¬ 
loppement  des  différentes  scènes  dont  se  compose  son  re¬ 
cueil,  1  auteur  des  Contes  et  Histoires  de  Madelon  révèle  un 
talent  de  conteur  non  moins  remarquable.  Sans  recourir 
aux  artifices  de  l’agencement  dramatique,  ni  aux  coups  de 
théâtre,  elle  prend  toujours  son  histoire  au  début,  la  con¬ 
duit  franchement  et  sans  détour  jusqu’à  sa  péripétie,  et 
elle  est  toujours  sûre  de  l’effet  quelle  veut  produire.  Si  sa 
phrase  est  limpide,  claire,  naturelle,  son  récit  ne  l’est  pas 
moins.  Et  c’est  là  un  mérite  que  deux  grands  écrivains  mo¬ 
dernes  ont  seuls  possédé,  Nodier  et  Zschokke. 

Ce  petit  volume  échappe  à  l’analyse.  Aussi  nous  n’en¬ 
treprendrons  pas  de  donner  ici  un  squelette  de  chacun  de 
ces  petits  contes  si  frais,  si  gentils  et  ciselés  avec  tant  d’art 
que  le  travail  ne  s’y  montre  pas  et  qu’on  les  dirait  tous 
écrits  de  verve  et  d’inspiration.  Nous  ferons  mieux,  nous 
renverrons  nos  lecteurs  au  livre  lui-même,  qu’ils  liront, 
nous  en  sommes  sûr,  avec  tout  le  plaisir  que  nous  y  avons 
trouvé. 


Concours  Littéraire  Flamand,  à  Gand. 

La  Société  Littéraire  Flamande  Broedermin  en  Taelyter,  établie  à 
Gand,  a  résolu,  dans  sa  séance  du  5  août  1844,  d’ouvrir  un  concours 
littéraire  pour  l’année  prochaine.  Elle  accordera  1°  une  médaille  d’or 
de  la  valeur  de  100  fr.  et  une  somme  de  300  fr.  en  argent  à  l’auteur 
de  la  meilleure  tragédie  ou  du  meilleur  drame  en  trois  ou  en  cinq 
actes;  le  sujet  de  la  pièce  doit  être  tiré  de  l’histoire  de  Belgique. 

2°  Une  médaille  d’or  de  50  fr.  et  une  somme  de  150  fr.  à  l’auteur 
du  drame  ou  de  la  tragédie  qui  aura  mérité  le  second  rang. 

3°  Une  médaille  d’or  de  50  fr.  et  une  somme  de  150  fr.  à  l’auteur 
du  meilleur  vaudeville  ou  de  la  meilleure  comédie  avec  chant.  Le 
nombre  des  actes  est  indéterminé  et  le  sujet  est  laissé  au  choix  des 
auteurs. 

Les  pièces  devront  être  écrites  en  flamand  et  dans  l’orthographe  du 
congrès  linguistique  de  Gand. 

Elles  doivent  être  originales,  et  ne  peuvent  rien  contenir  qui  soit 
contraire  à  la  morale,  à  la  religion  ou  au  gouvernement. 

Les  pièces  couronnées  seront  représentées  avec  toute  la  pompe 
dramatique  au  grand  théâtre  de  Gand  pendant  la  fête  communale  de 
cette  ville  au  mois  de  juin  1845. 

Tous  les  manuscrits  envoyés  au  concours  doivent  être  remis  avant 
le  1er  mai  1845  à  l’adresse  de  M.  Yan  Peene,  secrétaire  de  la  société, 
rue  de  Poivre,  n°  3,  à  Gand. 

On  n’admettra  au  concours  que  des  écrivains  belges, 


I.  A  HENRI  LEYS. 

O!  le  vieux  moyen-âge  et  ses  hommes  dantesques, 

Et  ses  grands  coups  d’épée  et  ses  belles  amours  ! 

O  !  l’âge  fortuné  des  combats  gigantesques, 

Où  jamais  les  tocsins  ne  dormaient  dans  les  tours  ! 

Quand  donc  reviendront-ils  ces  temps  chevaleresques, 
Où  qui  disait  :  «  Je  t’aime  »,  aimait  bien  pour  toujours, 
Où  poète  et  guerrier  sous  les  balcons  moresques 
Chantaient  toutes  les  nuits  et  passaient  tous  lesjours? 


80 


LA  RENAISSANCE. 


Ce  beau  temps  ne  vit  plus  que  sur  tes  belles  toiles, 

Mon  peintre.  Les  soleils  sont  changés  en  étoiles. 

Tout  est  dégénéré  dans  ce  monde  chrétien. 

Les  aigles  ont  laissé  le  ciel  aux  hirondelles. 

Plus  d’homme  aux  bras  de  fer,  —  et  plus  de  cœurs  fidèles  , 
A  moins  que  ce  ne  soit,  ô  mon  ami,  le  tien. 

Y.  II. 


VARIÉTÉS. 

Bruxelles  —  M.  Navez  vient  de  terminer  un  grand  tableau  qu’il  a 
offert  à  l’église  de  la  ville  de  Charleroi,  sa  ville  natale.  Cet  ouvrage, 
que  nous  regardons  comme  une  des  plus  remarquables  productions 
de  ce  maître,  représente  la  Vierge  consolatrice  des  affligés.  La  mère 
du  Sauveur  est  assise  sur  un  trône  dans  les  nuages  et  tient  l’enfant 
placé  debout  devant  elle  sur  un  piédestal,  orné  des  insignes  de  la 
Passion.  A  ses  pieds  sont  disposés  deux  groupes  habilement  reliés  et 
représentant  l’un  un  vieillard  malade  soutenu  par  sa  fille,  1  autre 
une  mère  qui  invoque  la  Vierge  en  faveur  de  son  enfant.  Derrière  cha¬ 
cun  de  ces  groupes  sont  disposés  un  saint  dont  l’un  est  le  patron 
du  peintre,  l’autre  le  patron  sous  l’invocation  duquel  est  placée 
l’église  de  Charleroi.  Nous  ne  croyons  pas  que  M.  Navez  ait  produit 
beaucoup  de  tableaux  supérieurs  à  celui-ci,  aussi  bien  sous  le  rapport 
du  sentiment  religieux  qui  y  rayonne  que  sous  le  rapport  de  la 
grandeur  de  style  qu’on  y  remarque.  L’Enfant-Jésus  est  tout  à  fait 
conçu  dans  le  style  de  Fra  Bartolomeo.  La  Vierge  est  d’un  ca¬ 
ractère  admirable,  et  drapée  avec  une  entente  peu  commune.  L’ex¬ 
pression  de  chacune  des  figures  est  profondément  sentie  et  rendue 
avec  bonheur.  Enfin,  la  science  du  dessin  et  la  solidité  de  la  peinture 
qui  se  manifestent  dans  toutes  les  parties  de  cette  toile,  en  font  un 
des  chefs-d’œuvre  de  M.  Navez. 

—  La  médaille  que  la  ville  de  Gand  a  fait  graver  en  l’honneur  de 
M.  Gallait  en  souvenir  du  tableau  de  V Abdication  de  Charles-Quint 
que  cet  artiste  exposa  dans  celte  ville  il  y  a  trois  ans,  vient  enfin 
d’être  terminée.  Elle  est  due  au  burin  de  M.  Braemt  et  présente  d’un 
côté  la  tète  de  M.  Gallait,  et  de  l’autre  un  cartouche  composé  avec 
un  goût  et  une  originalité  rare. 

—  Louis  Uhland,  le  plus  célèbre  et  le  plus  populaire  des  poètes 
contemporains  de  l’Allemagne,  est  arrivé  à  Bruxelles  et  descendu  à 
Yhôtel  de  l’Europe. 

Les  pays  de  langue  française  connaissent  Uhland  d’après  Victor 
llugo,  Alexandre  Dumas,  Lherminier,  Quinet,  etc.  Comme  poète,  les 
Français  caractérisent  très-bien  Uhland  en  l’appelant  le  Béranger  de 
l’Allemagne.  Il  ressemble  au  reste  aussi  sous  d’autres  rapports  au  cé¬ 
lèbre  chantre  français.  Ainsi  que  Béranger,  Uhland  est  avancé  en  âge, 
d’une  grande  simplicité  dans  ses  manières  et  il  ne  craint  pas  moins 
que  lui  les  ovations  tumultueuses  d’une  jeunesse  enthousiaste  qui  ré¬ 
vère  en  lui  le  père  des  bardes  germaniques.  Depuis  plusieurs  années  la 
lyre  d’Uhland  est  devenue  muette;  il  rassemble  maintenant  les  chants 
populaires  de  toutes  les  populations  d’origine  teutonique,  et  déjà  il 
est  parvenu  à  en  former  une  collection  très-considérable.  Il  possède 
plusieurs  de  ces  chants  en  sept  ou  huit  différents  dialectes.  C’est  pour 
compléter  ses  recherches  qu’il  est  venu  en  Belgique. 

—  Nous  constatons  avec  plaisir  ce  jugement  porté  par  M.  Hector 
Berlioz  sur  les  productions  d’un  de  nos  compatiotes,  M.  Louis  Messe- 
maeckers,  de  Bruxelles,  compositeur  distingué,  qui  en  esta  sa  45e œu¬ 
vre.  «  Les  amateurs  veulent  que  la  musique  écrite  par  eux,  soit  chan¬ 
tante,  harmonieuse,  variée,  riche,  originale  ;  mais  ils  veulent  en  même 
temps  et  avant  tout  qu’elle  soit  aisée;  ils  s’irritent  si  elle  présente 
quelques  difficultés,  soit  parce  qu’elle  humilie  ainsi  leur  amour-pro¬ 
pre,  soit  parce  qu’elle  exige  une  étude  incompatible  avec  le  temps  et 
l’attention  qu’ils  veulent  accorder  à  l’art  musical.  Ces  exigences  des 
acheteurs,  devenues  par  suite  celles  des  éditeurs,  ont  naturellement 
amené  la  fabrication  d’une  foule  d’œuvres  d’un  style  coulant,  mais 


fade,  incolore,  trop  souvent  même  d’une  platitude  parfaite,  style  que 
les  virtuoses  des  salons  goûtent  avidement,  parce  qu’il  permet  à  leur 
amour-propre  de  se  satisfaire  à  peu  de  frais.  La  question  était  donc, 
tout  en  restant  dans  les  conditions  de  facilité  exigées  par  les  mar¬ 
chands  et  les  acheteurs,  de  produire  néanmoins  une  œuvre  d’art 
avouable,  intéressante  et  d’un  caractère  distingué.  Tel  est  le  but  que 
s’est  proposé  M.  Louis  Messemaeclcers,  et  qu’il  a  su  atteindre  en  com¬ 
posant  vingt-cinq  études  spécialement  destinées  aux  jeunes  pianistes 
pour  les  former  graduellement  et  les  élever  peu  à  peu  jusqu’aux  œu¬ 
vres  des  grands  maîtres  ( Introduction  aux  Études  des  grands  maîtres; 
vingt-cinq  études  pour  le  piano,  par  Louis  Messemaeckers  ;  op.  42).  Cet 
ouvrage  est  bien  écrit.  La  mélodie  y  revêt  des  formes  élégantes,  et 
l’harmonie  en  est  d’une  rare  pureté.  De  sorte  qu’à  tout  prendre,  ces 
vingt-cinq  études,  ou  tout  au  moins  un  grand  nombre  d’entre  elles, 
seront  jouées  par  les  petits  et  par  les  grands  pianistes,  qui  tous  y 
trouveront  un  charme  réel  et  indépendant  de  la  facilité  de  leur  exé¬ 
cution.  » 

Anvers.  —  M.  Gustaf  Wappers,  de  notre  Académie,  vient  d’être 
nommé  par  S.  M.  le  Roi  des  Français  chevalier  de  la  légion  d’Hon- 
neur.  Non  content  d’avoir  accordé  à  M.  Wappers  la  décoration  de  la 
Légion  d’honneur,  S.  M.  le  roi  des  Français  vient  de  lui  commander 
un  grand  tableau  ,  qui  représentera  la  Défense  de  l’île  de  Rhodes 
contre  les  Musulmans ,  à  laquelle  les  chevaliers  français  prirent  une  si 
grande  part.  Ce  tableau  sera  un  des  plus  grands  qui  aient  été  faits 
pour  la  galerie  de  Versailles. 

Merckern.  —  L’inauguration  du  monument  qu’on  a  érigé  ici  à  la 
mémoire  du  célèbre  poète  Hosschius,  a  eu  lieu  le  mardi  20  août,  à 
11  heures  du  matin,  avec  une  pompe  extraordinaire.  La  régence,  de 
concert  avec  M.  le  chevalier  De  Coninck,  ont  arrêté  et  distribué  le 
programme  des  fêtes  qui  ont  été  données  à  cette  occasion.  Il  y  a  eu 
des  prix  nombreux  pour  les  mâts  de  cocagne,  les  courses,  le  jeu  de 
boules  et  autres  exercices.  On  a  remarqué  surtout  un  magnifique 
tir-à-l’arc  qui  a  duré  deux  jours  et  dont  les  trois  premiers  prix, 
donnés  par  M.  De  Coninck,  consistaient,  savoir  :  le  maitre-oiseau  en 
douze  couverts  et  une  louche,  et  les  deux  suivants  chacun  en  une 
douzaine  de  couteaux  avec  manches  en  argent,  le  tout  d’une  magni¬ 
ficence  vraiment  royale. 

L’inauguration  a  été  suivie  d’un  splendide  banquet,  donné  par 
M.  De  Coninck  dans  sa  belle  et  vaste  orangerie  qu’on  a  transformée 
en  salle  de  festin,  auquel  ont  assisté  de  hauts  fonctionnaires,  des  dépu¬ 
tés,  de  nombreux  littérateurs,  l’autorité  civile  et  ecclésiastique,  et  une 
foule  d’autres  invités.  Le  soir,  il  y  a  eu  un  beau  feu  d’artifice  tiré 
dans  le  magnifique  enclos  du  château  de  M.  le  chevalier  De  Coninck 
et  illumination  générale. 

Les  habitants  de  Merckern  ont  contribué  en  leur  particulier  à 
l’éclat  des  fêles.  Toutes  les  rues  ont  été  plantées  de  jeunes  sapins, 
ornées  et  décorées  avec  le  goût  qui  distingue  les  populations  fla¬ 
mandes. 

Munich.  —  La  statue  colossale  de  Gœthe,  coulée  en  bronze  dans 
notre  fonderie  royale,  d’après  le  modèle  de  Schwanthaler,  estache- 
vée  et  exposée  depuis  quelques  jours  aux  regards  des  connaisseurs. 
Cette  statue,  comme  on  sait,  est  destinée  à  orner  une  des  places  de 
Francfort-sur-Mein,  ville  natale  du  poète.  Gœthe  est  représenté  vêtu 
d’un  manteau,  mais  ayant  les  bras  libres.  11  porte  le  costume  simple 
de  l’époque  actuelle  ;  son  bras  droit  est  appuyé  sur  un  tronc  de  chêne, 
et  de  la  main  gauche,  qui  est  baissée,  il  tient  une  couronne  de  lau¬ 
rier.  Ses  regards  sont  tournés  vers  le  ciel. 

Les  sujets  des  bas  reliefs  du  piédestal  sont  empruntés  aux  ouvrages 
de  Gœthe.  Sur  le  devant  trois  figures  de  femmes  représentent  les 
sciences  naturelles,  la  poésie  dramatique  et  la  poésie  lyrique.  Sur  le 
côté  opposé,  on  voit  à  droite  Goetz  de  Berlichingen ,  Egmont,  le 
Tasse  et  un  faune;  à  gauche  la  Fiancée  de  Corinthe ,  Prométhée  et  le 
roi  des  aunes;  l’une  des  faces  latérales  représente  Iphigénie,  Oreste, 
Thoas,  Faust  et  Méphistophélès  ;  et  l’autre,  Mignon,  Wilhelm  Meister, 
le  harpiste,  Herman  et  Dorothée. 


Les  feuilles  9  et  10  de  la  Renaissance  contiennent  :  1»  Costume  de  Procida  (golfe 
de  Naples),  dessiné  sur  les  lieux  d’après  nature  par  J.  Portaels,  et  lithographié  par 
M.  Stroobant;  et  2°  Le  Château  de  Gaesbeek  dessiné  et  lithographié  par  M.  Lauters. 
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LE  DE  WÆLaSTiim 

CONTE  HISTORIQUE. 

(  Suite.  ) 

CHAPITRE  IX. 

LE  DUC  ET  SA  SOEUR. 

La  comtesse  de  Terzky  était  arrivée  au  château  de  Git— 
schin  avec  le  marquis  Del  Guasto  et  plusieurs  autres  sei¬ 
gneurs  de  la  cour  du  duc.  Tous  ces  hôtes  donnèrent  je  ne 
sais  quel  aspect  d’allégresse  et  de  vie  au  sombre  et  austère 
palais. 

La  nouvelle  de  la  perte  de  la  bataille  de  Leipzig  avait 
déterminé  Wallenstein  à  quitter  pour  quelque  temps  le 
séjour  de  Prague,  et  à  se  retirer  à  Gitschin,  pour  laisser 
passer  la  première  impression  de  terreur  qu’avait  produite 
ce  désastre  subi  par  les  armes  impériales.  Il  était  fort  éloi¬ 
gné  ,  il  est  vrai,  de  déplorer  cet  échec  de  Tilly ,  le  rival 
détesté  de  sa  gloire;  mais  il  crut  prudent  de  cacher  la 
joie  qu’il  en  ressentait.  11  voulut  donc  se  soustraire  par 
une  absence  à  l’inquisition  des  espions  impériaux,  et  il 
n’avait  invité  que  les  plus  intimes  de  ses  confidents  à  l’ac¬ 
compagner  dans  sa  retraite. 

La  comtesse  de  Terzky  ,  qui  était  initiée  à  ses  plans  les 
plus  secrets ,  il  l’avait  laissée  à  Prague  pour  quelques 
jours,  dans  le  dessein  de  faire  étudier  et  d’apprendre  par 
elle  l’effet  que  la  bataille  perdue  avait  nécessairement  dû 
produire  sur  les  Bohémiens.  Il  mettait  une  grande  impor¬ 
tance  à  s’assurer  des  dispositions  du  peuple  ,  et  il  avait  dis¬ 
posé  partout  ses  agents  jusqu’aux  frontières  de  la  Saxe, 
pour  recevoir  au  plus  vite  la  nouvelle  de  l’entrée  d’Arnim 
dansce  pays  et  apprendre  la  disposition  des  gens  de  Bohême. 

Aussi,  à  peine  la  comtesse  fut-elle  arrivée  à  Gitschin 
qu’elle  s’empressa  de  se  rendre  auprès  du  duc  et  l’instrui¬ 
sit  de  tout  ce  qui  s’était  passé  à  Prague  depuis  deux  jours. 
Wallenstein  éprouva  une  vive  satisfaction  en  apprenant 
l’abattement  de  don  Balthasar  et  la  joie  que  la  catastrophe 
de  Leipzig  avait  causée  aux  Bohémiens  toujours  attachés 
en  secret  à  la  doctrine  de  Iiuss.  Son  départ  avait  encore 
augmenté  la  terreur  des  impériaux. 

—  Mais,  ajouta  la  comtesse  en  terminant,  j’ai  encore  à 
vous  instruire  de  deux  événements  assez  singuliers.  Un 
affidé  du  prince  d’Eggenberg  est  venu  de  Vienne  trouver 
maître  Seni  et  il  doit  l’avoir  accompagné  ici... 

—  Le  prince  est  mon  ami,  et  je  suis  sûr  de  Seni,  inter¬ 
rompit  le  duc.  Qui  peut  savoir  quelle  question  d’avenir 
Eggenberg  a  fait  proposer  à  mon  astrologue?  En  tout  cas 
je  voudrais  pouvoir  compter  sur  tout  le  monde  avec  autant 
d’assurance  que  sur  ces  deux  hommes-là. 

—  Ensuite,  reprit  la  comtesse,  j’ai  appris  que  George 
Rothkirch  ,  —  vous  savez  combien  je  l’ai  aimé... 

—  Eh  bien  !  interrompit  de  nouveau  Wallenstein. 

—  J’ai  appris  que  George  Rothkirch  a  eu,  le  matin 
même  de  votre  départ,  une  conférence  secrète  avec  un 
meistersænger  de  Nuremberg  dans  l’auberge  de  la  Vigne 
d’Or. 

Le  duc  sourit  à  ces  mots. 


—  Ce  meistersænger  est,  dit-on,  un  singulier  persou- 
nage  qui  se  soustrait  à  tous  les  regards.  Le  soir  du  jour  où 
il  est  arrivé  à  Prague,  il  a  rôdé  mystérieusement  dans  la 
ville  jusque  fort  avant  dans  la  nuit.  Et  lui  aussi  doit  se 
trouver  à  Gitschin  avec  un  jeune  homme  qui  l’accompagne. 

—  Comment?  ût  Wallenstein  dont  le  visage  s’assombrit 
et  dont  les  yeux  regardèrent  fixement  la  comtesse. 

Puis,  après  un  silence  de  quelques  secondes,  il  reprit  : 

—  Si  virile  que  soit  votre  tête ,  vous  avez  toujours  le 
cœur  d  une  femme  pour  qui  les  petites  choses  ont  souvent 
une  importance  souveraine.  Vous  possédez  ma  confiance  , 
et  à  vous  seule  je  puis  ouvrir  mon  cœur  ;  mais  cela  ne  vous 
suffit  pas.  Vous  voulez  éloigner  de  moi  tous  ceux  à  qui  je 
veux  du  bien.  Vous  haïssez  maître  Seni,  parce  que  vous 
mettez  votre  vanité  à  vouloir  me  faire  lire  l’avenir  par 
votre  propre  cerveau.  La  volonté  du  destin  ou,  si  vous 
l’aimez  mieux,  le  hasard  in’a  fait  naître  sous  les  mêmes  con¬ 
stellations  que  ce  jeune  homme  ,  mon  page  Rothkirch  , 
auquel  les  astres,  comme  mon  astrologue  me  l’a  assuré  il  y  a 
quelques  jours,  prédisent  un  avenir  pareil  au  mien,  — et 
vous  lui  enviez  la  place  que  je  lui  donne  dans  mon  affec¬ 
tion.  Une  imprudente  et  enfantine  fantaisie  d’enfant  excite 
en  vous  des  préventions  contre  lui.  Vous  iriez  jusqu’à  le 
sacrifier  à  votre  amour-propre,  si  je  ne  le  tenais  sous  ma 
protection.  J’ai  cependant  tenu  compte  de  vos  conseils,  et 
je  l’ai  averti  ;  car  la  nièce  du  duc  de  Friedland  ne  peut 
descendre  vers  le  gentilhomme  silésien  qui  est  mon  ser¬ 
viteur  ,  à  moins  que  la  fortune  du  page  ne  le  veuille  et 
que  son  étoile  ne  monte  au  même  zénith  que  la  mienne. 
Il  en  a  le  pressentiment  sans  doute  ,  et  nous  devons  lui 
pardonner  s’il  obéit  à  cette  grande  voix  intérieure  que  le 
ciel  fait  parler  en  lui  et  s’il  veut  suivre  la  route  sublime  que 
les  astres  éclairent  devant  ses  pas.  J’ai  fait  comme  lui;  j’ai 
écouté  la  même  voix  et  suivi  la  même  roule.  Je  dois  toute 
ma  fortune  à  moi-même,  et  j’ai  tissu  de  mes  propres  mains 
le  manteau  ducal  qui  flotte  autour  de  mon  blason.  Le  con¬ 
damner,  c’est  me  condamner,  moi. 

Quand  il  eut  dit  ces  mots,  il  se  retira  en  silence  dans 
son  cabinet,  pendant  que  la  comtesse,  un  moment  atterrée 
par  ces  paroles ,  sortit  à  pas  lents  de  la  salle. 

L’esprit  juste  de  la  comtesse  de  Terzky  voyait  plus  clair 
dans  l’avenir  et  il  se  livrait  moins  aux  séductions  trom¬ 
peuses  de  l’imagination  que  celui  de  son  frère,  quelque 
éminent  qu’il  fut  dans  la  sphère  des  choses  de  la  guerre. 
Elle  se  défiait  de  Seni  et  des  relations  que  l’astrologue  en¬ 
tretenait  avec  Vienne  ;  elle  éprouvait  pour  lui  une  grande 
aversion  qu’elle  ne  s’expliquait  point,  et  elle  avait  la  con¬ 
viction  qu’il  n’agissait  que  dans  des  vues  d’intérêt  per¬ 
sonnel.  Quant  à  George  Rothkirch,  elle  avait  toujours  été 
bonne  pour  lui  comme  une  mère  pour  son  fils;  mais  deux 
motifs  l’avaient  amenée  à  changer  entièrement  à  l’égard  du 
jeune  homme.  Elle  avait  remarqué  à  plusieurs  reprises  que 
sa  fille  Mathilde  regardait  le  page  avec  intérêt ,  et  que  lui- 
même  paraissait  répondre  à  cette  affection  mal  déguisée  , 
qui  avaiteu  pourrésultat  d’augmenter  encore  l’éloignement 
que  la  jeune  comtesse  éprouvait  pour  le  marquis  Del  Guasto. 
Elle  s’était  dit  qu’il  eût  été  facile  de  rompre  ce  penchant 
dès  son  origine  en  éloignant  le  page  de  la  cour  du  duc  ; 
mais  elle  avait  vu  que  son  frère  s’obstinait  à  garder  auprès 
de  lui  son  serviteur.  Dès  ce  moment  elle  conçut  les  plus 
vives  inquiétudes,  d’autant  plus  que  l’astrologue  avait  fait 
accroire  au  duc  que  la  destinée  de  Rothkirch  était  étroile- 
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ment  liée  à  la  sienne.  Ses  craintes  cependant  étaient  très- 
vagues  encore  ;  car  elle  ne  put  deviner  quel  était  au  fond 
le  motif  qui  guidait  Seni. 

CHAPITRE  X. 

LES  DEUX  MÉNÉTRIERS. 

Depuis  l’arrivée  des  hôtes  nouveaux  du  duc  ,  le  vieux 
manoir  de  Gitschin  avait  pris  un  aspect  inaccoutumé  de 
gaieté.  Wallenstein  continuait  de  faire  semblant  de  ne  pas 
vouloir  ajouter  foi  à  la  défaite  de  Tiîly,  et  les  fêtes  succédè¬ 
rent  aux  fêtes.  Personne  cependant  au  milieu  de  tous  ces 
bruits  n’était  plus  heureux  que  George;  car  le  soir  même 
de  ce  jour-là  il  lui  était  arrivé  un  bonheur  inespéré.  Assis 
au  fond  du  jardin  sous  une  tonnelle  écartée,  il  avait  été  tiré 
de  ses  réflexions  par  un  frémissement  inattendu  qu’il  avait 
entendu  dans  le  feuillage.  L’approche  de  plusieurs  femmes 
lui  avait  fait  prendre  le  parti  de  se  retirer  et  il  s’était  réfugié 
dans  un  massif  de  verdure.  Il  croyait  n’avoir  pas  été  aperçu  ; 
mais  il  avait  été  vu  par  Mathilde,  qui  entra,  quelques  se¬ 
condes  après,  avec  ses  compagnes  sous  la  tonnelle  isolée. 
Plusieurs  minutes  s’étaient  écoulées,  pleines  d’anxiété,  et.  le 
page  n’avait  osé  respirer  derrière  la  masse  de  feuillage  qui 
le  séparait  de  la  jeune  fille.  Mais  la  comtesse  s’était  levée 
presque  aussitôt  et  avait  continué  sa  promenade  avec  ses 
compagnes.  Le  page  alors  était  sorti  de  sa  retraite  sur  la 
pointe  des  pieds  ,  et,  s’étant  approché  du  banc  de  la  ton¬ 
nelle,  il  avait  poussé  un  cri  de  joie.  En  effet,  il  avait  vu, 
sur  le  siège  où  Mathilde  avait  été  assise,  la  rose  qu’il  avait 
portée  quelques  jours  auparavant  sur  son  cœur  et  qu’il  avait 
si  mystérieusement  perdue,  pour  la  revoir  dans  les  mains 
de  la  comtesse  de  Terzky  au  bal  du  duc  à  Prague.  La  fleur 
était  fanée,  il  est  vrai,  mais  il  l’avait  bien  reconnue,  et  au¬ 
tour  de  la  tige  se  trouvait  tournée  une  branche  de  myo¬ 
sotis.  George  avait  failli  perdre  la  raison  en  reconnaissant 
ce  gage  d’une  affection  dont  il  avait  douté  jusqu’alors,  mais 
dont  il  acquit  la  certitude  complète,  grâce  à  cette  humble 
Ileur  des  poètes  qui  était  nouée  autour  de  la  rose. 

—  Elle  m’aime  donc,  ômon  Dieu  !  s’écria-t-il  en  serrant 
les  deux  fleurs  sur  ses  lèvres. 

—  Seigneur,  lui  dit  au  même  instant  une  voix  qu’il  ne 
reconnut  pas  d’abord. 

11  se  retourna  brusquement  et  vit  devant  lui  le  meister- 
sænger  de  la  Vigne  d’Or. 

—  Seigneur,  reprit  le  musicien,  je  venais  vous  rappe¬ 
ler  la  promesse  que  vous  m’avez  faite.  Pardonnez-moi  ; 
mais  je  vous  trouve  si  joyeux  que  j’ose  espérer  de  la  voir 
se  réaliser.  Donc  procurez-nous  l’occasion  de  nous  faire 
entendre  devant  le  seigneur  votre  maître,  à  la  fête  qui 
aura  lieu  ce  soir. 

Lejeune  compagnon  du  ménétrier  avait  gardé  le  silence, 
et  il  attendait  avec  une  visible  anxiété  la  réponse  du  page 
qui  d’abord  n’avait  paru  prêter  qu’une  médiocre  attention 
aux  paroles  du  vieillard,  mais  qui,  prenant  tout  à  coup 
l’expression  d’un  homme  lequel  se  croit  heureux  et  veut 
que  tout  soit  heureux  autour  de  lui ,  répondit  aussitôt  : 

—  Venez  avec  moi. 

Et  il  traversa  avec  eux  le  jardin  en  se  dirigeant  vers 


l’habitation  ducale.  Quand  il  fut  parvenu  au  bout  de  la 
grande  allée,  il  s’arrêta  et  leur  dit  : 

—  Attendez-moi  ici,  je  reviendrai  dans  un  moment. 

Et  il  s’élança  sur  les  marches  du  palais. 

La  compagnie  des  convives  était  réunie  dans  la  grande 
salle  pour  entendre  la  musique  du  duc  qui  s’était  déjà  re¬ 
tiré  dans  son  appartement,  au  moment  où  le  page  entra. 
George  s’inclina  respectueusement  devant  la  duchesse  et 
lui  dit  qu’un  meistersænger  de  Nuremberg  et  son  com¬ 
pagnon  demandaient  la  permission  de  se  faire  entendre  de¬ 
vant  Son  Altesse. 

—  Demandez  cela  à  ma  sœur  ;  c’est  à  elle  que  l’ordon¬ 
nance  de  la  fête  appartient ,  répondit  la  duchesse  avec  une 
froideur  glaciale. 

Le  page  s’approcha  de  la  comtesse. 

—  Ils  sont  donc  ici  vos  anciens  amis  de  l’hôtellerie  de 
la  Vigne  d’Or?  demanda  la  comtesse  d’un  air  significatif. 
Ils  se  sont  bien  fait  attendre. 

—  Vous  savez,  madame,...  répondit  George. 

—  Plus  que  vous  ne  pensez  ,  interrompit  vivement  la 
comtesse  de  Terzky  à  demi-voix.  Allez  chez  le  duc;  peut- 
être  vous  recevra-t-il.  S’il  consent  à  vous  accorder  ce  que 
vous  demandez,  je  devrai  garder  le  silence. 

Rolhkirch,  qui  n’était  pas  habitué  à  s’entendre  parler 
sur  ce  ton,  salua  respectueusement  la  comtesse  et  sortit. 

Devant  la  porte  du  cabinet  de  Wallenstein  il  trouva  Seni 
qui  paraissait  l’attendre.  Avant  que  le  page  eût  eu  le  temps 
d’ouvrir  la  bouche  ,  l’astrologue  vint  au-devant  de  lui  et 
lui  dit  d’un  accent  presque  impératif  : 

—  Jeune  homme  ,  introduisez  les  pèlerins  de  Nurem¬ 
berg,  je  répondrai  des  suites  de  la  permission  que  je  vous 
accorde,  devant  le  duc  à  qui  vous  ne  pouvez  parler  en  ce 
moment.  Faites  ce  que  je  viens  de  vous  dire. 

Le  page  hésita  un  moment  encore  ,  car  il  songeait  à  la 
manière  étrange  dont  la  comtesse  lui  avait  parlé.  Puis  des¬ 
cendant  dans  le  jardin  ,  il  alla  rejoindre  les  deux  méné¬ 
triers  qu’il  introduisit  dans  la  grande  salle  du  château. 

Dès  qu’ils  eurent  franchi  le  seuil ,  ils  s’inclinèrent  pro¬ 
fondément.  Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  eux.  Le  vieillard 
portait  le  costume  simple  et  modeste  des  bourgeois  de 
Nuremberg,  et  son  manteau  bleu  annonçait  qu’il  appar¬ 
tenait  à  la  corporation  des  meistersængers  de  la  ville  im¬ 
périale,  comme  sa  barbe  blanche  indiquait  son  âge.  Son 
jeune  compagnon,  qui,  au  grand  étonnement  de  George, 
avait  garni  cette  fois  son  menton  d’une  petite  impériale  et 
ses  lèvres  de  deux  moustaches  noires,  était  vêtu  en  cava¬ 
lier  :  son  justaucorps  était  de  velours  bleu  et  un  man¬ 
teau  espagnol  de  même  couleur  était  placé  sur  son  épaule 
gauche.  Ses  longs  cheveux  noirs  descendaient  en  boucles 
épaisses  sur  ses  épaules,  et  ses  yeux,  en  se  tournant  vive¬ 
ment  autour  d’eux,  semblaient  chercher  quelqu’un.  Per¬ 
sonne  ne  fut  plus  étonné  de  tout  ce  manège  que  George, 
qui,  le  voyant  faire  ce  mouvement,  ne  cessait  de  le  regar¬ 
der  avec  inquiétude.  La  barbe  que  portait  le  jeune  homme 
le  rendait  entièrement  méconnaissable  sans  toutefois  le  dé¬ 
parer.  Rothkirch  crut  aussi  lui  avoir  vu  à  Prague  une  che¬ 
velure  blonde. 

—  Qu’est-ce  que  tout  cela  signifie?  pensa-t-il  en  lui- 
même  en  se  rappelant  la  mystérieuse  rencontre  qu’il  avait 
faite  dans  la  rue  des  Capucins  et  le  langage  incompréhen¬ 
sible  de  la  comtesse. 

En  ce  moment  le  vieillard  s’avança  vers  la  duchesse  et 
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lui  demanda  la  permisson  de  faire  chanter  par  son  fils  une 
chanson  en  s’accompagnant  de  la  harpe. 

La  dame  de  Gitschin  lui  répondit  par  un  signe  de  tête 
affirmatif. 

—  Quelle  sorte  de  chanson  votre  Altesse  veut-elle  que 
mon  fils  lui  chante?  demanda  le  musicien. 

—  Mathilde,  dit  la  duchesse  en  s’adressant  à  sa  nièce  , 
détermine  toi-même  la  chanson.  La  musique  n’est  faite 
que  pour  la  jeunesse. 

—  Que  votre  fils  ,  répondit  Mathilde  d’une  voix  toute 
troublée,  nous  chante  une  chanson  sur  l’amour  discret. 

Le  ménétrier  s’inclina  devant  les  dames  et  se  replaça  à 
côté  de  son  fils. 

La  comtesse  de  Terzky  avait  de  la  peine  à  cacher  son 
dépit.  Elle  lança  un  coup  d’œil  de  mauvaise  humeur  à  sa 
fille  et  jeta  un  regard  scrutateur  sur  le  page  qui,  s’avan¬ 
çant  vers  le  jeune  étranger,  le  conduisit  au  milieu  de  la  salle 
et  se  tint  debout  derrière  lui. 

En  vérité,  c’était  une  charmante  apparition  que  celle 
de  ce  jeune  homme  gracieusement  posé  au  milieu  de  la 
salle,  la  tête  légèrement  penchée  et  appuyant  sur  sa  harpe 
ses  mains  aussi  blanches  que  celles  d’une  femme.  Il  resta 
quelques  moments  immobile  comme  s’il  se  fût  recueilli 
dans  l’inspiration  ;  puis  tout  à  coup  il  fit  courir  ses  doigts 
sur  les  cordes  de  l’instrument  et  chanta  d’une  voix  émue  : 

0  tiède  brise,  au  fond  des  bois, 

Si  ton  haleine,  qui  soupire, 

Dans  l’ombre  à  son  oreille  expire, 

Comme  une  voix  ; 

Tout  bas,  tout  bas  dis  à  ma  belle  : 

«  Je  sais  un  cœur  tout  plein  de  toi, 

»  Enfant  dont  l’œil  vif  étincelle.  » 

Mais  ne  lui  dis  pas  que  c’est  moi. 

0  doux  écho,  dont  le  soupir 
S’éteint  dans  l’ombre  parfumée, 

Où  sa  fauvette  bien-aimée 
Va  s’assoupir, 

Tout  bas,  tout  bas  dis  à  ma  belle  : 

«  Je  sais  un  cœur  tout  plein  de  toi, 
h  Je  sais  au  monde  un  cœur  fidèle.  » 

Mais  ne  lui  dis  pas  que  c’est  moi. 

0  rossignol,  dans  ta  chanson, 

Sous  ses  fenêtres  demi-closes, 

Où  monte  le  parfum  des  roses 
De  ton  buisson, 

Tout  bas,  tout  bas  dis  à  ma  belle  : 

«  Je  sais  un  cœur  tout  plein  de  toi, 

»  Un  cœur  qui  souffre  et  qui  t’appelle.  » 

Mais  ne  lui  dis  pas  que  c’est  moi. 

Quand  le  jeune  musicien  eut  chanté  ce  dernier  vers,  il 
laissa  tomber  sa  main  le  long  de  la  harpe  comme  s’il  eût 
été  épuisé  par  l’effort  qu’il  venait  de  faire,  et  il  regarda 
fixement  le  plancher.  Il  resta  pendant  quelqtms  secondes 
dans  cette  pose;  puis,  relevant  tout  à  coup  la  tête,  il  s’in¬ 
clina  profondément  et  Rothkirch  le  ramena  vers  l’entrée 
de  la  salle. 

Pendant  tout  le  temps  que  la  musique  avait  duré ,  le 
page  n’avait  cessé  de  tenir  les  regards  fixés  sur  le  jeune 
homme.  Mais,  quand  il  entendit  ce  vers  : 

Je  sais  au  monde  un  cœur  fidèle, 


il  avait  tourné  les  yeux  vers  Mathilde  et  tous  deux  avaient 
compris  ce  qui  se  passait  dans  leur  cœur.  . 

—  Le  meistersænger  lui-même  ne  désire-l-il  pas  main¬ 
tenant  de  se  faire  entendre  aussi?  demanda  la  duchesse. 

Puis,  s’adressant  au  marquis  Del  Guasto  qui  se  tenait 
derrière  Je  siège  de  Mathilde  : 

—  Monsieur  le  marquis,  lui  dit-elle,  vous  plairait-il 
d’inviter  le  meistersænger  à  nous  chanter  quelque  chan¬ 
son  ? 

Le  marquis  paraissait  tellement  absorbé  en  lui-même 
qu’il  ne  comprit  pas  d’abord  ce  que  la  duchesse  venait  de 
lui  dire  ;  de  sorte  quelle  fut  forcée  de  répéter  les  paroles 
qu’elle  lui  avait  adressées.  Alors  il  descendit  la  salle,  tan¬ 
dis  que  George  le  suivait  constamment  des  yeux.  Il  s’ap¬ 
procha  du  musicien  et  lui  fit  entendre  le  vœu  de  la  du¬ 
chesse. 

—  Je  me  rends  bien  volontiers  au  désir  de  Votre  Altesse, 
répondit  le  vieillard,  et  je  vous  chanterai  une  chanson. 

—  A  moi?  demanda  le  marquis  étonné  en  regardant  le 
vieillard  avec  des  yeux  tout  larges  ouverts. 

—  Oui,  à  vous,  monsieur  le  marquis  Del  Guasto,  ré¬ 
pondit  le  musicien  en  le  mesurant  avec  des  prunelles  flam¬ 
boyantes. 

Puis  il  prit  la  harpe  des  mains  de  son  jeune  compagnon 
et  s’avança  d’un  pas  ferme  vers  la  duchesse.  Le  jeune 
homme  resta  près  de  la  porte  de  la  salle,  et  le  marquis 
retourna  à  sa  place  derrière  le  fauteuil  de  Mathilde. 

Le  meistersænger  fit  courir  ses  mains  exercées  sur  les 
cordes  de  l'instrument,  et,  après  un  court  prélude,  il  chanta 
d’une  voix  énergique  et  mâle  : 

Près  du  ruisseau  la  jeune  fille  blonde 

Rêve,  un  bouquet  de  roses  à  la  main. 

Elle  effeuille,  en  rêvant,  ses  fleurs  au  cours  de  l’onde, 

Qui  vont  suivant  les  eaux  dans  leur  flottant  chemin. 

Et  tu  souris  toujours,  ô  jeune  fille  blonde! 

Voilà  qu’arrive  auprès  de  l’enfant  blonde 

Un  chevalier  qui  lui  dit  :  «  Par  ma  foi  ! 

»  De  ces  charmantes  fleurs  que  tu  sèmes  dans  l’onde, 

»  Fais  ton  chapel  de  noce,  enfant,  et  sois  à  moi.  » 

Hélas  et  tu  le  crus,  ô  jeune  fille  blonde  ! 

Mais  il  trompa  la  jeune  fille  blonde, 

Il  s’en  alla  pour  ne  plus  la  revoir; 

Et  les  roses  en  fleur  qu’elle  sauva  de  l’onde, 

Se  flétrirent  ainsi  que  ton  charmant  espoir 
Et  ton  bel  avenir,  ô  jeune  fille  blonde! 

Tout  à  coup  le  musicien  s’arrêta  et  regarda  fixement 
devant  lui.  Il  semblait  qu’une  émotion  profonde  se  fût 
emparée  de  son  cœur  et  qu’il  eût  besoin  de  se  recueillir  et 
de  se  calmer.  Sa  main  tremblait  sur  les  cordes  de  la  harpe 
d’un  frémissement  convulsif.  En  ce  moment  son  compa¬ 
gnon  saisit  avec  vivacité  la  main  de  George  et  détourna  le 
visage. 

Mais  le  vieillard  leva  presque  au  même  instant  la  tête, 
jeta  un  regard  terrible  à  Mathilde  et  continua  ainsi  sa 
chanson  : 

L’espoir  est  mort,  ô  jeune  fille  blonde  ! 

Mais  la  vengeance  aura  bientôt  son  tour. 

Il  n’est  plus  rien  pour  toi  désormais  qu’elle  au  monde. 

Aussi  du  noir  félon  voici  le  dernier  jour. 

Voici,  voici  qu’il  sonne,  ô  jeune  fille  blonde. 


84 


LA  RENAISSANCE. 


Les  dernières  paroles  du  chanteur  retentirent  comme  un 
bruit  sinistre  dans  la  salle  et  émurent  profondément  tout 
l’auditoire. 

Les  femmes  étaient  prises  d’une  terreur  qu’elles  ne  pou¬ 
vait  s’expliquer,  et  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  le  vieillard 
comme  sur  le  génie  de  la  vengeance  qu’il  venait  d’évoquer , 
tandis  qu’il  tenait  lui-même  les  prunelles  clouées  sur  le 
marquis  Del  Guasto.  Il  resta  un  moment  immobile;  mais 
tout  à  coup,  après  avoir  secoué  ses  cheveux  blancs,  il  s’a¬ 
vança  vers  les  femmes. 

—  Qu’on  fasse  sortir  cet  homme  frappé  de  folie  !  s’écria 
la  duchesse  en  voyant  l’étranger  se  diriger  droit  vers  Ma¬ 
thilde. 

Plusieurs  seigneurs  se  précipitèrent  vers  le  musicien  , 
s’emparèrent  de  lui  et  l’emmenèrent  hors  de  la  salle. 

Tous  les  assistants  étaient  dans  une  visible  agitation. 
Mathilde  seule  était  calme  et  froide. 

—  Connaissez-vous  cet  homme,  monsieur  le  marquis? 
demanda-t-elle  à  Del  Guasto  d’un  ton  significatif. 

—  Non ,  belle  comtesse,  je  ne  le  connais  point,  répon¬ 
dit-il. 

—  Comment!  Vous  ne  le  connaissez  aucunement?  re¬ 
prit  Mathilde  avec  une  expression  de  mépris.  Cela  me  pa¬ 
raît  étrange. 

Puis  elle  lui  tourna  le  dos  et  suivit  sa  mère  qui  sortit 
de  la  salle  avec  la  duchesse. 

CHAPITRE  XI. 

MYSTÈRE. 

Au  moment  où  le  vieillard  avait  achevé  le  dernier  cou¬ 
plet  de  sa  chanson,  son  jeune  compagnon  était  tombé  sans 
connaissance  dans  les  bras  de  George  en  murmurant  : 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  Cela  est  trop  pour  mes  forces! 

Le  page  ne  comprit  rien  à  ces  paroles;  et,  tandis  que 
tous  les  regards  étaient  tournés  vers  le  vieillard,  il  em¬ 
porta  le  jeune  homme  hors  de  la  salle,  sans  que  personne 
l’eût  vu,  à  l’exception  de  Mathilde.  Tenant  l’inconnu  dans 
ses  bras  énergiques  et  vigoureux  ,  il  traversa  le  long  corri¬ 
dor  du  château  et  monta  les  marches  du  grand  escalier. 
Parvenu  dans  sa  chambre,  il  le  déposa  sur  son  lit,  chercha 
de  l’eau,  et  lui  en  frotta  les  tempes  pour  le  faire  revenir  à 
lui.  Mais  rien  ne  put  aider  à  lui  faire  reprendre  connais¬ 
sance.  Rotbkirch  était  au  désespoir,  quand  tout  à  coup  il 
avisa  maître  Seni  sur  le  seuil  de  la  chambre. 

—  Au  nom  du  ciel,  aidez-moi ,  maître ,  à  rappeler  à  la 
vie  ce  pauvre  jeune  homme,  dit-il  à  l’astrologue  d’une 
voix  presque  égarée. 

—  Ce  jeune  homme?  fit  le  vieillard.  Dis  plutôt  cette 
jeune  fille. 

—  Comment?  reprit  le  page  en  ouvrant  des  yeux  tout 
étonnés. 

—  Je  dis  cette  jeune  fille,  repartit  l’astrologue. 

Et  en  disant  ces  mots  il  s’avança  vers  le  lit  et  posa  ses 
deux  mains  sur  les  yeux  du  jeune  meistersænger ,  qui 
commença  aussitôt  à  tressaillir  et  souleva  avec  effort  ses 
paupières. 

—  Où  suis-je?  s’écria-t-il  en  regardant  autour  de  lui 


d’un  air  égaré.  Où  est  mon  père?  Oh  !  de  grâce,  condui- 
sez-moi  auprès  de  mon  père. 

—  Votre  père,  mademoiselle,  répondit  le  vieillard,  on 
l’a  mis  en  sûreté,  car  il  a  tiré  le  poignard  contre  le  marquis 
Del  Guasto. 

—  Que  la  Vierge  me  soit  en  aide  !  s’écria  la  jeune  fille 
en  se  cachant  le  visage  dans  ses  deux  mains. 

—  Il  n’y  a  pas  de  temps  à  perdre ,  reprit  l’astrologue. 
Hâte-toi,  George.  Va  trouver  le  duc  au  plus  vite,  de  peur 
qu’il  ne  soit  trop  tard. 

Le  page  s’élança  hors  de  la  chambre  et  monta  dans  l’an¬ 
tichambre  de  Wallenstein.  Le  premier  chambellan,  comte 
de  Harrach,  était  en  ce  moment  en  conférence  avec  le 
duc.  Pendant  ce  temps  George  attendit  avec  une  impa¬ 
tience  impossible  à  dépeindre.  Après  quelques  minutes 
qui  lui  parurent  aussi  longues  que  des  jours,  il  vit  s’ouvrir 
la  porte.  Harrach  sortit  du  cabinet  et  Wallenstein  lui  di¬ 
sait  : 

—  Faites  de  cet  homme  ce  que  je  viens  de  vous  or¬ 
donner. 

—  Oh  !  je  vous  en  supplie,  monsieur  le  comte,  ne  faites 
rien  avant  que  j’aie  vu  son  altesse,  dit  le  page  à  Harrach. 

En  ce  moment  la  porte  du  cabinet  s’ouvrit  de  nouveau; 
le  duc  était  sur  le  seuil.  Après  avoir  promené  un  rapide 
coup  d’œil  dans  l’antichambre,  il  dit  au  page  : 

—  Viens  un  moment  ici,  George. 

Rothkirch  suivit  son  maître  qui,  l’ayant  observé  pendant 
quelques  secondes  dans  le  blanc  des  yeux,  lui  dit  : 

—  Monsieur  le  page,  quels  sont  ces  gens  que  vous  avez 
introduits  aujourd’hui  dans  ma  maison? 

—  Altesse,  ils  sont  de  Nuremberg,  répondit  le  jeune 
homme  non  sans  être  un  peu  troublé  par  le  regard  fixe 
que  son  maître  tenait  toujours  attaché  sur  lui.  Ils  exercent 
le  métier  de  meistersængers. 

—  Les  as-tu  connus  auparavant?  interrompit  Wallen- 
stein  avec  vivacité. 

—  Je  les  ai  vus  deux  fois  à  Prague. 

—  Deux  fois?  demanda  le  duc.  Et  en  quel  endroit? 

—  La  première ,  ce  fut  dans  la  ruelle  des  Capucins  ,  au 
moment  où  j’attendais  Sesyna  à  la  petite  porte  du  jardin. 

—  Et  quel  fut  l’objet  de  votre  entretien  ? 

—  Je  ne  leur  ai  point  parlé.  Je  les  ai  vus  enveloppés  de 
leurs  manteaux  et  échangeant  quelques  paroles  à  voix 
basse. 

—  Et  tu  n’as  pas  compris  ce  qu’ils  disaient?  demanda  le 
duc  en  tenant  toujours  son  regard  perçant  fixé  sur  le 
page. 

—  Altesse  ,  je  n’ai  point  entendu  le  sens  de  leurs  pa¬ 
roles.  Le  lendemain  je  les  ai  revus  dans  l’hôtellerie  de  la 
Vigne  d’Or. 

—  Et  comment  savais-tu  qu’ils  y  avaient  leur  logement? 

Rothkirch  voulut  d’abord  répondre  : 

—  Par  Seni. 

Mais  il  sentait  qu’il  ne  pouvait  mêler  l’astrologue  à  cette 
affaire.  C’est  pourquoi  il  répondit  aussitôt  : 

—  J’ai  cru  le  démêler  dans  leur  conversation  ,  et  j’ai 
pensé  qu’il  était  de  mon  devoir  de  m’informer  de  ce  qu’é¬ 
taient  ces  gens. 

—  Et  pourquoi  as-tu  introduit  ces  insensés  dans  ma 
maison  ? 

—  Altesse ,  repartit  le  jeune  homme  en  s’approchant  du 
duc.  Altesse... 
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—  Eh  bien,  parle. 

—  Ayez  compassion  de  ce  pauvre  vieillard,  fît  le  page 
d’un  ton  suppliant.  Ce  malheureux  n’avait  aucun  mauvais 
dessein  contre  vous.  Avant  de  le  juger,  écoutez-le  du  moins. 

Wallenstein  était  irrésolu,  il  garda  un  moment  le  silence. 
Puis,  mettant  la  main  sur  l’épaule  du  jeune  homme  : 

—  Me  répondras-tu  de  lui  ? 

—  Oui ,  Altesse ,  je  réponds  de  lui  sur  ma  tête. 

—  En  ce  cas,  va  dire  à  Harrach  qu’il  fasse  amener  au¬ 
jourd’hui  cet  homme  devant  moi,  et,  quand  tu  auras  fait 
ce  message,  reviens  me  trouver. 

Le  page  se  précipita  d’un  seul  bond  hors  de  la  chambre, 
dans  la  crainte  où  il  était  qu’il  ne  fût  trop  tard  pour  sau¬ 
ver  le  vieux  musicien.  Quand  il  rentra,  il  trouva  le  duc 
assis  dans  un  fauteuil  comme  s’il  l’attendait. 

—  Approche,  Rothkirch,  lui  dit  son  maître  d’un  ton 
affectueux ,  et  raconte-moi  ce  que  c’est  que  cet  homme 
mystérieux  dont  tu  prends  si  chaudement  la  défense,  et 
qui  cependant  paraît  avoir  eu  le  dessein  de  porter  la  main 
sur  ma  nièce,  la  comtesse  Mathilde. 

—  Altesse,  cela  est  impossible ,  répondit  vivement  le 
jeune  homme.  Comment  peut-on  croire  cela  d’un  homme 
qui... 

—  Eh  bien  ? 

—  Votre  Altesse  peut-elle  croire  que  je  viendrais  inter¬ 
céder  pour  un  homme  qui  aurait  des  projets  aussi  crimi¬ 
nels  contre  un  membre  de  votre  illustre  famille  ? 

—  A  qui  donc  était  destiné  le  poignard  qu’il  tenait  à  la 
main  ? 

—  S’il  a  eu  de  mauvais  desseins,  ce  n’a  pu  être  que 
contre  le  marquis  Del  Guasto. 

—  Ah  !  s’écria  le  duc  en  se  soulevant  à  demi,  mais  en  se 
laissant  retomber  presque  aussitôt  dans  son  fauteuil.  Ainsi 
c’est  au  marquis  Del  Guasto,  au  fiancé  de  ma  nièce,  qu’il 
en  veut?  Te  souvient-il  encore  de  ce  que  je  te  disais  il  y  a 
quelques  jours  à  Prague? 

—  Oui,  Altesse,  je  m’en  souviens  non-seuleinent  par  la 
tête,  mais  encore  par  le  cœur. 

—  Comment  donc  as-tu  pu  ouvrir  l’entrée  de  ma  maison 
à  cet  homme  ? 

—  J’ignorais  quels  rapports  il  y  avait  entre  lui  et  le  mar¬ 
quis.  Et  je  regardais  son  compagnon  comme  son  fils  ;  je 
ne  savais  pas  que  ce  fût  sa  fille. 

—  Sa  fille?  demanda  Wallenstein. 

—  Oui ,  Altesse.  Le  compagnon  du  vieillard  est  sa  fille. 

—  Comment?  fit  le  duc  après  une  courte  pause.  Ah! 
maintenant  je  vois  ,  ou  plutôt  je  soupçonne  pourquoi  tu 
as  pris  ces  deux  étrangers  sous  ta  protection. 

—  Protéger  une  femme  sans  défense  est  le  devoir  d’un 
homme  de  cœur  ,  et  ce  devoir,  je  l’ai  rempli. 

—  Et  tu  as  osé  faire  cela  sans  en  demander  à  personne 
la  permission  ? 

Le  page  ne  répondit  point  et  baissa  les  yeux. 

—  Je  t’avertis  comme  un  ami,  reprit  Wallenstein  en  se 
levant  et  en  prenant  la  main  du  jeune  homme.  Je  t’avertis 
comme  un  père.  Dans  d’autres  circonstances  le  duc  pourra 
se  trouver  dans  l’impossibilité  de  ne  pas  punir  de  pareilles 
infractions  à  l’ordre  de  ma  maison  et  à  ton  devoir.  Et 
maintenant,  George,  tu  peux  te  retirer. 

A  un  signe  de  son  maître,  le  jeune  homme  se  disposait 
à  sortir  du  cabinet  ;  mais  Wallenstein  le  rappela  aussitôt 
en  lui  demandant  : 


—  La  fille  du  meistersænger  de  Nuremberg,  où  est- 
elle? 

—  Je  1  ai  mise  sous  la  garde  de  Seni,  repartit  le  page. 

—  Conduis-le  auprès  de  la  comtesse  de  Terzky.  Je  m’en¬ 
tretiendrai  moi-même  avec  le  père. 

CHAPITRE  XII. 

CHEZ  LA.  COMTESSE  DE  TERZKY. 

Quand  Rothkirch  rentra  dans  sa  chambre,  il  retrouva  la 
jeune  fille  telle  qu’il  l’avait  vue  dans  l’hôtellerie  de  la  Vigne 
d’Or.  Sa  barbe  avait  disparu  et  ses  cheveux  blonds  rou¬ 
laient  en  boucles  épaisses  sur  ses  épaules,  cependant  elle 
semblait  en  proie  à  une  inquiétude  mortelle. 

—  Mademoiselle,  lui  dit  George  ,  j’ai  ordre  de  vous 
conduire  auprès  de  la  comtesse  de  Terzky. 

—  Et  pas  auprès  de  mon  père  ?  demanda-t-elle  en  joi¬ 
gnant  les  mains. 

—  Le  duc  mon  maître  m’a  ordonné  de  vous  conduire 
auprès  de  la  comtesse,  répondit  le  page. 

En  entendant  ces  mots  elle  éclata  en  sanglots. 

—  Ne  craignez  rien,  repartit  Rothkirch,  votre  père  n’est 
plus  en  danger. 

—  En  ce  cas  conduisez-moi  chez  la  comtesse,  reprit- 
elle. 

Et  tous  deux  se  dirigèrent  vers  l’appartement  de  la  belle- 
sœur  de  Wallenstein. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  vive  émotion  que  le  page  en 
franchit  le  seuil  après  qu’il  se  fut  fait  annoncer. 

—  J’ai  reçu  de  monseigneur  le  duc  l’ordre  de  conduire 
cette  jeune  personne  chez  vous ,  madame,  lui  dit-il. 

—  Chez  moi?  fit  la  comtesse  décontenancée.  Que  vou¬ 
lez-vous  que  je  fasse  de  ce  musicien  ambulant. 

Mais,  se  reprenant  presque  aussitôt,  avant  que  le  page 
eût  eu  le  temps  de  lui  répondre  : 

—  Les  désirs  du  duc,  mon  beau-frère,  sont  des  ordres 
pour  moi,  continua-t-elle.  Mais  dites-moi,  Rothkirch, 
que  veut-il  que  ce  jeune  homme  fasse  ici? 

—  Son  altesse  veut  le  placer  sous  votre  protection,  ma¬ 
dame. 

—  Sous  ma  protection?  Mais  est-il  personne  ici  qui  ait 
besoin  d’une  autre  protection  que  celle  du  duc  de  Fried¬ 
land?  demanda  la  comtesse. 

—  Madame,  je  laisse  à  vos  soins  cette  jeune  fille  qui  ne 
peut  avoir  ici  d’autre  protectrice  que  vous-même,  répondit 
le  page. 

La  dame  de  Terzky  ouvrit  des  yeux  énormes  et  recula 
de  trois  pas. 

_ Une  jeune  fille?  demanda-t-elle  avec  un  vif  étonne¬ 
ment. 

_ Que  je  recommande  doublement  à  vos  soins,  ma¬ 
dame,  parce  quelle  m’a  accepté  pour  son  chevalier. 

Sans  adresser  une  seule  syllabe  à  la  pauvre  enfant  qui 
s’était  discrètement  retirée  en  arrière  dans  un  angle  de  la 
chambre,  la  comtesse  tira  le  cordon  d’une  sonnette.  Une 
de  ses  suivantes  entra  un  moment  apres  : 

_ Appelez  ma  fille,  lui  dit-elle  en  souriant  d’un  sou¬ 
rire  de  mépris  qui  contracta  péniblement  ses  lèvres. 

Puis  elle  jeta  un  regard  perçant  à  la  jeune  étrangère  , 
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qui  d’abord  baissa  les  yeux,  mais  qui  bientôt  regarda  la 
comtesse  avec  une  fierté  pleine  de  calme  et  de  dignité. 
Mathilde  entra  en  ce  moment. 

—  Ma  fille,  lui  dit  la  comtesse  de  Terzky,  voilà  devant 
toi  une  jeune  personne  que  le  duc  m’envoie  pour  que  je 
la  prenne  sous  ma  protection.  Et  voilà  le  chevalier  qu’elle 
a  daigné  accepter  pour  la  défendre.  Aie  la  bonté  de  te  char¬ 
ger  d’elle  jusqu’à  ce  que  nous  ayons  reçu  des  ordres  ulté¬ 
rieurs  du  duc. 

Mathilde  rougit  jusqu’au  blanc  des  yeux.  Elle  jeta  un 
regard  rapide  et  étonné  à  George,  qui  s’avança  résolument 
vers  elle  et  lui  dit  du  ton  du  plus  profond  respect  : 

—  Mademoiselle,  comme  madame  votre  noble  mère  me 
nomme  le  chevalier  de  cette  dame,  je  crois  avoir  le  droit 
de  vous  supplier,  en  cette  qualité,  de  vouloir  protéger 
celte  pauvre  enfant  contre  toute  insulte.  Je  suis  convaincu 
que,  si  vous  daignez  satisfaire  à  ma  prière,  votre  bonté 
sera  réellement  de  la  reconnaissance. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  lui  répondit  Mathilde 
toute  troublée. 

—  Je  vous  comprends  moins  encore,  interrompit  la  com¬ 
tesse  en  s’adressant  au  page.  Mais  n’importe  ;  vous  avez 
exécuté  l’ordre  du  duc,  et  vous  pouvez  vous  retirer. 

Après  avoir  dit  ces  mots,  elle  lui  tourna  le  dos  et  s’avança 
vers  sa  fille. 

—  Madame,  reprit  George  en  saisissant  la  main  de  la 
comtesse  et  en  la  serrant  avec  effusion  sur  ses  lèvres  ;  ma¬ 
dame,  c’est  la  première  fois  que  vous  me  congédiez  ainsi. 
Naguère  vous  étiez  pour  moi  une  bonne  protectrice  et  j’é¬ 
tais  heureux  des  bontés  que  vous  daigniez  me  témoigner. 
Ne  me  renvoyez  donc  pas  aussi  durement.  Vous  ne  savez 
quel  mal  vous  me  faites  ;  car  personne  ne  vous  est  aussi 
dévoué  que  je  le  suis. 

—  George,  dit  la  comtesse  en  l’interrompant  avec  viva¬ 
cité  et  en  se  faisant  visiblement  violence  ;  George,  je  n’ai 
pas  besoin  de  votre  dévouement;  il  me  pèse  plus  qu’il  ne 
m’est  agréable.  Quand  vous  viendrez  à  l’avenir  m’apporter 
un  ordre  de  votre  maître  ,  gardez-vous ,  je  vous  prie  ,  de 
passer  les  bornes  qui  nous  séparent. 

Le  page  s’inclina  avec  la  fierté  de  l’amour-propre  blessé 
et  sortit. 

CHAPITRE  XIII. 

EXPLICATIONS. 

—  Avant  que  nous  nous  séparions,  dit  alors  la  comtesse 
à  sa  fille ,  nous  devrions  bien  savoir  quelle  est  la  protégée 
que  son  chevalier  vient  de  te  recommander  aussi  instam¬ 
ment. 

Puis,  s’adressant  à  la  jeune  étrangère  : 

—  C’est  pourquoi,  mademoiselle  ,  ayez  la  bonté  de  nous 
dire  qui  vous  ôtes,  quel  motif  vous  a  amenée  à  Gitschin  , 
et  ce  qui  pu  porter  votre  père  à  tirer  le  poignard  contre  un 
des  hôtes  du  duc  mon  frère. 

—  Noble  dame,  repartit  la  jeune  fille  en  s’inclinant, 
permettez  que  mademoiselle  votre  fille  se  retire  avant  que 
je  vous  réponde. 

—  Votre  histoire  est-elle  donc  de  nature  à  ne  pas  être 
entendue  par  une  jeune  fille  bien  élevée?  demanda  la  com¬ 
tesse. 


L’étrangère  rougit  et  garda  le  silence  ,  mais  la  noble 
fierté  qui  illumina  tout  à  coup  ses  traits  laissait  voir  suffi¬ 
samment  combien  ces  paroles  insultantes  avaient  blessé 
son  coeur. 

—  Eh  bien!  commencez  donc,  reprit  la  comtesse  en 
rompant  tout  à  coup  le  silence  ,  pour  donner  le  change 
au  trouble  où  la  contenance  de  la  jeune  fille  l’avait  jetée. 

—  Sachez  avant  tout ,  madame ,  que  le  passé  de  ma  vie 
touche  de  bien  près  à  l’avenir  de  celle  de  votre  fille. 

—  Pour  cela  qu’avez-vous  de  commun  avec  la  famille 
de  Terzky?  demanda  la  mère  de  Mathilde  avec  un  accent 
où  il  y  avait  autant  d’ironie  que  d’insulte. 

—  Le  fiancé  à  qui  vous  avez  promis  la  main  de  votre 
fille,  repartit  l’inconnue  avec  un  imperturbable  sang-froid 
et  en  regardant  fixement  son  interlocutrice. 

—  Comment?  exclama  la  comtesse  pendant  que  Ma¬ 
thilde  écoulait  de  toutes  ses  oreilles. 

—  Le  marquis  Del  Guasto  nous  appartient  à  toutes 
deux,  répondit  l’étrangère.  Mais,  comme  il  me  vaut  trop 
peu  de  chose,  je  vous  l’abandonne  bien  volontiers. 

—  Misérable  !  s’écria  la  comtesse  irritée  ,  tandis  que 
Mathilde,  pour  la  calmer,  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  mère. 
Misérable  !  tu  as  le  courage  de  me  parler  de  la  sorte  à 
moi,  la  belle-sœur  du  duc  de  Wallenstein? 

—  Je  suis  une  misérable,  répondit  la  jeune  fille,  Dieu 
le  sait;  mais  je  ne  le  suis  pas  de  la  manière  que  vous  le 
pensez,  pas  assez  du  moins  pour  subir  les  insultes  que 
vous  vous  croyez  en  droit  de  me  faire. 

—  Sors  d’ici!  s’écria  la  comtesse  exaspérée.  Retire-toi 
de  mes  yeux,  orgueilleuse  insensée  qui  n’as  su  retenir  par 
tes  artifices  celui  que  tu  avais  soumis  par  la  fraude  et  le 
mal... 

—  C’en  est  trop,  madame!  exclama  l’étrangère  en  s’a¬ 
vançant  d’un  pas  résolu  vers  son  interlocutrice. 

Cependant  elle  s’arrêta  aussitôt,  jeta  un  regard  de  mé¬ 
pris  à  la  comtesse  et  se  dirigea  vers  la  porte  de  la  chambre. 

Mais  au  même  instant  la  porte  s’ouvrit,  et  le  duc  se 
montra  sur  le  seuil. 

—  Eh  bien!  mademoiselle,  où  donc  allez-vous?  de¬ 
manda-t-il  à  l’inconnue  qui  s’inclina  respectueusement 
devant  lui.  Restez,  je  vous  prie. 

Un  regard  rapide  qu’il  jeta  sur  la  comtesse  et  sur  sa  fille 
lui  fit  comprendre  ce  qui  s’était  passé  entre  elles.  Mais , 
sans  paraître  y  faire  attention  : 

—  Restez,  je  vous  prie,  répéta-t-il  à  l’étrangère  qui  parut 
s’être  remise  presque  aussitôt  du  trouble  que  sa  présence 
inattendue  lui  avait  inspirée. 

—  Quant  à  vous,  ma  nièce,  continua-t-il  en  s’adressant 
à  Mathilde,  éloignez-vous  pour  quelques  minutes. 

Quand  Mathilde  eut  quitté  la  chambre ,  le  duc  dit  à  la 
comtesse  avec  une  gravité  presque  terrible  : 

—  L’union  de  votre  fille  avec  le  marquis  Del  Guasto  est 
rompue;  elle  est  désormais  impossible.  Je  me  suis  entre¬ 
tenu  avec  le  père  de  cette  jeune  fille  et  j'ai  eu  entre  les 
mains  les  preuves  irrécusables  de  la  vérité  de  ses  paroles. 
C’est  un  gentilhomme  du  Ralatinat.  Le  marquis,  ayant  été 
blessé  dans  une  escarmouche  contre  Mansfeld,  a  trouvé 
dans  le  château  de  cet  homme  les  soins  que  réclamait  sa 
position.  Mais  les  Italiens  ne  cessent  pas  d’être  Italiens. 
Del  Guasto  paya  d’ingratitude  l’hospitalité  que  la  bonne 
foi  allemande  lui  avait  accordée.  11  parvint  à  se  faire  aimer 
de  la  fille;  mais.  la  veille  de  leur  union,  il  fit  enlever  de 


LA  RENAISSANCE. 


87 


force  par  des  hommes  masqués  sa  future  épouse,  après  avoir 
fait  garrotter  le  père.  La  malheureuse,  il  la  renvoya  à  la 
maison  paternelle  huit  jours  après.  Depuis,  le  brave  Alle¬ 
mand  poursuit  son  ennemi  de  pays  en  pays.  Il  apprend  que 
le  marquis  est  à  Prague  ;  il  accourt,  et  trouve  le  moment 
venu  de  se  venger.  Il  a  eu  tort  seulement  de  vouloir  faire 
justice  du  misérable  dans  mon  propre  palais.  Aussi  je  viens 
d’ordonner  qu’il  sera  retenu  ici  en  prison  courtoise  ,  pen¬ 
dant  quelques  jours  encore,  pour  sa  propre  sûreté  et  pour 
ma  satisfaction  personnelle.  Et  maintenant  je  veux  parler 
au  marquis... 

—  Seigneur,  relâchez  mon  père,  je  vous  en  supplie, 
s’écria  en  ce  moment  la  jeune  fille  en  se  jetant  aux  pieds  du 
duc.  Relâchez  mon  père,  et  laissez-nous  partir  en  paix. 

—  Oh!  non,  répondit  Wallenstein  d’un  ton  sévère.  Je 
veux  d’abord  que  cette  affaire  soit  entièrement  tirée  au 
clair.  Votre  père  est  confié  à  la  garde  de  votre  chevalier. 
Il  ne  lui  sera  fait  aucun  mal,  il  est  mon  hôte;  ainsi  ne  vous 
inquiétez  pas  de  lui.  Relevez-vous,  mademoiselle;  car 
tout  finira  peut-être  encore  d’une  manière  qui  ne  vous  dé¬ 
plaira  pas. 

—  Cela  est  impossible,  s’écria  l’inconnue  en  se  relevant 
avec  dignité.  Impossible  ! 

Et  elle  se  cacha  le  visage  dans  ses  deux  mains. 

—  Vous  avez  raison,  reprit  le  duc  après  un  moment  de 
silence  et  de  réflexion.  Le  marquis,  qui  est  de  sang  royal, 
ne  peut  réparer  le  mal  qu’il  a  fait,  car  ce  mal  ne  se  répare 
point  avec  de  l’or.  J’ai  pitié  de  vous,  pauvre  enfant. 
Cependant  n’abandonnez  ni  l’espoir  ni  la  confiance.  La 
destinée  des  hommes  dépend  de  la  constellation  sous  la¬ 
quelle  ils  sont  nés.  Et  la  vôtre  doit  être  heureuse,  puis¬ 
qu’elle  vous  a  sauvée  aussi  miraculeusement  pure  et  in¬ 
tacte  des  mains  du  marquis. 

Puis  s’adressant  à  sa  belle  sœur  : 

—  Comtesse  de  Terzky,  lui  dit-il,  ayez  soin  de  cette 
jeune  fille.  Je  me  chargerai  du  reste. 

—  Altesse,  reprit  l’étrangère,  je  dois  être  pour  la  com¬ 
tesse  un  douloureux  présage  ;  aussi  daignez  me  confier  aux 
soins  d’une  autre  dame  de  votre  cour,  qui  me  verra  avec 
moins  de  déplaisir. 

Le  duc,  en  entendant  ces  paroles,  jeta  un  regard  de  cour¬ 
roux  à  sa  belle-sœur. 

—  La  personne  que  je  recommande  à  quelqu’un  de  ma 
maison,  dit-il  d’une  voix  ferme  et  d’un  ton  impératif,  doit 
être  la  bienvenue  et  traitée  comme  je  le  veux.  Demain 
je  vous  reverrai. 

Et  il  sortit,  pendant  que  l’iiiconnue  suivait  la  comtesse 
dans  son  appartement. 

CHAPITRE  XIV. 

LE  DÉFI. 

George  avait  passé  la  majeure  partie  de  la  nuit  dans  la 
chambre  du  prisonnier  qui  était  située  dans  une  aile  laté¬ 
rale  du  château.  Là  le  vieillard  lui  avait  raconté  la  malheu¬ 
reuse  liaison  qui  s  était  établie  entre  sa  fille  et  le  marquis 
Del  Guasto. 

Profondément  ému  par  ce  récit,  le  page  se  promena 
pendant  quelques  minutes  à  pas  mesurés  dans  la  vaste 


pièce  où  le  captif  était  établi  ;  puis  il  entra  dans  sa  cham¬ 
bre  qui  n’en  était  séparée  que  par  une  simple  cloison. 

Quand  le  jour  arriva,  il  tira  de  son  armoire  ses  plus  beaux 
vêtements,  qui  étaient  de  salin  blanc  et  bleu.  Il  ne  mit 
lui-même  que  l’écharpe  aux  couleurs  du  duc  de  Friedland. 
Portant  sur  son  bras  son  costume  d’apparat,  il  descendit 
l’escalier  et  traversa  en  silence  la  foule  étonnée  des  servi¬ 
teurs  de  la  maison,  qui  ne  comprenaient  pas  le  motif  que 
le  page  du  duc  pouvait  avoir  de  ne  pas  paraître,  dans  le 
palais  même  du  duc,  revêtu  du  costume  de  la  cour. 

Le  marquis  Del  Guasto  dormait  encore.  L’événement 
extraordinaire  de  la  veille  l’avait  profondément  inquiété  ; 
car  il  n’avait  reconnu  ni  le  gentilhomme  palatin  ni  sa  fille 
sous  le  déguisement  de  meistersængers  dont  ils  s’étaient 
affublés.  Il  faut  le  dire  cependant ,  l’accent  de  ces  voix 
l’avait  frappé  ;  mais,  il  n’avait  pas  vu  clair  dans  ce  mystère 
étrange,  et  ses  souvenirs  ne  lui  avaient  dévoilé  que  d’une 
manière  vague  et  incomplète  l’horrible  secret  qu’il  croyait 
pour  jamais  enseveli  dans  l’oubli.  Aussi  George  attendit 
longtemps  dans  l’antichambre  du  marquis,  plus  longtemps 
même  que  son  impatience  l’eût  désiré,  bien  que  Del  Guasto 
se  hâtât  de  se  lever  quand  il  eut  appris  que  le  page  venait 
an  nom  du  duc.  Rothkirch  fut  donc  introduit. 

—  Quel  ordre  de  son  altesse  êtes-vous  chargé  de  me 
transmettre?  lui  demanda  le  marquis  dès  qu’il  eut  franchi 
le  seuil  de  la  chambre. 

—  Aucun,  répondit  le  jeune  homme.  Je  ne  viens  ici 
que  vous  apporter  un  message  de  la  dame  de  vos  pensées. 

—  De  la  comtesse  Mathilde?  demanda  Del  Guasto  avec 
une  indicible  expression  d’étonnement. 

—  Non,  répliqua  le  page  d’une  voix  brève  et  sèche. 

—  En  ce  cas  veuillez  me  dire,  jeune  homme,  qui  vous 
tenez  pour  la  dame  de  mes  pensées,  reprit  l’Italien  en 
souriant. 

Sans  répondre  à  cette  interpellation  faite  avec  une  iro¬ 
nie  insultante,  George  tira  son  gant  droit,  et,  le  jetant  aux 
pieds  du  marquis  : 

—  Son  altesse,  mon  gracieux  maître,  duc  de  Friedland, 
m’a  permis  d’être  le  chevalier  de  votre  dame.  C’est  pour¬ 
quoi  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  releviez,  selon  l’usage 
des  chevaliers,  le  gant  que  voici. 

Del  Guasto  poussa  un  nouvel  éclat  de  rire.  Puis  ,  croi¬ 
sant  ses  bras  en  ramenant  son  buste  en  arrière  : 

—  Pour  le  coup,  veuillez,  s’il  vous  plaît,  me  dire,  mon¬ 
sieur  le  page  ,  ce  que  signifie  la  comédie  que  vous  venez 
jouer  ici?  A  moins  que  je  ne  me  trompe  et  que  ce  ne  soit 
pas  vous  que  j’ai  là  devant  les  yeux  ;  car  je  ne  vois  pas  que 
vous  portiez  en  ce  moment  la  livrée  du  duc  dans  laquelle 
je  suis  habitué  de  vous  voir. 

—  Ceci  vous  montre,  monsieur  le  marquis,  interrompit 
le  jeune  homme  en  lançant  un  regard  plein  de  haine  à 
l’Italien,  que  ce  n’est  pas  un  serviteur  du  duc  de  Friedland, 
mais  un  franc  gentilhomme  allemand  qui  vous  a  jeté  le  gant 
et  qui  est  un  noble  de  l’empire  d’Allemagne  tout  comme 
vous  êtes  marquis  du  royaume  de  Naples. 

Le  marquis  se  fâcha  tout  rouge  et,  après  avoir  serré  avec 
force  ses  dents  sur  ses  lèvres  : 

—  Jeune  homme,  finissez  cette  farce,  je  vous  le  con¬ 
seille.  Soyez  bref  et  diles-moi  ce  qui  vous  amène  ici. 

—  Ce  qui  m’amène  ici?  fit  George.  Monsieur  le  mar¬ 
quis  Del  Guasto,  c’est  Jeanne,  fille  de  Conrad  de  Wan- 
gen,  noble  palatin,  que  vous  connaissez,  sans  doute. 
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L’Italien  pâlit  un  moment,  mais  il  se  remit  presque  aus¬ 
sitôt. 

—  Son  père  m’a  donné  cet  anneau  et  ces  papiers,  con¬ 
tinua  le  page.  Choisissez.  Exécutez  la  promesse  qu’on 
trouve  écrite  dans  ces  lettres  ou  relevez  mon  gant. 

Le  marquis  lança  au  jeune  homme  un  regard  furieux. 
Une  lutte  effroyable  sembla  se  passer  en  lui-même  ;  car 
son  visage  devenait  tour  à  tour  rouge  et  pâle.  Il  vit  claire¬ 
ment  que  le  duc  devait  être  instruit  de  tout  ce  qui  s’était 
passé.  Il  détestait  profondément  George,  car  il  avait  plus 
d’une  fois  surpris  les  regards  que  Mathilde  échangeait  avec 
le  jeune  homme,  et  son  cœur  italien  avait  accumulé  dans 
ses  plus  secrets  replis  mille  motifs  de  haine  contre  un  rival 
qu’il  pouvait  à  peine  croire  possible.  Cette  haine  le  déter¬ 
mina  à  relever  le  gant.  Il  le  ramassa  en  disant  avec  une 
insulte  nouvelle  : 

—  Eh  bien!  le  chevalier  errant  d’une  fille  perdue  sera 
satisfait.  Je  suis  à  vos  ordres.  J’oublierai  pour  un  moment 
que  vous  n’êtes  qu’un  valet  et  que  vous  vous  seriez  estimé 
bien  heureux  de  me  donner  de  l’eau  bénite  à  l'église,  si  je 
l’avais  voulu. 

—  Moi  à  vous?  interrompit  George  en  bondissant  de 
colère.  Sachez  que  je  ne  suis  que  le  serviteur  du  duc , 
c’est-à-dire  d’un  homme  devant  lequel  vous  vous  inclinez 
plus  bas  que  je  ne  le  fais  moi-même  et  dont  je  suis  plus 
proche  par  ma  foi,  par  ma  patrie  et  par  ma  naissance,  que 
vous  ne  l’êtes,  vous,  dont  les  ancêtres  n’ont  pas  encore 
essuyé  de  leurs  souliers  la  boue  qu’ils  ramassaient  dans  les 
rues  de  Palerme  en  y  conduisant  leurs  mulets.... 

—  Jeune  homme!  s’écria  le  marquis  en  se  dressant  de 
toute  sa  hauteur,  ne  m’irrite  pas,  je  te  le  conseille. 

—  Tous,  marquis  Del  Guasto,  ne  m’irritez  pas  non  plus, 
repartit  le  page;  et  songez  que  je  suis  un  gentilhomme 
allemand  si  vous  êtes  un  gentilhomme  italien.  D’ailleurs  , 
nous  avons  à  nous  parler  d’une  manière  trop  sérieuse  pour 
que  nous  perdions  notre  temps  à  nous  occuper  d’autre 
chose.  Derrière  la  chapelle  de  saint  Antoine  vous  trouverez 
un  chemin  qui  conduit  dans  la  forêt.  C’est  là  que  je  vous 
attendrai  dans  une  heure  avec  votre  témoin.  Vous  ne  par¬ 
lerez  à  personne,  si  ce  n’est  à  lui,  de  la  rencontre  que 
nous  allons  avoir.  De  mon  côté,  je  ne  m’en  suis  ouvert 
qu’à  mon  témoin,  qui  un  est  gentilhomme  allemand,  fidèle 
et  discret.  Ainsi,  si  le  duc  eu  est  instruit,  ce  ne  pourra 
être  que  par  vous. 

—  N’ayez  pas  peur,  répondit  Del  Guasto  d’une  voix 
stridente.  Il  me  tarde  trop  d’en  finir  avec  vous,  pour  que 
vous  ayez  rien  à  redouter  de  ce  côté.  Mais,  avant  tout, 
songez  bien  que  pour  moi  le  combat  que  nous  allons  nous 
livrer,  je  ne  l’entreprends  point  pour  la  folle  dont  vous 
vous  êtes  fait  l’humble  chevalier  errant. 

—  Je  vous  comprends,  répliqua  George  en  tendant  la 
main  à  son  adversaire.  Je  vous  comprends.  Ainsi  au  re¬ 
voir. 

Et  il  quitta  la  chambre  du  marquis. 

CHAPITRE  XV. 

FIN  DU  DUEL. 

—  Votre  Altesse  m’a  fait  demander,  dit  Seni  en  entrant 
dans  le  cabinet  du  duc  et  en  le  saluant  profondément. 


—  Avez-vous  interrogé  les  étoiles  cette  nuit  comme  je 
vous  en  ai  prié  hier? 

—  J’ai  exécuté  les  ordres  de  votre  altesse. 

—  Et  que  vous  ont  dit  les  étoiles? 

—  Ellesm’ont  dit,  reprit  l’astrologue,  qu’aujourd’hui est 
un  jour  où  il  faut  se  garder  de  prendre  des  résolutions 
précipitées.  Un  nuage  de  malheur  passe  dans  l’air.  Laissez- 
le  se  dissiper.  Demain  la  constellation  de  Mars  dominera , 
et  quand  le  soleil  sera  au  zénith,  le  règne  de  Vénus  com¬ 
mencera.  Mais,  dès  que  l’étoile  du  soir  luira  au  ciel,  Ju¬ 
piter  reprendra  sa  puissance. 

Le  duc  avait  écouté  les  paroles  du  vieillard  avec  une 
attention  profonde.  Il  devint  tout  à  coup  singulièrement 
pensif.  Mais,  après  un  court  silence,  il  reprit  : 

—  J’attends  aujourd’hui  le  retour  de  Sesyna. 

—  Déjà?  exclama  l’astrologue  avec  étonnement.  Mais 
cet  homme  a  donc  des  ailes? 

—  Arnim  est  entré  en  Bohême,  le  saviez-vous?  dit  Wal- 
lenstein. 

—  Non,  seigneur,  je  l’ignorais,  répondit  le  vieillard. 
Votre  Altesse  sait  que  le  passé  et  le  présent  appartient  à 
tout  le  monde,  et  nous  ne  nous  en  occupons  guère.  Toute 
bouche  de  la  terre  les  proclame,  et  ils  sont  ouverts  à  tous 
les  yeux  comme  un  livre  où  le  vulgaire  peut  lire  à  son  aise. 
Nous  ne  nous  préoccupons  que  de  l’avenir  et  nos  yeux  ne 
lisent  clair  que  dans  les  mystères  que  le  temps  prépare 
pour  les  autres  hommes. 

En  ce  moment  Wallenstein ,  qui  se  tenait  près  de  la  fe¬ 
nêtre,  fixa  avec  un  mouvement  indéfinissable  d’attention 
ses  yeux  sur  la  porte  d’entrée  de  la  cour  du  château. 

—  Dieu  me  soit  en  aide!  s’écria-t-il.  N’est-ce  pas  un 
homme  blessé  qu’on  apporte  sur  cette  civière? 

En  disant  ces  mots,  il  avait  entraîné  le  vieillard  vers  la  fe¬ 
nêtre,  comme  pour  acquérir  par  lui  une  certitude  déplus. 

Au  même  instant  il  tira  avec  violence  le  cordon  d’une 
sonnette. 

—  Va,  cria-t-il  à  un  domestique  qui  entra  aussitôt.  Va, 
demande  quel  est  cet  homme  blessé  ,  et  viens  me  dire  à 
l’instant  ce  qui  s’est  passé. 

—  C’est  le  marquis  Del  Guasto,  si  mes  yeux  ne  se  trom¬ 
pent,  dit  Seni  en  regardant  le  duc  avec  une  inquiétude 
extraordinaire. 

—  Le  marquis?  fit  le  duc.  En  effet,  il  était  déjà  sorti  ce 
matin  de  bonne  heure  quand  j’ai  envoyé  chez  lui. 

A  peine  eut-il  dit  ces  mots,  que  Rothkirch  entra  dans  le 
cabinet  du  duc.  Il  portait  un  costume  de  ville  et  n’avait 
comme  signe  distinctif  de  la  maison  de  son  maître,  que  l’é¬ 
charpe  aux  couleurs  de  Friedland.  Il  s’avança  vers  le  duc 
et  ,  s’agenouillant  devant  lui  : 

—  Altesse,  lui  dit-il,  vous  m’avez  permis  d’être  le  che¬ 
valier  de  l’infortunée  que  vous  avez  mise  sous  la  garde  de 
la  comtesse  de  Terzky.  Seigneur,  si  j’ai  mal  compris  cette 
permission,  si  j’ai  été  trop  loin  dans  mon  devoir  de  che¬ 
valier,  pardonnez-moi. 

Quand  il  eut  parlé  ainsi,  il  leva  vers  son  maître  ses  yeux 
qu’il  avait  tenus  abaissés  jusqu’alors. 

—  Et  tu  oses  te  présenter  dans  un  pareil  costume  devant 
moi  !  s’écria  le  duc  en  se  levant  de  son  fauteuil  avec  un 
mouvement  de  grande  colère. 

—  Altesse,  je  porte  lecharpe  de  votre  maison,  répondit 
le  page  ;  et  un  chevalier  ne  peut  se  présenter  au  combat 
qu’avec  les  couleurs  de  sa  dame. 
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—  La  couleur  de  sa  dame  !  s’écria  le  duc  de  plus  en 
plus  furieux.  Il  me  semble  que  celle  de  Jeanne  Yan  Wan- 
gen  doit  être  celle  du  deuil,  le  noir.  Mais,  drôle... 

Ici  Wallenstein  s’arrêta  brusquement,  tandis  que  le  page 
se  leva  sans  se  laisser  intimider  par  le  regard  foudroyant 
que  son  maître  tenait  fixé  sur  lui. 

—  Je  supplie  votre  Altesse  de  me  donner  mon  congé  et 
de  permettre  que  je  me  retire  de  son  service. 

Le  duc,  surpris  de  ce  langage,  regardait  le  jeune  homme 
avec  un  mélange  de  surprise  et  de  courroux.  Mais  il  ne 
répondit  point. 

—  Je  supplie  Votre  Altesse  de  me  donner  mon  congé, 
répéta  George  d’un  ton  ferme,  mais  respectueux. 

—  A  toi?  s’écria  Wallenstein.  Te  donner  ton  congé  à 
toi  ? 

—  Le  duc  de  Friedland  ne  peut  avoir  des  drôles  à  son 
service,  reprit  le  page,  et  George  Rothkirch  n’est  point  fait 
pour  être  compté  parmi  eux. 

A  ces  mots  le  duc  leva  sa  canne  pour  frapper  le  jeune 
homme.  Mais  au  même  instant  George  ouvrit  la  fenêtre  en 
disant  à  Wallenstein  : 

—  Messire,  j’aime  mieux  mourir  que  de  subir  l’outrage 
que  vous  voulez  me  faire. 

Et  il  monta  sur  le  marbre  de  la  fenêtre,  s’apprêtant  à 
sauter  dans  la  cour. 

—  Altesse,  dit  en  ce  moment  l’astrologue  tout  bas  à 
l’oreille  du  duc,  songez  à  la  constellation  sous  laquelle 
vous  êtes  né. 

Wallenstein  s’arrêta  aussitôt  comme  si  une  voix  magique 
l’eût  pélriGé.  Car,  au  moindre  mouvement ,  le  page  roulait 
dans  la  cour  et  se  broyait  sur  le  pavé.  Il  paraissait  résolu  à 
mourir  plutôt  qu’à  se  voir  déshonoré. 

—  George,  dit  le  duc  après  quelques  secondes  de  si¬ 
lence,  descends  de  là.  Je  suis  toujours  le  bon  maître  que 
tu  as  toujours  trouvé  en  moi,  et  je  n’ai  pas  cessé  de  t’ai¬ 
mer  comme  si  tu  étais  mon  Gis.  Approche-toi  de  moi. 

Le  page  descendit  dans  la  chambre  et  serra  avec  effu¬ 
sion  sur  ses  lèvres  la  main  que  Wallenstein  lui  tendit  avec 
une  bonté  affectueuse,  en  lui  disant  : 

—  Rothkirch,  j’ai  blessé  ton  amour-propre  par  des  pa¬ 
roles,  presque  par  des  faits.  Tu  as  mieux  aimé  mourir  que 
d’être  maltraité.  Tu  as  bien  fait,  mon  Gis.  Mais  si  tu  avais 
tiré  lepée,  c’en  était  fait  de  toi.  Et  maintenant  dis-nous 
ce  qui  est  arrivé. 

—  J’ai  eu  un  duel  avec  le  marquis  Del  Guasto,  répon¬ 
dit  le  page,  et  je  crains  qu’il  ne  soit  grièvement  blessé. 

—  Ah  !  je  comprends,  interrompit  le  duc  sans  témoigner 
le  moindre  déplaisir.  Va,  mon  ami,  et  appelle  le  capitaine 
du  château  avec  quelques  hommes  de  ma  garde. 

Quatre  ou  cinq  minutes  après,  George  rentra  avec  le  ca¬ 
pitaine. 

—  Capitaine  ,  dit  Wallenstein  à  l’homme  d’armes  ,  le 
page  Rothkirch  est  votre  prisonnier.  Conduisez-le  dans  la 
chambre  voisine  de  celle  du  gentilhomme  palatin.  Sa  pa¬ 
role  d’honneur  vous  suffira  pour  lui  faire  tenir  ses  arrêts. 

George  remit  aussitôt  son  épée  au  capitaine  et  le  suivit. 

[La  fin  à  la  prochaine  livraison.) 


ÉGLISE  SAINT-VINCENT-DE-PAUL  A  PARIS. 

La  pose  de  la  première  pierre  de  Saint-Vincent-de-Paul  eut  lieu  au 
mois  d’août  1824;  c’est  à  la  fin  d’août  1844  que  cette  nouvelle  basili¬ 
que  devait  être  consacrée.  Elle  aura  été  construite  en  moins  d’un  quart 
de  siècle;  remarquable  résultat  dont  il  faut  faire  honneur,  en  grande 
partie,  aux  efforts  et  aux  progrès  réunis  des  arts  et  de  l’industrie. 

La  situation  de  cette  église  est  des  plus  heureuses.  Bâtie  sur  une 
hauteur  à  l’extrémité  d’une  longue  et  belle  rue,  elle  domine  le  quar¬ 
tier  dont  elle  a  mission  de  protéger  les  fidèles,  et  les  deux  grandes 
tours  carrées  qui  s’élèvent  de  chaque  côté  de  la  façade  la  font  con¬ 
naître  au  loin  d’une  manière  aussi  grandiose  que  pittoresque. 

Son  extérieur  annonce  un  édifice  moderne.  C’est  un  carré  long  avec 
deux  avant-corps.  Celui  de  devant  se  compose  d’un  péristyle  orné  de 
douze  colonnes,  supportant  un  fronton  au-dessus  duquel  s’étend 
une  espèce  de  terrasse  qui  réunit  les  tours  où  les  cloches  seront  pla¬ 
cées;  celui  de  l’autre  extrémité  forme  la  cage  de  la  chapelle  de  la 
Vierge. 

L’intérieur  est  d’un  bon  et  bel  effet.  Placé  sous  la  tribune  que 
l’orgue  doit  occuper,  nous  avons  pu  embrasser  d’un  coup  d’œil  tout 
l’ensemble  de  l’œuvre,  et  ce  premier  regard  a  été  favorable  aux  tra¬ 
vaux  de  l’architecte. 

Devant  nous  s’élevait  d’abord  l’autel  surmonté  d’un  arc  triomphal 
éblouissant  de  dorures,  qui  s’élance,  grâce  à  ses  colonnes  légères, 
vers  une  voûte  en  forme  d’hémicycle  destinée  à  recevoir  l’apothéose 
de  l’apôtre  de  la  bienfaisance  ;  ensuite  le  sanctuaire  et  le  chœur,  iso¬ 
lés  par  un  rang  de  stalles  ornées  de  sculptures  et  de  statuettes  élé¬ 
gantes;  puis  la  chaire  de  vérité  avec  ses  statues  et  ses  bas-reliefs;  le 
banc  d’œuvre  qui  se  distingue  par  des  ornements  et  des  moulures 
d’un  heureux  goût,  et  tout  cela  encadré  d’un  double  rang  de  colon¬ 
nes  aux  chapiteaux  dorés,  qui  soutiennent  un  autre  rang  de  colonnes 
d’ordre  corinthien  montant  jusqu’au  sommet  de  l’édifice  et  allant  se 
confondre  avec  la  riche  et  sévère  décoration  du  faîte. 

Tout  autour  de  la  nef  et  du  sanctuaire  circule  une  large  voie  qui 
permet  de  parvenir  à  toutes  les  parties  de  l’église  sans  troubler  en 
rien  les  exercices  religieux.  Les  chapelles  latérales,  au  nombre  de 
huit,  sont  séparées  entre  elles  ainsi  que  de  la  voie  commune  par  de 
magnifiques  grilles  bronzées.  C’est  une  innovation  qui  nous  a  paru 
heureuse. 

Les  sacristies  sont  de  chaque  côté  de  la  chapelle  de  la  Vierge  dans 
les  angles  du  monument.  Elles  fournissent  au  clergé  officiant  les 
moyens  de  se  rendre  au  chœur  et  dans  les  chapelles  latérales  sans 
avoir  à  traverser  la  foule,  sans  être  forcé,  comme  il  arrive  dans  pres¬ 
que  toutes  les  églises,  de  se  mêler  aux  assistants. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  recommencer  une  discussion  déjà  épuisée 
sur  le  meilleur  système  à  suivre  dans  la  construction  des  édifices  re¬ 
ligieux,  et  encore  moins  de  rappeler  ce  qui  a  été  dit  tant  de  fois 
sur  la  préférence  à  donner  au  style  grec,  gothique,  roman  ou  de  la 
renaissance  ;  il  nous  semble  plus  juste  de  juger  ce  temple  unique¬ 
ment  sur  ce  qu’il  est,  et  de  ne  point  égarer  notre  plume  dans  le 
champ  des  fictions  quand  une  réalité  aussi  importante  appelle  de 
notre  part  l’expression  d’une  opinion  consciencieuse. 

L’architecte  avait  de  grandes  difficultés  à  vaincre,  et  nous  com¬ 
prenons  qu’il  a  dû  hésiter  longtemps  en  face  de  sa  pensée.  Mais  cette 
longue  méditation  a  porté  ses  fruits  :  à  chaque  pas,  une  occasion  se 
présente  de  convenir  qu’il  a  traité  son  sujet  en  homme  pénétré  de 
l’importance  de  la  tâche  qui  lui  était  imposée. 

Il  y  a  d’abord  à  considérer  ce  qu’on  peut  appeler  l’économie  inté¬ 
rieure  de  l’édifice.  Nous  trouvons  là  des  effets  ménagés  avec  autant 
d’adresse  que  de  bonheur,  des  communications  sagement  établies,  des 
places  réservées  à  l’enfance,  loin  de  toutes  distractions,  pour  ses 
jours  d’études  et  d’exercices  religieux,  toutes  les  précautions  prises 
afin  d’assurer  au  culte  la  majeté,  le  calme  qui  lui  conviennent,  et  nu 
clergé  les  facilités  de  mouvement  dont  il  jouit  si  peu  dans  la  plupart 
des  temples  catholiques.  Certes,  c’est  quelque  chose  que  ce  résultat, 
surtout  si  l’on  considère  combien  les  exigences  de  nos  mœurs  et  de 
nos  habitudes  sont  difficiles  à  concilier  aujourd’hui  avec  des  obliga¬ 
tions  plus  austères. 

Vue  dans  son  ensemble,  la  question  d’art  nous  parait  ici  résolue 
avec  assez  de  franchise.  C’est  une  église  véritablement  catholique; 
l’architecture  n’y  révèle  rien  de  païen,  et  nous  ne  blâmons  pas  ce 
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parti  pris.  Nous  n’avons  jamais  beaucoup  goûté  les  transactions  en¬ 
tre  le  style  et  la  pensée.  Ce  temple-ci  n’est  ni  grec,  ni  romain,  ni 
moyen-âge,  il  se  borne  tout  uniment  à  être  chrétien;  pourquoi  pas? 
—  Après  cela,  on  y  reconnaît  bien  çà  et  là  quelques  lignes  et  quel¬ 
ques  effets  empruntés  à  des  inspirations  étrangères,  mais  l’appropria¬ 
tion  en  est  heureuse  et  l’ensemble  y  profite.  On  a  dit  que  l’intérieur 
de  Saint-Vincent-de-Paul  rappelait  l’idée  de  Saint-Paul  de  Itome.  Il 
y  a  du  vrai  dans  celte  observation  et,  bien  que  l’église  de  Paris  offre 
des  différences  notables  avec  la  basilique  italienne,  celte  critique 
doit  être  enregistrée. 

L’on  pénètre  dans  l’église  par  trois  portes  :  l’une  principale,  deux 
latérales.  La  première  est  en  bronze.  Jésus-Christ  y  figure  avec  les 
vertus  théologales  et  les  apôtres,  tous  le  front  ceint  d’auréole.  Ces 
figures,  en  pied,  sont  de  M.  Farochon. 

Le  jour  qui  règne  continuellement  dans  l’église  offre  des  tons 
chauds,  aussi  riches  que  s’ils  étaient  dus  à  un  soleil  d’Orient.  Cette 
lumière,  en  même  temps  splendide  et  grave,  provient  des  vitraux  qui 
ornent  les  croisées  des  chapelles,  travaux  exécutés  par  M.  Maréchal, 
de  Metz,  avec  un  rare  bonheur.  Leurs  couleurs  brillantes  tamisent  les 
rayons  lumineux  et  les  divisent  en  mille  reflets  charmants  qui  se  ré¬ 
pandent  sur  les  colonnes,  les  frises  et  les  murailles.  Chacune  de  ces 
verrières  est  une  sorte  de  biographie  du  saint  qu’elle  représente  et 
dont  la  figure  resplendit  au  centre  du  tableau. 

L’église  est  achevée  ;  il  est  probable  qu’elle  sera  livrée  au  culte 
avant  peu  de  jours,  mais  beaucoup  de  travaux  resteront  à  faire  : 
d’abord  le  fronton,  dont  l’exécution  est  confiée  à  M.  Nanteuil;  puis 
quatre  statues  d’évangélistes  exécutées  par  MM.  Valois,  Foyatier, 
barre  et  Briant;  puis  les  statues  de  saint  Paul  et  de  saint  Pierre,  par 
M.  Ramey  ;  puis  une  page  colossale  de  peinture  religieuse  dont  la  toile 
ne  sera  autre  chose  que  la  pierre  du  péristyle. 

Cette  peinture  monumentale,  dont  M.  Jollivet  doit  faire  la  première 
partie,  sera  exécutée  sur  lave,  et  doit  offrir  une  immense  personnifi¬ 
cation  de  tous  les  mystères  de  la  religion  catholique. 

C’est  là  une  innovation  d’une  grande  portée,  et  dont  nous  atten¬ 
dons  la  réalisation  avec  impatience.  Espérons  que  le  peintre  justifiera 
la  confiance  que  la  Ville  a  mise  en  lui,  et  qu’il  ouvrira  avec  éclat  une 
voie  nouvelle  aux  artistes  français. 

Une  autre  innovation,  non  moins  sérieuse,  selon  nous,  ce  sont  les 
peintures,  dans  l’hémicycle,  de  la  frise  principale  qui  a  pour  déve¬ 
loppement  toute  l’étendue  de  l’édifice,  des  parois  et  des  chapelles.  Ces 
pages  seront  exécutées  sur  les  murailles,  et  c’est  là  une  idée  que  nous 
applaudissons.  Les  tableaux,  en  effet,  ne  se  lient  point  assez,  pour  la 
plupart  du  temps,  au  système  décoratif  des  monuments  religieux.  Us 
en  détruisent  l’unité  en  obéissant  d’ordinaire  à  des  pensées  trop  di¬ 
verses.  Souvent  leur  genre  est  tellement  capricieux,  tellement  à  part, 
qu’ils  provoquent  l’attention  du  spectateur  aux  dépens  de  l’architec¬ 
ture,  inconvénient  fâcheux  qui  met  l’accessoire  à  la  place  du  princi¬ 
pal,  et  détruit  l’effet  promis  en  nuisant  à  la  pensée  générale. 

L’architecte  de  Saint-Vincent-de-Paul  est  M.  Hittorf,  qui  a  com¬ 
mencé  cet  important  travail  avec  son  beau-père,  le  vénérable  M.  Le- 
père,  mort  il  y  a  peu  de  temps.  C’est  une  œuvre  remarquable  qui 
ajoutera  aux  titres  nombreux  que  cet  artiste  doit  déjà  à  d’universels 
suffrages. 

Terminons  cet  aperçu  rapide  par  un  éloge  à  la  pensée  heureuse 
qui  a  mis  l’une  des  églises  de  Paris  sous  l’invocation  du  nom  le  plus 
populaire,  comme  de  l’âme  la  plus  belle  dont  il  soit  donné  au  catho¬ 
licisme  d’adorer  la  mémoire. 

Vincent  de  Paul,  le  fondateur  en  France,  pour  ainsi  dire,  de  la 
charité  nationale,  le  père  des  deux  plus  belles  institutions,  les  Enfants 
trouvés  et  les  Sœurs  de  Charité,  a  vécu  longtemps  à  Saint-Lazare  à 
Paris.  C’est  dans  cette  pieuse  demeure,  dont  les  vestiges  couvrent  en¬ 
core  les  faubourgs  Saint-Denis  et  Poissonnière,  et  des  lambeaux  de 
laquelle  on  a  bâti  une  prison,  qu’il  rendit  le  dernier  soupir  après 
plus  de  quatre-vingts  années  de  nobles  travaux  et  de  dévouements 
angéliques.  Ce  fut  donc  une  belle  pensée  que  celle  d’élever,  près  du 
tombeau  qui  reçut  sa  dépouille,  le  temple  qui  va  rendre  hommage  à 
saint  Vincent  de  Paul,  béatifié  dans  les  souvenirs  du  peuple  bien 
avant  qu’une  bulle  du  pape  l’eût  mis  au  rang  des  élus. 

*** 


DE  LA  PEINTURE  ALLEMANDE  CONTEMPORAINE. 

Dans  la  dissertation  sur  les  origines  traditionnelles  de  la  peinture 
moderne,  qu  sert  d’introduction  aux  Musées  d’ Italie,  j’ai  tâché  de 
faire  voir  par  quelle  filiation  interrompue  l’art  des  anciens  Grecs, 
étendu  sur  tout  l’empire  romain,  et  conservé  surtout  à  Byzance,  jus¬ 
qu’à  la  fin  du  moyen-âge,  avait,  dans  le  temps  appelé  la  renaissance, 
donné  la  première  étincelle  de  vie  à  l’art  de  tous  les  peuples  moder¬ 
nes.  J’ai  montré  ailleurs  la  primitive  école  allemande,  sœur  jumelle 
des  anciennes  écoles  d’Italie,  naissant  aussi  de  l’imitation  des  Byzan¬ 
tins,  puis  se  développant  avec  indépendance  par  ses  seules  forces  et 
dans  sa  propre  voie.  Mais  on  a  pu  voir  qu’après  cette  première  res¬ 
semblance,  une  différence  radicale  séparait  l’école  allemande  des 
autres  grandes  écoles  européennes.  Tandis  que  Dante  et  Pétrarque, 
émancipant  l’idiome  populaire  de  la  suprématie  des  langues  mortes, 
créaient  la  poésie  nationale,  Giotto  et  ses  disciples  faisaient  sortir 
aussi  de  l’art  longtemps  immobilisé  par  les  Byzantins  un  art  nouveau, 
qu’il  émancipaient,  sinon  de  la  foi,  au  moins  du  dogme;  et,  gran¬ 
dissant  par  la  liberté,  cet  art  national  s’élevait  successivement  de 
Giotto  à  Fia  Angelico,  puis  à  Masaccio,  puis  à  Léonard,  à  Raphaël,  à 
Titien,  qui  le  couronnaient  magnifiquement  dans  les  grandes  capita¬ 
les  d’écoles.  En  Espagne,  après  les  premiers  essais  propres  au  pays, 
venait  l’imitation  des  Italiens  par  Berruguete,  Becerra  ,  Joanès,  Na- 
varrete,  Vargas,  Cespedès  ;  puis,  avec  Moralès,  Tristan,  Laslloelas,  un 
second  art  national,  enté  de  l’Italie  sur  le  tronc  espagnol ,  qui  pro¬ 
duisait  Velasquez,  Cano,  Murillo.  La  Flandre  avait  aussi  ses  trois 
phases,  ses  trois  époques  :  l’art  national  primitif,  comprenant  maître 
Wilhem  de  Cologne,  Van  Eyclc  et  Hemling;  l’art  imitateur  de  l’Italie, 
avec  Jean  de  Maubeuge,  Van  Orley ,  Frans  Floris,  Otto  Venius;  le 
second  art  flamand,  né  d’un  compromis  entre  le  Midi  et  le  Nord, 
produisant  Rubens,  Van  Dyck  et  Rembrandt.  Parti  du  Rhin,  comme 
celui  des  Flandres,  l’art  de  l’Allemagne  parcourut  bien  sa  première 
période,  que  couronna,  dans  la  Franconie,  Albert  Durer,  dans  la  Saxe, 
Lucas  Cranach  ;  mais  il  fut  étouffé  par  l’imitation  de  l’Italie,  qui  avait 
rajeuni  les  autres,  et,  depuis  le  commencement  du  xvie  siècle,  tous 
les  artistes  Allemands  d’origine ,  se  sont  faits  Italiens  ou  Flamands. 
On  rapporte  que  l’illustre  auteur  de  Faust,  conduit  devant  la  collec¬ 
tion  des  frères  Boisserée,  et  pressé  de  dire  son  avis  sur  ces  échantillons 
des  débuts  de  l’art  allemand  ,  s’écria  avec  un  soupir  :  «  Je  vois  bien 
le  bouton,  mais  où  est  la  fleur?  »  Ce  mot  de  Goethe  est  juste  et  pro¬ 
fond.  L’art  allemand  n’a  pas  eu  de  fleur,  ou  du  moins,  s’il  a  fleuri, 
c’est  dans  les  Flandres.  Là,  Rubens  a  été  le  suprême  épanouissement 
de  l’art  du  Nord,  modifié  par  l’Italie,  comme  Murillo  de  l’art  espa¬ 
gnol,  emprunté  à  l’Italie,  comme  Raphaël  l’avait  été  de  l’art  italien, 
sorti  primitivement  des  Byzantins,  et,  par  tradition,  des  anciens 
Grecs. 

Ces  diverses  écoles  ont  subi  la  loi  fatale  imposée  à  toutes  les  choses 
de  ce  monde.  Après  avoir  grandi  et  monté  jusqu’au  faite,  elles  ont 
dû  décroître  et  tomber;  après  leur  apogée  est  venue  leur  décadence. 
Passant  de  Florence  à  Rome,  à  Venise,  à  Bologne,  l’art  a  fini  par 
s’éteindre  en  Italie.  Il  a  péri  brusquement  dans  les  Flandres  après 
Rubens,  en  Espagne  après  Murillo,  et  il  s’est  fait  alors  dans  l’Europe 
entière  un  vide  immense,  qui  comprend  à  peu  près  tout  le  xvme  siè¬ 
cle.  En  vain,  par  la  création  d’académies  et  d’écoles  gratuites,  les 
gouvernements  voulurent-ils  rallumer  le  feu  sacré,  qu’entretenaient 
loin  du  temple  quelques  prêtres  de  l’art,  pieux,  mais  impuissants; 
l’on  peut  dire  que  le  vide  fut  complet  et  la  nuit  profonde. 

C’est  à  la  fin  de  ce  xviue  siècle,  après  le  triomphe  de  la  philosophie, 
et  pendant  la  terrible  secousse  imprimée  par  la  révolution  française 
que  l’art  semble  renaître  d’une  nouvelle  émancipation  de  l’esprit  hu¬ 
main.  C’est  la  France,  jusque-là  dépourvue  d’une  école,  puisque 
Poussin  et  Claude,  ayant  travaillé  en  Italie  et  en  Italiens,  ne  lui  avaient 
guère  laissé,  sauf  Lesueur,  que  des  artistes  secondaires,  Lebrun  ,  Mi¬ 
gnard  ,  Jouvenet  ou  Greuze  ;  c’est  la  France  qui  donne  l’exemple, 
et  qui  ramasse  le  sceptre  de  l’art,  tombé  successivement  des  mains 
de  l’Italie ,  de  la  Flandre  et  de  l’Espagne.  Quelque  avenir  qui  soit 
réservé  à  l’école  française  actuelle,  et  quelque  jugement  définitif  que 
porte  la  postérité  sur  David  et  ses  successeurs,  ils  auront  du  moins, 
comme  les  Carrache  et  les  Bolonais,  l’honneur  d’une  tentative  utile, 
la  gloire  d’un  succès  brillant.  Si,  par  une  réaction  naturelle  contre  le 
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genre  futile  et  misérable  des  Vanloo,  des  Watteau,  des  Boucher,  le 
républician  David  retourna  jusqu’à  la  statuaire  grecque,  on  vit,  de 
son  temps  même,  s’élever  d’autres  styleset  d’autres  systèmes.  Prud’hon, 
notre  Corrége,  protestait  pour  la  grâce  contre  la  raideur  de  l’antique 
modernisé,  et  Gros  protestait  pour  la  couleur  contre  la  ligne.  Puis, 
après  le  règne  un  peu  tyrannique  de  l’école  impériale,  vint,  avec  les 
querelles  littéraires  de  la  restauration  et  l’intronisation  du  roman¬ 
tisme,  la  plus  complète  indépendance  de  l’art. 

Chaque  artiste  put  s’abandonner  librement  à  ses  goûts,  à  ses  pen¬ 
chants,  à  sa  nature,  et  se  créer  pour  son  usage  propre  une  poétique 
individuelle.  Tandis  que  M.  Ingres,  aussi  bien  élève  de  Raphaël  que 
Jules  Romain,  et  de  Poussin  que  Sébastien  Bourdon,  remet  en  hon¬ 
neur  le  culte  de  la  forme  et  de  la  pensée,  M.  Delacroix,  héritier  de 
Rubens,  lève  contre  lui  le  brillant  étendard  de  la  couleur;  et  tandis 
queM.  Horace  Vernet,  retraçant  d’un  infatigable  pinceau  les  histoi¬ 
res  contemporaines,  élève  aux  proportions  des  grands  cadres  la  pein¬ 
ture  anecdotique,  M.  Scheffer ,  unissant  la  poésie  rêveuse  de  la  Ger¬ 
manie  à  la  liberté  française,  retrempe  et  rajeunit  la  peinture  religieuse 
dans  la  philosophie.  Ces  maîtres,  et  d’autres  encore  que  je  ne  puis 
nommer,  luttent  avec  courage,  persévérance  et  bonheur  contre 
l’indifférence  des  uns  et  le  mauvais  goût  des  autres,  contre  l’in¬ 
dustrie,  cette  reine  du  siècle,  ennemie  de  l’art  plus  encore  que  sa 
rivale,  contre  la  multitude  de  tableaux  anciens  qui  remplissent  les 
galeries  publiques  et  les  cabinets  des  amateurs,  contre  la  foule  plus 
grande  encore  des  gravures,  lithographies,  estampes  de  toutes  sortes, 
moins  chères  que  la  peinture  et  suffisantes  pour  décorer  les  salons  de 
la  bourgeoisie  ;  enfin  contre  les  immenses  obstacles  qu’opposent  à  la 
complète  régénération  de  Part  une  époque  livrée  au  doute,  une  so¬ 
ciété  livrée  à  l’égoïsme  des  intérêts.  Depuis  cinquante  ans,  le  travail 
commencé  par  David  se  poursuit  avec  une  activité  toujours  croissante, 
et,  loin  de  descendre  ou  de  s’éteindre,  l’école  française  grandit  et 
s’élargit  toujours. 

Entrés  vingt  ans  plus  tard  que  les  Français  dans  l’œuvre  euro¬ 
péenne  d’une  nouvelle  renaissance,  les  Allemands  ont  compris  leur 
mission  d’une  manière  entièrement  opposée.  Au  lieu  de  faire  marcher 
l’art  en  avant  comme  les  idées,  ils  sont  retournés  en  arrière,  et,  plu¬ 
tôt  que  d’aller  résolûment  à  la  découverte  de  l’avenir,  de  l’inconnu, 
ils  ont  cru  plus  prudent  de  revenir  au  passé  et  de  se  réfugier  dans 
l’archaïsme.  Il  y  a  trois  siècles  que  l’Allemagne  artiste  s’est  endormie 
dans  la  caverne  d  Epiménide.  Réveillée  au  bruit  de  la  résurrection 
des  arts  en  France,  elle  a  repris  sa  tâche,  mais  où  elle  l’avait  laissée; 
elle  s’est  retrouvée  à  la  fin  du  xve  siècle.  Ce  n’est  pas  lorsque  le  sen¬ 
timent  national,  longtemps  froissé,  ameutait  contre  nous,  les  armes  à 
la  main,  toutes  les  races  germaines,  que  l’Allemagne  pouvait,  même 
pour  les  conquêtes  de  l’art,  s’enrôler  sous  nos  bannières  et  fraterniser 
avec  l’ennemi.  Aussi  est-ce  à  Rome,  parmi  les  ruines  du  christianisme 
et  de  la  papauté,  qu’elle  est  allée  rallumer  son  flambeau.  On  connaît 
l’histoire  de  cette  petite  colonie  allemande  ,  qui,  vers  1810,  passa  les 
monts  sous  la  conduite  de  M.  Frédéric  Overbeck,  et  établit  à  Rome 
un  couvent  d’artistes  où  vinrent  se  former  successivement  tous  les 
chef  des  écoles  actuelles,  MM.  Pierre  Cornélius,  Wilhelm  Schadow, 
Philippe  Veit,  Jules  Schorr,  Charles  Vogel,  Henri  Hess,  etc.  Leur 
enthousiasme  pour  ce  qu’ils  nommaient  l’idéal  chrétien,  pour  l’art 
antérieur  à  la  réforme  religieuse,  les  porta  jusqu’à  l’abjuration  de 
leurs  croyances  paternelles  ;  presque  tous  les  protestants  se  firent  ca¬ 
tholiques;  et  M.  Overbeck,  qui  avait  donné  l’exemple  de  l’abjuration 
après  celui  de  l’exil,  et  qui  est  le  vrai  David  de  l’école  allemande 
restaurée  en  pays  étranger,  M.  Overbeck  ne  se  contenta  point  de  re¬ 
tourner  au  siècle  de  Léon  X  ;  il  essaya  d’accommoder  les  types  de 
Raphaël,  où  avait  revécu  la  beauté  grecque,  avec  le  style  mystique 
du  bienheureux  Fra  Angelico.  La  réaction  illibérale  et  dévote  qui  sui¬ 
vit  le  succès  des  coalitions  contre  la  France,  aidée  par  le  goût  natu¬ 
rel  des  Allemands  pour  la  science  du  passé,  entraînèrent  dans  cette 
voie,  et  les  souverains  pour  leurs  encouragements,  et  les  peuples 
pour  leur  estime.  Voilà  sous  quelle  influence  la  rénovation  s’accom¬ 
plit. 

L’art  allemand  moderne  me  semble  donc  entaché  de  deux  vices 
capitaux,  irrémédiables  :  il  est  pris  à  un  autre  temps,  il  est  pris  à  un 
autre  pays. 

Qu’on  me  permette,  sans  entrer  aucunement  dans  le  détail  des 
œuvres,  et  raisonnant  toujours  en  général,  d’expliquer  la  portée  de 
ces  deux  vices  originels.  Emprunter  l’art  d’un  autre  temps  me  parait, 


dans  le  fond  et  dans  la  forme,  également  périlleux  et  funeste.  Pour 
le  fond,  je  veux  dire  pour  mettre  d’accord  l’art  et  la  société  qui  doi¬ 
vent  être  contemporains,  et  dont  l’un  est  une  forme  de  l’autre,  il  fau¬ 
drait  ressusciter  aussi  les  croyances  et  les  mœurs  de  ce  temps-là,  il 
faudrait,  dans  l’espèce,  que  la  Divine  comédie,  la  trilogie  chrétienne 
de  1  enfer ,  du  purgatoire  et  du  paradis,  fût  encore  le  poëme  popu¬ 
laire;  il  faudrait  ranimer  la  foi  vivante,  naïve,  du  moyen-âge,  et  le 
goût  général  pour  des  sujets  qui ,  loin  d’ètre  épuisés  comme  ils  le 
sont  de  nos  jours,  fussent  encore  dans  leur  primeur  et  leur  nouveauté. 
Je  ne  prétends  pas,  en  parlant  ainsi,  que  Raphaël  fût  très-dévot,  ni 
Giotto  même,  eux  qui  ont  émancipé  l’art  du  dogme,  l’un  aux  dé¬ 
buts,  l’autre  à  la  fin  de  cette  grande  tâche;  et  j’accorde  volontiers  que 
M.  Overbeck,  nouveau  converti  au  catholicisme,  était  plus  pieux  que 
lePérugin,  compté  par  bien  des  gens  parmi  les  athées.  Je  parle  de  la 
société  en  général,  du  public,  de  la  masse;  je  parle  de  ses  crovances, 
de  ses  mœurs,  de  ses  goûts  ;  et  j’affirme  que,  depuis  trois  siècles,  tout 
a  changé,  même  en  Allemagne,  après  Luther  et  la  réforme,  après 
Leibnitz,  Spiqosa  ,  Kant,  Fichte,  Hegel,  tous  les  libres  penseurs  qui 
ont  sondé  les  abîmes  de  l’esprit  humain.  Nul  ne  peut  remonter  le 
cours  du  temps. 

Cela  s’applique  au  fond  des  sujets.  Pour  la  forme,  il  faudrait  re¬ 
trouver  aussi  la  simplicité  naturelle,  et  non  pas  étudiée,  la  naïveté 
de  l’invention  et  du  premier  jet,  les  mérites  enfin  de  l’originalité  na¬ 
tive.  On  ne  peut  être  imitateur  sans  tomber  dans  les  défauts  de  l’imi¬ 
tation.  On  est  roide  et  guindé  dans  le  style  qui  veut  rester  simple  et 
naïf,  on  trouve  l’emphase  et  l’exagération,  quand  on  cherche  la  no¬ 
blesse  et  la  force.  Au  lieu  de  cette  sainte  et  charmante  ignorance  que 
montre  l’art,  enfant  nouveau-né,  dans  les  écoles  marchant  au  pro¬ 
grès,  il  se  fait  érudit,  comme  les  vieillards,  et  porte  le  signe  infailli¬ 
ble  d’une  prompte  et  prochaine  décadence.  C’est  le  temps  des  com¬ 
mentaires  dans  la  littérature;  c’est  le  temps  où  l’on  raisonne  beaucoup 
sur  l’art,  en  cessant  de  le  pratiquer,  où  l’on  sait  merveilleusement 
pourquoi  et  comment  il  y  eut  de  grands  maîtres,  après  avoir  perdu 
le  secret  de  le  devenir.  Et  puis,  quand  nous  admirons  une  ancienne 
peinture,  il  y  a  dans  notre  admiration  un  sentiment  de  respect  et 
d’amour  tout  personnel  à  l’artiste  ;  nous  adorons  la  trace  des  mains 
de  Giotto,  d’Angelico,  de  Léonard,  de  Raphaël.  Ce  sont  des  reliques 
saintes  aussi  bien  que  de  belles  œuvres.  Un  moderne  fit-il  comme  eux, 
aussi  bien  qu’eux  de  tout  point ,  ses  ouvrages  manqueraient  de  cet 
attrait  tout-puissant,  qui  complète  la  supériorité  des  originaux  sur 
les  imitations.  En  retournant  au  xve  siècle,  dans  le  xixe,  les  Allemands 
ne  peuvent  faire  que  des  copies. 

Si  transporter  la  peinture  d’une  époque  dans  une  autre  est  une 
faute  capitale  pour  le  succès  d’une  fondation  d’école;  transporter  la 
peinture  d’un  pays  dans  un  autre  n’est  pas  une  moindre  erreur.  On  ne 
comprend,  on  n’apprécie  pleinement  les  maîtres  italiens  qu’en  Italie, 
les  espagnols  qu’en  Espagne,  les  flamands  qu’en  Flandre.  Il  faut  avoir 
sous  les  yeux  la  nature  où  ils  ont  vécu,  les  types  vivants  qui  leur 
servaient  de  modèles,  les  mœurs,  les  habitudes  qu’ils  partageaient 
avec  leurs  concitoyens,  pour  s’expliquer  le  choix  des  sujets,  le  style, 
la  manière,  la  forme,  la  couleur,  enfin  tout  ce  qui  les  compose.  Un 
exemple  éclaircira  ma  pensée.  Claude  et  Ruysdael  sont  bien,  il  me 
semble,  les  deux  plus  grands  portraitistes  de  la  nature,  les  deux  plus 
grands  peintres  de  paysages.  D’où  vient  la  différence  profonde  qui  les 
sépare?  D’un  côté,  lorsqu’on  a  vu  lever  et  coucher  le  soleil  en  Italie, 
dans  une  chaude  et  lumineuse  atmosphère ,  sur  les  mers  qui  entou¬ 
rent  la  péninsule  ou  derrière  les  monts  qui  la  couronnent,  et  lorsqu’on 
a  parcouru  les  campagnes  unies  et  verdoyantes  des  Pays-Bas,  sous  un 
ciel  plus  pâle  et  plus  brumeux;  —  d’un  autre  côté,  lorsqu’on  a  re¬ 
connu,  dans  toutes  les  productions  de  l’art,  l 'idéalisme  des  Italiens  et 
le  naturalisme  des  Hollandais,  —  Claude  et  Ruysdael  sont  expliqués. 
Changez-les  de  contrées;  de  vrais  qu’ils  étaient,  ils  deviennent  faux 
tous  les  deux.  La  peinture,  en  un  mot,  est  une  forme  des  idées,  mo¬ 
difiées  par  les  choses,  par  le  milieu  où  l’homme  exerce  son  intelli¬ 
gence.  Elle  s’explique  surtout,  comme  la  littérature,  comme  les  idées 
mêmes,  par  l’époque  et  par  le  pays  ;  et,  plus  que  la  littérature  même, 
par  le  pays,  puisqu’elle  en  reproduit  objectivement  les  choses  visi¬ 
bles.  Faire  de  l’art  italien  en  Allemagne  est  donc  un  second  contre¬ 
sens,  égal  à  celui  de  faire,  au  xixe  siècle,  de  l’art  emprunté  à  la  pri¬ 
mitive  renaissance. 

Sans  doute,  on  a  déjà  imité  les  Italiens,  en  Espagne,  en  Flandre, 
en  Allemagne  même,  et  j’ai  maintes  fois  signalé  ces  heureuses  impur- 
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tâtions  du  style  et  des  procédés  de  l’école-mère,  qui  ont  partout  ra¬ 
jeuni  et  complété  les  autres  écoles.  Mais,  d’abord,  c’était  à  des  époques 
plus  voisines,  plus  rapprochées  ou  plutôt  immédiates,  et  l’imitation  se 
faisait  au  temps  même  des  modèles.  Ainsi,  Juan  de  Joanès  et  Bernard 
Van  Orlev  sortaient  tous  deux  des  ateliers  de  Raphaël  ;  Heemskerck 
avait  étudié  sous  Michel-Ange,  et  Navarrete  sous  Titien.  De  quel  maî¬ 
tre  actuel  M.  Overbeck  et  ses  compagnons  ont-ils  pris  les  leçons  en 
Italie?  Ce  n’est  pas  tout  :  lorsqu’on  transportait,  à  ces  époques  con¬ 
temporaines,  l’art  italien  dans  d’autres  contrées,  disposées  par  cela 
même  à  le  recevoir,  il  était  aussitôt  modifié,  transformé,  suivant  la 
nature,  les  types,  les  mœurs,  les  idées  et  les  choses  de  ces  contrées. 
Rubens  et  Murillo  sortent  tous  deux  de  l’Italie  par  leurs  maîtres  et 
prédécesseurs  ;  en  sont-ils  moins,  l’un  Flamand ,  l’autre  Espagnol? 
Le  tort  des  Allemands-Romains,  ce  n’est  pas  assurément  d’avoir  étu¬ 
dié  l’art  de  l’Italie,  même  l’art  primitif,  si  digne  de  respect,  d’admi¬ 
ration  et  d’étude;  c’est  d’avoir  importé  en  Allemagne,  sans  modifica¬ 
tion  de  temps  et  de  lieu,  l’art  italien  du  xve  siècle.  Ils  ont  commis, 
en  peinture,  la  faute  où  sont  tombés  les  architectes  anglais  lorsqu’ils 
ont  introduit,  sous  le  ciel  humide  et  froid  de  leur  île,  les  formes  ar¬ 
chitecturales  de  l’Orient,  des  contrées  chaudes  où  la  vie  se  passe  en 
plein  air.  En  abandonnant  l’architecture  du  Nord  pour  celle  du  Midi, 
les  Anglais  ont  tout  gâté,  jusqu’à  la  colonne. 

Winckelmann  (je  suis  ravi  de  m’appuyer,  en  cette  matière,  sur 
l’opinion  d’un  Allemand)  explique  avec  beaucoup  de  sens  pourquoi, 
après  la  décadence  de  l’art  ancien,  les  tentatives  de  régénération, 
faites  sous  les  Antonins,  demeurèrent  vaines  et  stériles.  C’est  que  les 
artistes  de  ce  temps,  bien  intentionnés,  comme  il  les  appelle,  essayè¬ 
rent  de  ranimer  l’art  par  l’imitation,  et  qu’ils  retournèrent  jusqu’aux 
origines,  jusqu’au  style  hiératique  des  Egyptiens  et  des  Etrusques; 
c’est  que,  voués  surtout  à  la  science,  et  tombés  dans  le  défaut  que 
Winckelmann  nomme  1  e  pédantisme ,  ils  sacrifièrent  l’essentiel  à  la 
recherche  minutieuse  des  accessoires,  négligés  dans  les  grandes  épo¬ 
ques.  Déjà  Pétrone,  arbiter  elegantiarum ,  comme  disait  Néron,  en 
persiflant  les  orateurs  de  son  temps,  avait  aussi  plaint  le  sort  de  l’art, 
gâté  par  un  style  maigre  et  resserré;  et  Quintilien  faisait  une  criti¬ 
que  aussi  fine  que  juste  des  artistes  ses  contemporains,  en  disant 
qu’ils  auraient  mieux  travaillé  les  ornements  du  Jupiter  de  Phidias 
que  Phidias  lui-même.  «Les  dieux  et  les  héros,  dit  Winckelmann, 
»  avaient  été  représentés  sous  toutes  les  attitudes  possibles;  la  somme 
»  des  formes  était  pour  ainsi  dire  épuisée  :  circonstances  qui  ouvrit 
»  la  carrière  de  l’imitation...  Comme  il  semblait  impossible  de  sur- 
»  passer  un  Praxitèles  ou  un  Apelles,  on  s’efforcait  de  les  égaler,  et 
»  l’on  restait  ainsi  sous  le  joug  de  l’imitation.  L’art  eut  le  même  sort 
»  que  la  philosophie.  Il  y  eut  alors  dans  le  premier,  comme  dans  la 
a  dernière,  des  éclectiques  qui,  manquant  de  force  et  de  génie  pour 
»  inventer,  se  bornèrent  à  rassembler  plusieurs  beautés  dispersées 
»  pour  en  former  un  beau  unique.  Comme  les  éclectiques  ne  peuvent 
»  être  estimés  que  les  copistes  des  philosophes,  n’ayant  rien  produit 
»  d’original  ;  de  même  ceux  qui  suivirent  la  même  méthode  dans 
»  l’étude  de  l’art,  ne  furent  que  des  imitateurs  serviles  qui  ne  produi- 
>»  sirent  rien  d’original  et  de  parfait.  Les  extraits  que  les  éclectiques 
»  firent  des  ouvrages  des  anciens  furent  cause  que  ceux-ci  furent 
»  négligés  et  se  perdirent.  Il  en  arriva  autant  aux  ouvrages  originaux 
»  de  l’art  qu’on  négligea  pour  les  copies  que  les  imitateurs  en 
»  avaient  faites,  et  où  ils  croyaient  bonnement  en  avoir  rassemblé  les 
»  beautés.  » 

N’y  a-t-il  pas  une  évidente  ressemblance  entre  ces  artistes  romains, 
au  temps  d’Adrien,  allant  demander  à  la  vieille  Egypte  une  nouvelle 
jeunesse  de  la  statuaire  épuisée,  et  les  artistes  allemands  de  nos  jours, 
bien  intentionnés  aussi,  demandant  à  la  Rome  du  xve  siècle  une 
nouvelle  peinture  pour  leur  pays?  Les  modernes  éclectiques  de  l’art, 
car  ils  mêlent  Raphaël  à  Fra  Angelico,  et  prennent  çà  et  là  quelque 
chose  à  tous  les  vieux  maîtres,  suivant  leurs  goûts  et  leurs  sujets), 
seront-ils  plus  heureux  dans  la  tentative  actuelle  que  les  éclectiques 
ne  l’avaient  été  dans  celle  des  Antonins?  Il  est  vraiment  plus  permis 
de  le  souhaiter  que  de  le  croire.  J’ai  peur  que  cette  école  d’imitation 
rétrospective,  éclose  au  souffle  d’un  enthousiasme  momentané  chez 
de  nouveaux  convertis,  et  soutenue  d’abord  par  la  réaction  contre 
les  doctrines  de  la  France,  suite  naturelle  de  la  coalition  contre  ses  ar¬ 
mes,  ne  survive  pas  longtemps  aux  circonstances  qui  l’ont  vue  naître; 
j’ai  peur  qu’à  moins  de  se  transformer  rapidement,  délaisser  le  passé 
pour  l’avenir,  et  le  style  étranger  pour  le  sentiment  national,  elle  ne 


s’éteigne  bientôt  faute  d’aliment.  Les  Carrache  avaient  été  plus  grands 
dans  leurs  élèves  que  dans  leurs  œuvres,  et  l’école  de  David  en  France, 
d’abord  entachée,  par  une  autre  espèce  de  réaction,  d’archaïsme  païen, 
s’est  bien  vite  ouverte  à  toutes  les  idées,  à  toutes  les  formes  que  pro¬ 
duit  la  parfaite  liberté  de  croyance  et  de  discussion.  Où  sont,  en  Al¬ 
lemagne,  les  disciples  d’Overbeck,  de  Cornélius,  de  Hess,  deSchnorr, 
de  Schadow,  de  Lessing,  supérieurs  à  leurs  maîtres?  qui  les  surpasse, 
qui  les  continue,  qui  les  transforme  ?  qui  va  poursuivre  après  eux 
l’œuvre  de  la  régénération?  Jusqu’à  présent  (sauf  M.  Wilhelm  Kaul- 
bach,  qui  compose  et  qui  dessine  comme  M.  Cornélius,  mais  qui  ne 
peint  pas  plus  que  lui)  jusqu’à  présent,  je  n’ai  entendu  citer  personne. 
L’exaltation  religieuse  est  refroidie,  ainsi  que  l’ardeur  guerrière  ;  les 
encouragements  des  souverains  s’arrêtent;  ceux  du  public  sont  rares 
et  impuissants,  à  ce  point  que  beaucoup  de  jeunes  artistes  se  rejettent, 
par  nécessité,  dans  des  carrières  plus  lucratives  et  mieux  honorées. 
Pour  se  convaincre,  hélas!  du  triste  état  de  langueur  et  d’abandon 
où  est  déjà  tombée  l’école  allemande,  si  jeune  encore,  et  naguère  si 
pleine  d’activité,  d’ardeur,  de  vie,  il  suffit  de  voir,  de  Vienne  à  Dus¬ 
seldorf,  ses  plus  récents  ouvrages,  il  suffit  d’assister  à  une  exposition 
de  peinture.  J’en  ai  une  sous  les  yeux,  en  écrivant  ces  lignes,  et  dans 
la  plus  grande  cité  de  l’Allemagne.  Qu’y  rencontre-t-on?  des  cadres 
très-peu  nombreux,  quoiqu’on  reçoive  tout  ce  qui  se  présente,  et  qui 
seraient  réduits  des  deux  tiers,  si  un  jury  d’admission,  même  le  plus 
indulgent,  le  plus  débonnaire,  les  eût  contrôlés  à  la  porte;  quelques 
jolis  paysages,  quelques  petits  tableaux  de  genre,  bien  simples, bien 
innocents;  quelques  portraits  auxquels  on  ne  demande  qu’une  res¬ 
semblance  superficielle;  pas  un  échantillon  de  grande  peinture,  pas 
un  tableau  d’histoire.  Qu’admire-t-on  dans  cette  exposition  alle¬ 
mande?  Deux  tableaux  belges,  que  nous  avons  vus  à  Paris,  avec 
plaisir,  j’en  conviens,  mais  sans  étonnement,  et  qui  passent  ici  pour 
d’incomparables  chefs-d’œuvre.  Sont-ce  là  les  brillants  symptômes 
d’un  art  qui  se  ranime,  fort  et  puissant,  d’une  école  qui  se  développe, 
qui  grandit,  qui  repose  sur  des  fondements  solides,  et  qui  marche  à 
de  glorieuses  destinées? 

Louis  Viardot. 


MUSIQUE. 

Disons-le  hautement,  le  règne  des  faiseurs  de  notes  est  passé.  Il  se 
manifeste  dans  le  goût  musical  de  notre  époque  le  symptôme  d’une 
révolution  proebaineque  les  bons  esprits  appellent  de  tous  leurs  vœux 
et  qu’ils  doivent  seconder  de  tous  leurs  efforts. 

L’art,  en  effet,  n’est  point  un  exercice  de  prestidigitation  ,  comme 
l’entendent  certains  littérateurs,  certains  peintres  et  certains  musi¬ 
ciens  de  notre  temps.  Un  équilibriste  habile  peut  bien  surprendre 
un  instant  l’admiration  irréfléchie  du  public,  mais  il  laisse  le  cœur 
vide  et  impassible;  peu  à  peu  on  s’habitue  à  ses  tours  de  force  ou 
d’adresse.  Il  a  beau  se  livrer  aux  sauts  les  plus  périlleux,  courir  sans 
balancier  sur  les  sept  octaves  d’un  piano  à  queue ,  sur  la  touche  glis¬ 
sante  d’un  violon  ou  d’une  basse,  s’élancer  au  milieu  des  fusées  de  la 
flûte  ou  du  cornet  à  pistons,  poursuivre  à  tort  et  à  travers  les  bonnes 
et  les  mauvaises  passions  dans  le  dédale  d’un  roman  humanitaire, 
couvrir  de  bitume,  de  vert  de  mer,  de  sépia  ou  de  pastel  mille  ou 
douze  cents  pieds  carrés  de  toile,  dans  l’intervalle  d’une  exposition  à 
l’autre;  il  arrive  un  jour  où  l’enthousiasme  de  ses  séides  les  plus  dé¬ 
voués  se  refroidit,  où  l’indifférence  succède  au  fanatisme,  où  la  vo¬ 
gue  fait  place  à  la  satiété  et  au  dégoût.  C’est  un  moment  de  rénova¬ 
tion  pour  l’art  :  alors  on  fait  table  rase,  les  faux  dieux  sont  détrônés, 
les  idoles  sont  abattues,  on  date  d’une  ère  nouvelle. 

Nul  doute  que  ce  moment  ne  soit  venu  pour  la  littérature,  pour  la 
peinture,  la  statuaire  et  tous  les  arts  plastiques;  il  en  est  de  même 
pour  la  musique;  seulement  la  tendance  nouvelle  est  peut-être  ici 
moins  sensible. 

La  fin  du  siècle  dernier  et  le  commencement  de  celui-ci  ont  vu 
briller  les  plus  grands  génies  de  la  musique  moderne:  Mozart,  Gluck, 
Haydn,  Beethoven,  Weber,  Rossini  ,  Méhul ,  Boïeldieu.  —  On  voit 
que  notre  éclectisme  admet  tous  les  noms,  toutes  les  écoles;  c’est  la 
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position  la  plus  favorable  pour  juger  les  hommes  et  leurs  œuvres 
avec  impartialité. 

Rien  n’est  parfait  ici-bas  :  le  génie  même  a  ses  inconvénients.  Si  les 
grands  hommes  ont  la  gloire  de  créer  les  chefs-d’œuvre ,  ils  ont  le 
malheur  d’enfanter  les  imitateurs  et  les  copistes.  Chaque  génie  traîne 
à  sa  suite  un  Sosie  qui  lui  emprunte  sa  forme,  sa  physionomie,  son 
langage,  faute  de  pouvoir  lui  dérober  son  originalité,  sa  puissance, 
son  âme  en  un  mot  :  espèce  de  satellite  fatal  et  nécessaire  qui 
gravite  autour  de  l’astre  lumineux  pour  s’échauffer  de  ses  rayons  et 
intercepter  quelque  parcelle  de  son  éclat.  Ainsi  Beethoven,  la  plus 
haute  expression  de  l’école  allemande ,  a  occasionné  MM.  Halévy  et 
Berlioz.  Rossini,  le  chef  de  l’école  italienne,  a  fait  pulluler  autour  de 
lui  une  tourbe  de  maestri  sans  nom  dont  les  œuvres  avortées  n’ont 
jamais  pu  franchir  la  barrière  des  Alpes  ;  Rossini  a  de  plus  engendré 
le  plus  grand  faiseur  de  nos  jours,  M.  Donizetti.  Les  maitres  de  l’école 
française  enfin  ont  donné  naissance  à  M.  Adolphe  Adam,  et  à  celte 
pléiade  de  lauréats,  météores  éphémères  qui  s’éteignent  modestement 
après  une  ou  deux  apparitions.  Ce  n’est  pas  à  dire  que  quelques-uns 
de  ces  imitateurs  n’aient  produit  aucune  œuvre  d’un  vrai  et  solide 
mérite  :M.  Halévy  a  fait  la  Juive  et  l’Eclair ,  mais  il  a  fait  aussi  Guido 
et  Ginevra,  le  Drapier ,  les  Treize,  etc;  M.  Berlioz  a  fait  la  Symphonie 
fantastique  ,  la  Marche  des  Pèlerins  et  l’ouverture  des  Francs-Juges , 
mais  il  a  fait  aussi  Roméo  et  Juliette ,  Benvenuto  Cellini  ,  etc. ,  etc.  ; 
M.  Adam  a  fait  le  Chalet,  et  plusieurs  ballets  gracieux,  mais  il  a  fait 
aussi  le  Postillon  de  Longjumeau,  le  Roi  d’Tvetot,  etc.,  etc.,  etc.; 
M.  Donizetti  a  fait  Lucia  di  Lammermoor ,  Anna  Bolena  ;  mais  il  a 
fait  aussi  les  Martyrs ,  Don  Sébastien  et...  toujours  et  cœiera!  Ce  sont 
gens  de  grand  talent,  sans  doute;  mais  voilà  tout.  Ils  ont  eu  un  début 
brillant;  à  leur  entrée  dans  la  carrière,  leur  course  a  été  rapide,  mais 
elle  les  a  essoufflés  :  l’haleine  leur  a  manqué  pour  atteindre  le  but. 
Un  des  signes  caractéristiques  du  génie,  c’est  la  fécondité,  mais  l’heu¬ 
reuse  fécondité.  Voyez  tous  les  maîtres  :  Raphaël ,  Michel-Ange,  Cor¬ 
neille,  Molière,  Mozart,  Beethoven ,  Rossini.  Ceux-là  ont  un  souffle 
puissant  :  un  chef-d’œuvre  ne  les  énerve  pas. 

Quelques  artistes  éminents  ont  pourtant  surgi  à  l’ombre  des  grands 
modèles;  mais  ils  n’ont  pas  assez  vécu  pour  dominer  leur  époque  et 
mener  à  fin  la  révolution  qu’ils  ont  préparée  :  Je  veux  parler  de  Bel- 
lini  dans  l’école  italienne,  de  Schubert  et  de  Fesca  dans  l’école  alle¬ 
mande,  d’Hérold  dans  l’école  française.  Je  devrais  citer  peut-être 
M.  Auber,  le  plus  renommé  et  le  plus  heureusement  fécond  de  nos 
compositeurs;  mais  M.  Auber  ,  malgré  son  originalité,  sacrifie  trop  à 
la  mode;  or,  la  mode  d’aujourd’hui  ne  sera  pas  la  mode  de  demain. 
Malgré  cette  imprudente  concession  au  goût  du  jour,  les  ouvrages  de 
M.  Auber  resteront,  et  c’est  ce  qui  prouve  leur  vitalité  et  leur  mérite 
supérieur.  M.  Auber  s’est  peu  soucié  d’être  un  réformateur  célèbre; 
il  s’est  complaisamment  laissé  entraîner  par  le  courant. 

M.  Meyerbeer,  par  ses  premiers  ouvrages,  il  Crociato  et  Marguerite 
d’Anjou,  faisait  entrevoir  une  tendance  nouvelle,  un  louable  retour 
vers  la  simplicité;  mais  il  a  quitté  cette  voie,  et  dans  ses  derniers 
opéras,  Robert  le  Diable  et  les  Huguenots,  —  œuvres  magnifiques,  il 
est  vrai — il  a  exagéré  encore  et  porté  à  son  plus  haut  paroxysme 
l’abus  de  l’instrumentation  et  de  la  facture.  Il  ne  faut  donc  plus 
compter  sur  lui  pour  diriger  la  réaction.  D’ailleurs ,  M.  Meyerbeer 
produit  peu  :  est-ce  impuissance?  est-ce  calcul?  En  tout  cas  celte 
conduite  peu  compromettante  paraît  lui  avoir  réussi  jusqu’à  présent; 
il  doit  à  sa  sobriété  de  voir  son  nom  rester  à  l’ordre  du  jour.  Il  est 
quelquefois  prudent  de  tenir  son  public  en  haleine. 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  ne  ferons  pas  retentir,  comme  tant  d’au¬ 
tres  ,  ce  cri  de  désespoir  :  La  musique  est  perdue  !  L’art  ne  se  perd 
point,  il  se  transforme.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  il  suffisait 
d’une  invasion  de  barbares  pour  anéantir,  dans  son  passage  dévasta¬ 
teur,  jusqu’aux  dernières  traces  de  la  civilisation.  Nous  sommes  sim¬ 
plement  dans  un  moment  de  crise.  De  nouveaux  besoins  se  font  sen¬ 
tir  et  il  est  certain  qu’ils  recevront  satisfaction.  L’humanité  procède 
toujours  ainsi  :  quand  une  révolution  est  nécessaire,  elle  se  fait.  Au 
jour  fatal,  il  se  trouve  un  homme  qui  comprend  les  passions  de  la 
multitude,  qui  résume  en  lui  ses  instincts  et  qui  se  sent  la  force  de 
les  satisfaire,  parce  qu’il  peut  compter  sur  la  sympathie  de  tous.  S’il 
succombe  à  la  peine,  un  autre  reprend  son  œuvre,  la  continue  et 
l’achève. 

Il  appartenait  aux  grands  musiciens  de  ce  siècle  d’étendre  et  d’en¬ 
richir  l’art  :  ils  ont  perfectionné  l’instrumentation,  créé  des  effets 


nouveaux,  développé  la  science  de  l’harmonie,  amplifié  la  forme  des 
compositions  lyriques,  agrandi  l’orchestre.  Comparez  nos  formidables 
opéras,  tout  hérissés  de  chœurs  et  de  morceaux  d’ensemble,  que  ren¬ 
forcent  encore  nos  bruyants  accompagnements,  avec  les  drames  de 
Scarlatti,  composés  d’airs  et  de  récitatifs,  qui  s’accompagnaient  par 
deux  violons  et  une  basse.  Comparez  les  gracieuses  cantilènes  de 
Pergolèse,  de  Durante  et  de  Léo  avec  les  eavalines  scabreuses  de  nos 
chanteurs.  Les  unes  se  distinguaient  par  la  suavité  du  chant  et  le 
naturel  de  1  expression  ;  les  autres  se  font  remarquer  surtout  par  la 
recherche  de  combinaisons  scientifiques  dont  on  ne  pouvait  se  faire 
aucune  idée  au  dix-huitième  siècle.  On  allait  du  simple  au  composé  : 
c  est  la  marche  naturelle  des  choses.  Jusqu’à  ce  qu’on  fût  arrivé  à  la 
limite  extrême  de  nos  facultés  sensitives  et  intellectuelles,  chaque  pas 
était  une  conquête,  car  on  ajoutait  chaque  jour  une  richesse  au  tré¬ 
sor  de  la  veille.  C  est  ainsi  que  tous  les  degrés  ont  été  successivement 
franchis,  en  Italie,  depuis  Carissimi  jusqu’au  maître  de  Pesaro,  en 
Allemagne  depuis  Keiser  jusqu’à  Beethoven,  en  France  depuis  Cam- 
bert  jusqu’à  l’illustre  directeur  de  notre  Conservatoire. 

Les  grands  génies  savent  toujours  se  défendre  contre  l’excès  même 
de  leurs  qualités.  Ils  trouvent  en  eux  tant  de  ressources  que  la  va¬ 
riété  des  inspirations  les  protège  contre  l’exagération  de  la  forme. 
Mais,  par  cela  seul  qu’ils  ont  donné  à  leurs  œuvres  des  proportions 
colossales  auxquelles  le  public  s’est  habitué  peu  à  peu,  leurs  succes¬ 
seurs  immédiats  sont  forcés  de  les  suivre  dans  cette  route  dangereuse 
pour  répondre  aux  exigences  de  la  foule,  et  quand  le  génie  leur 
manque,  la  forme  emporte  le  fond.  Nous  sommes  arrivés  à  cette  épo¬ 
que  de  décadence.  Désormais  il  faut  renoncer  aux  moyens  artificiels, 
à  l’afféterie  du  style,  à  l’exubérance  des  effets,  aux  laborieuses  com¬ 
binaisons.  Tout  a  été  dit  en  ce  sens  :  pour  faire  plus,  il  faudrait  d’a¬ 
bord  augmenter  la  puissance  physique  de  nos  organes  qui  se  refu¬ 
sent  à  des  sensations  plus  complexes. 

Ce  qu’il  y  a  d’heureux  dans  la  situation  actuelle,  c’est  que  tout  le 
monde  reconnaît  cette  vérité.  On  retourne  franchement  et  avec  plai¬ 
sir  aux  émotions  douces  et  simples;  on  revient  aux  anciens  maîtres  : 
au  Conservatoire,  on  se  repose  des  compositions  fantastiques  en  écou¬ 
tant  une  symphonie  d’Haydn;  à  l’Opéra  on  oublie  le  fracas  de  la 
Reine  de  Chypre  et  de  la  Favorite  en  applaudissant  Don  Juan ;  à 
l’Opéra-Comique,  le  Déserteur ,  Gulistan  et  Richard-Cœur-de-Lion 
nous  consolent  de  la  Reine  d’un  jour,  du  Guitarrero  et  de  Régine. 

Une  réaction  est  donc  imminente,  et,  par  exception  à  la  règle  gé¬ 
nérale,  la  réaction  sera  ici  un  progrès. 

Qui  aura  la  gloire  de  l’accomplir?  Le  nouveau  messie  n’est  pas 
venu  ;  mais  il  viendra.  Parmi  les  compositeurs  vivants,  un  seul  pou¬ 
vait  se  mettre  à  la  tète  du  mouvement,  et  —  singularité  remarquable! 
—  c’était  précisément  celui-là  dont  les  admirables  compositions  ont 
le  plus  contribué  à  pervertir  ses  continuateurs;  c’était  celui  qui  a  le 
plus  abusé  de  la  forme,  et  qui,  néanmoins,  a  mis  le  sceau  à  sa  re¬ 
nommée  par  un  immortel  chef-d’œuvre,  preuve  éclatante  de  la  sou¬ 
plesse  de  son  talent  ;  c’était  Rossini.  L’homme  qui,  après  avoir  fait 
Moïse  et  le  Siège  de  Corinthe,  a  produit  Guillaume  Tell ;  qui,  après 
avoir  étonné  le  monde  par  ses  intarissables  et  merveilleuses  fantaisies, 
témoigne  d’une  conversion  si  sincère  au  naturel  et  au  pur  sentiment, 
cet  homme  pouvait  opérer  la  transformation  complète  de  l’art.  Mal¬ 
heureusement,  Rossini  oublie  sa  gloire  dans  les  délices  de  Capoue. 

Il  ne  s’agit  pas,  du  reste,  de  répudier  les  belles  conquêtes  de  nos 
devanciers.  Nous  devons,  au  contraire,  nous  faire  honneur  d’un  pa¬ 
trimoine  si  laborieusement  acquis;  mais  tâchons  de  le  dépenser 
dignement,  sans  prodigalité  comme  sans  parcimonie,  au  lieu  de  le 
gaspiller  en  folles  débauches. 

Cette  modération,  au  milieu  des  richesses,  est  sans  doute  une  vertu 
difficile;  et  d’un  autre  côté,  il  faut  plus  de  talent  peut-être  pour  ar¬ 
river  à  la  grandeur  par  la  simplicité,  que  par  la  complication  des 
moyens  et  l’exagération  des  effets;  mais  il  y  a  là  de  quoi  tenter  de 
nobles  ambitions. 

Ce  qui  est  vrai  pour  les  compositeurs  est  encore  plus  évident  pour 
les  instrumentistes.  Les  bornes  de  l’art,  sous  ce  rapport,  ne  peuvent 
plus  être  reculées.  Qui  jouera  mieux  du  violon  que  Paganini,  et  du 
violoncelle  que  Servais?  Qui  touchera  mieux  le  piano  que  Listz  et 
Thalberg?  On  inventera  peut-être  des  pianos  à  dix  octaves  et  des 
violons  à  huit  cordes;  mais  l’homme  n’aura  jamais  que  cinq  doigts  à 
chaque  main,  et  Dieu  ne  créera  pas  des  monstres  exprès  pour  appren¬ 
dre  les  instruments  diaboliques  qu’il  plaira  à  notre  imagination  dé- 
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vergondée  de  produire.  II  est  vrai  qu’un  de  mes  amis  prétend  chanter 
à  lui  seul  des  morceaux  à  deux  et  à  trois  parties,  comme  ce  virtuose 
qui  exécute  sur  le  cor  des  quintettes  et  des  ouvertures  à  grand  or¬ 
chestre.  Qu’est-ce  que  cela  prouve?  Est-ce  qu’il  faut  de  toute  néces¬ 
sité  être  doué  de  ces  qualités  excentriques  et  quasi  fabuleuses  pour 
se  permettre  de  cultiver  la  musique?  Est-ce  qu’on  ne  joue  plus  du 
violon  depuis  que  Paganini  est  mort?  Est-ce  qu’on  ne  touchera  plus 
le  piano  quand  Liszt  et  Thalberg  iront  donner  concert  en  paradis? 
—  Encore  une  fois  l’art  n’est  pas  là.  Pour  être  artiste,  on  n’a  pas  be¬ 
soin  d’être  jongleur  ni  acrobate  :  car  autant  vaudrait  alors  suivre  des 
exercices  de  gymnastique  que  les  cours  du  Conservatoire.  Où  est  le 
temps  où  l’on  disait  :  Gare  à  l’ut! 

Sacrifier  le  chant  aux  difficultés  de  l’exécution,  c’est  réduire  l’in¬ 
strumentiste  au  rôle  d’un  automate  perfectionné.  Moi,  je  préférerais 
même  entendre  l’automate  :  il  me  laisserait  plus  tranquille,  tandis 
que  les  tours  de  force  de  certains  artistes  me  glacent  d’effroi  :  j’ai 
toujours  peur  qu’ils  ne  se  rompent  les  membres. 

Qu’on  ne  s’y  méprenne  pas,  les  virtuoses  qui  n’ont  que  de  l’adresse 
sont  promptement  éclipsés.  Ce  qui  fait  le  succès  constant  des  vrais 
artistes,  ce  qui  leur  assure  la  faveur  populaire,  c’est  qu’ils  ont  avant 
tout  le  feu  sacré,  et  que  chez  eux  l’exécution,  quelque  prodigieuse 
qu’elle  soit,  n’est  que  l’accessoire  du  sentiment.  Croyez-vous  que 
Paganini  eût  fait  courir  tout  Paris  dix  fois  de  suite  à  l’Opéra,  si  son 
jeu  n’eùt  excité  que  l’étonnement  et  la  stupéfaction?  Croyez-vous 
que  Liszt  pourrait  jouer  douze  morceaux  de  piano  dans  une  seule 
soirée,  s’il  ne  se  recommandait  que  par  l’habileté  de  ses  doigts?  Si 
vous  croyez  cela,  comment  se  fait-il  que  dans  les  concerts  vous  ap¬ 
plaudissiez  précisément  avec  le  plus  d’enthousiasme  les  phrases  les 
plus  touchantes,  les  mélodies  les  plus  passionnées?  Ne  confondez  donc 
pas  la  rhétorique  avec  l’éloquence  :  la  rhétorique  n’est  que  l’art  de 
bien  dire;  l’éloquence  est  l’art  de  bien  penser. 

Et  voilà  ce  qui  rend  si  ridicule  la  vanité  de  M.  Listz  qui  fait  mou¬ 
ler  sa  main  et  l’offre  comme  une  idole  à  l’adoration  publique.  M.  Listz 
est  dupe  de  son  organisation  et  méconnaît  son  véritable  talent  :  il  fait 
honneur  à  sa  main  des  triomphes  de  son  intelligence.  Ce  n’est  là 
qu’un  matérialisme  grossier. 

Un  grand  artiste  est  mort  il  y  a  deux  ans,  qui  savait  mieux  appré¬ 
cier  son  art  et  qui  se  rendait  plus  de  justice;  c’est  Baillot.  Comme 
soliste,  Baillot  avait  de  dignes  émules  :  beaucoup  de  ses  élèves  fai¬ 
saient  même  plus  d’effet  que  lui  dans  les  concerts.  Mais  il  fallait  l’en¬ 
tendre  interpréter  les  maîtres,  il  fallait  assister  à  ces  mémorables 
séances  où  il  passait  en  revue  les  œuvres  de  Mozart,  d’Haydn,  de 
Beethoven,  voire  même  de  Boccherini.  Comme  il  conservait  à  cha¬ 
que  auteur  son  caractère  !  quelle  suavité  douce  et  touchante  quand 
il  jouait  Haydn  ou  Mozart  !  quelle  verve  entraînante  quand  il 
jouait  Beethoven  !  quelle  bonhomie,  quelle  limpidité  quand  il  jouait 
Boccherini!  Baillot  sacrifiait  peu  à  Voir  varié  et  à  la  fantaisie,  et 
quand  cela  lui  arrivait,  il  avait  soin  de  choisir  des  morceaux  d’un 
style  soutenu  et  distingué,  malgré  la  futilité  de  la  forme  et  du  genre, 
et  il  les  relevait  encore  par  la  délicatesse  du  jeu  et  la  grandeur  de 
l’expression.  Baillot,  cependant,  n’a  jamais  fait  mouler  sa  main. 

Duprez,  notre  célèbre  chanteur,  est  encore  un  modèle  à  citer. 
Certes  voilà  un  talent  noble  et  pur;  voilà  un  artiste  qui  ne  doit  pas 
sa  brillante  réputation  au  charlatanisme.  Ce  n’est  pas  un  musicien  à 
roulades  et  à  fioritures  :  rien  de  plus  simple  que  son  chant,  rien  de 
plus  grave  et  de  plus  sévère  que  sa  méthode.  Quelle  admirable  dic¬ 
tion  !  quelle  expression  pathétique;  mais  surtout  quelle  simplicité! 

Je  connais  d’autres  artistes  moins  renommés  qui  gardent  aussi  les 
saines  doctrines  dans  toute  leur  pureté.  Ceux-là  n’ambitionnent  pas 
la  réputation  des  Sivori,  des  Panofka,  des  Sowinslci,  etc.  ;  mais  dans 
leur  sphère  étroite  ,  ils  rendent  plus  de  services  à  la  musique  que 
tous  ces  virtuoses  tant  vantés.  Pour  eux  l’art  est  une  religion  et  non 
une  idolâtrie.  Si  jamais  ils  deviennent  illustres  à  leur  tour,  ce  qui 
pourrait  bien  être,  ils  devront  leur  gloire  à  leur  abnégation  et  à  leur 
courage  :  en  tout  cas,  ils  auront  travaillé  à  la  régénération  de  leur 
siècle  et  préparé  le  triomphe  des  vrais  principes. 

Le  public,  à  son  insu  peut-être,  mais  par  un  secret  instinct,  se  fa¬ 
tigue  et  se  dégoûte  de  cette  exhibition  obstinée  de  jongleries  et  de 
pasquinades.  Il  hésite  encore  entre  l’indulgence  et  la  sévérité;  mais 
bientôt  il  punira  rudement  ceux  qui  ont  surpris  sa  faveur. 

Le  règne  des  faiseurs  de  notes  est  passé!  Sunt  verba  etvoces,  prœ- 
lereàque  nihil.  J.-L.  Belin. 


Nous  nous  faisons  un  devoir  de  communiquer  à  nos  lec¬ 
teurs  le  prospectus  d’une  entreprise  à  laquelle  doivent  ap¬ 
plaudir  tous  les  amis  du  pays,  c’est-à-dire  celle  d’une  série 
de  médailles  qui  représentent  tous  les  grands  hommes  que 
la  Belgique  a  vus  naître.  Le  but  de  ce  travail  et  le  talent 
de  l’habile  artiste  qui  s’y  consacre  méritent  les  encourage¬ 
ments  de  tous  ceux  qui  prennent  à  cœur  les  intérêts  de 
notre  nationalité  et  qui  savent  apprécier  les  productions 
de  la  gravure  en  médailles,  le  plus  monumental  de  tous  les 
arts. 


HISTOIRE  POPULAIRE  ET  MÉTALLIQUE 

DES 

GRANDS  HOMMES  DE  LA  BELGIQUE, 

OD 

COLLECTION  DE  MEDAILLES 

Représentant  leurs  portraits,  exécutées  d’après  les  monuments  les  plus 
authentiques ,  et  enrichies  d’instructions  historiques  sur  leur  vie ,  leur 
caractère ,  leurs  actions  ou  leurs  ouvrages  ;  gravées  et  éditées  par 
Ad.  Jouvenel  ,  graveur  en  médailles  du  Roi. 

L’idée  de  faire  servir  la  numismatique  à  perpétuer  la  gloire  des 
grands  hommes  et  des  grands  événements  n’est  point  nouvelle  :  elle 
date  en  quelque  sorte  de  l’invention  même  de  la  gravure  en  médail¬ 
les.  Ce  n’est  pourtant  que  de  nos  jours  qu’on  a  essayé  de  la  popula¬ 
riser  en  lui  demandant  tous  les  services  qu’elle  était  appelée  à  rendre 
par  sa  nature. 

La  numismatique,  si  vous  la  retenez  captive  dans  les  cabinets  de 
quelques  amateurs,  n’est  en  effet  qu’un  délassement  de  grand  sei¬ 
gneur.  Une  collection  de  médailles,  est-eeautre  chose  qu’une  espèce 
de  catacombe  formée  à  grands  frais,  où  les  savants  et  les  archéologues 
vont  rechercher  la  suite  des  monarques  grecs  et  assyriens,  des  consuls 
ou  des  empereurs  romains,  des  chefs  gaulois,  etc.  ?  Nous  nous  incli¬ 
nons  avec  respect  devant  la  science,  mais  nous  croyons  qu’elle  doit 
être  vulgarisée  davantage. 

C’est  pour  atteindre  ce  but  que  nous  avons  entrepris  l’histoire  po¬ 
pulaire  et  métallique  des  grands  hommes  de  la  Belgique.  II  nous  a 
semblé  que  les  nations  ne  pouvaient  se  montrer  trop  fières  des  hommes 
de  bien  ou  des  hommes  de  génie  qu’elles  ont  produits,  et  que  le 
culte  qu’on  leur  voue  est  la  meilleure  école  de  morale  et  la  base  la  plus 
sûre  de  toute  nationalité.  Répandez  donc,  autant  que  vous  le  pourrez, 
la  connaissance  de  nos  grands  hommes  ;  que  l’enseignement  de  notre 
histoire  se  donne  au  peuple  dans  tous  les  lieux  et  sous  toutes  les  for¬ 
mes;  qu’on  rende  les  grands  noms  de  notre  Belgique  populaires  dans 
les  écoles,  et  l’on  aura  obtenu  un  immense,  un  précieux  résultat  pour 
l’avenir  du  pays. 

Notre  Histoire  métallique  des  grands  hommes  n’est  qu’un  auxiliaire 
de  plus  pour  accomplir  l’œuvre  à  laquelle  travaille  depuis  bientôt 
quinze  ans  la  Belgique  contemporaine.  Homme  politiques,  magistrats, 
guerriers,  industriels,  artistes,  littérateurs,  tous  ne  tendent-ils  pas  au 
même  but,  la  consolidation  et  la  gloire  de  la  patrie?  Nous  avons 
voulu,  pour  notre  part  et  selon  la  mesure  de  nos  forces,  coopérer  à 
ce  grand  travail.  Nous  n’avons  pas  cru  que  ce  fût  un  mal  de  multi¬ 
plier  le  culte  des  grands  hommes  et  de  répéter  leurs  noms  au  peuple 
une  fois  de  plus.  Laissez  nos  peintres  décorer  nos  musées  et  nos  mo¬ 
numents  publics  de  ces  tableaux  brillants  où  ils  font  revivre  les  hé¬ 
ros;  laissez  nos  sculpteurs  élever  sur  les  places  de  nos  cités  les  statues 
colossales  de  ces  mêmes  hommes;  laissez  nos  écrivains  raconter  leurs 
actions;  la  Belgique  entière  y  applaudit,  parce  que  ces  hommes  nous 
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rendent  fiers  de  notre  patrie,  et  qu’on  ne  se  lasse  ni  d’entendre  par¬ 
ler  d’eux  ni  de  voir  représenter  leurs  images.  Nous  voulons,  nous, 
rendre  pour  ainsi  dire  leur  histoire  mobile;  nous  voulons  que  ces  mo¬ 
numents  aillent  trouver  le  citoyen  dans  sa  demeure,  aillent  instruire 
l’enfant  à  l’école,  en  leur  présentant  de  nobles  exemples  à  chaque 
pas  et  dans  chaque  lieu,  et  nous  croyons  qu’en  faisant  connaître  au 
peuple  nos  grands  hommes  et  en  les  lui  faisant  aimer,  nous  lui  au¬ 
rons  surtout  fait  aimer  la  patrie. 

Pour  exécuter  ce  travail  important,  nous  avons  pensé  que  rien  ne 
devait  être  négligé  en  premier  lieu  sous  le  rapport  de  l’art.  Quant  à 
la  partie  historique,  c’est-à-dire  les  recherches  nécessaires  pour  se 
procurer  des  portraits  ou  des  documents  authentiques,  et  pour  rédi¬ 
ger  les  inscriptions  que  porteront  les  revers  de  chaque  médaille,  nous 
avons  pris  toutes  les  mesures  afin  qu’il  soit  en  même  temps  satisfait 
à  l’exactitude  et  à  la  clarté.  Plusieurs  savants  qui  s’occupent  spéciale¬ 
ment  de  l’histoire  de  la  Belgique  nous  ont  assuré  le  concours  de  leurs 
lumières. 

CONDITIONS  DE  LA  PUBLICATION  : 

Cette  collection  se  composera  d’une  première  série  de  vingt-cinq 
médailles. 

Il  paraîtra  chaque  mois  une  médaille  dont  le  module  sera  de 
45  millimètres,  portant  d’un  côté  l’effigie  d’un  de  nos  hommes  les 
plus  célèbres  et  de  l’autre  une  courte  notice  sur  sa  vie  et  ses  œuvres. 

Le  prix  de  chaque  médaille  en  bronze  sera  de  4  francs. 

Les  amateurs  qui  désireraient  en  obtenir  soit  en  or  soit  en  argent, 
sont  priés  d’en  faire  la  demande  expresse. 


I.  SUR  L’ALBUM  DE  MOSCHELÊS. 

Tout  ce  qu’on  a  senti  dans  son  cœur  en  aimant, 
Quand  fleurissait  en  nous  le  vert  printemps  de  l’ame, 
Espérances,  désirs,  extase,  élans  de  flamme, 

Tout  ce  qu’on  a  rêvé  de  doux  et  de  charmant  ; 

Et  tout  ce  que,  rempli  d’un  saint  ravissement, 

On  a  lu  de  bonheur  dans  les  yeux  d’une  femme, 

Tout  cela,  quand  soudain  la  musique  t’enflamme, 
Tout  cela  nous  revient  comme  un  enchantement. 

0  merci,  Moschelès.  Tu  m’as  refait  ma  vie, 

Ma  blanche  aurore,  hélas!  sitôt  du  soir  suivie, 

Et  ma  blonde  jeunesse  et  tout  ce  que  j’aimais. 

Aussi  je  te  bénis,  toi  dont  la  fantaisie 
M’a  rendu  ces  beaux  jours,  dorés  de  poésie, 

Que  personne  après  toi  ne  me  rendra  jamais. 

1835. 

II.  SUR  L’ALBUM  DE  MADAME... 

Ainsi  vous  voulez  que  j’écrive 
Auprès  de  ces  grands  noms  mon  nom? 

Bon  Dieu  !  près  des  aigles  la  grive  ! 

Le  pistolet  près  du  canon  ! 

Sunium  voit-il  de  sa  rive 
La  hutte  au  pied  du  Parthénon? 

Au  flanc  du  vaisseau  qui  dérive 
Aperçoit-on  la  barque?  oh!  non. 


0  madame,  à  chacun  sa  sphère. 

Ici  mon  nom  qu’a-t-il  à  faire  ? 

Il  se  perdrait  dans  ce  gand  chœur. 

Donc  dispensez-nous-en  ,  de  grâce  , 

Et  permettez  que  je  le  trace 

Dans  le  livre  de  votre  cœur.  V.  II. 


VARIÉTÉS. 

Bruxelles.  —  On  devait  naturellement  s’attendre  à  voir  dans  ce 
petit  monde,  ou  pour  mieux  dire,  dans  la  coterie  dont  l’Artiste  de 
Paris  s’est  constitué  l’organe  ,  s’élever  de  vives  colères  contre  la  com¬ 
mande  faite  à  M.  Wappers  pour  la  galerie  de  Versailles  par  le  roi  des 
Français.  Le  dernier  numéro  de  ce  journal  contient,  sous  le  titre  de  : 
Les  Chefs  d’Ecole  en  Belgique ,  la  sortie  la  plus  passionnée  et  la  plus 
violente  contre  les  principaux  artistes  belges.  Non-seulement  M. Wap¬ 
pers  y  est  jugé  avec  une  suffisance  ridicule  et  avec  une  fureur  dont 
le  motif  perce  à  chaque  ligne,  mais  encore  MM.  Navez,  de  Keyser, 
Wierlz,  Verboeckhoven  ,  Geefs  et  plusieurs  autres  y  sont  attaqués 
d’une  manière  trop  indécente  pour  qu’elle  puisse  porter  coup.  L’Ar¬ 
tiste  de  Paris  craindrait-il ,  par  hasard ,  pour  les  gens  de  sa  coterie  , 
que  le  roi  Louis-Philippe  ne  fit  également  un  jour  quelque  commande 
à  un  autre  artiste  belge  que  M.  Wappers,  et  que  ce  ne  fut  autant  de 
perdu  pour  la  marmite  des  petits  grands  hommes  que  le  journal  pa¬ 
risien  hisse  sur  ses  échasses?  Heureusement,  à  Paris,  dans  cette  grande 
capitale  du  monde  civilisé,  comme  on  l’appelle,  les  hommes  d’un 
véritable  mérite  entendent  les  choses  d’une  manière  un  peu  plus 
large.  Et  puis,  heureusement  encore  ,  l’article  dont  nous  parlons  ne 
peut  avoir  la  moindre  portée  pour  ceux  qui  sauront  qu’il  est  dû  à  la 
plume  d’un  homme,  lequel,  après  avoir  eu  des  malheurs  dans  la  li¬ 
brairie  parisienne,  arriva  ,  il  y  a  quelques  années,  à  Bruxelles  sur 
l’impériale  d’une  diligence  et  se  posa  historien  belge,  commaaujour- 
d’hui  il  s’improvise  juge  en  matière  d’art  :  cet  homme  est  un  certain 
31.  Guenot-Lecointe. 

—  Depuis  quelque  temps  on  pousse  avec  activité  les  travaux  d’em¬ 
bellissement  et  de  restauration  de  la  porte  de  Hal.  Aux  petites  fenêtres 
carrées  qu’on  y  avait  pratiquées,  sous  le  gouvernement  hollandais  , 
on  a  substitué  six  belles  fenêtres  à  ogives,  qui  donnent  déjà  à  ce  mo¬ 
nument  du  xive  siècle  un  tout  autre  aspect  du  côté  de  la  rue  Haute. 
On  fera  disparaître  le  toit  qui  le  couvre,  pour  y  substituer  une  plate¬ 
forme,  et  on  couronnera  le  sommet  de  l’édifice  par  des  créneaux. 

—  Notre  excellent  paysagiste  31.  J.  De  Jonghe,  dont  l’auteur  de  la 
Promenade  au  salon  de  Gand,  insérée  dans  la  dernière  livraison  de  la 
Renaissance,  a,  par  un  inconcevable  oubli,  omis  de  noter  la  présence 
à  cette  exposition,  a  été  dangereusement  malade.  Nous  sommes  à 
même  de  pouvoir  rassurer  aujourd’hui  sur  l’état  de  ce  peintre  dont 
notre  école  s’honore,  et  ses  nombreux  amis  et  les  nombreux  admira¬ 
teurs  de  son  beau  talent. 

—  Depuis  quinze  jours  on  a  découvert  le  portail  de  Sainte-Gudule. 
Voici  ce  que  le  public  a  pu  voir  des  travaux  commences  : 

Les  douze  apôtres  sont  placés  au-dessus  de  la  porte  du  milieu.  Les 
trois  niches  qui  surmontent  celte  porte,  en  se  rapprochant  le  plus  de 
la  croix,  sont  remplies  par  l’ostensoir  du  Saint-Sacrement  de  miracle 
et  deux  anges  adorateurs.  Quatre  saints,  apôtres  de  la  Belgique,  saint 
Rombaut,  saint  Liévin,  saint  Arnaud  et  saint  Servais,  sont  placés  dans 
les  niches  appuyées  sur  les  deux  pilastres  qui  séparent  la  porte  du 
milieu  des  portes  latérales.  Seize  statues  plus  petites  représentent  les 
ducs  de  Brabant,  en  commençant  par  Baldéric ,  que  l’on  considère 
comme  le  fondateur  ou  le  bienfaiteur  de  l’église.  Sauf  une  ou  deux, 
les  dernières  des  trente-huit  statues  dont  nous  venons  de  parler  ont 
été  placées  pour  les  fêtes  de  septembre.  Il  est  à  regretter  que  les  soins 
donnés  aux  nouvelles  portes  n’aient  pas  permis  de  les  achever  pour 
la  même  époque. 

_ Plusieurs  artistes  belges  ont  offert  de  contribuer,  par  des  ouvra¬ 
ges  de  leurs  mains,  à  l’ornement  de  la  cathédrale  de  Cologne,  entre 
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autres  MM.  de  Keyser,  liossuet,  Geerts  et  une  société  de  Gand  qui  vont 
orner  le  chœur  d’un  nouveau  vitrage  peint. 

—  Le  savant  Lelewel,  qui  occupe  si  dignement,  à  Bruxelles,  par  ses 
travaux  littéraires,  les  tristes  loisirs  de  l’exil,  vient  de  publier  une 
Histoire  de  Pologne  en  deux  volumes,  avec  atlas. 

—  M.  Alexandre  Schaepkens,  jeune,  dont  nous  avons  déjà  fait 
connaître  à  nos  lecteurs  le  talent  comme  peintre  de  paysage,  se 
propose  de  publier  une  série  de  vues  du  Limbourg  hollandais.  Les 
sites  les  plus  remarquables  de  cette  partie  si  intéressante  des  Pays- 
Bas  méritaient  d’ètre  reproduits  par  la  lithographie.  Ils  le  seront  avec 
la  conscience  et  le  sentiment  pittoresque  qui  distinguent  M.  Schaep¬ 
kens.  La  collection  se  composera  de  vingt  planches,  qui  seront 
imprimées  avec  des  teintes. 

Envers.  —  Le  16  septembre,  est  parti  pour  la  Hollande  un  de  ces 
tableaux  qui  sont  destinés  à  faire  honneur  à  l’école  d’Anvers,  bien 
que,  sous  beaucoup  de  rapports,  l’auteur  de  cette  belle  page  ne  s’as¬ 
treigne  pas  au  genre  de  cette  école. 

Il  s’agit  de  la  Mort  de  Claessens.  L’artiste,  M.  Ernest  Slingeneyer , 
a  représenté  le  courageux  amiral  au  moment  suprême.  Une  plus 
longue  défense  est  impossible;  il  faut  se  rendre  à  l’ennemi  ou  mou¬ 
rir.  Claessens  meurt  et  ne  se  rend  pas.  Il  est  debout  sur  le  pont  de  son 
navire.  Son  attitude  est  magnifique.  Elle  est  celle  d’un  homme  ré¬ 
solu,  avec  énergie,  mais  aussi  avec  simplicité  et  sans  fanfaronnade.  Il 
a  fini  de  parler,  et  ses  paroles  ont  convaincu  son  équipage.  Le  sacri¬ 
fice  de  la  vie  est  unanime. 

Ce  tableau  est  un  des  plus  beaux  que  notre  jeune  école  ait  pro¬ 
duits.  Il  est  aussi  remarquable  sous  le  rapport  du  dessin  que  sous  ce¬ 
lui  de  la  couleur.  Et  ce  n’est  pas  peu  dire. 

—  Depuis  le  20  septembre,  le  grand  tableau  de  M.  de  Keyser,  re¬ 
présentant  la  Bataille  de  Nieuport,  et  destiné  à  orner  le  cabinet  du 
roi  de  Hollande,  est  terminé  et  exposé  dans  l’atelier  du  peintre. 

Nous  reparlerons  de  cette  nouvelle  production  de  M.  de  Keyser. 

Paris.  —  On  fait  des  préparatifs  pour  couronner  l’arc  de  triomphe 
de  l’Étoile.  Ce  couronnement  consistera  en  une  grande  statue  repré¬ 
sentant  la  France,  placée  sur  un  quadrige.  A  l’entour  du  char,  à 
pied,  seront  les  génies  de  la  nation  française.  Tous  ces  ouvrages  se¬ 
ront  en  bronze  de  grandeur  colossale.  Un  spécimen  en  carton  va  être 
bientôt  élevé. 

—  Le  roi  a  commandé  à  M.  Horace  Vernet  trois  nouveaux  tableaux 
pour  le  Musée  de  Versailles.  Les  sujets  sont  l’Attaque  de  Tanger ,  la 
Prise  de  Mogadore t  la  Bataille  d’Isly.  On  annonce  comme  prochain 
le  départ  de  M.  Horace  Vernet  pour  le  Maroc,  où  il  va  visiter  les  di¬ 
vers  théâtres  de  ces  beaux  faits  d’armes.  Tout  le  monde  connaît  la 
facilité  prodigieuse  du  peintre,  et  la  rapidité  avec  laquelle  il  exécute 
ses  tableaux  :  il  ne  serait  donc  pas  impossible  que  ces  nouvelles  com¬ 
positions  figurassent  à  la  prochaine  exposition. 

—  M.  Jacquet,  mouleur  du  Musée  de  Paris,  vient  d’être  envoyé  en 
Bretagne  avec  mission  de  rechercher  toutes  les  statues  des  anciens 
ducs  ou  autres  personnages  historiques  de  cette  province,  et  d’en 
faire  des  empreintes  en  plâtre  pour  servir  de  types  à  des  moulages 
destinés  aux  galeries  de  Versailles. 

—  Nous  lisons  dans  V Artiste  de  Paris  les  lignes  suivantes  qui  ont 
presque  l’air  d’une  facétie,  mais  qui  donneront  la  mesure  de  la  con¬ 
science  que  les  écrivains  parisiens  mettent  à  leurs  travaux  : 

«  M.  Arsène  Houssaye  aime  beaucoup  la  Hollande,  la  Hollande  de 
Berghem  et  de  Rembrandt  ;  il  y  étudie  à  cette  heure  pour  son  his¬ 
toire  des  peintres  hollandais  et  flamands  que  publiera  V Artiste.  Il 
parlait  d’abord  de  voir  les  musées  après  son  histoire  faite,  mais,  tout 
bien  considéré,  il  a  voulu  voir  avant  d’écrire.  » 

—  Les  fouilles  archéologiques  faites  à  Vienne  (Dauphiné),  ont 
amené  la  découverte  de  deux  bustes  en  bronze,  de  17  à  20  centimè¬ 
tres  de  hauteur.  L’un  d’eux  représente  une  Cybèle  dont  la  tête  est 
surmontée  de  tours.  La  tête  de  l’autre  est  ornée  d’une  coiffure  tressée 
et  attachée  sur  le  derrière  de  la  tête  à  la  manière  des  femmes  de  la 
Syrie.  Les  draperies  sont  d’une  belle  exécution. 

—  Les  derniers  travaux  s’achèvent  dans  l’intérieur  de  l’église  Saint- 
\  inccnt-de-Paul  avec  la  plus  grande  activité.  On  termine  les  peintu¬ 
res  de  détail,  les  dorures.  Le  maître-autel  doit  recevoir  un  groupe  en 
marbre  représentant  la  Descente  de  la  Croix.  En  attendant  qu’elle  soit 
terminée,  l’architecte,  M.  Ilittorff,  a  chargé  M.  Gosse  de  peindre  ce 
groupe  en  grisaille.  Cette  représentation,  d’un  grand  effet,  sera  mise 
en  place  cette  semaine.  L’absence  de  M.  l’archevêque  de  Paris  a  re¬ 


tardé  la  cérémonie  de  la  dédicace  du  nouveau  temple,  maison  pense 
qu’elle  aura  lieu  dans  les  premiers  jours  d’octobre. 

—  Les  journaux  judiciaires  contenaient,  il  y  a  quelques  jours, 
parmi  leurs  insertions  légales  l’extrait  des  statuts  de  la  société  for¬ 
mée  pour  l’exploitation  de  l’Histoire  du  Consulat  et  de  l’Empire,  de 
M.  Thiers.  Il  a  été  créé  un  fonds  social  de  525,000  fr.  représenté  par 
105  actions  de  500  francs  chacune,  et  destiné  tant  au  paiement  de 
l’ouvrage  qu’aux  frais  et  dépenses  d’organisation.  On  lit  dans  cet  acte 
que  la  Société  provisoire,  formée  il  y  a  quelques  années  pour  l’ex¬ 
ploitation  de  l’Histoire  de  l’Empire  devait  être  régularisée  lorsque 
l’auteur  aurait  effectué  la  livraison  complète  de  son  manuscrit,  et 
que,  l’ouvrage  de  M .  Thiers  se  trouvant  fort  avancé,  les  associés  ont  re¬ 
connu  qu’il  était  de  leur  intérêt  d’en  commencer  la  publication. 

Ce  document  officiel  met  ainsi  un  terme  à  toutes  les  incertitudes,  et 
il  est  certain  maintenant  que  les  premiers  volumes  de  l 'Histoire  du 
Consulat  et  de  l’Empire  peuvent  être  mis  très-prochainement  en  vente. 
250,000  fanes  ont  été  déjà  payés  à  l’auteur;  ce  serait  un  peu  plus 
que  le  prix  des  six  premiers  volumes,  les  conditions  étant  de  40,000  fr. 
par  volume,  jusqu’au  dixième  et  dernier  volume  qui  doit  être  payé 
140,000  francs. 

Soissons.  —  On  vient  de  retrouver  un  curieux  fragment  de  tapis¬ 
serie  du  xve  siècle,  représentant  trois  actions  des  saints  martyrs  Ger- 
vais  et  Protais,  patrons  de  l’église  cathédrale  de  Soissons.  Cette  tapis¬ 
serie,  qui  a  environ  un  mètre  50  centimètres  de  hauteur ,  sur  deux 
mètres  de  largeur,  est,  selon  toute  apparence,  un  reste  de  celle  qui 
servait  autrefois  à  couvrir  les  dossiers  des  stalles  du  chœur,  avant  les 
embellissements  faits  dans  cette  partie  de  l’église,  en  1767  :  c’était 
un  présent  de  l’illustre  évêque  Jean  Millet,  qui  occupa  le  siège  épi¬ 
scopal  de  1443  à  1502;  les  calvinistes  s’en  emparèrent  vers  la  fin 
du  xvi»  siècle,  et  la  vendirent  à  un  bourgeois  de  la  ville  qui,  lorsque 
le  calme  fut  rétabli,  la  rendit  à  l’église,  d’où  elle  disparut  encore  par 
suite  de  la  tourmente  révolutionnaire. 

Le  fragment  dont  il  est  ici  question ,  vient  d’ètre  offert  à  la  fabrique 
qui  s’est  empressée  d’en  faire  l’acquisition  ;  voici  ce  qu’il  représente  : 

Sur  la  gauche  :  Saint  Gervais  et  saint  Protais,  vêtus  do  robes  blan¬ 
ches,  la  tète  surmontée  du  nimbe  circulaire  simple,  sont  environnés 
de  pauvres,  auxquels  ils  distribuent  des  pièces  de  monnaie  ;  au-dessous 
on  lit  ces  mots  : 

Comment  saint  Gervais  et  saint  Prolhais ,  après  le  décès  de  leurs 
père  et  mère ,  vendirent  tous  leurs  biens,  et  en  rechurent  les  deniers , 
lesquels  ils  donnèrent  aux  povres,  puis  se  revestirent  de  robes  blanches. 

Au  milieu,  sont  agenouillés,  devant  ces  deux  saints,  un  homme  et 
une  femme  qui  paraissent  jeunes  l’un  et  l’autre,  et  du  même  âge,  ce 
qui  ne  devrait  pas  être  d’après  l’inscription  que  voici  : 

Comment  saint  Gervais  et  saint  Prolhais  getlèrent  le  dyable  hors  du 
corps  d’une  ieule  fille  laquelle  tantost  après  fut  par  ensuite  baptisée 
avec  son  père. 

Le  troisième  sujet  est  plus  compliqué  que  les  autres  :  les  person¬ 
nages  qu’on  y  voit  représentés  ne  concourent  pas  à  la  même  ac¬ 
tion.  Dans  le  fond  sont  des  hommes  chevauchant  à  travers  le  bois; 
sur  le  devant,  les  deux  saints,  qu’on  reconnaît  à  leur  robe  blanche 
et  à  leur  nimbe,  sont  occupés  avec  d’autres  personnes  à  jeter  les  fon¬ 
dements  d’un  édifice  pendant  qu’un  soldat  romain  s’approche  pour 
les  arrêter,  comme  l’indique  l’inscription  : 

Comment  saint  Lazare,  accompagné  de  saint  Gervais  et  de  saint  Pro¬ 
fitais,  édifièrent  une  chapelle  es  bois  et  l’enfant  Celse....  les  pierres  et 
bois.  Néron  de  ce  averty  par  Cornille  envoya  Deuto  et  Paulin  pour  les 
prendre. 

La  découverte  de  cette  tapisserie  est  doublement  intéressante,  en 
ce  qu’elle  soustrait  aux  ravages  du  temps  un  objet  qui  peut  n’êtrepas 
sans  quelque  importance  pour  l’histoire  de  l’art,  et  rend,  pour  la 
seconde  fois,  à  la  cathédrale  de  Soissons,  un  des  restes  de  la  munifi¬ 
cence  d’un  de  ses  plus  glorieux  prélats. 

Dieppe.  —  L’inauguration  de  la  statue  de  l’amiral  Duquesne 
s’est  faite  en  notre  ville,  le  22  septembre,  avec  une  solennité  extraor¬ 
dinaire. 


Les  feuilles  11  et  12  de  la  Renaissance  contiennent  :  1°  Costume  de  Napolitain , 
dessiné  sur  les  lieux  d’après  nature  par  J.  Portaels,  et  lithographié  par  M.  Stroobant  ; 
et  2°  Le  Château  de  Belœil,  dessiné  et  lithographié  par  M.  Bielski. 
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CONTE  HISTORIQUE. 

(  Suite  et  fin.  ) 


CHAPITRE  XVI. 

L’ANNEAU. 

A  peine  eut-il  mis  le  pied  dans  sa  nouvelle  habitation  , 
qu’une  porte  latérale  s’ouvrit.  Conrad  de  Wangen  entra 
et  serra  le  page  dans  ses  bras  avec  une  joie  presque  dé¬ 
lirante. 

—  Jeune  homme  ,  vous  avez  été  mon  vengeur,  lui  dit-il. 
Merci!  et  que  le  ciel  vous  récompense  de  la  bonne  action 
que  vous  avez  faite  en  vous  armant  pour  le  droit  et  pour 
la  justice.  C’est  à  vous  que  je  dois  aussi  de  pouvoir  serrer 
encore  mon  enfant  sur  mon  cœur.  Vous  êtes  un  noble  et 
brave  gentilhomme  ,  et  ma  reconnaissance... 

—  Ne  parlons  pas  de  cela  ,  interrompit  Rolhkirch. 
Asseyez-vous  là  près  de  moi  ,  et  recevez  de  ma  bouche 
l’assurance  que  vous  serez  bientôt  remis  en  liberté  et  que 
vous  pourrez  retourner  avec  votre  enfant  dans  votre  pays. 

Le  vieillard  soupira  profondément. 

—  Mon  pays!  murmura-t-il.  Ah  !  quand  je  le  quittai  pour 
venir  à  Prague,  j’avais  l’espoir  que  le  cœur  de  Del  Guasto 
pourrait  revenir  à  de  meilleurs  sentiments  et  qu’il  réparerait 
le  mal  qu’il  a  fait  à  ma  fille.  Mais  je  ne  tardai  pas  à  apprendre 
que  le  perfide  était  fiancé  à  la  jeune  comtesse  de  Terzky, 
et  tout  espoir  fut  perdu  pour  nous.  Dès  ce  moment  ma 
résolution  était  prise ,  et  les  prières  seules  de  ma  fille 
m’empêchèrent  d’exécuter  aussitôt  les  projets  de  vengeance 
que  je  nourrissais  contre  cet  infâme  Italien.  Elle  voulait 
voir  Del  Guasto  une  dernière  fois,  se  convaincre  par  elle- 
même  de  son  oubli,  et  puis  s’en  aller  en  silence.  Mais,  au 
moment  où  je  me  trouvai  en  face  du  traître,  la  colère 
s’empara  de  moi  et  je  ne  pus  la  maîtriser.  Je  crois  que  , 
si  l’on  ne  m’avait  retenu  ,  je  l’aurais  immolé  sous  les  yeux 
mêmes  de  sa  fiancée.  Mais  je  rends  grâce  au  ciel  qui 
n’a  point  permis  que  je  me  rendisse  coupable  d’un  crime. 
Cependant ,  si  la  blessure  que  vous  avez  portée  au  mar¬ 
quis  n’est  pas  mortelle,  je  continuerai  votre  œuvre,  et 
je  suivrai  partout  cet  odieux  Italien  pour  le  forcer  en 
homme  d’honneur  à  rendre  compte  à  un  père  de  la  honte 
qu’il  a  jetée  sur  sa  fille.  Je  vengerai  mon  enfant,  ou  la 
laisserai  orpheline  sur  la  terre. 

En  ce  moment  une  rumeur  se  fit  entendre  dans  l’anti¬ 
chambre  et  interrompit  les  paroles  animées  du  vieillard. 
C’était  sa  fille  elle-même.  Elle  se  jeta  dans  les  bras  de  son 
père,  et  sa  bouche  ne  trouva  pas  de  paroles  pour  exprimer 
toutes  les  pensées  qui  se  heurtaient  et  se  combattaient 
dans  son  cœur.  Ils  restèrent,  pendant  quelques  minutes, 
muets  dans  les  bras  l’un  de  l’autre.  Après  cette  première 
explosion  de  sentiments,  la  jeune  fille  s’arracha  du  cœur 
de  son  père  et  s’approcha  de  Rothkirch  qui  avait,  avec  une 
émotion  profonde,  assisté  jusqu’alors  à  ce  spectacle  atten¬ 
drissant. 

—  Brave  gentilhomme,  lui  dit-elle,  noble  chevalier, 


qui  avez  exposé  vos  jours  pour  défendre  l’honneur  outragé 
dune  pauvre  femme,  je  ne  puis  récompenser  votre  géné¬ 
rosité.  Le  ciel  seul  le  peut.  Aussi  recevez  de  ma  bouche 
1  assurance  que  celle  que  vous  aimez  vous  aime;  elle  m’a 
confié  les  secrets  de  son  cœur,  qui  est  tout  entier  à  vous. 

Le  page  fut  comme  anéanti  en  entendant  ces  paroles  , 
et  dans  son  trouble  il  n’eut  que  la  force  de  balbutier  ces 
mots  : 

—  Serait-il  possible  ? 

Voici  la  preuve  de  ce  que  je  vous  dis,  reprit  Jeanne 
en  tirant  de  son  sein  un  anneau  d’or  qu’elle  remit  au 
jeune  homme.  Reconnaissez-vous  cet  anneau? 

—  Je  le  reconnais,  répondit-il.  C’est  celui  de... 

—  De  Mathilde  de  Terzky,  continua  la  jeune  fille. 

Rothkirch  saisit  l’anneau  et  le  porta  à  ses  lèvres. 

—  Ah  !  merci  !  merci  !  s’écria-t-il.  Vous  m’avez  donné... 

—  Ce  que  la  fatalité  m’a  pris,  ajouta  Jeanne  avec  une 
indicible  expression  de  tristesse. 

Le  page  tendit  en  silence  la  main  à  la  jeune  fille  qui  la 
serra  en  tremblant  dans  la  sienne.  Puis,  il  lui  dit  : 

—  Merci  encore  une  fois,  et  souvenez-vous  parfois  du 
pauvre  George. 

Quand  il  eut  prononcé  ces  paroles,  le  vieillard  et  sa  fille 
rentrèrent  dans  l’appartement  qui  leur  avait  été  assigné. 

CHAPITRE  XVII. 

MINUIT. 

Le  soir  était  venu,  et  George,  seul  dans  sa  chambre, 
rêvait  avec  joie  à  l’avenir  et  paraissait,  quoique  tout  éveillé  , 
plongé  dans  un  songe  délicieux  et  charmant.  Tout  à  coup 
il  aperçut  sur  le  seuil  la  figure  de  maître  Seni.  L’astrologue 
entra,  verrouilla  soigneusement  la  porte  et  murmura  à 
l’oreille  du  page  : 

—  Le  marquis  est  mort. 

A  cette  nouvelle ,  le  jeune  homme  parut  comme  frappé 
de  la  foudre. 

—  Comment?  s’écria-t-il.  Que  dites-vous? 

—  Le  marquis  Del  Guasto  est  mort,  répéta  le  vieillard. 
Je  viens  t’annoncer  de  plus  que  tes  arrêts  sont  levés,  mais 
que  tu  dois  partir  de  Gitschin  cette  nuit  même. 

—  Partir  d’ici?  exclama  le  page  avec  vivacité  et  avec  une 
indicible  expression  d’étonnement. 

—  Oui,  mon  fils,  cette  nuit  même.  Mais  nous  nous  re¬ 
verrons  à  l’heure  de  minuit,  et  je  te  communiquerai  les 
ordres  ultérieurs  du  duc.  Après  cela,  tu  te  hâteras  de  t’en 
aller  au  plus  vite,  de  crainte  qu’il  ne  change  d’avis  et  que 
sa  main  ne  te  frappe  malgré  lui. 

—  Mais  cela  est  impossible,  je  ne  puis  partir,  aujour¬ 
d’hui  surtout... 

—  Et  sans  l’avoir  revue  une  dernière  fois,  ajouta  Seni 
avec  un  sourire  malin  et  significatif.  Et  cependant  ,  il  le 
faut.  Ainsi  à  minuit,  mon  fils,  dans  la  salle  des  chevaliers. 

Après  qu’il  eut  dit  ces  mots,  il  voulut  s’en  aller. 

—  Maître,  reprit  Rothkirch  en  rappelant  le  vieillard  , 
j’ai  donné  ma  parole... 

—  Le  duc  t’en  dégage,  répondit  l’astrologue  en  l’inter¬ 
rompant.  Dès  que  l’horloge  du  château  sonnera  dix  heures, 
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tu  ne  seras  plus  lié  par  ta  parole.  A  minuit  nous  nous 
reverrons.  Adieu  donc  jusque-là. 

L’astrologue  s’éloigna  à  pas  lents. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  comme  le  temps  s’écoule  avec  len¬ 
teur  !  murmura  en  lui-même  le  page  en  attendant  que 
l’horloge  du  château  sonnât  l’heure  annoncée. 

Il  allait  tour  à  tour  de  son  lit  à  sa  fenêtre  ,  de  sa  fe¬ 
nêtre  à  son  lit,  tantôt  feuilletant  un  livre,  tantôt  regardant 
l’anneau  de  Mathilde  qu’il  avait  mis  à  son  doigt  et  qui  était 
comme  un  talisman,  par  lequel  la  marche  du  temps  se 
précipitait  au  gré  de  son  impatience. 

Enfin  minuit  était  près  de  sonner. 

Enveloppé  d’un  long  manteau,  sous  lequel  il  tenait  ca¬ 
chée  une  lanterne  sourde,  le  page  descendit  l’escalier  et 
traversa  le  long  corridor  qui  conduisait  à  la  salle  des  che¬ 
valiers,  située  dans  une  aile  latérale  du  château  et  décorée 
des  portraits  de  tous  les  ancêtres  de  Wallenstein. 

Ses  pas  retentissaient  sourdement  dans  cette  galerie 
immense  ,  et  cette  partie  du  palais  de  Gitschin  était  en¬ 
tièrement  abandonnée.  Ce  ne  fut  pas  sans  une  émotion 
profonde  que  George  ouvrit  la  grande  porte  de  la  salle  et 
s’avança  au  milieu  de  la  morne  société  des  Wallenstein.  Il 
tira  la  lanterne  de  dessous  son  manteau  et  regarda  avec 
anxiété  autour  de  lui.  Mais  il  n’aperçut  pas  un  être  vivant; 
tout  était  silencieux  et  morne  comme  dans  un  tombeau. 
Çà  et  là  il  vit  la  figure  d’un  chevalier  le  regarder  du  milieu 
du  cadre  où  elle  était  peinte.  Et  chacune  d’elles  semblait 
lui  demander  : 

—  Étranger,  que  viens-tu  faire  ici? 

Parfois  aussi  il  crut  remarquer  quelque  belle  châtelaine 
qui  fixait  sur  lui  ses  yeux  immobiles  et  semblait  lui  faire 
signe  avec  le  doigt  comme  pour  lui  reprocher  son  audace. 

Cependant  il  passa  avec  respect  et  à  pas  mesurés  à  tra¬ 
vers  les  rangs  de  ces  nobles  chevaliers  et  de  ces  belles 
dames,  comme  s  il  eût  craint  de  les  réveiller  de  leur  som¬ 
meil,  et  il  ne  cessait  de  prêter  attentivement  l’oreille  pour 
ecouter  s  il  n  entendait  point  s’approcher  le  bruit  d’un  pas. 
Mais  tout  demeurait  plongé  dans  un  silence  de  mort;  car 
1  heure  de  minuit  n’était  pas  encore  sonnée. 

Alors  il  s  enveloppa  de  nouveau  dans  son  manteau  après 
avoir  cache  sa  lanterne,  et  il  s’appuya  contre  une  des  co¬ 
lonnes  qui  flanquaient  les  deux  côtés  de  la  porte  en  atten¬ 
dant  avec  une  vive  anxiété  la  venue  de  l’astrologue. 

En  ce  moment  1  horloge  se  mit  en  mouvement ,  et  mi¬ 
nuit  sonna. 

Presque  en  même  temps  un  bruit  de  pas  se  fit  entendre 
dans  la  galerie.  George  tressaillit  en  remarquant  que  ce 
n  étaient  point  ceux  du  vieillard.  Peu  de  secondes  après, 
la  grande  porte  s  ouvrit  et  un  homme  entra. 

C’était  Wallenstein. 

Il  tenait  à  la  main  une  bougie  et  s’arrêta  brusquement 
en  voyant  une  figure  humaine  enveloppée  d’un  manteau  à 
côte  de  la  porte.  Il  resta  pendant  quelques  secondes  im¬ 
mobile  comme  une  statue  à  contempler  cette  figure  in¬ 
connue  et  mystérieuse.  Puis  il  se  retourna  brusquement, 
ressortit  de  la  salle  d  un  pas  mesuré  et  solennel,  et  ferma 
la  porte  derrière  lui. 

Lue  sueur  Iroide  coulait  le  long  du  visage  de  George. 

Dieu  soit  loue  !  s’écria-t-il.  Il  m’a  pris  pour  un  spec¬ 
tre  sans  doute,  mais  que  laire  maintenant? 

En  eflet,  le  duc  pouvait  revenir  accompagné  de  quelques 
hommes  d  armes.  11  y  avait  donc  quelque  danger  à  atten¬ 


dre  l’arrivée  de  Seni.  Aussi  le  page  prit  le  parti  de  quitter 
la  salle  ,  et  il  s’engagea  dans  la  vaste  galerie  ,  puis  dans 
une  galerie  attenante  ,  par  laquelle  l’astrologue  devait  ve¬ 
nir  et  qui  se  dirigeait  du  côté  opposé  à  la  partie  du  château 
qu’occupait  Wallenstein  lui-même. 

A  peine  eut-il  fait  quelques  pas  dans  ce  corridor,  qu’il 
vit  apparaître  dans  l’obscurité  deux  formes  blanches  qui 
s’approchaient  de  plus  en  plus  et  dont  la  forme  se  dessi¬ 
nait  d’une  manière  de  plus  en  plus  distincte. 

C’étaient  Mathilde  de  Terzky  et  Jeanne  de  Wangen. 

Il  s’avança  vers  les  jeunes  filles  au  moment  où  elles  se 
disposaient  à  glisser  à  côté  de  lui,  et  leur  dit  ,  en  ouvrant 
au  hasard  une  porte  qui  se  trouvait  à  droite  : 

—  Entrez  ici,  mes  demoiselles;  car  le  duc  a  été  dans 
la  salle  il  y  a  quelques  instants. 

—  En  ce  cas,  retournons  sur  nos  pas ,  dit  la  comtesse 
avec  une  vive  inquiétude. 

Mais  George  la  supplia  si  instamment  qu’elle  consentit  à 
suivre  son  conseil. 

Et  toutes  deux  entrèrent  dans  une  des  salles  d’apparat 
qui  touchait  à  celle  des  chevaliers.  Le  jeune  homme  les  y 
suivit. 

—  Rothkirch,  lui  dit  alors  Mathilde  d’une  voix  émue  en 
serrant  la  main  de  sa  compagne  comme  pour  se  rassurer 
elle-même  ;  je  n’ai  pas  voulu  vous  laisser  partir  sans  vous 
voir  une  dernière  fois.  Le  moment  de  nous  séparer  est 
venu.  Le  secret  de  nos  cœurs  est  toujours  resté  profondé¬ 
ment  caché  à  tous  les  yeux.  Qu’il  y  reste  scellé  encore  , 
jusqu’à  ce  que  des  jours  meilleurs  soient  venus  pour  nous. 

AP  res  avoir  dit  ces  mots,  elle  lui  tendit  la  main  que  le 
jeune  homme  serra  avec  effusion  sur  ses  lèvres. 

—  Ainsi  donc  il  faut  que  je  parle?  demanda-t-il  avec  une 
angoisse  profonde.  Partir  pour  bien  longtemps  peut-être  , 
quand  vous  m’avez  laissé  entrevoir  un  coin  du  ciel? 

—  Oui,  mon  ami,  il  le  faut  !  repartit  Mathilde  d’une 
voix  tremblante.  Vous  le  savez  maintenant,  George  ,  vous 
le  savez  par  ma  propre  bouche,  je  vous  aime.  Que  ce  mot 
vous  suffise.  Dieu  fera  le  reste,  s’il  est  pour  nous. 

—  Ainsi  donc,  Mathilde,  adieu  !  reprit  le  page.  Adieu! 
Votre  souvenir  m’accompagnera  partout ,  et  votre  image 
sera  toujours  à  mes  côtés  comme  un  ange  gardien.  Sou¬ 
venez-vous  de  moi. 

—  Jésus!  Marie!  s’écria  au  même  instant  la  voix  de 
Jeanne  avec  angoisse. 

—  Qu’y  a-t-il  ,  au  nom  du  ciel  ?  demanda  George  en 
mettant  la  main  à  son  épée. 

—  Là!  regardez  donc  là!  répondit  la  jeune  étrangère 
en  montrant  du  doigt  une  porte  entr’ouverte  qui  donnait 
dans  une  salle  latérale. 

George  poussa  la  porte,  et  un  spectacle  lugubre  s’offrit 
aux  yeux  des  trois  jeunes  gens  étonnés. 

La  chambre  était  éclairée  par  une  lueur  faible  et  mate 
qui  tombait  d’une  lampe  d’argent  suspendue  au  plafond. 
Au  milieu  était  placé  un  cercueil  couvert  d’un  drap  mor¬ 
tuaire  de  velours  semé  de  larmes  d’or.  C’était  le  cercueil 
du  marquis  del  Guasto. 

Jeanne  de  Wangen  tomba  sans  mouvement  à  côté  du 
catafalque. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s’écria  Mathilde  en  voyant 
chanceler  son  amie.  Voici  deux  malheurs  peut-être  !  une 
morte  à  côté  du  mort!  et  un  présage  funeste  pour  moi  à 
l’heure  de  notre  séparation  ! 
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En  ce  moment  Jeanne  souleva  péniblement  la  tête  ,  se 
redressa  lentement  sur  les  genoux,  et  joignit  les  mains 
comme  pour  prier  pour  celui  par  qui  sa  vie  avait  été 
brisée. 

George  était  aussi  pâle  qu’un  linceul.  Il  prit  la  main  de 
Mathilde  et  celle  de  Jeanne,  et  entraîna  les  deux  jeunes 
filles  hors  de  cette  chambre  fatale. 

—  Venez,  venez,  dit-il.  Sortons  de  ce  séjour  de 
mort  ! 

Quand  ils  furent  parvenus  dans  la  galerie  ,  l’étrangère 
regarda  un  instant  le  page  et  lui  dit  d’une  voix  solennelle: 

—  La  foi  c’est  la  vie.  L’infidélité  c’est  la  mort. 

Au  même  instant  Mathilde  tendit  une  dernière  fois  la 
main  au  jeune  homme  en  murmurant: 

—  Adieu  ! 

Et  elle  disparut  avec  sa  compagne  au  fond  de  la  galerie. 

George  resta  pendant  plusieurs  minutes  immobile  ,  les 
yeux  tournés  vers  l’endroit  où  les  deux  jeunes  filles  avaient 
disparu  à  ses  regards.  Il  éprouvait  à  la  fois  un  bonheur 
inexprimable  et  une  angoisse  déchirante,  et  il  n’aurait  pu 
croire  à  ce  bonheur  sans  cette  angoisse  qui  le  navrait. 

Il  était  là  encore,  les  yeux  toujours  tournés  vers  le  fond 
de  la  galerie,  lorsque  tout  à  coup  il  sentit  une  main  se 
poser  sur  ses  épaules  et  entendit  une  voix  lui  dire  : 

—  George ,  calme-toi.  Ferme  une  dernière  fois  les 
yeux  et  achève  ton  rêve  de  bonheur.  Après  cela  ,  maître 
Seni  aura  un  mot  à  te  dire. 

C’était  l’astrologue  qui  lui  parlait  ainsi. 

Le  page  saisit  la  main  du  vieillard  et  lui  dit  : 

—  Merci ,  maître  ,  merci.  Comptez  sur  moi  désormais 
à  la  vie,  à  la  mort;  car  c’est  à  vous  que  je  dois  ce  moment 
de  bonheur... 

—  Ne  me  remercie  pas  trop  vite,  interrompit  Seni.  Le 
calice  que  j’ai  approché  de  tes  lèvres,  contenait  de  la  tein¬ 
ture  d’or,  mais  aussi  du  poison.  Écoute  d’abord  le  vieillard 
qui  est  ton  ami,  ensuite  tu  prêteras  l’oreille  au  serviteur 
du  duc.  Tu  aimes  la  nièce  de  Wallenstein,  et  tu  en  es  aimé. 
Mais  un  abîme  infranchissable  est  entre  vous  ;  et  il  s’élargit 
à  mesure  que  le  téméraire  qui  est  ton  maître  marche  à 
plus  grands  pas  vers  l’accomplissement  de  sa  destinée.  Car 
il  ne  t’est  pas  donné  de  le  suivre  dans  sa  course  furibonde. 
N’oublie  pas  ceci. 

Le  page  n’avait  cessé  de  regarder  fixement  le  vieillard 
en  entendant  ces  paroles  dont  il  comprit  toute  la  terrible 
vérité. 

—  Mais,  reprit  l’astrologue  en  observant  attentivement 
le  visage  du  jeune  homme,  il  y  a  une  condition  à  laquelle 
tu  pourrais  espérer  d’atteindre  le  but  où  tu  aspires. 

George  ouvrit  de  grands  yeux  et  écouta  avec  avidité  ce 
qui  allait  sortir  de  la  bouche  du  vieillard. 

—  Cette  condition,  la  voici,  continua  Seni  :  il  faudrait 
(hélas  !  qui  pourrait  désirer  cela?)  que  Wallestein  tombât 
et  que  sa  grandeur  fût  brisée,  il  faudrait  qu’il  n’y  eût  plus 
de  rois  pour  prétendre  à  la  main  de  sa  fille,  ni  de  princes 
pour  aspirer  à  sa  nièce.  Alors  le  simple  gentilhomme  silé— 
sien  pourrait  se  rapprocher  de  lui  et  lui  demander  hardi¬ 
ment  la  main  de  la  comtesse  de  Terzky. 

Il  s’arrêta  à  ces  mots,  pendant  que  Rothkirch  le  regar¬ 
dait  fixement. 

—  Aussi  longtemps  que  la  fortune  sera  favorable  à  Wal¬ 
lenstein,  continua  le  vieillard  après  une  pause  de  quelques 
secondes,  il  n’y  aura  point  de  salut  pour  toi ,  infortuné 


dont  la  destinée  est  si  étrangement  liée  à  celle  de  cet 
homme. 

—  Que  signifie  ce  langage  mystérieux  ?  demanda  le  page 
de  plus  en  plus  étonné  de  ces  paroles  énigmatiques.  Cher¬ 
chez-vous  à  me  décourager?  Faut-il  que  j’abandonne  le 
but  de  toute  ma  vie,  parce  que  j’ignore  encore  le  chemin 
que  je  dois  prendre  pour  y  atteindre?  Non,  maître  Seni  ; 
je  n’y  renonce  pas.  Je  veux  réussir  ou  mourir.  Jamais  au¬ 
cun  péril  ne  sera  assez  grand  pour  m’effrayer  et  me  faire 
reculer. 

—  Brave  jeune  homme',  s’écria  l’astrologue  en  saisissant 
la  main  du  page.  J’aime  à  t’entendre  parler  ainsi.  Mais 
précisément  parce  que  j’attendais  de  toi  cette  persévérance, 
et  parce  que  je  suis  assuré  de  ta  fidélité  et  de  ton  cou¬ 
rage,  j’ai  voulu  te  montrer  les  obstacles  qui  hérissent  ta 
route,  et  contre  lesquels  tu  te  briseras  si  tu  ne  marches 
pas  avec  prudence.  Une  circonstance  heureuse  se  présente 
en  ce  moment,  et  tu  n’en  trouveras  jamais  une  semblable. 
Écoute-moi  donc.  Le  duc  m’a  chargé  de  te  remettre  cette 
bourse  qui  contient  cinquante  florins  d’or  et  de  t’ordonner 
en  son  nom  de  rejoindre  Arnim  que  lu  connais  de  longue 
date.  Tu  resteras  auprès  de  lui ,  tu  instruiras  le  duc  de 
tout  ce  qui  se  passera  dans  l’armée  saxonne,  et  tu  revien¬ 
dras  ici  lorsqu’Arnim  aura  passé  quelques  jours  à  Prague. 
Alors  Del  Guasto  sera  entièrement  oublié  et  tout  sera 
comme  auparavant. 

—  Et  que  faut-il  que  je  fasse  auprès  du  feld-maréchal 
saxon?  demanda  Rothkirch  avec  étonnement.  Le  duc 
voudrait-il  par  hasard  que  je  lui  servisse  d’espion? 

—  Et  cette  commission  ne  te  plairait-elle  pas?  objecta 
Seni. 

—  Non,  sans  doute,  répliqua  le  jeune  homme  d’une 
voix  brève  et  résolue. 

—  Je  l’avais  prévu  ,  murmura  le  vieillard.  Mais,  reprit- 
il  à  voix  haute,  ce  n’est  point  pour  espionner  Arnim,  mais 
pour  négocier  avec  lui,  que  tu  vas  partir;  car... 

—  Eh  bien?  interrompit  le  page. 

—  Notre  maître,  tu  sais  comment  il  a  été  joué  à  la  diète 
de  Ratisbonne,  continua  Seni  en  attirant  le  jeune  homme 
dans  un  coin  de  la  galerie  et  en  lui  soufflant  dans  l’oreille 
ces  mots  à  voix  plus  basse  :  Aussi  il  se  détache  de  l’em¬ 
pereur  et  il  est  disposé  à  passer  du  côté  du  roi  de  Suède. 

—  Comment?  Que  dites-vous  là?  exclama  le  jeune 
homme  stupéfait. 

—  Oui,  mon  enfant,  reprit  l’astrologue  à  voix  basse  et 
du  même  air  mystérieux ,  c’est  comme  je  viens  de  te  le 
dire.  Le  duc  a  de  grands  projets  en  tête.  Il  veut  monter 
toujours  plus  haut.  11  est  assez  ambitieux  pour  prétendre  à 
un  trône  et  puis... 

—  Maître,  interrompit  le  jeune  homme,  si  vous  dites  la 
vérité,  je  dois  vous  avouer  que  l’état  des  choses  me  dé¬ 
plaît  autant  que  possible. 

—  Il  n’y  a  cependant  que  toi  qui  puisses  y  perdre  ,  ré¬ 
pliqua  Seni.  Creuse  le  tombeau  de  ton  amour,  et  donne 
ton  sang,  ta  tête,  par-dessus  le  marché. 

Après  avoir  dit  ces  mots  il  garda  un  silence  profond. 

—  Cela  est  étrange,  étrange,  en  vérité,  fit  le  page.  Vous 
me  conduisez  dans  les  passages  d’un  labyrinthe  inextri¬ 
cable... 

—  Mais  dont  il  me  sera  facile  de  te  faire  sortir  en  te  re¬ 
mettant  le  fil  qui  doit  t’y  guider,  interrompit  le  vieillard 
en  regardant  fixement  dans  le  blanc  des  yeux  du  page. 
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Reste  Odèle  à  l’empereur,  ton  maître  ,  fais  connaître  au 
cardinal  Dietrichstein  tout  ce  que  tu  apprendras  d’Arnim, 
et  Mathilde  de  Terzky  sera  ta  femme. 

Le  page  tressaillit  en  entendant  ces  paroles. 

—  Mathilde  de  Terzky  sera  ma  femme?  s’écria-t-il  avec 
feu  pendant  que  ses  yeux  s’allumaient  d’une  manière 
étrange.  O  maître  Seni,  une  pareille  conquête  ne  peut  pas 
être  le  prix  d’une  trahison.  Le  duc  a  été  un  bon  père  pour 
moi,  pauvre  orphelin  ;  tout  ce  que  je  possède,  tout  ce  que 
je  suis,  je  le  dois  au  duc  ;  et  l’ingratitude  est  la  plus  grande 
infamie  qui  puisse  peser  sur  un  homme!  Me  comprenez- 
vous,  astrologue  du  duc  de  Wallenstein?  L’ingratitude  et  la 
trahison  sont  des  taches  de  sang  sur  le  front  d’un  homme. 

Il  avait  prononcé  ces  mots  avec  une  incroyable  énergie. 
Cependant  le  vieillard  en  parut  si  peu  troublé,  qu’il  serra 
le  jeune  homme  dans  ses  bras  en  lui  disant  : 

—  Noble  cœur!  Noble  enfant!  Que  le  ciel  te  bénisse  , 
toi  le  fidèle  serviteur  du  digne  maître  qui  est  le  tien  et  le 
mien.  Je  n’oublierai  jamais  ce  moment.  Dès  cette  heure 
tu  peux  aussi  compter  sur  inoi  à  la  vie,  à  la  mort. 

Rolhkirch  regarda  l’astrologue  avec  une  sorte  de  stupé¬ 
faction.  Ce  brusque  revirement  l’avait  entièrement  décon¬ 
certé.  Mais  l’expression  de  joie  qui  avait  éclaté  dans  les 
dernières  paroles  de  Seni,  le  mouvement  que  le  vieillard 
avait  fait  en  le  serrant  dans  ses  bras,  la  bénédiction  du  ciel 
qu’il  avait  appelée  sur  lui  ,  touchèrent  profondément  le 
jeune  homme.  Aussi  il  lui  pardonna  bientôt  d’avoir  pu 
douter  un  instant  de  sa  fidélité,  et  plus  que  jamais  il  sen¬ 
tit  combien  était  grand  le  dévouement  qu’il  ressentait 
pour  son  vieil  ami. 

—  Et  maintenant  adieu,  Rolhkirch,  lui  dit  Seni.  Nous 
devons  nous  séparer  à  présent.  A  la  porte  du  jardin  tu 
trouveras  tes  chevaux  de  voyage  et  un  écuyer.  Ton  bagage 
est  prêt.  Ya  ,  et  ne  perds  pas  une  minute.  Tu  trouveras 
Arnim  à  Leutmeritz.  Ecris-moi  souvent.  Et,  situ  as  quel¬ 
que  billet  à  faire  remettre  par  une  main  sûre,  dispose  de 
moi. 

Et  il  embrassa  de  nouveau  le  jeune  homme  ,  qui  sortit 
quelques  moments  après,  monta  à  cheval  et  se  dirigea 
vers  Leutmeritz  en  jetant  un  dernier  regard  aux  murailles 
de  Gitschin. 

—  Pauvre  insensé  !  murmura  en  lui-même  l’astrologue, 
lorsque  le  page  eut  quitté  le  château.  Maintenant  je  vois 
ce  qu’on  peut  faire  de  toi.  Tu  as  refusé  de  mordre  à  l’ha¬ 
meçon  auquel  je  voulais  te  prendre  ,  et  je  n’ai  fait  que 
t’attacher  davantage  à  la  fortune  de  Wallenstein.  Quoi  qu’il 
en  soit,  je  veux  du  moins  faire  en  sorte  que  tu  ne  puisses 
contrarier  nos  plans,  chevalier  de  la  fidélité.  Car  tu  as  été 
un  poignard  dans  ma  main.  L’audacieux  Del  Guasto,  dont 
la  langue  ne  m’a  pas  toujours  épargné,  je  l’ai  brisé  par  toi. 
Par  toi  j’ai  fait  crouler  les  plans  de  l’orgueilleuse  comtesse 
de  Terzky,  qui  cherchait  à  pénétrer  de  son  œil  perçant  ma 
pensée  et  à  rompre  le  charme  magique  dans  lequel  je  te¬ 
nais  Wallenstein  enfermé  comme  un  simple  enfant,  lui 
devant  lequel  l’Allemagne  et  son  empereur  tremblent 
comme  devant  un  génie  infernal.  Mais  tout  n’est  pas  fini 
encore,  et  il  me  reste  encore  d’autres  choses  à  accomplir. 

En  ce  moment  Gotthold  Schmalenbach,  chambellan  du 
duc,  vint  interrompre  le  vieillard  dans  son  monologue,  et 
l’invita  à  se  rendre  incontinent  auprès  de  Wallenstein. 

Seni  trouva  le  duc  tout  habillé  encore.  Sa  chambre  était 
éclairée  plus  que  de  coutume,  et  il  se  tenait  les  mains  sur 


le  dos  devant  le  foyer,  regardant  d’un  œil  fixe  les  flammes 
qui  brûlaient  dans  Pâtre. 

—  Je  suis  content  de  vous  voir,  maître,  dit-il  à  l’astro¬ 
logue. 

Seni  tressaillit  en  voyant  le  visage  pâle  et  défait  de  son 
maître. 

—  Il  m’est  arrivé  quelque  chose  d’étrange,  continua 
Wallenstein. 

—  Et  quelle  est  cette  chose?  demanda  le  vieillard 
étonné. 

—  Je  n’ai  pu  dormir  de  toute  cette  nuit,  reprit  le  duc. 
Pendant  toute  la  soirée  j’ai  vu  passer  et  repasser  devant 
moi  l’image  de  Del  Guasto  et  surtout  celle  de  George  mon 
page.  Ces  apparitions  obstinées  se  tenaient  devant  mes 
yeux  comme  si  elles  étaient  clouées  à  tout  ce  qui  m’en¬ 
tourait.  Après  avoir  lutté  longtemps  pour  essayer  de  m’y 
soustraire,  j’ai  pris  un  flambeau,  et  après  avoir  traversé  la 
grande  galerie  verte,  je  me  suis  dirigé  vers  la  salle  des 
chevaliers.  Mais  ,  à  peine  entré  dans  la  salle  ,  j’aperçus  à 
côté  de  la  porte  une  grande  figure  enveloppée  dans  un 
manteau  et  la  tête  couverte  d’un  chapeau  énorme  de  des¬ 
sous  lequel  deux  yeux  de  feu  se  fixaient  sur  moi  avec  une 
obstination  qui  me  fit  peur.  Je  n’eus  pas  le  courage  de 
m’approcher  de  ce  mystérieux  personnage  ,  que  je  pris 
pour  l’ombre  du  marquis  Del  Guasto  ,  dont  le  corps  est 
exposé  dans  une  salle  voisine.  Je  restai  quelques  minutes 
en  face  de  cette  apparition  dont  les  yeux  ne  se  détachaient 
pas  de  moi.  Alors  un  frisson  me  saisit,  et  je  rentrai  dans 
mon  cabinet. 

Seni  n’eut  pas  de  peine  à  deviner  quel  avait  été  le  per¬ 
sonnage  que  le  duc  avait  vu  dans  la  salle  des  chevaliers. 
Cependant  il  se  garda  de  lui  en  dire  le  moindre  mot.  Il 
avait  trop  d’intérêt  à  entretenir  dans  Wallenstein  la 
croyance  qu’il  avait  aux  choses  surnaturelles ,  et  rien  ne 
lui  eût  coûté,  pour  laisser  le  duc  de  Friedland  dans  son 
erreur.  Aussi  il  garda  un  silence  complet  de  ce  qu’il  ve¬ 
nait  d’entendre  et  il  parut  absorbé  dans  de  profondes  ré¬ 
flexions. 

—  Eh  bien!  maître,  que  pensez-vous  de  cela?  lui  de¬ 
manda  Wallenstein  en  interrompant  le  silence. 

—  Je  pense  que  cet  être  a  été  de  vos  amis  ,  répondit 
l’astrologue,  mais  je  pense  aussi  qu’il  est  l’ennemi  de  votre 
famille,  parce  qu’il  vous  a  apparu  au  milieu  de  vos  ancê¬ 
tres.  Mais  ne  fit-il  aucun  signe?  Ne  prononça-t-il  aucune 
parole  ? 

—  11  est  resté  immobile  et  muet  comme  une  statue,  et 
sa  forme  avait  des  proportions  gigantesques,  répondit  le 
duc. 

—  Altesse,  j’interrogerai  les  étoiles.  Elles  me  diront  si 
cette  apparition  vous  sera  funeste  ou  propice. 

—  Faites  cela,  maître,  repartit  Wallenstein.  Mon  esprit 
me  dit  qu’il  y  a  dans  tout  cela  un  présage  de  malheur  pour 
moi.  Mais  les  étoiles  sont  plus  sûres  que  l’esprit  de  l'homme. 
Allez  donc  les  interroger. 

Seni  voulut  s’en  aller,  mais  le  duc  le  retint  aussitôt  et 
lui  dit  : 

—  Maître  ,  voyez  aussi  si  je  puis  retourner  demain  à 
Prague  sans  danger,  car  je  ne  veux  pas  rester  davantage  à 
Gitschin. 

L’astrologue  s’en  alla;  et,  avant  le  matin,  il  annonça  au 
duc  que  les  étoiles  lui  permettaient  de  retournera  Prague 
sans  le  moindre  péril. 
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CHAPITRE  XVII I. 

LE  CAMP  D’ ARNIM. 

Rotlikirch  joignit  à  Leutmeritz  le  maréchal  Arnim  qui 
s’y  trouvait  avec  l’armée  saxonne.  Il  connaissait  depuis  long¬ 
temps  ce  capitaine.  Aussi  fut-il  accueilli  avec  une  déférence 
qui  était  presque  de  l’amitié  ,  bjen  qu’il  ne  fut  chargé 
d’aucune  recommandation  spéciale  de  Wallenstein.  Le 
général  crut  d’abord  que  le  page  venait  simplement  lui 
apporter  quelque  message  verbal  du  duc;  mais  le  jeune 
homme  évitait  de  parler  de  tout  ce  qui  pouvait  se  rappor¬ 
ter  à  une  mission  de  cette  nature,  et  de  lui  révéler  ce  que 
l’astrologue  lui  avait  appris  dans  la  dernière  entrevue  à 
Gitschin.  Cependant  il  ne  garda  pas  un  silence  aussi  pro¬ 
fond  sur  les  événements  réels  qui  s’étaient  passés  au  châ¬ 
teau  de  Wallenstein  ,  ni  sur  la  part  qu’il  y  avait  prise. 
Toutes  ces  choses  parurent  si  extraordinaires  au  feld-ma- 
réchal ,  qu’il  crut  remarquer  un  ton  d’égarement  dans  les 
paroles  et  dans  le  maintien  du  jeune  homme,  et  qu’il  faillit 
le  prendre  pour  un  malheureux,  coupable  de  quelque 
grand  crime. 

Cependant  Rothkirch  s’approchait  de  plus  en  plus  de  la 
ville  de  Prague  avec  l’armée  saxonne  qui  manœuvrait  de 
ce  côté. 

Un  jour  il  vit  arriver  Sesyna  dans  le  camp.  Il  remarqua 
que  ce  messager  du  duc  se  rendait  en  secret  auprès  d’ Ar¬ 
nim,  et  qu’il  se  retirait  avec  le  même  mystère.  Alors  il  crut 
voir  clairement  que  Seni  lui  avait  dépeint  sous  son  vrai 
jour  la  position  réelle  que  Wallenstein  avait  prise  à  l'égard 
de  l’empereur,  et  que  le  vieillard  avait  voulu  éprouver  sa 
fidélité  à  la  cause  du  duc.  Plein  de  cette  idée,  il  se  glissa 
à  la  suite  de  Sesyna  dont  il  se  fit  reconnaître,  et  le  pria  de 
se  charger  d’une  lettre  pour  l’astrologue.  Sesyna  promit  de 
la  faire  parvenir  à  son  adresse.  Avant  la  nuit  suivante,  il 
avait  reçu  une  réponse  à  cet  écrit;  et ,  dès  ce  moment  , 
Rothkirch  ne  put  plus  rester  davantage  dans  l’armée  d’Ar- 
niin.  11  partit  seul  pour  Gitschin. 

CHAPITRE  XIX. 

ADIEUX. 

Tout  était  en  mouvement  dans  la  cour  du  palais  ducal  à 
Prague.  Vous  y  eussiez  compté  près  de  cent  chariots  chargés 
et  prêts  à  partir  au  premier  signal.  Les  serviteurs  couraient 
de  tous  côtés  et  se  croisaient  en  tous  sens,  portant  des 
malles  et  achevant  d’encombrer  les  voitures.  Les  femmes 
elles-mêmes  de  la  duchesse  étaient  occupées  à  faire  les 
dernières  dispositions  et  rangeaient  les  derniers  meubles 
de  vovage  dans  le  carrosse  de  leur  maîtresse ,  tout  chargé 
de  dorures  et  de  blasons. 

En  ce  moment  un  homme  déguisé  se  glissa  avec  précau¬ 
tion  dans  la  cour  à  travers  les  chevaux  ,  les  hommes 
et  les  femmes  ,  sans  que  personne  eût  l’air  de  faire  at¬ 
tention  à  cet  étranger,  qui  entra  dans  la  tourelle  orien¬ 
tale  du  palais  ,  et  ,  comme  un  habitué  de  la  maison  , 
s’engagea  dans  un  grand  escalier  tournant  et  frappa  légè¬ 


rement  trois  coups  à  la  porte  de  la  chambre  occupée  par 
maître  Seni. 

La  porte  s’ouvrit  et  l’astrologue  se  trouva  sur  le  seuil. 

—  Eh!  mon  jeune  ami,  nous  ne  saurions  être  plus  ponc¬ 
tuel,  en  vérité,  s’écria-t-il.  Tu  devais  être  ici  à  onze  heures 
précises,  et  il  est  onze  heures  moins  quelques  minutes. 
Mais  un  moment  de  patience,  mon  cher  Rothkirch.  Je  vais 
donner  le  signal  convenu,  et  m’assurer  qu’il  a  été  compris. 
Assieds-toi  en  attendant,  bois  un  verre  de  vin  ,  mange  un 
morceau,  et  restaure-toi  ;  car  tu  dois  en  avoir  besoin. 

Cependant  le  page  (car  l’homme  mystérieux  c’était  lui)  ne 
s’approcha  point  de  la  table  qui  paraissait  dressée  exprès 
pour  lui.  Car  il  était  trop  agité  encore  de  la  course  furibonde 
qu’il  venait  de  faire,  pour  pouvoir  manger  ni  boire.  Mais 
il  embrassa  cordialement  le  vieillard  ,  le  remercia  de  sa 
bonté,  et  se  jeta  ensuite  sur  un  fauteuil,  tandis  que  l’astro¬ 
logue  alla  poser  une  petite  lampe  allumée  devant  une  fe¬ 
nêtre  de  l’antichambre,  et  rentra  aussitôt. 

A  toutes  les  questions  que  Seni  lui  adressa  ensuite  sur 
Arnim  et  sur  la  mission  de  Sesyna,  le  page  répondit  d’une 
manière  qui  fut  loin  de  satisfaire  le  vieillard.  En  effet  il 
n’avait  la  pensée  fixée  que  sur  un  seul  objet,  et  il  parut  si 
distrait  et  si  préoccupé,  qu’il  se  leva  au  bout  de  quelques 
secondes  et  se  dirigea  vers  l’antichambre  ,  pour  s’assurer 
que  le  signal  avait  été  compris  par  la  personne  à  laquelle  il 
était  fait.  Bientôt  il  aperçut  une  lumière  qui  venait  de  pa¬ 
raître  à  une  fenêtre  d’une  autre  aile  du  château  ;  c’était  là 
que  se  trouvait  l’appartement  de  la  comtesse.  George  sor¬ 
tit  aussitôt,  descendit  un  autre  escalier  que  celui  par  le¬ 
quel  il  était  venu,  et  se  dirigea,  par  une  infinité  de  corridors 
et  de  couloirs  bien  connus,  vers  l’aile  du  manoir  où  brillait 
la  petite  lumière  qu’il  venaitd’apercevoir.  Il  s’approcha  avec 
précaution  d’une  porte  qui  s’ouvrit  doucement  devant  lui. 
Une  main  saisit  la  sienne  et  l’entraîna  dans  une  chambre 
obscure. 

—  Où  me  conduisez-vous?  demanda  Rothkirch  au  per¬ 
sonnage  mystérieux  qui  l’entraînait  ainsi. 

—  Silence  ,  et  suivez-moi  ,  lui  répondit  une  voix  dans 
l’accent  de  laquelle  il  reconnut  aussitôt  celle  de  Jeanne  de 
Wangen. 

Il  marcha  donc,  traversa  deux  ou  trois  chambres  et  se 
trouva  dans  un  cabinet  où  Mathilde  était  seule  et  paraissait 
l’attendre. 

Jeanne  voulut  s’éloigner. 

—  Restez,  lui  dit  la  comtesse.  Ce  que  nous  avons  à  nous 
dire  ne  doit  pas  être  un  secret  pour  le  cœur  d’une  amie. 

Puis,  s’adressant  au  page  : 

—  George,  lui  dit-elle,  une  étrange  destinée  pèse  sur 
nous.  Le  moment  qui  nous  rapproche  sera  suivi  du  mo¬ 
ment  qui  doit  nous  séparer  pour  longtemps ,  pour  tou¬ 
jours  peut-être.  C’est  pourquoi  occupons-nous  d’abord  de 
l’avenir.  Écoulez-moi  donc.  Aussi  longtemps  que  mon  on¬ 
cle  sera  au  faîte  des  grandeurs,  nous  ne  pourrons  être  l’un 
à  l’autre,  ni  lui  ni  ma  mère  ne  consentiront  à  bénir  notre 
union.  Ne  perdez  pas  cela  de  vue.  Un  abîme  se  trouve 
entre  nous,  et  Dieu  seul  peut  nous  le  faire  franchir.  De¬ 
puis  mon  enfance,  mon  cœur  s’est  senti  entraîné  vers  vous, 
et  jetais  sûre  d’être  aimée  de  vous.  Pendant  longtemps  j’ai 
tenu  mes  sentiments  cachés  au  fond  de  mon  âme.  Mais  je 
n’ai  pu  résister  davantage  ,  et  vous  avez  lu  dans  mon  es¬ 
prit  que  je  n’aimerai  que  vous  au  monde.  Rien  ne  pourra 
séparer  mon  cœur  du  vôtre,  ni  ma  pensée  de  votre  pen- 
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sée.  Votre  vie  est  ma  vie  et  votre  mort  sera  la  mienne. 

Deux  larmes  coulèrent  sur  ses  joues  pendant  qu’elle 
prononçait  ces  paroles,  et  George  resta  devant  elle  aussi 
défait  et  aussi  pâle  qu’un  spectre. 

—  Mais  rassemblez  vos  forces,  reprit-elle  ;  car  il  nous  faut 
beaucoup  de  courage.  Nous  partons  demain  pour  laMoravie, 
de  là  nous  irons  à  Vienne,  dit-on.  C’est  pour  moi  comme 
si  je  devais  aller  au  tombeau  ,  et  comme  si  nous  nous 
voyions  aujourd’hui  pour  la  dernière  fois.  Vous  le  com¬ 
prenez  donc ,  George ,  il  faut  nous  séparer.  Mais  une 
prière  encore,  et  donnez-moi  la  main. 

Le  jeune  homme  prit  avec  effusion  la  main  que  lui  ten¬ 
dit  Mathilde. 

—  Mon  oncle  peut  faire  tout  ce  qu’il  voudra  contre 
vous  et  contre  moi,  continua-t-elle,  promettez-moi  que, 
quoi  qu’il  fasse,  et  toujours  ,  vous  lui  garderez  la  fidélité 
que  vous  lui  avez  promise. 

—  Toujours,  répondit  le  page,  je  vous  le  jure.  J’ai  at¬ 
teint  le  but  auquel  j’aspirais.  Je  sais  que  vous  m’aimez. 
Cela  me  suffit.  Je  puis  mourir  maintenant.  Adieu  donc  , 
Mathilde.  Adieu,  jusque  dans  l’éternité. 

Quand  il  eut  dit  ces  mots,  suffoqué  par  des  sanglots  ,  le 
jeune  homme  serra  la  main  de  la  comtesse  sur  ses  lèvres 
et  se  dirigea  lentement  vers  la  porte. 

—  Où  vas-tu  comme  cela?  s’écria  en  ce  moment  une 
voix  formidable  qui  tonna  aux  oreilles  de  George  comme 
la  trompette  du  jugement  dernier. 

Cette  voix  était  celle  de  Wallenstein. 

Le  page  fut  terrifié  en  se  voyant  en  face  du  duc  et  se 
laissa  tomber  à  deux  genoux. 

—  Est-ce  là  la  récompense  de  tout  ce  que  j’ai  fait  pour 
loi  ?  reprit  le  maître  bouillant  de  colère  et  les  yeux  pleins 
d’éclairs.  Misérable  !  Te  voilà  comme  un  esclave  à  mes 
pieds,  et  tu  as  eu  l’audace  d’élever  tes  vœux  jusqu’à  ma 
nièce.  Sors  d’ici!  Sors  à  l’instant  même,  avant  que  ma 
colère  ne  me  maîtrise! 

Rothkirch  s’était  relevé  et  resta  immobile  sans  pouvoir 
faire  un  pas. 

—  Va  ,  George ,  mon  bien-aimé.  Va  et  reste  fidèle 
à  la  promesse  que  tu  viens  de  me  faire,  lui  dit  Mathilde 
résignée. 

—  Puisque  vous  me  l’ordonnez,  mademoiselle  ,  je  par¬ 
tirai,  dit  le  page  d’une  voix  triste  et  pleine  d’émotion. 

Et  il  passa  d’un  pied  ferme  devant  le  duc  qui,  dans  son 
impatience,  mettait  déjà  la  main  à  son  épée. 

—  Arrêtez,  mon  oncle!  lui  dit  la  jeune  fille  en  lui  rete¬ 
nant  le  bras  avec  force. 

—  Et  toi  aussi?  s’écria  Wallenstein  en  tressaillant  de 
rage. 

—  Mon  oncle  ,  je  n’ai  plus  rien  à  craindre  ;  mon  sort 
est  jeté  ,  répliqua-t-elle. 

—  Eh  bien,  voici  donc  quelle  sera  ta  couronne  de  noce, 
répondit  le  duc  en  arrachant  de  la  tête  de  Jeanne  de 
Wangen  le  voile  de  deuil  qui  la  couvrait  et  en  le  jetant  sur 
le  front  de  sa  nièce. 

—  Merci,  dit  Mathilde,  ce  voile  ne  me  quittera  plus  , 
pas  même  quand  le  moment  sera  venu  de  descendre  au 
tombeau. 


CHAPITRE  XX. 

PRAGUE  ET  ZNA1M. 

Le  lendemain  la  duchesse  quitta  Prague.  Elle  était  ac¬ 
compagnée  de  la  comtesse  de  Terzky  et  de  sa  fille,  qui  se 
sépara,  en  cette  ville,  de  son  amie  Jeanne  de  Wangen. 

Le  matin  même  du  jour  de  leur  départ,  le  duc  avait 
instruit  sa  belle-sœur  de  tout  ce  qui  s’était  passé  la  nuit 
précédente,  et  lui  avait  fait  connaître  que  sa  volonté  for¬ 
melle  était  que  sa  nièce  ne  se  retirât  point  du  monde  ,  t 
comme  elle  en  manifestait  depuis  quelque  temps  le  désir. 

Mathilde  ne  formait  plus  qu’un  vœu,  celui  d’entrer  dans 
un  couvent.  Elle  voyait  plus  que  jamais  l’abîme  qui  la  sé¬ 
parait  de  George  Rothkirch,  et  elle  n’aspirait  qu’au  mo¬ 
ment  de  le  voir  comblé  par  la  prière  ou  par  la  mort. 

Pendant  ce  temps  le  page  s’était  retiré  auprès  de  sa 
mère  en  Silésie.  Il  avait  la  conviction  que  Seni  l’avait 
trahi,  et  que  ce  faux  Italien  avait  miné  son  avenir  et  celui 
de  Mathilde.  Cependant  rien  ne  put  le  retenir  sous  le  toit 
paternel.  Une  force  irrésistible  l’entraînait  vers  Prague,  ou 
plutôtversla  nièce  du  duc.  De  Prague  il  se  rendit  à  Vienne, 
où  la  duchesse  était  allée  avec  sa  sœur  et  Mathilde.  Tous 
les  soirs  un  homme  enveloppé  d’un  manteau  rôdait  mys¬ 
térieusement  autour  de  l’habitation  de  la  famille  de  Wal¬ 
lenstein.  C’était  George.  Son  cœur  battait  rien  qu’à  voir 
briller  une  lumière  à  la  fenêtre  de  la  chambre  où  il  savait 
que  logeait  Mathilde.  Il  épiait  tous  les  pas,  toutes  les  dé¬ 
marches  de  sa  bien-aimée,  et  vivait  en  quelque  sorte  par 
l’esprit  autour  d’elle. 

Un  jour  seulement  il  réussit  à  la  voir.  Ce  fut  dans  la  ca¬ 
thédrale  de  Saint-Étienne.  Caché  derrière  un  des  énormes 
piliers  de  ce  majestueux  édifice,  il  la  regarda  pendant 
quelques  minutes,  avec  des  larmes  dans  les  yeux  et  dans 
le  cœur.  Puis  il  se  mit  à  genoux  et  pria  avec  effusion. 

Quand  il  se  leva,  Mathilde  et  sa  mère  étaient  sorties  de 
l’église  ;  car  l’office  était  depuis  longtemps  fini. 

—  Maintenant  ma  vie  est  finie  aussi,  se  dit  le  jeune 
homme  en  s’enveloppant  plus  étroitement  de  son  man¬ 
teau. 

Cependant  l’appel  aux  armes  avait  retenti  de  nouveau 
dans  les  provinces  de  l’empire,  et  la  bannière  de  Wallen¬ 
stein  avait  été  déroulée  à  Znaiin.  Bientôt  le  duc  de  Fried¬ 
land  se  trouva  de  nouveau  à  la  tête  d’une  armée  considé¬ 
rable  qui  était  accourue  à  sa  voix.  On  avait  vu  de  toutes 
parts  affluer,  à  l’appel  du  grand  capitaine,  une  multitude 
de  soldats  habitués  depuis  longtemps  par  lui  à  la  guerre  et 
à  la  victoire.  Car  son  nom  était  comme  un  talisman,  et  un 
prestige  invincible  s’attachait  à  ses  drapeaux. 

George  Rothkirck  accourut  aussi  à  Znaïm,  et  demanda, 
par  une  supplique,  à  Wallenstein,  d’être  admis  dans  son 
armée,  sinon  auprès  de  sa  personne,  pour  pouvoir  sacrifier 
le  reste  de  sa  vie  à  la  cause  qu  i  1  avait  si  longtemps  défen¬ 
due.  Mais  le  duc  lui  refusa  cette  prière  avec  une  incroyable 
dureté.  Car  Seni,  qui  redoutait  la  colère  du  jeune  page  , 
employait  tous  les  moyens  pour  achever  de  le  bannir  du 
cœur  de  son  maître. 

Mais  ni  le  refus  insultant  de  Wallenstein  ,  ni  la  défense 
expresse  qu’il  fit  à  George  de  reparaître  devant  ses  yeux  , 
n’empêchèrent  Rothkirch  de  suivre  l’armée  sous  différents 
déguisements.  Déjà  le  duc  avait,  au  milieu  du  tumulte  des 
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armes,  oublié  son  page,  qu’il  croyait  bien  loin  de  lui;  mais 
après  chaque  rencontre  avec  l’ennemi ,  il  recevait  des  rap¬ 
ports  dans  lesquels  il  trouvait  des  détails  sur  une  nouvelle 
action  d’éclat  du  jeune  homme  qui  se  montrait  dans  cha¬ 
que  combat  et  qui  se  tenait  particulièrement  dans  le  corps 
d’Isolani  et  de  ses  Croates.  Wallenstein  parut  n’y  pas  faire 
attention,  et  il  garda  le  silence.  Même  il  arriva  qu’un  jour 
dans  un  combat  qui  se  livrait  dans  le  Haut-Palatinat ,  le 
page  passa  devant  le  duc.  On  le  fit  remarquer  à  celui-ci  ; 
mais  Wallenstein  fit  semblant  de  ne  pas  le  voir;  de  sorte 
que  l’armée  tout  entière  crut  bientôt  que  George  se  trou¬ 
vait  parmi  les  troupes  parle  consentement  du  chef  et  qu’il 
était  chargé  de  quelque  mission  secrète.  Cependant  le 
silence  du  duc  avait  un  tout  autre  motif.  Il  se  rappelait  la 
fidélité  si  souvent  éprouvée  de  son  page  et  l'affection  toute 
filiale  que  celui-ci  lui  portait.  Il  se  rappelait  aussi  qu’une 
folle  passion  avait  été  le  seul  crime  du  jeune  homme. 
Aussi  il  ouvrit  bientôt  son  cœur  au  pardon.  Mais  le  langage 
astucieux  de  Seni  lui  inspira  presque  aussitôt  des  senti¬ 
ments  tout  opposés.  D’ailleurs,  en  apprenant  que  Mathilde 
de  Terzky  continuait  à  refuser  toutes  les  illustres  alliances 
qu’on  lui  proposait,  il  sentit  se  réveiller  en  lui  toute  la 
répugnance  que  lui  inspirait  George.  Cependant  il  conti¬ 
nuait  à  le  tolérer  parmi  ses  troupes.  Même  un  jour  que 
Rothkirch  passa  devant  lui  au  détour  d’un  bois,  il  put  à 
peine  résister  au  désir  de  l’appeler;  et ,  depuis  ce  temps  , 
il  parut  ne  plus  éprouver  autant  de  déplaisir  en  apprenant 
que  le  page  se  trouvait  daus  son  voisinage. 

En  ce  moment  le  duc  arrivait  devant  Nuremberg,  en 
face  de  Gustave-Adolphe.  Les  deux  armées  prirent  posi¬ 
tion  et  restèrent  longtemps  en  observation  l’une  en  pré¬ 
sence  de  l’autre.  Après  quelles  se  furent  ainsi  mesurées 
des  yeux  pendant  quelques  jours,  Gustave  résolut  de  for¬ 
cer  les  retranchements  de  Wallenstein,  mais  il  fut  repoussé 
avec  une  perte  énorme  sous  le  déluge  de  feu  et  de  boulets 
que  les  canons  du  duc  faisaient  pleuvoir  sur  lui. 

CHAPITRE  XXI. 

SUR  LA  TOUR. 

Seni  était  placé  sur  la  plate-forme  d’une  tour  située  à 
quelque  distance  du  champ  de  bataille  et  observait  tous 
les  mouvements  de  l’action  au  moyen  d’une  lunette  d’ap¬ 
proche.  Le  village  où  il  se  trouvait  était  couvert  par  une 
grosse  troupe  de  cavalerie.  L’astrologue  suivait  d’un  œil 
inquiet  toutes  les  phases  de  la  lutte;  car  il  connaissait 
l’importance  de  celte  journée.  Les  braves  Suédois  s’avan¬ 
caient  sans  relâche  contre  les  terribles  retranchements  ; 
mais  ils  échouaient  chaque  fois  contre  les  formidables 
batteries  qui  les  décimaient  à  chaque  décharge.  Ils  renou¬ 
velèrent  six  fois  l’assaut ,  et  six  fois  ils  furent  repoussés. 
Cependant  en  face  du  vieux  château  de  Nuremberg,  où 
commandait  l’intrépide  Bernard  de  Weimar,  la  victoire 
était  balancée  avec  avantage  ;  car  les  Suédois  étaient  par¬ 
venus  à  s’établir  sur  la  hauteur.  Mais  la  fortune  ne  leur 
resta  pas  fidèle.  Bernard  de  Weimar  fut  forcé  de  se  replier 
et  de  renoncer  à  la  position  avantageuse  qu’il  venait  de 
conquérir  au  prix  des  plus  énergiques  efforts  et  de  flots 


de  sang.  Ce  fut  la  première  fois  que  Gustave-Adolphe 
avait  été  forcé  à  la  retraite  et  avait  sacrifié  inutilement  le 
sang  de  ses  braves. 

L’astrologue  regardait  toujours  avec  une  curiosité  ex¬ 
trême  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Mais  ce  ne  fut  pas  sans 
un  vif  mouvement  de  joie  qu’il  vit  s’amollir  la  bataille  et 
se  ralentir  l’acharnement  de  la  lutte.  Quelques  rares  dé¬ 
charges  de  canons  poursuivaient  encore  l’armée  suédoise 
dans  sa  retraite.  Après  avoir  été  poursuivie  parles  troupes 
de  Wallenstein,  elle  parvint  à  se  reformer  près  de  Furth. 

L’armée  impériale  était  restée  immobile  dans  ses  re¬ 
tranchements  à  Nuremberg.  Elle  s’occupa,  après  que  les 
ennemis  eurent  disparu ,  à  recueillir  les  blessés  et  à  en¬ 
terrer  les  morts. 

—  Chose  étrange,  se  dit  l’astrologue  à  demi-voix  :  moi, 
qui  ne  suis  qu’un  point  imperceptible  dans  ce  grand  océan 
d’hommes,  je  suis  peut-être  la  cause  qui  a  fait  se  heurter 
ici  ces  deux  armées  et  couler  tant  de  sang.  Si  je  n’avais 
tout  mis  en  œuvre  pour  exciter  le  duc  par  le  langage  que 
j’ai  prêté  aux  étoiles,  ces  deux  masses  humaines  se  trouve¬ 
raient  peut-être  pacifiquement  l’une  à  côté  de  l’autre  devant 
les  portes  de  Vienne.  Le  vieux  Kaiserburg  serait  en  ruine, 
et  l’antique  croyance  de  nos  pères  serait  détruite.  Cette 
journée  sanglante  est  mon  ouvrage,  mon  ouvrage  à  moi. 

—  Ton  ouvrage?  C’est  vrai ,  tu  as  raison  ,  Satan  ,  c’est 
ton  ouvrage  à  toi!  s’écria  en  ce  moment  une  voix  de  ton¬ 
nerre  qui  retentit  derrière  lui. 

En  même  temps  une  main  s’était  lourdement  posée  sur 
son  épaule. 

Cette  voix  et  cette  main  étaient  celles  de  Georges  Roth¬ 
kirch. 

—  Voilà  ton  ouvrage ,  maître  Seni.  Regarde  ,  continua 
le  page  en  regardant  l’astrologue  avec  des  prunelles  flam¬ 
boyantes.  Tu  as  souvent  levé  les  yeux  au  ciel  pour  lire 
dans  les  étoiles  un  langage  menteur,  qu’elles  ne  parlaient 
pas.  Maintenant  abaisse  les  yeux  vers  la  terre  et  lis  aussi 
ton  horoscope  là-bas.  Que  vois-tu  dans  cet  abîme?  Impos¬ 
teur,  dis-moi,  qu’y  vois-tu  ? 

L’astrologue  garda  un  profond  silence,  car  il  lui  fut  im¬ 
possible  de  proférer  une  seule  syllabe  dans  l’anxiété  mor¬ 
telle  dont  il  était  saisi. 

—  Parle  donc,  reprit  le  jeune  homme  en  secouant  le 
vieillard  avec  les  deux  mains  de  fer  dont  il  l’avait  pris. 
Devines-tu  le  sort  qui  t’est  réservé  ? 

Après  avoir  dit  ces  mots,  il  enleva  l’astrologue  et  le  tint 
un  moment  suspendu  au-dessus  de  l’abîme  qui  s’ouvrait  à 
leurs  pieds. 

—  Mon  heure  n’est  pas  venue  ,  je  ne  mourrai  point  de 
ta  main,  répondit  en  ce  moment  Seni  avec  une  incroya¬ 
ble  audace  et  sans  s’épouvanter  du  péril  où  il  se  trouvait. 
Jeune  homme,  tu  mourras  avant  le  vieillard.  Laisse-moi 
tomber,  si  tu  l’oses,  et  tu  verras  les  anges  du  ciel  ouvrir 
leurs  ailes  pour  me  soutenir.  Mais  toi,  je  te  vois  toi-même 
mort  au  pied  de  celte  tour. 

—  Misérable  ,  dit  George  en  le  jetant  sur  la  plate-forme, 
contre  un  des  appuis  de  la  galerie.  Que  t’avais-je  fait?  Que 
t’avait  fait  Mathilde,  pour  que  tu  pusses  nous  trahir? 

—  George  Rothkirch  ,  répliqua  Seni  en  se  ramassant 
avec  effort  et  en  examinant  attentivement  la  lunette  d’ap¬ 
proche  qu’il  tenait  à  la  main,  tu  écoutes  tes  passions  en 
toutes  choses.  Mais  je  ne  suis  que  les  inspirations  des 
étoiles.  Elles  m’ont  ordonné  de  me  placer  entre  votre 


104 


LA  RENAISSANCE. 


amour.  Et  je  n’ai  fait  qu’obéir  aveuglément  à  la  voix  du 
ciel.  Le  sort  des  hommes  n’est  que  ce  que  les  astres  veu¬ 
lent  qu’il  soit.  C’est  pourquoi,  je  t’en  conjure,  pars  d’ici. 
J’attends  le  duc;  il  ne  peut  manquer  d’ètre  ici  dans  quel¬ 
ques  minutes.  Tu  sais  qu’il  est  vif,  et  je  crains  sa  colère 
pour  toi.  Yadonc,  mon  fils,  et  hâte-toi  de  partir  d’ici. 

Rothkirch  s’enveloppa  de  son  manteau. 

—  Je  ne  pars  point,  dit-il.  Je  veux  attendre  ici  le  duc  et 
ma  destinée. 

Puis  il  s’assit  sur  une  pierre  et  se  mit  à  jouer  noncha¬ 
lamment  avec  la  ganse  de  son  épée. 

Seni  l’observa  en  silence  pendant  quelques  secondes,  et 
s’avança  ensuite  vers  le  bord  de  la  galerie  en  y  reposant  le 
petit  télescope  dont  il  était  toujours  armé. 

—  Seni,  reprit  enfin  le  jeune  homme  au  bout  de  dix  ou 
douze  minutes,  le  duc  ne  vient  pas,  et  probablement  il  ne 
viendra  pas  aujourd’hui.  L’air  est  vif;  le  vent  souffle  avec 
violence.  Je  vous  conseille  de  descendre. 

—  Eh  bien!  soit,  répondit  le  vieillard.  Mais  du  moins 
séparons-nous  en  bons  amis. 

—  Non  ,  maître  ,  répliqua  George.  Nous  ne  pouvons 
plus  être  amis  sur  la  terre.  Cependant  je  vous  pardonne 
ce  que  vous  m’avez  fait.  Adieu. 

L’astrologue  descendit  aussitôt  de  la  tour.  Et,  le  soir 
étant  venu  ,  le  page  serra  plus  fortement  autour  de  son 
corps  les  plis  de  son  manteau.  Après  s’être  assis  aussi  com¬ 
modément  que  l’endroit  le  permettait,  dans  un  des  angles 
de  la  tour  qui  était  le  moins  exposé  au  vent,  il  s’endormit. 

Il  ne  se  réveilla  que  lorsque  le  malin  fut  venu.  Le  ciel 
s’illumina  peu  à  peu  ,  et  les  rayons  du  soleil  eurent  bien¬ 
tôt  dissipé  le  brouillard  nocturne.  Le  page  se  pencha  au 
bord  de  la  galerie  de  la  tour,  et  tourna  les  yeux  du  côté 
de  Furth  où  l’armée  des  Suédois  avait  établi  son  camp.  Il 
regarda  longtemps  dans  cette  direction;  mais  tout  à  coup 
un  frisson  involontaire  le  saisit  au  souvenir  des  paroles  de 
Seni  qui  lui  avait  prédit  que  lui-même  serait  tué  au  pied  de 
la  tour  sur  laquelle  il  se  trouvait.  Mais  il  se  rassura  bien¬ 
tôt  en  souriant  de  sa  propre  terreur. 

—  Non,  murmura-t-il  en  lui-même,  cette  mort  n’est 
pas  celle  qui  in’est  réservée.  Car  je  veux  rester  fidèle  au 
dernier  serment  que  j’ai  fait  à  Mathilde. 

En  ce  moment  il  entendit  un  grand  bruit  au  pied  de  la 
tour,  et  il  regarda  pour  voir  quelle  pouvait  être  la  cause  de 
cette  rumeur.  Il  aperçut  une  troupe  de  cavaliers  de  Weimar 
qui  s’avançait  derrière  le  village. 

—  Montons  dans  la  tour,  dit  l’un  deux.  De  là  nous  pour¬ 
rons  observer  tous  le  pays  d’alentour. 

Rothkirch  se  rappela  plus  vivement  que  jamais  les  pa¬ 
roles  de  l’astrologue,  et  prit  à  sa  ceinture  un  pistolet  qu’il 
arma  pour  brûler  la  tête  au  premier  qui  s’avancerait. 

Cependant  les  cavaliers  avaient  fait  halte. 

—  Non,  n’y  montons  pas,  dit  le  chef  de  la  troupe. 
Nous  perdrions  trop  de  temps.  Suivez-moi  dans  la  forêt. 

A  l’ordre  du  chef  les  soldats  se  dirigèrent  vers  un  bou¬ 
quet  de  bois  placé  à  quelque  distance  en  avant  delà  forêt, 
et  se  cachèrent  derrière  l’abri  des  arbres  et  du  feuil- 
lage. 

Le  page,  ayant  observé  les  mouvements  de  cette  troupe 
ennemie,  descendit  aussitôt  de  la  tour  avec  la  résolution 
d’aller  en  toute  hâte  instruire  ses  compagnons  de  l’embû¬ 
che  que  les  gens  de  Weimar  venaient  de  leur  tendre. 
Mais,  au  même  instant  il  vit  une  compagnie  de  cavaliers 


impériaux  s’avancer  dans  la  direction  de  l’endroit  où  les 
Suédois  étaient  cachés,  Wallenstein  était  à  leur  tête. 

—  Il  est  perdu,  si  Dieu  ne  me  seconde  !  s’écria  George 
en  descendant  l’escalier  avec  la  rapidité  de  l’éclair. 

Uu  moment  après  il  monta  sur  son  cheval  qui  était  resté 
abrité  dans  un  coin  du  cimetière  de  l’église,  et  descendit 
au  pied  de  la  hauteur  où  le  village  était  situé.  Alors  il  vit  le 
duc  et  les  siens  enveloppé  de  tous  côtés  par  l’ennemi.  Il 
redoubla  ses  coups  d’éperons  et  lança  son  cheval  contre  les 
Suédois  en  poussant  de  grands  cris  et  en  déchargeant  un 
de  ses  pistolets  sur  un  des  assaillants  qui  se  disposait  à 
frapper  le  duc  d’un  grand  coup  de  sabre. 

En  cet  instant  les  deux  corps  se  trouvèrent  aux  prises. 
Les  armes  étincelèrent  au  soleil  et  la  lutte  prit  bientôt  un 
caractère  d’acharnement  dont  les  guerres  religieuses  du 
xvne  siècle  ont  peut-être  seules  donné  l’exemple. 

Wallenstein  faisait  des  prodiges  de  valeur  et  donnait 
l’exemple  à  ses  hommes  qui  l’entourèrent  comme  un  mur 
d’airain.  Le  page  se  multipliait  partout  où  le  péril  était  le 
plus  pressant. 

Après  une  mêlée  meurtrière,  les  ennemis  furent  enfin 
réduits  à  prendre  la  fuite  ,  et  Wallenstein  avec  les  siens 
restèrent  maître  du  champ  de  bataille. 

George  était  criblé  de  blessures.  Il  tomba  sans  connais¬ 
sance  au  pied  de  la  tour,  à  l’endroit  même  où,  la  veille,  il 
avait  voulu  jeter  l’astrologue. 


CHAPITRE  XXII. 

FIN. 

Quand  il  revint  à  lui,  il  se  trouva  couché  dans  une  tente 
magnifique  et  vit  uu  chirurgien  debout  à  son  chevet.  Son 
cœur  battait  faiblement.  Sa  tête  était  enveloppée  d’un 
épais  bandeau  ,  et  plusieurs  blessures  douloureuses  lui 
avaient  labouré  la  poitrine.  Lorsqu’il  se  réveilla,  il  crut 
sortir  d’un  songe  pénible  et  regarda  avec  des  yeux  égarés 
autour  de  lui. 

En  ce  moment  le  duc  de  Friedland  entra  dans  la  tente. 

—  Il  vit  encore ,  murmura-t-il.  J’en  suis  bien  content. 
Demandez-lui  son  nom. 

En  disant  ces  mots,  il  s’approcha,  avec  le  chirurgien,  du 
lit  où  le  blessé  était  couché.  Rothkirch  le  reconnut  dès  le 
premier  instant  et  voulut  tendre  la  main  à  son  maître  ; 
mais  il  ne  le  put,  son  bras  étant  pris  dans  le  bandage  qui 
lui  couvrait  la  poitrine. 

—  Quel  est  votre  nom?  demanda  le  chirurgien  au  jeune 
homme. 

—  George  Rothkirch,  répondit  le  blessé. 

—  Toi?  George  Rothkirch,  mon  page  bien-aimé,  que 
j’ai  repoussé  de  moi  avec  colère?  Et  c’est  toi  qui  m’as  sauvé 
la  vie  !  s’écria  le  duc. 

—  Mathilde  de  Terzky  m’avait  ordonné  de  ne  me  sé¬ 
parer  jamais  de  vous,  reprit  George.  J’ai  fait  ce  quelle 
m’a  commandé,  j’ai  fait  ce  que  mon  cœur  m’a  inspiré.  Dites- 
lui,  monseigneur,  que  je  n’ai  pas  oublié  le  serment  que  je 
lui  ai  fait,  et  que  je  suis  mort  fidèle  à  ma  promesse.  Faites- 
moi  une  dernière  grâce  ;  faites-moi  enterrer  à  Gitschin. 
Puis  écoutez  les  conseils  d’un  mourant.  Gardez-vous 
de. ... 
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Il  ne  put  achever,  caria  mort  en  ce  moment  lui  coupa 
la  voix. 

Une  larme  coula  des  yeux  de  Wallenstein. 

—  Il  était  digne  d’être  l’époux  de  ma  nièce,  murmura- 
t-il  à  voix  basse  en  serrant  une  dernière  fois  la  main  du 
jeune  homme. 

Le  mort  fut  enterré  avec  une  grande  pompe  au  couvent 
des  Chartreux  de  Waltitz,  non  loin  de  Gitschin. 

Mathilde  de  Terzky  mourut  peu  de  temps  après  et  fut 
enterrée  près  du  tombeau  dans  lequel  il  dormait.  N’avait- 
elle  pas  dit  : 

—  Sa  vie  est  ma  vie,  sa  mort  sera  ma  mort  ! 


LES  MARBRES  D'ÉDfflE  DE  LA  GLYPTOTHÈQDE  DE  MDHIGH. 

Pendant  un  voyage  fait  en  Grèce  dans  l’année  1811,  MM.  de  Haller, 
Cockerell,  Forster  et  Linkh,  en  mesurant  l’élévation  d’un  vieux 
temple  de  l’ile  d’Égine,  qu’on  suppose  consacré  à  Jupiter-Panhellé- 
nien,  trouvèrent  presque  à  la  surface  du  sol  une  grande  quantité  de 
fragments  sculptés,  entre  autres  dix-sept  statues  à  peu  près  complè¬ 
tes.  Ce  riche  butin,  légitimement  acquis,  fut  acheté  l’année  suivante, 
à  Rome,  par  le  prince  royal  de  Bavière,  aujourd’hui  roi;  il  confia  la 
restauration  des  statues  au  célèbre  sculpteur  danois  Thorwaldsen, 
qui  s’acquitta  de  cette  tâche  délicate  avec  autant  de  bonheur  que 
d’habileté.  Apportés  à  Munich,  les  marbres  d’Égine  excitèrent  une 
vive  et  générale  curiosié.  L’érudition  allemande  s’empara  d’une  si 
heureuse  proie,  et  l’on  éleva  sur  ces  fragiles  débris  de  vastes  systèmes 
d’histoire  et  d’esthétique.  L’illustre  philosophe  Schelling,  le  savant 
archéologue  Otfried  Müller,  MM.  Wagner,  Hirt,  Thiersch,  Schorn, 
ont  donné  diverses  explications  des  marbres  d’Égine,  et  en  France, 
tout  récemment,  M.  Hippolyte  Fortoul  a  non-seulement  résumé  et 
commenté  les  opinions  des  savants  de  l’Allemagne,  mais,  à  leur  exem¬ 
ple,  il  s’est  élevé  lui-même  à  une  nouvelle  théorie  de  l’art  grec  où 
nous  n’avons  pas  ici  mission  de  le  suivre.  Il  nous  suffit  de  renvoyer 
à  son  ouvrage  et  de  resserrer  en  quelques  lignes  les  indications  pré¬ 
liminaires  que  peut  désirer  un  voyageur. 

La  petite  ile  d’Égine,  placée  entre  Athènes  ,  Argos  et  Corinthe,  fut 
célèbre  à  différents  titres  dans  l’histoire  de  l’ancienne  Grèce.  C’est 
sur  Égine  que  régna  le  Numa  des  Grecs,  Éaque,  duquel  la  vénération 
publique  fit  un  des  trois  juges  infernaux,  après  en  avoir  fait  un  fils 
de  Jupiter.  A  sa  prière,  les  fourmis  s’étaient  changées  en  hommes 
pour  repeupler  l’ile  après  les  ravages  de  la  peste.  Ses  descendants, 
connus  sous  le  nom  d’Éacides,  forment  une  longue  race  de  héros,  où 
l’on  trouve  Pélée,  Télamon,  Achille,  Néoptolème,  Ajax,  Patrocle,  et 
qui  s’étend  jusqu’à  Miltiade  et  à  son  fils  Cimon.  Les  marins  d’Égine 
étaient  les  rivaux  de  ceux  d’Athènes,  qu’ils  avaient  devancés  dans 
l’art  nautique;  ils  se  signalèrent  tellement  à  Salamine ,  qu’après  la 
victoire,  et  pour  récompense  de  leurs  services,  les  Grecs  convinrent 
défaire  à  Égine  le  partage  du  butin.  Enfin  ses  athlètes  n’avaient  pas 
moins  de  renommée  que  ses  marins,  et  souvent  le  nom  d’Égine  re¬ 
tentit  victorieux  dans  les  grands  jeux  de  Corinthe  et  d’Olvmpie. 
Mais  plus  encore  comme  artistes  que  comme  lutteurs  ou  matelots, 
les  Éginètes  se  rendirent  fameux  parmi  tous  les  peuples  de  la  Grèce. 
C’est  par  eux  que  Phidon,  l’un  des  Héraclides,  qu’on  croit  l’inven¬ 
teur  de  la  monnaie,  fit  frapper  les  premières  pièces  de  métal,  et  l’é¬ 
cole  plastique  d’Égine  est  plus  vieille  que  celle  de  Sicyone,  car  Smilis, 
fils  d’Euclès,  le  premier  de  ses  maîtres,  d’après  Pausanias  et  Winckel- 
mann ,  était  contemporain  de  Dédale.  Il  aurait  donc  aussi,  dans 
l’extrême  origine  de  l’art,  animé  par  la  formation  des  membres  ces 
informes  blocs  de  bois  qui  avaient  jusqu’alors  représenté  les  dieux. 
On  compte  successivement  après  lui  Callon,  Iphion,  Simon,  Anaxago- 
ras,  Onatas,  Glaucias,  d’autres  encore,  et  Myron  enfin,  qui  brille  en¬ 
tre  Phidias  et  Polyclète,  tous  d’Égine,  et  conservant  jusqu’au  milieu 
du  grand  siècle  de  Périclès  un  style  particulier  qui  portait  le  nom  de 
leur  patrie. 

Ornements  du  principal  édifice  d’Égine,  que  les  uns  ont  cru  le 
temple  de  Minerve  cité  par  Hérodote,  que  d’autres  ont  reconnu  pour 


le  Panhellénion,  ou  temple  de  Jupiter  Panhellénien,  les  dix-sept  sta¬ 
tues  de  Munich  sont  le  plus  précieux  débris  de  l’art  éginétique.  Pour 
en  faire  comprendre  la  destination,  le  placement,  le  sens,  on  a  figuré 
en  relief,  dans  le  tympan  de  la  voûte  de  leur  salle,  un  des  frontons 
du  temple  qui  ont  dû  les  contenir;  puis,  au  bas  de  ce  fronton  simulé, 
sur  des  stylobates,  on  les  a  rangées,  avec  un  peu  plus  d’espace,  dans 
l’ordre  qu’elles  avaient  occupé.  Clair  aux  yeux,  cet  arrangement  ne 
l’est  pas  moins  à  l’esprit,  qui  saisit  aisément  l’ensemble  et  le  détail 
des  groupes.  M.  Cockerell  avait  déjà,  guidé  par  un  passage  de  Pline, 
reconstitué,  avec  les  quatorze  personnages  du  célèbre  groupe  de 
Niobé,  le  fronton  du  temple  d’Apollon-Sosien  ;  il  ne  lui  a  pas  été  dif¬ 
ficile  de  reconstituer  avec  les  dix-sept  statues  d’Égine  les  deux  fron¬ 
tons,  antérieur  et  postérieur,  du  temple  de  Jupiter.  D’après  lui,  cinq 
figures  composeraient  le  dernier,  appelé  fronton  oriental,  dix  figures 
le  premier,  appelé  fronton  occidental,  et  au  sommet  de  l’angle  de 
celui-ci,  deux  figurines  seraient  placées  en  ornement  extérieur.  Cette 
opinion  est  si  bien  justifiée  par  la  vue  des  objets,  elle  porte  un  tel 
caractère  de  vraisemblance,  qu’on  peut  l’adopter  sans  crainte  et  sans 
scrupule. 

Mais,  ainsi  rangées,  que  représentent  ces  dix-sept  statues?  Ici,  nous 
entrons  dans  le  champ  sans  limites,  dans  le  procès  sans  juges  des 
conjectures  et  des  suppositions.  Ce  sont  évidemment  des  combats,  des 
victoires,  dont  le  petit  peuple  éginète  gardait  un  souvenir  monumen¬ 
tal.  Sur  ce  point,  nul  dissentiment  possible;  mais  ces  victoires  sont- 
elles,  comme  le  veut  M.  Otfried  Müller,  celles  que  les  Grecs  rempor¬ 
tèrent  sur  les  Perses,  à  Marathon,  à  Platée,  à  Salamine?  ou  faut-il, 
comme  le  veut  M.  Hirt,  remonter  jusqu’aux  temps  héroïques,  et  de¬ 
mander  l’explication  de  ces  marbres  à  des  guerres  plus  anciennes  de 
l’Europe  contre  l’Asie,  aux  guerres  des  Hellènes  contre  les  Troyens? 
Ce  dernier  avis  a  prévalu,  et  il  semble,  en  effet,  le  plus  acceptable 
par  des  motifs  tirés  de  la  chronologie,  comme  nous  le  verrons  tout  à 
l’heure.  On  suppose  donc,  au  moins  jusqu’à  preuve  contraire,  que 
les  cinq  figures  composant  le  fronton  oriental  ou  postérieur  représen¬ 
taient  le  combat  d’Hercule  et  de  Télamon  contre  Laomédon,  roi  des 
Troyens.  Hercule  serait  la  statue  du  sagittaire  agenouillé,  décochant 
une  flèche,  qui  porte  une  espèce  de  cuirasse  en  cuir  et  pour  casque 
une  tête  de  lion.  Télamon  serait  le  guerrier  attaquant,  debout  et  nu, 
portant  le  casque  et  le  bouclier.  Le  roi  Laomédon  serait  le  guerrier 
renversé,  et  que  son  bouclier  soutient  encore.  Il  est  également  nu  et 
porte  un  casque  avec  de  longues  courroies  pour  couvrir  les  joues  et 
une  pointe  en  fer  étendue  jusqu’à  l’extrémité  du  nez  pour  le  garan¬ 
tir.  On  n’a  point  donné  de  noms  historiques  à  un  guerrier  penché  en 
avant  comme  s’il  venait  secourir  un  blessé,  ni  à  un  autre  guerrier 
renversé  sur  le  dos,  dans  le  creux  de  son  bouclier,  et  qui  semble  en¬ 
core  combattre  de  la  main.  C’est  le  hasard  qui  a  Fait  découvrir  la 
pose  singulière  de  celte  dernière  figure,  la  plus  belle  du  groupe  avec 
celle  qu’on  nomme  Laomédon. 

L’explication  du  fronton  oriental  est,  comme  on  voit,  fort  arbi¬ 
traire.  Celle  du  fronton  occidental  ou  antérieur  est  plus  plausible 
et  s’accepte  plus  volontiers.  On  croit  voir,  dans  les  dix  figures  du 
groupe  principal,  l’un  des  plus  célèbres  épisodes  de  l’Iliade,  le  com¬ 
bat  des  Grecs  et  des  Troyens  autour  du  corps  de  Patrocle.  Minerve, 
placée  au  centre  et  de  face,  semble,  à  la  direction  de  ses  pieds  et  de 
son  javelot,  prendre  parti  pour  les  Grecs  contre  les  Troyens.  Elle  porte 
le  péplum  et  le  chiton,  dont  les  bords  étaient  peints  en  rouge,  le  cas¬ 
que,  qui  était  peint  en  bleu,  le  bouclier  argotique,  et,  sur  la  poitrine, 
l’égide  où  s’attachaient  probablement  une  Méduse  et  des  serpents  en 
bronze.  Patrocle  est  tombé  par  terre,  s’appuyant  sur  la  main  droite. 
Ajax,  fils  de  Télamon,  le  protège  en  lançant  le  javelot;  il  est  suivi  de 
Teuccr,  portant  la  courte  cuirasse  des  archers,  et  d’Ajax,  fils  d’Oïlée, 
qui  lève  des  deux  mains  le  bouclier  et  le  javelot.  La  figure  d’un 
guerrier  blessé,  qui  tâche  d’arracher  un  fer  de  sa  poitrine,  complète 
le  côté  des  Grecs,  à  la  droite  de  Minerve.  A  sa  gauche,  sont  rangés 
Hector,  portant  à  son  casque  une  visière  fermée  ;  Pâris,  en  sagittaire 
agenouillé,  coiffé  d’un  haut  bonnet  phrygien  et  couvert  jusqu’aux 
pieds  d’une  étroite  cotte  de  mailles  peinte  en  losanges;  Énée,  age¬ 
nouillé  de  même,  mais  tenant  un  glaive  à  la  main;  enfin  un  Troyen 
blessé  à  la  cuisse,  et  tombé  par  terre.  Une  cinquième  figure,  non  re¬ 
trouvée,  devait  compléter  du  côté  des  Troyens  le  groupe  total,  qui 
avait  la  haute  Minerve  au  centre  du  fronton  triangulaire,  et  les  guer¬ 
riers  abattus  dans  les  angles  extrêmes. 

Les  figurines,  que  M.  Cockerell  place  extérieurement  au-dessus 
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du  fronton,  sont  deux  petites  déesses  toutes  semblables,  sauf  que  leurs 
robes  à  longs  plis  qu’elles  relèvent  d’une  main  sont  drapées  pour 
qu’elles  se  fassent  pendant  l’une  à  l’autre.  On  les  a  nommées  Damia 
et  Auxesia,  dans  la  supposition  que  ce  sont  les  statues  des  déesses 
d’Epidaure  que  les  Eginètes  enlevèrent  à  cette  ville,  et  que  les  Athé¬ 
niens  voulurent  en  vain  leur  reprendre.  L’histoire  toute  légendaire 
de  ces  déesses,  racontée  par  Hérodote,  se  trouve  aussi  dans  le  livre 
de  M.  Fortoul.  Enfin  deux  griffons  aux  ailes  déployées  et  peintes  de¬ 
vaient  être  assis  face  à  face  sur  les  coins  des  frontons.  Le  seul  qu’on 
ait  retrouvé  est  sur  une  table  de  marbre  blanc,  près  du  chapiteau  de 
l’une  des  colonnes  du  temple,  et  ces  deux  débris  principaux  sont  en¬ 
tourés  d’au  moins  quatre-vingts  fragments  de  statues,  dont  la  plupart, 
une  Minerve  entre  autres,  devaient  appartenir  au  fronton  oriental, 
réduit  à  cinq  figures  entières. 

Les  quinze  statues  conservées,  dont  nous  venons  d’indiquer  le  pla¬ 
cement  et  la  pose,  sont  de  grandeur  diverse,  mais,  sauf  Minerve,  at¬ 
teignent  rarement  la  taille  moyenne  d’un  homme.  Elles  sont  toutes 
en  marbre  de  Paros,  très-reconnaissable  au  grain  comme  à  la  cou¬ 
leur,  et  travaillées  avec  un  soin  et  une  finesse  qui  vont  jusqu’à  ren¬ 
dre  dans  le  nu  les  rugosités  de  la  peau,  mais  cependant  avec  le  ciseau 
seul  et  sans  l’aide  d’aucun  poliment.  Deux  caractères  très-apparents 
frappent  au  premier  coup  d’œil  dans  ces  statues  :  les  corps  et  les 
membres,  où  se  voit  ce  beau  travail  du  ciseau,  présentent  un  mouve¬ 
ment  très-actif,  une  espèce  d’agitation  convulsive.  Les  attitudes  sont 
violentes  et  comme  emphatiques  ;  les  contours  se  forment  d’artgles 
saillants.  Ce  sont  les  caractères  du  premier  grand  style  que  couronna 
Phidias,  et  que  suivirent  les  deux  célèbres  Eginètes  Gallon  et  Myron, 
du  style  que  Winckelmann  appelle  sublime,  et  Pline  carré  ou  angu¬ 
laire,  qui  précéda  le  style  de  Praxitèle,  celui  de  la  beauté  calme  et 
tranquille.  Les  têtes,  au  contraire,  formant  un  ovale  oblong  terminé 
en  pointe,  comme  dans  les  anciennes  figures  étrusques,  ne  sont  que 
de  grossières  ébauches  semblables  aux  masques  de  terre  cuite  qu’on 
achevait  avec  des  couleurs.  Aucune  expression  n’anime  leurs  traits 
inachevés,  si  ce  n’est  un  rire  imbécile  qui  fait  grimacer  toutes  les 
bouches,  celles  des  mourants  comme  celles  des  vainqueurs.  En 
voyant  les  corps  si  beaux  et  si  parfaits,  l’on  ne  peut  supposer  que  les 
têtes  soient  demeurées  informes  par  impuissance  de  mieux  faire.  La 
volonté  de  l’artiste  se  montre  dans  le  contraste,  et  c’est  de  cette  vo¬ 
lonté  qu’il  faut  chercher  l’explication.  Le  seul  moyen  de  la  décou¬ 
vrir,  c’est  de  fixer  d’abord  l’époque  où  furent  sculptées  ces  statues  à 
double  caractère,  ou  bien,  ce  qui  revient  au  même,  l’époque  où  fut 
construit  le  temple  qui  les  portait. 

Cette  question  a  reçu  des  réponses  si  diverses  que  les  uns  ont  vu 
dans  le  temple  d’Égine,  dorique  de  style,  puisque  les  habitants  étaient 
Doriens  de  race,  une  construction  des  temps  fabuleux  d’Éaque,  et  les 
autres  un  monument  du  temps  de  la  perfection  des  arts  sous  Péri- 
clcs.  Ces  dates  extrêmes  semblent  également  fausses.  On  peut  placer 
l’érection  du  temple  d’Égine  à  une  époque  intermédiaire,  immédia¬ 
tement  après  la  seconde  guerre  des  Perses  et  la  victoire  de  Salamine, 
dont  le  butin  fut  partagé  dans  cette  île.  Le  nom  de  Panhellénion  in¬ 
dique  clairement  la  confraternité  des  Grecs  réunis  un  moment  con¬ 
tre  l’ennemi  commun,  et  oubliant  devant  ce  grand  danger  leurs 
querelles  intestines.  La  présence  de  Minerve  sur  les  frontons  est  une 
preuve  non  moins  manifeste.  Jusque-là  rivaux  jaloux  des  Athéniens 
dans  la  navigation  commerciale,  et  toujous  lignés  contre  eux  avec 
Sparte,  puis,  bientôt  après,  envahis  par  eux  et  chassés  de  leur  île,  les 
Eginètes  ne  pouvaient  qu’à  cette  seule  époque  de  confraternité  dres¬ 
ser  sur  leur  temple  la  déesse  d’Athènes.  Cette  date  acceptée  ferait  re¬ 
jeter  l’hypothèse  de  M.  Muller,  qui  croit  voir  dans  les  deux  groupes 
des  combats  contre  les  Perses;  car  jamais  les  Grecs  n’ont  mis  dans 
leurs  temples  des  événements  contemporains,  et  elle  donnerait  une 
nouvelle  probabilité  à  l’opinion  qui  a  prévalu. 

Quoi  qu’il  en  soit  du  sujet  des  groupes,  il  paraît  avéré  que  le  Pan¬ 
hellénion  a  précédé  le  Parthénon  de  quarante  à  cinquante  ans,  et 
que  les  marbres  d’Égine  sont  d’un  demi-siècle  les  aînés  des  chefs- 
d’œuvre  de  Phidias.  Alors  leur  double  caractère  s’explique  aisément, 
surtout  si  l’on  admet  l’opinion  de  Winckelmann ,  que  «  les  artistes 
»  de  cette  ile  conservèrent  l’ancien  style  plus  longtemps  que  les  au- 
n  très.  »  Tant  que  les  premiers  sculpteurs  se  bornèrent  à  dresser  sur 
l’autel  les  images  des  dieux,  ils  restèrent  dans  le  style  hiératique, 
dans  les  types  conventionnels,  immuables,  qu’ils  avaient  hérités  des 
Égyptiens.  C’est  en  sculptant  les  images  des  athlètes  pour  la  place 


publique  qu’ils  animèrent  les  membres,  qu’ils  cherchèrent  la  force 
et  la  beauté.  Il  y  eut  nécessairement  une  sorte  de  lutte  et  de  mélange 
forcé  entre  ces  deux  styles,  comme,  aux  débuts  de  la  renaissance,  on 
voit,  dans  certaines  peintures  italiennes,  l’alliance  des  types  byzan¬ 
tins  avec  le  mouvement  et  l’expression.  OEuvres  aussi  d’une  époque 
intermédiaire  entre  le  temps  du  dogme  et  le  temps  de  l’art,  les  sta¬ 
tues  d’Égine  tiendraient  encore  au  dogme  par  l’immobilité  du  vi¬ 
sage,  tandis  qu’elles  entreraient  déjà  dans  l’art  par  le  mouvement  des 
membres.  Les  héros  grecs  et  troyens  seraient  dieux  par  la  tête  et 
athlètes  par  le  corps.  Telle  est ,  sur  ces  fameux  et  singuliers  marbres 
d’Egine,  l’explication  qui  me  paraît  la  plus  simple,  la  plus  satisfai¬ 
sante  et  la  plus  complète. 

Loois  VlARDOT. 


SYMBOLIQUE  DES  COULEURS. 

Au  moyen-âge,  comme  dans  l’antiquité,  le  choix  de  telle  ou  telle 
nuance  n’était  pas  l’effet  d’un  caprice;  chaque  couleur  avait  une 
signification  aussi  tranchée  qu’énergique.  Pour  s’en  convaincre,  il 
suffit  de  lire  un  ouvrage  écrit  ex  professo  sur  la  Symbolique  des 
couleurs  par  M.  Frédéric  Portai.  Son  livre,  dont  on  ne  saurait  trop 
louer  l’érudition  et  les  aperçus  de  haute  philosophie,  ressuscite  cette 
langue  primitive  et  développe  avec  bonheur  ses  principes  élémentai¬ 
res.  Grâce  à  cette  nouvelle  voie  d’investigation  dans  l’étude  des  monu¬ 
ments  et  des  peintures  antiques,  il  est  permis  d’atteindre  au-delà  des 
stériles  appréciations  de  forme  et  de  coloris;  sous  l’enveloppe  maté¬ 
rielle  et  morte,  l’œil  de  l’esprit  découvre  la  pensée  vivante  exprimée 
par  le  symbole. 

Avant  d’aborder  les  détails ,  il  est  nécessaire  d’établir  quelques 
principes  généraux  sans  lesquels  il  nous  serait  malaisé  de  nous  faire 
comprendre. 

Les  couleurs  eurent  la  même  signification  chez  tous  les  peuples  de 
l’antiquité,  et  l’histoire  de  ces  mêmes  peuples  démontre  que  toutes 
les  religions  doivent  parcourir  et  parcourent  en  effet  trois  phases 
successives  :  La  première  où  la  divinité  se  manifeste  à  l’homme  sans 
aucun  alliage  de  superstition,  à  l’état  de  complète  pureté  ;  la  seconde 
où  le  culte  est  forcé  de  recourir  à  la  majesté  des  temples  et  à  la  pompe 
des  cérémonies  pour  revêtir  une  forme  sensible  aux  yeux  des  nations 
qu’environnent  déjà  les  ténèbres;  enfin  la  troisième,  où  l’homme,  ar¬ 
rivé  au  dernier  degré  de  l’abrutissement,  se  méprend  sur  la  valeur 
du  symbole  qu’il  divinise.  De  là  dans  la  symbolique,  trois  langues 
bien  distinctes  : 

La  langue  divine  s’adresse  d’abord  à  tous  les  hommes  et  leur  révèle 
l’existence  de  Dieu.  La  symbolique  est  la  langue  de  tous  les  peuples, 
comme  la  religion  la  propriété  de  chaque  famille.  Le  sacerdoce 
n’existe  pas  encore  ;  chaque  père  de  famille  est  roi  et  pontife. 

La  langue  sacrée  prend  naissance  dans  les  sanctuaires.  Elle  règle  la 
symbolique  de  l’architecture,  de  la  statuaire  et  de  la  peinture,  comme 
les  cérémonies  du  culte  et  les  costumes  des  prêtres  :  celte  première 
matérialisation  emprisonne  la  langue  divine  sous  des  voiles  impéné¬ 
trables. 

C’est  alors  que  la  langue  profane  s’empare  de  l’expression  matérielle 
des  symboles;  les  nations  livrées  à  l’idolâtrie  ne  savent  plus  remonter 
jusqu’à  Dieu  au-delà  du  symbole  ou  de  l’image  grossière  qui  leur 
frappe  la  vue. 

La  couleur  fut  le  premier  moyen  de  transmettre  la  pensée  et  d’en 
conserver  la  mémoire.  Les  Quipos  du  Pérou  et  les  Cardelettes  de  la 
Chine,  teintes  de  diverses  nuances,  formaient  les  archives  de  ces  peu¬ 
ples  enfants.  Les  couleurs  jouent  un  rôle  encore  plus  important  dans 
les  peintures  mexicaines.  Mais  cette  écriture  symbolique  arriva  dans 
les  hiéroglyphes  égyptiens  à  son  plus  haut  degré  de  perfection.  Vint 
aussi  la  dégradation  nécessaire;  la  langue  sacrée  tomba  dans  l’oubli  ; 
et  la  langue  profane,  dernier  reflet  de  ce  brillant  langage,  popularise 
les  symboles  en  les  matérialisant. 

Si  nous  envisageons  l’ère  chrétienne,  nous  ne  voyons  pas  sans  sur¬ 
prise  les  vitraux  de  nos  cathédrales  procéder  de  la  même  manière 
que  les  peintures  égyptiennes;  mêmes  couleurs  exprimant  mêmes 
symboles  à  double  signification,  l’une  mystique  et  l’autre  populaire. 
Quand  vient  la  renaissance,  le  génie  symbolique  s’éteint;  la  peinture 
n’est  plus  la  naïve  expression  du  dogme  sacré,  elle  se  fait  le  superbe 
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interprète  de  toutes  les  passions  humaines.  La  symbolique  bannie  de 
l’Eglise  se  réfugie  à  la  cour,  et  là  se  réveille  avec  une  nouvelle  splen¬ 
deur  sur  les  chevaleresques  armoiries.  Le  blason  perpétue  dans  les 
familles  le  glorieux  souvenir  des  actions  d’éclat,  mais  le  plus  souvent 
la  signification  primitive  est  méconnue  et  faussement  appliquée*  .  A 
l’ère  aristocratique  succède  la  galanterie  des  Maures,  et  leur  mysti¬ 
cisme  amoureux  donne  naissance  à  la  langue  symbolique,  telle  qu’elle 
s’est  conservée  jusqu’à  nos  jours;  les  débris,  tout  défigurés  qu’ils 
sont,  attestent  encore  sa  haute  origine;  mais  c’est  une  dernière  lueur 
qui  s’obscurcit  de  plus  en  plus,  si  bien  que  les  peintres  modernes  qui 
en  ont  recueilli  à  peine  quelques  traditions,  la  plupart  ne  sauraient 
dire  pourquoi  saint  Jean  porte  une  robe  verte,  le  Christ  et  la  Vierge 
des  draperies  rouges  et  bleues,  et  Dieu  des  vêtements  blancs  comme 
la  neige. 

D’après  la  symbolique,  deux  principes  donnent  naissance  à  toutes 
les  couleurs,  la  lumière  et  les  ténèbres,  le  blanc  et  le  noir.  La  lumière 
n’existe  que  par  le  feu  dont  le  symbole  est  le  rouge.  Partant  de  cette 
base,  la  symbolique  n’admet  que  deux  couleurs  primitives  :  le  rouge 
et  le  blanc.  Le  noir,  négation  des  couleurs,  fut  attribué  à  l’esprit  des 
ténèbres. 

Le  rouge  est  le  symbole  de  l’amour  divin;  le  blanc,  le  symbole  de 
la  divine  sagesse.  Les  couleurs  secondaires  ne  sont  autre  chose  que 
les  diverses  combinaisons  des  deux  principes  :  amour  et  sagesse. 

Une  particularité  importante  à  noter,  c’est  que  la  symbolique  con¬ 
sidérant  les  couleurs  au  point  de  vue  mystique,  idéal,  les  associe, 
non  pas  d’après  le  résultat  matériel,  mais  d’après  leur  signification 
emblématique.  Voilà  comme,  exprimant  par  le  jaune  la  révélation  de 
l’amour  et  de  la  sagesse  de  Dieu,  elle  fait  émaner  cette  couleur  du 
rouge  et  du  blanc,  bien  que  l’expérience  démontre  le  contraire. 

Le  bleu  émane  de  même  du  rouge  et  du  blanc;  il  désigne  la  sa¬ 
gesse  divine  manifestée  par  la  vie,  par  l’esprit  ou  le  souffle  de  Dieu; 
il  est  le  symbole  de  l’esprit  de  vérité. 

Le  vert  formé  par  l’union  du  jaune  et  du  bleu,  indique  la  mani¬ 
festation  de  l’àmour  et  de  la  sagesse  dans  l’acte;  c’est  le  symbole  de 
la  charité. 

Telle  est  la  signification  des  cinq  couleurs  primordiales  dont  deux 
seulement  sont  élémentaires.  La  règle  de  leurs  combinaisons  ne  sera 
pas  difficile  à  saisir.  Les  teintes  secondaires  reçoivent  leur  significa¬ 
tion  des  couleurs  qui  les  composent;  celle  qui  domine  donne  à  la 
nuance  sa  signification  générale,  et  celle  qui  est  dominée  la  modifie. 
Ainsi,  le  pourpre  qui  est  d’un  rouge  azuré  signifie  l’amour  de  la  vé¬ 
rité,  et  l’hyacinthe  qui  est  d’un  bleu  pourpré  représente  la  vérité  de 
l’amour. 

Il  est  une  autre  règle  qui  prête  à  la  langue  symbolique  une  éner¬ 
gie  inconnue  aux  langues  vulgaires,  c’est  la  règle  des  oppositions. 
Le  noir  uni  aux  autres  couleurs  leur  donne  une  signification  toute 
contraire.  Symbole  du  mal  et  du  faux,  cette  couleur  devient  la  néga¬ 
tion  de  toutes  les  nuances  auxquelles  on  la  mélange;  ainsi  le  rouge 
(amour  divin),  mêlé  de  noir,  exprime  l’amour  infernal,  l’égoïsme,  la 
haine,  enfin  toutes  les  passions  de  l’homme  dégradé. 

Ces  principes,  dont  on  ne  peut  s’empêcher  d’admirer  le  mécanisme 
aussi  simple  qu’ingénieux,  vous  conduirait  à  trouver  sans  peine  le 
sens  exprimé  par  les  autres  nuances  admises  dans  le  catalogue  sym¬ 
bolique. 

Revenons  aux  deux  couleurs  primitives  pour  les  considérer  dans 
les  trois  langues  divine,  sacrée  et  profane. 

Dü  BLANC. 

Langue  divine.  Le  blanc,  unité  d’où  émanent  les  couleurs  primiti¬ 
ves,  est  le  symbole  de  Dieu,  unité  qui  embrasse  l’univers.  Les  pro¬ 
phètes,  dans  leur  langage  toujours  symbolique,  voient  la  Divinité 
revêtue  d’un  manteau  blanc  comme  la  neige.  Dans  toutes  les  reli¬ 
gions  de  la  terre  à  la  couleur  blanche  se  rattache  la  même  idée.  Le 
dieu  Pan  est  aussi  blanc  que  la  neige  ;  Osiris  a  des  bandelettes  étince¬ 
lantes  de  blancheur;  Jupiter  est  vêtu  de  blanc,  et  lorsque  Jésus- 
Christ  se  transfigure  sur  le  Thabor,  ses  vêtements  sont  blancs  comme 
la  neige.  Cette  couleur  exprime  aussi  la  vérité  absolue. 

Langue  sacrée.  Le  sacerdoce  représente  Dieu  sur  la  terre,  et  dans 

*  Les  armoiries  étaient  différenciées  en  cinq  couleurs  :  azur  (bleu),  gueules 
(rouge),  sable  (noir),  sinople  (vert),  et  pourpre  (violet). 


toutes  les  religions  le  souverain  pontife  porte  des  vêtements  blancs, 
symbole  de  la  lumière  incréée.  Jéhovah  ordonne  à  Aaron  de  n’entrer 
dans  le  sanctuaire  que  vêtu  de  blanc.  Les  brahmes,  les  mages,  les 
parsis,  les  prêtres  égyptiens,  romains,  Scandinaves,  celtes  et  germains, 
adoptèrent  le  même  costume.  Dans  la  langue  sacrée  de  la  Bible,  les 
vêtements  blancs  signifient  la  régénération  des  âmes  et  la  récompense 
des  élus.  Partout,  et  dans  tous  les  temps,  on  a  enseveli  les  morts  d’un 
linceul  blanc,  symbole  du  triomphe  de  l’âme  sur  l’empire  des  ténè¬ 
bres.  Au  Japon,  quand  une  femme  se  marie,  elle  est  censée  mourir 
pour  revivre  dans  son  époux  ;  aussi  elle  porte  la  robe  mortuaire 
blanche  et  son  lit  est  disposé  comme  pour  les  morts.  Triste  cérémo¬ 
nie  qui  semble  dire  aux  parents  :  Vous  venez  de  perdre  votre  fille. 

Langue  profane.  Les  Romains  notaient  les  jours  heureux  avec  de 
la  craie,  et  dans  la  langue  grecque,  leukos,  blanc,  signifie  encore 
heureux,  agréable,  gai.  Les  Maures  désignaient  par  cet  emblème  la 
pureté,  la  sincérité,  l’innocence,  la  candeur.  Nous  tenons,  dit  en 
France  un  auteur  héraldique,  la  blancheur  de  nos  lis  pour  un  sym¬ 
bole  de  pureté  aussi  bien  que  de  franchise.  Enfin  le  blanc,  dont  le 
symbole  se  modifie  d’après  l’objet  ou  la  personne  auxquels  on  l’appli¬ 
que,  peut  exprimer  un  grand  nombre  d’idées;  adressé  à  la  femme,  il 
veut  dire  chasteté;  à  la  jeune  fille,  virginité;  au  juge,  intégrité;  au 
riche,  humilité;  au  prêtre,  sagesse;  à  l’accusé,  innocence,  etc. 

DU  JAUNE. 

Langue  divine.  La  chaleur  et  l’éclat  du  soleil  désignent  l’amour  de 
Dieu  qui  anime  le  cœur,  et  la  sagesse  qui  éclaire  l’intelligence.  Le 
jaune  doré  exprime  à  lui  seul  les  deux  symboles  du  rouge  et  du  blanc  : 
amour  divin,  sagesse  divine;  mais  il  y  joint  un  caractère  de  mani¬ 
festation  et  de  révélation.  Le  soleil,  l’or  et  le  jaune,  dans  la  langue 
symbolique,  sont  analogues,  mais  non  pas  synonymes;  ils  marquent 
différents  degrés.  Le  soleil  naturel  était  l’image  du  soleil  spirituel, 
l’or  figurait  le  soleil  naturel,  et  le  jaune  était  l’emblème  de  l’or.  Ce 
n’est  pas  sans  surprise  que  nous  voyons  dans  la  religion  chrétienne, 
comme  dans  toutes  les  religions  antiques,  le  dogme  divin  se  révéler 
par  des  symboles;  d’où  résulte  une  parfaite  identité  de  croyances. 
Unité  sublime!  qui,  loin  de  déposer  contre  le  christianisme,  prouve 
au  contraire  qu’il  résume  en  lui  l’élément  impérissable  de  l’éternelle 
vérité. 

Langue  sacrée.  L’or  et  le  jaune  reçurent  dans  la  langue  sacrée  l’ac¬ 
ception  particulière  de  révélation  faite  par  le  prêtre,  ou  de  doctrine 
religieuse  enseignée  dans  les  temples.  Par  ce  métal  et  par  cette  cou¬ 
leur  on  représentait  encore  l’initiation  aux  mystères,  ou  la  lumière 
révélée  aux  profanes.  Cette  signification  se  retrouve  dès  la  plus  haute 
antiquité  :  les  pommes  d’or  du  jardin  des  Hespérides  ne  sont-elles  pas 
les  fruits  de  l’intelligence  qui  naissent  de  l’amour  de  Dieu?  Saint 
Pierre,  comme  chef  de  l’Église,  fut  revêtu  d’une  robe  jaune,  symbole 
de  la  foi.  Les  aliments  de  couleur  jaune  héritèrent  du  même  privilège; 
les  gâteaux  de  miel  offerts  dans  les  sacrifices  étaient  l’emblème  de 
l’amour  et  de  la  sagesse  de  Dieu  dont  les  justes  font  leur  nourriture. 
Par  opposition,  le  soufre  devint  l’image  énergique  des  passions  dépra¬ 
vées  qui  consument  le  cœur  des  impies. 

Langue  profane.  Les  langues  divine  et  sacrée  désignaient  par  l’or 
et  le  jaune  l’union  de  l’âme  avec  Dieu,  et  par  opposition,  l’adultère 
spirituel.  Dans  la  langue  profane,  cet  emblème  matérialisé  représente 
tantôt  l’amour  légitime,  tantôt  l’adultère  charnel.  Chez  les  Maures, 
le  jaune  doré  signifiait  sage  et  bon  conseil;  le  jaune  pâle,  trahison 
et  déception.  Dans  le  blason  l’or  était  l’emblème  de  l’amour,  de  la 
constance,  de  la  sagesse,  et  par  opposition,  le  jaune  dénote  encore  de 
nos  jours  inconstance,  jalousie,  infidélité.  —  En  France,  ou  barbouil¬ 
lait  de  jaune  la  porte  des  traîtres. 

DU  BOUGE. 

Langue  divine.  Le  blanc  est  le  symbole  de  Dieu,  l’or  et  le  jaune 
indiquent  le  verbe  ou  la  révélation;  le  rouge  et  le  bleu,  la  sanctifi¬ 
cation  ou  le  Saint-Esprit.  Le  rouge,  pris  isolément,  est  le  symbole  du 
baptême  de  feu  et  d’esprit;  mais  là  se  révèle  dans  toutes  les  cosmo¬ 
gonies  une  triade  divine  dont  il  est  impossible  de  séparer  un  seul 
terme.  Dans  son  unité,  Dieu  crée  l’univers  (blanc);  comme  fils  de 
Dieu,  il  se  révèle  aux  hommes  (jaune);  comme  Saint-Esprit,  il  les  ré¬ 
génère  par  l’amour  et  la  vérité  (rouge  et  bleu).  Qui  ne  serait  frappé 
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de  celte  merveilleuse  coïncidence  !  Dans  le  bouddhisme,  le  brahma¬ 
nisme,  dans  les  livres  sacrés  de  l’Inde,  de  la  Chine,  de  l’Egypte  et  de 
la  Perse,  comme  dans  la  Bible,  partout  se  retrouve  ce  même  dogme 
d’un  seul  Dieu  en  trois  personnes  exprimées  par  les  mêmes  couleurs. 

Langue  sacrée.  Le  feu  du  sacrifice  était  le  symbole  du  feu  céleste 
qui  repose  dans  le  cœur.  La  couleur  rouge  chez  les  Égyptiens  était 
consacrée  aux  bons  génies  ;  c’est  pour  la  même  raison  que  Jupiter  et 
Bacchus  étaient  drapés  de  rouge.  Les  artistes  du  moyen-âge,  fidèles 
aux  traditions,  donnèrent  toujours  à  Jésus-Christ  des  vêtements  blancs 
ou  rouges  après  sa  résurrection.  Le  rouge  était  donc  le  symbole  de 
la  divinité  et  du  culte.  Le  labarum  de  Constantin  était  pourpre,  l’ori¬ 
flamme  de  saint  Denis  pourpre  azuré.  Mahomet  portait  des  robes 
rouges  le  vendredi  et  les  fêtes  du  Beyram.  Le  rouge,  comme  emblème 
de  droit  divin,  fut  toujours  l’attribut  des  pontifes,  des  rois,  des  em¬ 
pereurs,  des  généraux  et  des  classes  privilégiées.  Les  cardinaux  en 
ont  conservé  les  insignes.  Par  opposition,  le  symbole  de  l’amour  di¬ 
vin  deviendra  la  marque  de  l’égoïsme,  de  l’amour  infernal  ;  le  dé¬ 
mon  sera  vêtu  de  rouge.  De  même,  dans  le  blason,  le  gueule  ou 
rouge  dénote  l’ardent  amour  comme  la  haine,  le  courage  comme  la 
fureur,  etc. 

Langue  profane.  Dans  la  langue  populaire  de  toutes  les  nations,  la 
couleur  du  sang  fut  l’emblème  des  combats  ;  au  Pérou,  les  quipos 
teintes  en  rouge  désignaient  les  gens  de  guerre.  Les  Spartiates,  qui  ne 
connaissaient  d’autre  vertu  que  le  courage  militaire,  étaient  enseve¬ 
lis  dans  des  linceuls  rouges.  Le  rouge  était  nécessairement  l’attribut 
du  dieu  Mars  dont  le  symbole  spirituel,  comme  celui  du  dieu  des  ar¬ 
mées  chez  les  Juifs,  exprimait  le  combat  de  la  vertu  contre  le  vice. 
11  y  a  loin  de  cette  image  consolante  au  dieu  sanguinaire  dont  on  in¬ 
voque  le  nom  un  glaive  à  la  main. 

Dü  BLEU. 

Langue  divine.  L’air,  dont  la  couleur  est  l’azur,  le  bleu  céleste, 
exprime  dans  la  Bible  le  symbole  de  l’esprit  saint,  de  la  vérité  divine 
qui  éclaire  les  hommes.  Dans  l’antiquité,  le  feu  éthéré,  ce  qui  veut 
dire  le  bleu  et  le  rouge  réunis,  figurait  l’identification  de  l’amour  et 
de  la  sagesse  dans  le  père  des  dieux  et  des  hommes.  Sur  les  verrières 
du  moyen-âge,  pendant  les  trois  années  de  prédication,  de  vérité  et 
de  sagesse,  le  Messie  porte  une  robe  bleue.  Le  dieu  Agui  dans  l’Inde, 
symbole  du  feu  céleste,  est  monté  sur  un  bélier  bleu,  Jupiter-Ammon 
a  un  corps  bleu  avec  une  tète  de  bélier ,  et  Jésus,  l’agneau  mystique, 
est  vêtu  d’une  robe  bleue.  Rapprochements  singuliers,  mais  qui  dé¬ 
montrent  clairement  l’unité  de  ce  grand  drame  religieux  dont  la  ma¬ 
nifestation,  obscurcie  de  ténèbres  par  intervalles,  se  renouvelle  inva¬ 
riablement  dans  sa  pureté  primitive. 

Langue  sacrée.  La  symbolique  distingue  trois  couleurs  bleues; 
l’une  qui  émane  du  rouge;  l’autre  du  blanc,  et  la  troisième  qui 
s’unit  au  noir.  Le  bleu  émané  du  rouge  représente  le  feu  éthéré  et 
signifie  amour  céleste  de  la  vérité.  Dans  les  mystères,  il  se  rapporte  au 
baptême  de  feu.  Le  bleu  émané  du  blanc  indique  les  vérités  de  la 
foi  ;  il  se  rapporte  aux  eaux  vives  de  la  Bible,  symbole  du  baptême 
d’esprit.  Le  bleu  uni  au  noir  désigne  l’esprit  de  Dieu  planant  sur  le 
chaos,  il  se  rapporte  au  baptême  naturel.  Ces  trois  nuances  expri¬ 
ment  les  trois  degrés  de  l’initiation  antique  et  le  triple  baptême 
chrétien.  — «  Pour  moi,  dit  saint  Jean-Baptiste,  je  vous  baptise  d’eau 
pour  vous  porter  à  la  repentance;  mais  celui  qui  vient  après  moi  est 
plus  puissant  que  moi;  c’est  lui  qui  vous  baptisera  du  saint  esprit  et 
du  feu.  »  Néanmoins  ces  trois  degrés  sont  plus  particulièrement  figu¬ 
rés  par  le  rouge,  le  bleu  et  le  vert. 

Langue  profane.  L’azur  fut  dans  la  langue  divine  le  symbole  de  la 
vérité  éternelle;  dans  la  langue  sacrée,  de  l’immortalité;  et  dans  la 
langue  profane,  de  la  fidélité.  Dans  le  blason,  le  bleu  signifie  chas¬ 
teté,  loyauté,  fidélité  et  bonne  réputation. 

DU  HOIR. 

Le  blanc  étant  le  symbole  de  la  vérité  absolue,  le  noir  devait  être 
celui  de  l’erreur,  du  néant,  de  ce  qui  n’est  pas.  Lorsque  Jésus-Christ 
lutte  contre  le  génie  du  mal,  les  enlumineurs  du  moyen-âge  le  re¬ 
présentent  drapé  en  noir.  La  vierge  Marie,  qui  est  le  symbole  de 
l’Église  chrétienne,  a  souvent  le  visage  noir  sur  les  peintures  du 
xn*  siècle.  Dans  les  cérémonies  de  l’initiation  antique,  la  divinité, 


symbole  de  la  beauté  morale,  avant  de  revêtir  les  vêtements  écla¬ 
tants  en  signe  de  régénération,  était  d’abord  drapée  d’une  robe  de 
deuil.  En  Égypte,  cette  déilé  s’appelait  la  ténébreuse  Athor;  en  Grèce, 
Vénus  la  noire  (symbole  de  l’amour  divin).  Par  un  de  ces  rapproche¬ 
ments  que  nous  voyons  constamment  se  reproduire  dans  la  religion 
chrétienne,  la  couleur  noire  de  la  Vierge  indique  le  degré  qui  pré¬ 
cède  la  régénération  ou  le  combat  de  l’Église  contre  les  ténèbres. 
Chez  les  Maures,  le  noir  désignait  la  douleur,  le  désespoir,  l’obscurité 
et  la  constance.  Dans  le  blason,  la  prudence,  la  sagesse  et  la  constance 
dans  la  tristesse  et  les  adversités.  Rouge  sur  noir,  suivant  M.  Portai, 
se  rapporte  aux  divinités  bienfaisantes,  c’est  ce  qui  expliquerait  l’em¬ 
ploi  constant  de  ces  deux  couleurs  dans  les  peintures  des  vases  étrus¬ 
ques. 

DU  VERT. 

Langue  divine.  D’après  les  prophètes,  de  Dieu  émanent  trois  sphè¬ 
res  qui  remplissent  les  cieux;  la  première  sphère,  ou  sphère  d’amour, 
est  rouge  ;  la  seconde,  ou  sphère  de  sagesse,  est  bleue  ;  la  troisième, 
ou  sphère  de  création,  est  verte.  Ces  trois  sphères  répondent  aux 
trois  degrés  d’initiation.  Sur  la  Bible  latine  du  Xe  siècle,  Jésus-Christ 
est  enveloppé  du  limbe  rouge  bordé  d’une  bande  bleue,  son  auréole 
est  rouge;  des  chérubins  et  des  anges  l’environnent;  leurs  auréoles 
sont,  les  unes  rouges,  les  autres  bleues,  les  autres  vertes.  Sous  les 
pieds  du  Christ  est  une  sphère  pourpre,  et  le  marchepied  de  la  divi¬ 
nité  est  séparé  en  trois  bandes  rouge,  bleue  et  verte.  —  Ce  sont  tou¬ 
jours  les  mêmes  symboles  reproduits  sous  une  autre  forme. 

Langue  sacrée.  Quatre  couleurs  sont  attribuées  aux  quatre  élé¬ 
ments  ;  le  rouge  représente  le  feu,  l’azur  l’air,  le  vert  l’eau,  le  noir 
la  terre.  Le  vert  est  l’image  du  premier  degré  d’initiation  au  sortir  du 
chaos  et  des  ténèbres.  Plus  haut  nous  avons  parlé  de  Vénus  la  noire, 
il  y  avait  aussi  la  verte  Vénus,  la  Vénus  régénératrice,  la  Vénus  Âphro- 
génie.  Ici  nous  retrouvons  encore  les  rapprochements  les  plus  curieux. 
L’apôtre  saint  Jean,  l’initiateur  aux  combats  spirituels,  est  presque 
toujours  vêtu  d’une  robe  verte.  Dans  l’islamisme,  Ali,  l’initiateur  par 
la  conquête  matérielle,  porte  également  le  turban  vert.  Par  opposi¬ 
tion,  le  vert  désigne  la  folie.  Satan  et  Minerve,  les  deux  extrêmes, 
sont  dépeints  avec  des  yeux  verts. 

Langue  profane.  Les  légendes  populaires  conservent  les  traditions 
sacrées  en  les  matérialisant;  le  vert,  symbole  de  la  régénération  de 
l’âme,  de  la  nouvelle  naissance  spirituelle,  fut  l’emblème  de  la  nais¬ 
sance  matérielle.  On  a  prêté  à  l’émeraude  la  vertu  de  hâter  l’enfan¬ 
tement.  Le  vert,  symbole  de  l’espérance  dans  l’immortalité,  devint 
celui  de  l’espérance  dans  le  monde;  symbole  de  la  victoire  spiri¬ 
tuelle,  il  devint  celui  de  la  victoire  matérielle,  et,  par  opposition  ,  il 
désigna  chez  les  Grecs  défaite  et  trahison  ;  chez  les  Maures,  il  signi¬ 
fiait  espérance,  joie  et  jeunesse;  dans  le  blason,  civilité,  amour,  joie 
et  abondance.  Enfin,  dans  toutes  les  religions  antiques  et  modernes, 
il  fut  et  demeure  le  symbole  de  la  bonne  doctrine. 

COULEURS  MIXTES. 

Rose,  pourpre,  hyacinthe,  écarlate,  violet,  orangé,  tanné,  gris. 

Nous  allons  glisser  rapidement  sur  les  nuances  dérivées  des  six 
couleurs  principales.  La  règle  des  combinaisons  est  du  reste  un  moyen 
clair  et  facile  de  prévoir  leur  valeur  symbolique.  Le  rose,  par  exem¬ 
ple,  est  un  mélange  du  rouge  et  du  blanc;  le  rouge  désigne  l’amour 
divin,  le  blanc  la  sagesse  divine,  la  réunion  de  ces  deux  couleurs  de¬ 
vra  donc  signifier  :  Amour  de  la  sagesse  divine.  Nous  trouvons  ici 
une  analogie  avec  le  jaune,  qui  exprime  le  même  symbole,  mais  à  un 
degré  supérieur.  L’or,  le  jaune  se  rapportent  à  Dieu,  à  sa  révélation; 
le  rose  indique  l’homme  régénéré  qui  reçoit  la  parole  sainte. 

Le  pourpre  et  l’hyacinthe  sont  deux  nuances  d’une  même  couleur 
qu’il  serait  facile  de  confondre,  et  qui  cependant  ont  deux  significa¬ 
tions  différentes.  Le  pourpre  était  dans  l’antiquité  une  couleur  nuan¬ 
cée  de  bleu  ;  dans  l’hyacinthe,  au  contraire,  c’est  le  bleu  qui  domine  ; 
l’hyacinthe  se  rapportera  donc  à  la  vérité  de  l’amour,  et  le  pourpre 
à  l’amour  de  la  vérité. 

L’écarlate  est  une  nuance  composée  de  rouge  avec  une  teinte  de 
jaune;  il  est,  par  conséquent,  le  symbole  de  l’amour  spirituel,  de 
l’amour  du  Verbe  ou  de  la  parole  divine.  Cette  couleur  dans  la  lan¬ 
gue  symbolique  est  d’un  degré  au-dessus  du  pourpre. 
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Jusqu’à  présent,  dans  les  couleurs  mixtes,  nous  avons  trouvé  une 
dominante  ;  mais  lorsque  les  deux  couleurs  s’équilibrent  comme  dans 
le  violet,  où  le  rouge  et  le  bleu  se  font  également  sentir,  la  significa¬ 
tion  découle  des  deux  nuances  primitives.  Ainsi  le  violet  comprendra 
à  la  fois  le  sens  du  pourpre  et  de  l’hyacinthe,  l’amour  de  la  vérité  et 
la  vérité  de  l’amour;  il  exprimera  l’union  de  la  bonté  et  de  la  vé¬ 
rité,  de  l’amour  et  de  la  sagesse. 

Les  couleurs  safranée  et  orangée,  composées  de  jaune  et  de  rouge, 
désignèrent  dès  la  plus  haute  antiquité  la  révélation  de  l’amour  di¬ 
vin.  Bacchus,  dont  le  mythe  spirituel,  et  non  matérialisé  comme  il 
le  fut  plus  tard,  est  le  symbole  de  l’esprit  saint,  de  la  sanctification 
des  âmes ,  portait  dans  les  représentations  scéniques  un  manteau 
orangé.  Dans  le  christianisme,  l’orangé  désigne  encore  la  divinité 
embrasant  le  cœur  et  illuminant  l’esprit  des  fidèles.  C’est  par  oppo¬ 
sition  que  dans  la  langue  profane  cette  couleur  est  devenue  l’em¬ 
blème  de  l’adultère  matériel,  et  dans  le  blason  l’emblème  de  la  dissi¬ 
mulation  et  de  l’hypocrisie. 

Sous  le  nom  de  couleur  fauve,  tannée,  la  pauvreté  des  langues  hu¬ 
maines  nous  force  de  réunir  une  foule  de  nuances  qui  varient  à  l’in¬ 
fini  depuis  le  marron  jusqu’au  feuille-morte.  Toutes  ces  couleurs 
brunes  ont  une  signification  funeste  ;  dans  l’antiquité  et  le  moyen- 
âge,  elles  furent  portées  en  signe  de  deuil.  Chez  les  Maures,  le  tanné 
était  l’emblème  de  tout  ce  qui  est  mal  ;  allié  aux  autres  nuances,  il 
leur  donnait  un  sens  néfaste.  Ainsi,  vert  et  tanné  signifiait  rire  et 
pleurs;  bleu  et  tanné,  patience  dans  l’adversité,  etc. 

Le  mélange  du  blanc  et  du  noir,  ou  le  gris,  fut  dans  le  christia¬ 
nisme  l’emblème  de  la  mort  terrestre  et  de  l’immortalité  spirituelle. 
De  plus,  comme  le  blanc  est  le  symbole  de  l’innocence,  le  noir  celui 
de  la  culpabilité,  le  gris,  en  modifiant  et  atténuant  ces  deux  signifi¬ 
cations,  devient  le  symbole  de  l’innocence  calomniée,  noircie,  suc¬ 
combant  sous  le  poids  de  l’injustice  des  hommes. 

De  cette  longue  et  curieuse  énumération  de  la  symbolique  des 
couleurs,  M.  Frédéric  Portai  s’élève  jusqu’à  des  considérations  philo¬ 
sophiques  et  religieuse.  Il  est  certain  que  si  la  symbolique  des  cou¬ 
leurs  venait  à  se  populariser  de  nouveau,  ce  qui  n’est  pas  impossible, 
les  couleurs  dont  seraient  peints  les  vêtements  de  tel  ou  tel  person¬ 
nage  offriraient  une  ressource  de  plus  pour  frapper  l’imagination  et 
préciser  d’une  manière  saillante  l’idée  que  l’artiste  s’efforce  de  tra¬ 
duire  aux  yeux. 

On  ne  peut  refuser  à  la  langue  symbolique  des  couleurs  une 
grande  souplesse  jointe  à  une  grande  énergie  ;  par  sou  intermédiaire, 
l’idée  prend  un  corps  qui  la  rend  plus  accessible  à  toutes  les  intelli¬ 
gences.  Aussi  la  joie,  le  deuil,  le  triomphe,  le  mépris  ,  la  puissance, 
l’amour,  la  haine,  le  désespoir,  toutes  les  grandes  passions  du  cœur 
humain  ont-elles  employé  cette  langue  expressive  pour  se  manifester 
plus  vivement  aux  regards.  Nous  n’hésitons  pas  à  le  dire,  si  les  peintres 
voulaient  approfondir  quelque  peu  cette  musique  du  coloris  dont 
chaque  ton  exprime  une  idée,  ils  en  tireraient  des  effets  aussi  heu¬ 
reux  qu’inattendus.  Les  artistes  du  moyen-âge  ne  manquaient  ja¬ 
mais  dans  leurs  peintures  religieuses  d’accommoder  la  couleur  des 
vêtements  de  chaque  personnage  à  la  signification  intime  du  fait  re¬ 
présenté.  Tout  dans  leurs  compositions  était  symbolique,  jusqu’à  la 
couleur  des  cheveux  du  Christ,  qu’ils  faisaient  d’un  blond  doré, 
comme  symbole  de  la  plus  haute  expression  du  divin  amour. 

Eugène  Villemin. 


Uoticr  sur  3.-0.  üh  3<mqljr, 

PEINTRE. 

U  y  a  quelques  jours  La  Renaissance  annonçait  à  ses 
lecteurs  que  la  santé  de  J. -B.  De  Jonghe  se  rétablissait,  et 
que  tous  ceux  qui  l’avaient  connu  comme  homme  et  estimé 
comme  artiste  pouvaient  être  rassurés  sur  son  sort.  Hélas! 
nous  prenions  nos  espérances  pour  une  certitude,  et  nous 


voici  obligé  de  remplir  le  douloureux  devoir  du  nécrologue 
sur  le  cercueil  de  celui  qu’hier  encore  nous  nous  croyions 
certains  de  conserver  à  ses  amis  et  au  pays. 

Jean-Baptiste  De  Jonghe  naquit  à  Courtrai  le  8  jan¬ 
vier  1785.  Comme  l’a  dit  une  des  voix  qui  se  sont  fait 
entendre  sur  la  tombe  de  celui  dont  nous  déplorons  la 
perte,  il  est  issu  d’une  de  ces  anciennes  familles  flamandes, 
ou  les  plus  rares  vertus  domestiques  se  transmettent  de 
père  en  fils  comme  une  part  de  l’héritage  paternel.  Dans 
les  temps  difficiles  de  l’empire,  le  père  de  notre  célèbre 
paysagiste  exerça  ,  à  Courtrai ,  les  épineuses  et  pénibles 
fonctions  de  maire  ,  et  le  souvenir  de  sa  paternelle  admi¬ 
nistration  n’est  pas  encore  effacé,  tant  elle  fut  marquée  au 
coin  de  la  justice  ,  de  l’intégrité  et  de  la  probité.  Le  fils 
hérita  des  vertus  du  père  ;  mais  des  dispositions  instinctives 
firent  prendre  à  son  génie  une  autre  direction  que  celle 
de  la  carrière  administrative  ou  commerciale.  Il  manifesta 
de  bonne  heure  un  goût  décidé  pour  la  peinture.  11  de¬ 
vint  peintre. 

Après  avoir  appris  les  premiers  principes  de  l’art  sous  la 
discipline  du  sculpteur  courtraisien  Vauréable,  De  Jonghe 
passa  dans  l’atelier  du  célèbre  Ommeganck,  et  ses  progrès 
furent  si  rapides  que  son  professeur,  l’appelant  un  jour 
son  maître  de  dessin,  lui  prédit  qu’il  deviendrait  le  vérita¬ 
ble  peintre  de  la  nature.  Cette  prédiction  de  l’ami  à  l’élève 
se  réalisa  bientôt.  En  1812  De  Jonghe,  absorbé  jusqu’alors 
par  l’étude  constante  et  passionnée  de  la  nature,  et  parles 
travaux  de  l’atelier,  se  produisit  pour  la  première  fois 
en  public.  Jusqu’à  ce  moment  une  grande  défiance  de 
lui-même  et  surtout  cette  modestie  qui  est  l’apanage  de 
tous  les  vrais  talents,  l’avaient  tenu  à  l’écart.  Mais  il  avait 
senti  sa  force;  et,  s’étant  présenté  à  un  concours  ouvert 
par  l’Académie  de  dessin,  de  peinture  et  d’architecture  à 
Gand,  il  obtint  la  médaille  d’or  pour  un  paysage  repré¬ 
sentant  Y  Approche  d’un  orage  3  et  vainquit  seize  concur¬ 
rents  dont  la  plupart  étaient  des  hommes  habitués  à  des 
triomphes.  Dès  ce  moment  De  Jonghe  eut  confiance  dans 
son  avenir.  Cependant  ce  succès  ne  fut  pour  lui  qu’un 
motif  de  redoubler  d’efforts  et  de  se  livrer  à  des  études  de 
plus  en  plus  consciencieuses  et  solides.  En  1818  il  sortit 
de  nouveau  de  son  modeste  laboratoire  et  se  présenta  au 
concours  de  la  Société  royale  des  Beaux-Arts  de  Bruxelles. 
Il  obtint  l’accessit  de  la  composition  de  paysage. 

Bientôt  il  se  produisit  au  grand  jour  des  expositions  qui, 
dès  1820,  se  succédèrent  presque  tous  les  ans  dans  les 
Pays-Bas  et  dans  le  nord  de  la  France.  Chacune  de  ces 
fêtes  de  l’art  fut  pour  lui  l’occasion  d’un  succès.  En  1823, 
le  jury  de  l’exposition  de  Douai  lui  accorda  à  l’unanimité 
une  médaille  d’argent.  L’année  suivante,  il  paraît  au  con¬ 
cours  ouvert  par  la  Société  royale  des  Beaux-Arts  de 
Bruxelles,  et  le  prix  du  paysage  lui  est  décerné  par  dix- 
neuf  voix  sur  vingt. 

De  Jonghe,  grâce  à  un  travail  assidu  et  à  cette  con¬ 
science  qu’il  mettait  dans  ses  études  et  dans  l’exécution 
de  ses  ouvrages,  avait  pris  place  parmi  les  artistes  les  plus 
distingués  dont  le  pays  pût  s’honorer.  Aussi  l’Académie 
d’Anvers  songea-t-elle  à  se  l’associer  :  il  fut  nommé  membre 
actif  de  cette  célèbre  et  antique  corporation  ,  le  î/j.  octo¬ 
bre  1825  ;  et,  peu  de  temps  après,  c’est-à-dire  en  1826,  il 
fut  nommé  professeur  à  l’Académie  de  dessin  et  d’archi¬ 
tecture  à  Courtrai.  L’Académie  royale  des  Beaux-Arts 
d’Amsterdam  l’admit  en  1828  au  nombre  de  ses  associés. 
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En  iS54  il  devint  un  des  membres  les  plus  actifs  de  la 
Société  pour  l’encouragement  des  beaux-arts  et  de  l’in¬ 
dustrie  à  Courtrai ,  à  l’institution  et  h  la  prospérité  de  la¬ 
quelle  il  contribua  puissamment. 

Les  conseils  d’un  artiste  aussi  consciencieux  furent  uti¬ 
lisés  en  1 836  par  le  gouvernement  qui,  par  un  arrêté  royal 
du  6  septembre,  l’appela  à  faire  partie  du  jury  chargé  de 
proposer  au  ministre  de  l’intérieur  les  acquisitions  à  faire  au 
salon  de  cette  année  et  à  désigner  les  récompenses  et  les 
encouragements  à  décerner  aux  artistes ,  dont  les  œuvres 
avaient  figuré  à  cette  exposition.  A  ce  même  salon  il  ob¬ 
tint  une  médaille  d’argent.  L’année  suivante  il  reçut  à 
l’exposition  de  Bruges  une  médaille  d’or.  Enfin  au  salon 
de  Bruxelles  de  1859  il  obtint  la  médaille  d’or  de  pre¬ 
mière  classe,  et  le  tableau  qu’il  y  avait  exposé  fut  acquis 
par  le  gouvernement. 

La  réorganisation  de  l’Académie  royale  d’Anvers  fut 
aussi  une  occasion  de  rendre  au  talent  de  De  Jonghe  une 
justice  méritée.  Notre  peintre  fut  nommé,  par  arrêté  royal 
du  5  novembre  1 8/^1 ,  professeur  de  paysage  et  de  peinture 
d’animaux  à  cet  antique  et  vaste  établissement,  pépi¬ 
nière  de  tant  de  grands  artistes.  Peu  de  temps  après,  il  fut 
nommé  membre  du  conseil  d’administration  de  cette  Aca¬ 
démie,  tandis  que  la  Société  des  Beaux-Arts  de  Gand  lui 
conféra  le  titre  de  membre  correspondant. 

Mais  des  raisons  de  famille  ne  permirent  pas  à  De  Jonghe 
de  figurer  longtemps  parmi  les  membres  du  corps  enseignant 
de  l’Académie  d’Anvers.  Il  donna  sa  démission  en  i843, 
pour  continuer  à  se  livrer  avec  moins  de  distraction  aux 
nombreux  travaux  qui  l’occupaient  à  Bruxelles. 

Jusqu’ici  nous  n’avons  fait  qu’indiquer  les  titres  acquis 
à  De  Jonghe  par  l’estime  que  toutes  les  corporations  artisti¬ 
ques  du  pays  professaient  pour  son  talent.  Que  dirons-nous 
maintenant  de  son  talent  lui-même?  Dresserons-nous  ici 
la  liste  des  nombreuses  productions  dont  il  enrichit  l’école 
flamande  depuis  1812?  Cette  liste  serait  longue  à  faire, 
et  nous  ne  pourrions  la  donner  complète;  car,  dès  cette 
époque  ,  De  Jonghe  commença  une  vie  de  labeur  et 
de  travail,  dont  peu  d’artistes  belges  ont  donné  l’exemple. 
Nous  nous  bornerons  donc  à  signaler  la  magnifique  toile 
qu’il  fournit  au  salon  de  1839  et  dont  le  gouvernement 
s’empressa  de  faire  l’acquisition  pour  le  musée  national. 
Cet  ouvrage  est  un  des  meilleurs  que  notre  artiste  ait  pro¬ 
duits.  Il  classe  incontestablement  celui  qui  en  fut  l’auteur, 
au  nombre  des  meilleurs  paysagistes  que  l’école  moderne 
compte  en  Belgique.  Il  s’y  révèle  un  sentiment  élevé  et 
poétique  de  la  nature,  des  éludes  consciencieuses  et  une 
rare  facilité  de  pinceau.  Cette  œuvre  fera  vivre  le  nom  de 
De  Jonghe  comme  un  des  plus  honorables  et  des  plus  es¬ 
timés  de  l’art  contemporain  en  Belgique. 

Cependant  elle  n’a  pas  clos  celte  vie  active  ,  laborieuse, 
et  si  ardemment  éprise  du  grand  spectacle  de  la  nature. 
Elle  ouvrit  dans  le  talent  du  peintre  une  perspective  nou¬ 
velle.  Jusqu’alors  il  s’était  borné  à  traduire  les  paysages 
nationaux  avec  le  sentiment  naïf  et  idyllique  dont  Ilob- 
bema  fut  en  Hollande  l’expression  suprême  ;  quelques  ar¬ 
bres,  quelques  (laques  d’eau,  quelques  fabriques  agrestes  et 
simples.  En  1839  il  manifesta  un  développement  nouveau  : 
le  sentiment  des  lignes  grandioses  et  poétiques,  les  vastes 
horizons  où  l’œil  plonge  avec  la  pensée  dans  les  profon¬ 
deurs  de  l’infini.  Aussi,  ce  sont  surtout  les  œuvres  qu’il 
produisit  depuis  cette  époque  qui  composeront  les  titres 


les  plus  réels  et  les  plus  dignes  que  De  Jonghe  a  laissés  à 
notre  admiration. 

Mais  si  l’artiste  eut  des  droits  incontestables  à  notre  es¬ 
time,  l’homme  n’en  eut  pas  de  moins  réels  à  notre  affection. 
On  l’a  déjà  dit,  il  fut  dans  la  vie  privée  un  modèle  de  dou¬ 
ceur.  Tous  ceux  qui  ont  été  avec  lui  dans  l’intimité  rendront 
hommage  à  l’aménité  de  son  caractère ,  à  ses  manières 
vraies  et  simples,  à  la  franchise  ,  à  la  pureté  de  son  âme, 
que  jamais  le  fiel  ni  l’envie  n’ont  souillée. 

S’il  nous  était  permis  d’entrer  dans  des  détails  de  fa¬ 
mille,  nous  pourrions  montrer  cet  homme  comme  un  des 
plus  nobles  cœurs  que  le  sentiment  de  l’honneur  et  de  la 
piété  filiale  ait  fait  battre.  Bornons-nous  à  dire  qu’il  fut  un 
modèle  de  fils  comme  il  fut  un  modèle  de  père  et  d’époux, 
et  qu’il  n’eut  pas  un  seul  ennemi. 

11  y  a  deux  mois  De  Jonghe  fut  subitement  atteint  d’une 
maladie  inexorable,  à  la  suite  d’un  refroidissement.  Pen¬ 
dant  longtemps  tous  ceux  qui  l’ont  connu  et  qui  l’ont 
aimé,  flottèrent  entre  la  crainte  de  le  perdre  et  l’espoir  de 
le  conserver.  Enfin  la  maladie  prit  le  dessus,  et  il  expira 
le  14  octobre. 

Un  grand  concours  d’artistes  a  voulu  rendre  un  dernier 
hommage  à  De  Jonghe.  La  chapelle  de  Sainte-Marie  au 
faubourg  de  Scharbeek  a  été,  le  17,  le  funèbre  rendez- 
vous  où  ils  se  sont  empressés  autour  du  cercueil  où  reposait 
celui  qui  fut  un  guide  pour  quelques-uns  et  un  ami  pour 
tous.  Le  soir  même,  ses  dépouilles  mortelles  arrivèrent  à 
Courtrai  et  furent  reçues  à  la  station  du  chemin  de  fer  par 
les  membres  de  sa  famille,  par  une  foule  d’amis  et  par  des 
délégués  de  diverses  institutions  et  sociétés  de  cette  ville, 
qui  transportèrent  le  corps ,  à  la  lueur  des  flambeaux  et 
dans  le  plus  grand  recueillement,  à  l’église  Saint-Martin. 

Les  funérailles  eurent  lieu  le  lendemain  ,  et  de  nobles 
paroles  furent  prononcées  sur  la  tombe  de  l’artiste  par 
M.  Ad.  Bisschof,  par  M.  Peel,  directeur  de  l’Académie  de 
Courtrai,  et  par  M.  Gillon,  secrétaire  de  la  Société  des  Amis 
des  Beaux-Arts. 

Tous  les  appréciateurs  de  l’art  ont  regretté  de  ne  pas 
voir  attaché  au  drap  mortuaire  qui  couvrait  le  cercueil  de 
De  Jonghe,  la  décoration  de  l’ordre  Léopold,  parmi  les 
nombreuses  médailles  remportées  par  lui  aux  diverses 
expositions  nationales  et  étrangères.  L’absence  de  ce  signe, 
qui  lui  manquait ,  mais  qu’il  avait  si  bien  mérité  par  ses 
travaux,  n’a  été  pour  nous  qu’une  nouvelle  preuve  de  sa 
modestie.  Car  De  Jonghe  n’était  pas  de  ceux  qui  savent  se 
faire  valoir. 

On  annonce  qu’un  monument  sera  érigé  à  Courtrai  à  la 
mémoire  de  cet  artiste  distingué,  qui  laisse  une  place  vide 
dans  l’art  belge,  mais  qui  n’en  laisse  point  dans  le  cœur  de 
ceux  qui  l’ont  connu  et  apprécié. 


VARIÉTÉS. 

Bruxelles.  —  On  a  cité,  à  propos  de  la  restauration  de  la  façade  de 
l’église  Sainte-Gudule,  MM.  Dumortier  et  Puyembroeck,  comme  étant 
les  auteurs  des  statues  qui  décorent  cet  édifice.  Nous  devons  ajouter 
que  onze  de  ces  statues  sont  dues  à  M.  Edouard  Marchant. 

— 1  Aujourd’hui  que  la  restauration  de  l’église  Sainte-Gudule  est 
fort  avancée,  on  se  préoccupe  avec  raison  de  tout  ce  qui  peut  com¬ 
pléter  cet  édifice  par  l’encadrement,  et  en  faciliter  l’accès  par  tous 
les  points.  C’est  ainsi  qu’on  réclame  d’abord  le  déblaiement  immédiat 
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des  maisons  qui  masquent  le  plus  beau  côté  de  cette  église.  On  pro¬ 
pose,  entre  autres  projets,  celui  de  percer  l’impasse  du  Parc  qui  fait 
suite  à  la  rue  de  la  Loi,  et  qui  établirait  une  communication  et  une 
vue  directe  de  cette  partie  de  la  ville  sur  le  portail  méridional  de 
Sainte-Gudule. 

—  A  l’occasion  de  la  fête  qui  a  eu  lieu  à  Anvers,  le  13  octobre, 
pour  la  célébration  de  l’anniversaire  de  la  jonction  du  Rhin  avec 
1  Escaut  et  la  Meuse,  M.  Hart,  un  de  nos  graveurs  les  plus  distingués, 
a  produit  une  médaille  grand  module,  dont  l’exécution  lui  fait  hon¬ 
neur.  L’une  des  faces  figure  l’étreinte  fraternelle  du  lthin  et  de 
l'Escaut,  représentés  par  des  personnes  allégoriques,  et  les  cathédrales 
de  Cologne  et  d’Anvers  en  perspective.  L’exergue  porte  ces  mots  : 
Jonction  du  Rhin  et  de  l’ Escaut  par  le  chemin  de  fer,  Anvers,  13  oc¬ 
tobre  1844. 

—  Les  tableaux  de  MM.  Gallait  et  Debiefve,  V Abdication  de  Char- 
les-Quint,  et  la  Signature  du  Compromis  des  Nobles,  sont  placés, 
depuis  le  13  octobre,  dans  la  salle  d’audience  de  la  cour  de  cassa¬ 
tion. 

—  La  belle  cathédrale  de  Namur,  monument  remarquable  par  les 
dispositions  élégantes  qui  caractérisent  l’architecture  du  siècle  der¬ 
nier,  offre  un  défaut  assez  grave  :  elle  est  dépourvue  de  jubé.  Deux 
petites  tribunes,  placées  dans  le  chœur,  en  ont  jusqu’à  présent  rem¬ 
pli  l’office.  Nous  apprenons  avec  plaisir  que  cette  lacune  va  dispa¬ 
raître.  Le  gouvernement  a  accordé  un  subside  à  cet  effet,  et  la  com¬ 
mission  des  monuments,  parmi  les  divers  plans  qui  lui  avaient  été 
adressés,  a  adopté  celui  de  M.  Balat,  jeune  architecte  de  Namur  que 
nos  lecteurs  connaissent  déjà  au  moins  de  nom.  Nous  ne  pouvons 
qu’applaudir  à  ce  choix.  31.  Balat  est  un  homme  de  mérite,  à  qui  il 
ne  manque  qu’un  plus  vaste  théâtre  pour  déployer  ses  talents  et  con¬ 
quérir  la  réputation  d’un  artiste  distingué.  Aussi  sommes-nous  per¬ 
suadés  que  l’œuvre  dont  l’exécution  lui  sera  confiée  répondra  digne¬ 
ment,  parla  beauté  du  travail,  à  l’attente  de  tous  les  hommes  de 
goût  et  de  savoir. 

Anvers.  —  La  ville  de  Cologne  vient  d’acheter  pour  son  musée  le 
tableau  de  notre  compatriote  31.  Slingeneyer,  le  f  aisseau  le  Ven¬ 
geur,  qui  a  figuré  au  salon  de  Bruxelles  de  1842  et  au  salon  de  Paris 
de  1844. 

—  On  nous  apprend  que  31.  Eugène  De  Block  ,  d’Anvers,  vient  de 
finir  deux  tableaux,  l’un  représentant  la  Famille  du  garde  forestier, 
et  l’autre  la  Prière  dans  le  bois.  Des  connaisseurs,  qui  ont  vu  ces 
deux  productions,  en  disent  beaucoup  de  bien,  tant  sous  le  rapport 
de  la  pensée  que  sous  celui  de  l’exécution  en  général. 

—  Le  retour  de  31.  de  Keyser,  revenu  de  La  Haye,  a  été  célébré 
par  une  de  ces  fêtes  qui  font  à  l’artiste  un  véritable  triomphe.  Ses 
élèves  avaient  décoré  toute  sa  maison  avec  un  goût  extrême;  partout 
des  guirlandes,  des  touffes  de  fleurs  et  de  feuillage  ornaient  les  murs. 
A  son  arrivée,  31.  de  Keyser  a  été  complimenté  par  les  demoiselles  et 
les  jeunes  gens  qui  suivent  ses  leçons,  et  il  a  accepté  la  couronne 
qu’ils  lui  ont  présentée  devant  toutes  les  notabilités  artistiques  qui 
habitent  Anvers,  et  dont  les  compliments  sont  venus  se  joindre  aux 
félicitations  des  élèves. 

Liège.  —  L’université  de  Liège  vient  de  perdre  le  doyen  d'âge  de 
ses  professeurs ,  M.  P.-L.  Rouillé,  qui  s’est  éteint  dans  cette  ville  à 
l’âge  de  quatre-vingt-neuf  ans.  Ce  littérateur  remarquable ,  né  à 
Versailles,  fut  appelé  en  Belgique  en  1796,  et  y  occupa  successive¬ 
ment  les  chaires  de  belles-lettres  à  l’école  centrale  du  département  de 
la  Dyle,  de  poésie  latine  au  lycée  impérial  de  Bruxelles,  et  de  littéra¬ 
ture  française  à  l’université  de  Liège,  depuis  la  création  de  cet  éta¬ 
blissement  supérieur  en  1816. 

—  31.  François  llennoir,  dont  la  Revue  de  Liège  nous  avait  ré¬ 
vélé  les  dispositions  littéraires,  a  été  emporté  par  la  fièvre  typhoïde, 
le  30  septembre,  à  l’âge  de  24  ans. 

Louvain.  —  31.  3Iathieu,  directeur  de  notre  Académie  des  Beaux- 
Arts,  après  avoir  passé  une  année  en  Italie  et  en  Allemagne,  estdere- 
tour  ici  depuis  les  premiers  jours  d’octobre.  3131.  les  administrateurs 
et  les  professeurs  de  l’Académie,  auxquels  s’étaient  joints  quelques-uns 
des  nombreux  amis  de  31.  Mathieu,  lui  ont  offert  un  banquet  pour 
célébrer  son  heureux  retour.  On  nous  assure  que  cet  artiste  apporte 
de  son  voyage  un  nombre  considérable  d’études  et  une  grande  quan¬ 
tité  de  notes  et  d’observations  curieuses  et  intéressantes  sur  l’art 
italien,  flamand  et  allemand. 

Relœil.  —  Par  les  soins  de  S.  A.  le  prince  de  Ligne,  la  partie  du 


château  de  Belœil  qu’a  occupée  son  illustre  aïeul,  va  recouvrer  sa 
forme  primitive.  Les  étrangers  y  retrouveront  l’ameublement  exact 
du  feld-maréchal  dans  son  imposante  simplicité,  ses  manuscrits,  les 
plans  reliés  des  batailles  du  prince  Eugène  de  Savoie,  donnés  par’  ce 
grand  général  à  son  père  et  qu’il  avait  constamment  ouverts  sur  sa 
table;  le  pupitre  sur  lequel  Frédéric  le  Grand  traça  ses  plans  de  cam¬ 
pagne  et  qui  passa  de  ses  mains  dans  celles  du  prince  qui  s’en  servit 
quelques  heures  avant  de  mourir;  son  épée  de  campagne,  ses  livres, 
son  fauteuil,  etc.,  etc.,  etc.  Belœil  aura  désormais  un  puissant  attrait 
de  plus  pour  les  étrangers  qu’un  sentiment  de  noble  curiosité  pous¬ 
sera  à  visiter  cet  appartement  auquel  se  rattachent  tant  de  si  beaux 
souvenirs. 

Reverloo.  —  Les  tableaux  de  3131.  Navez,  Van  Brée  et  Waulers,  que 
l’on  a  récemment  placés  dans  l’église  du  camp,  y  attirent  continuel¬ 
lement  de  toutes  parts  une  affluence  considérable  de  curieux.  Cette 
église  devient  le  centre  d’un  village  nouveau:  des  constructions  con¬ 
sidérables  s’élèvent  tout  autour,  là  où  l’on  ne  voyait  précédemment 
qu’une  bruyère  abandonnée  et  stérile. 

Francfort.  — La  statue  de  Gœthe  (qui  a  été  coulée  à  Munich)  a 
été  solennellement  introduite  dans  notre  ville  de  16  octobre  sur  une 
voiture  pavoisée  des  couleurs  de  la  Bavière  et  de  Francfort.  Notre 
musique  militaire  ouvrait  le  cortège,  puis  venait  une  députation  des 
peintres  avec  sa  bannière,  puis  le  comité,  et  enfin  la  voiture  elle- 
même.  Une  foule  immense  l’a  accompagnée  jusqu’à  la  place  où  la 
statue  a  été  inaugurée. 

Bréda.  —  31.  J. -B.  Van  Rooy,  peintre  d’histoire  (d’Anvers),  est  oc¬ 
cupé,  depuis  quelques  jours,  à  faire  le  portrait  en  pied  et  de  gran¬ 
deur  naturelle,  du  général  Chassé.  D’après  l’avis  des  connaisseurs, 
l’œuvre  de  31.  Van  Rooy  répondra  entièrement  à  leur  attente,  tant 
pour  la  ressemblance  que  pour  le  coloris,  et  rehaussera  encore  son 
talent  incontestable. 

La  Haye.  —  Le  roi  des  Pays-Bas  vient  de  faire  l’acquisition  du  ta¬ 
bleau  représentant  une  vue  de  la  chapelle  Saint-George  à  Windsor, 
peint  par  31.  Hippolyte  Sebron.  Ce  tableau  faisait  partie  de  la  der¬ 
nière  exposition  de  Rotterdam,  après  avoir  figuré  à  l’exposition  du 
Louvre.  Le  même  prince  vient  de  souscrire  pour  la  somme  de  dix 
raille  francs  à  l’érection  d’un  monument  en  commémoration  du  roi 
Jean  l’Aveugle;  ce  monument  sera  élevé  dans  la  capitale  du  grand- 
duché  de  Luxembourg. 

Amsterdam.  —  Une  exposition  de  peinture  moderne  s’est  ouverte 
dans  les  derniers  jours  de  septembre  à  Amsterdam.  Près  de  six  cents 
tableaux  ont  été  envoyés  à  cette  exposition  des  diverses  villes  de  Hol¬ 
lande  et  de  Belgique.  Il  est  peu  de  villages  en  ce  pays  qui  n’aient 
comme  autrefois  leur  peintre  ordinaire.  La  peinture  française  a  pour 
représentants  à  Amsterdam,  madame  Elise  Boulanger,  Ary  Scheffer, 
Robert  Fleury,  Gudin,  Biard,  Guët,  Lapito,  Watelet.  D’autres  peintres 
étrangers  s’y  font  aussi  remarquer,  ainsi  31.  Sciavoni  de  Venise, 
31.  Pickersgill  de  Londres,  31.  Calame  de  Genève. 

Paris.  —  L’album  que  S.  31.  Louis-Philippe  a  offert  à  la  reine 
Victoria,  en  commémoration  de  son  voyage  à  Eu,  est  d’une  magni¬ 
ficence,  d’une  perfection  et  d’un  goût  rares. 

Il  est  d’une  dimension  peu  commune  et  présente  quatre-vingts 
centimètres  sur  soixante  :  l’épaisseur  du  volume  est  de  dix  centi¬ 
mètres.  Les  aquarelles  sont  enchâssées  dans  de  quadruples  épaisseurs 
de  carton  Bristol ,  de  manière  à  ne  pas  être  atteintes  par  le  frotte¬ 
ment. 

Elles  sont  au  nombre  de  trente-deux,  en  voici  la  liste  avec  l’indi¬ 
cation  des  auteurs  : 

1°  La  reine  arrive  en  vue  du  Tréport,  M.  François  Barri;  —  2°  Le 
roi  part  du  Tréport  pour  se  rendre  à  bord  du  yacht  de  la  reine , 
31.  31orel-Fatio;  —  3°  La  reine  reçoit  le  roi  des  Français  à  bord  du 
yacht,  31.  Eugène  Isabey;  —  4°  La  reine  des  Français  reçoit  la  reine 
Victoria  au  Tréport,  31.  Eugène  Lami  ;  —  5°  Présentation  de  la  reine 
Victoria  au  Tréport,  31.  E.  Lami;  — 6°  Arrivée  au  château  d’Eu, 
31.  E.  Lami;  —  7°  La  reine  Victoria  est  saluée  par  la  garde  nationale 
et  les  troupes  dans  les  cours  du  château,  31.  Karl  Girardet;  — 8°  Ap¬ 
partement  de  la  reine  Victoria  et  du  prince  Albert  au  château  d’Eu, 
—  salon  de  la  reine, 31.  A.Dauzats;  — 9°  Chambre  delà  reine,  31.  A. 
Dauzats;  —  10°  Cabinet  de  la  reine,  31.  Nolau;  —  11°  Chambre  de 
S.  A.  R.  le  prince  Albert ,  31.  Nolau;  —  12°  Présentation  à  la  reine 
Victoria  dans  la  galerie  des  Guises,  M.  E.  Lami;  —  13°  Pavillon  de 
3Iontpensier,  dans  le  parc  du  château,  3131.  Siméon  Fort  et  Fr.  Win- 
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terhalter  ;  14°  Chambre  de  la  reine  des  Français,  MM.  Simeon  Fort  et 
Winterhalter  ;  —  15°  Chambre  de  S.  A.  R.  Mad.  Amélie  ,  M.  Renoux; 

—  16°  Promenade  au  mont  Iluon  et  au  Tréport,  M.  Simeon  Fort;  — 
17°  Retour  par  le  parc,  M.  Siméon  Fort; —  18°  Salon  de  famille,  M.  Si- 
méonFort,  —  20°  Sortie  de  la  forêt,  retour  au  château,  M.  Marilhat; 

—  21°  Concert  dans  la  galerie  des  Guises,  lundi  4  septembre  1843, 
neuf  heures  du  soir,  M.  E.  Lami;  —  22°  S.  A.  R  le  prince  Albert 
conduit  par  LL.  AA.  RR.  de  Joinville,  d’Aumale  et  de  Montpensier,  à 
la  revue  du  1er  régiment  de  carabiniers,  mardi  5  septembre  1843, 
M.  Hippolyte  Rellangé;  —  23°  Galerie  du  rez-de-chaussée  au  château, 
M.  Tony  Johannot;  —  24°  Chapelle  du  château  d’Eu,  M.  Renoux; 

—  25°  Eglise  de  Saint-Laurent  à  Eu ,  M.  A.  Dauzats  ;  —  26°  Crypte 
de  l’église  de  Saint-Laurent,  tombeau  des  comtes  d’Eu,  M.  H.  Sebron; 
— 27°  Relais  de  poste  à  l’Arbre  des  Princes,  forêt  d’Eu,  mardi  5  sep¬ 
tembre,  M.  Siméon  Fort;  —  28°  Déjeuner  sous  la  futaie  de  Sainte- 
Catherine,  forêt  d’Eu,  mardi  5  septembre,  M.  Siméon  Fort;  — 
29°  Escalier  du  château;  MM.  Camille  Roqueplan  et  E.  Lami;  — 
30°  La  reine  Victoria  sort  du  Tréport  dans  le  'canot  du  roi,  jeudi 
7  septembre,  à  huit  heures  et  demie,  M.  E.  Isabey.  —  32°  Adieux  à 
bord  du  yacht  royal  Victoria  and  Albert,  chambre  de  la  reine  Vic¬ 
toria,  jeudi  7  septembre,  neuf  heures  du  matin,  M.  Fr.  Winterhalter. 

La  reliure  de  ce  précieux  album  a  été  confiée  à  M.  Ginain  ;  elle 
est  d’une  pureté  de  goût  remarquable.  Le  fond  est  en  maroquin 
gros  grain  d’une  belle  couleur  carminée;  trois  gros  filets  d’or,  large¬ 
ment  espacés,  encadrent  des  séries  de  petits  filets,  et  forment  un  carré 
d’une  grandeur  médiocre,  où  sont  insérées  les  armes  d’Angleterre. 

L’album  est  renfermé  dans  un  riche  étui  en  forme  de  boîte  cou¬ 
vert  en  maroquin  violet  aux  armes  de  la  reine. 

—  M.  le  baron  Bosio  achève  en  ce  moment  une  statue  de  la  reine 
Marie-Amélie. 

—  Une  ordonnance  royale  du  mois  de  juillet  1842  a  prescrit  l’é¬ 
rection  de  deux  statues  équestres  en  l’honneur  du  duc  d’Orléans, 
l’une  à  Paris,  l’autre  à  Alger.  Le  même  modèle,  exécuté  par  M.  Ma- 
rochetti,  doit  servir  à  faire  les  deux  statues. 

Le  prince  est  représenté  en  grand  uniforme  de  lieutenant-général. 

La  main  gauche  tient  les  rênes  du  cheval  magnifique  qu’il  monte; 
de  sa  main  droite  il  tient  son  épée  nue.  Le  prince  est  représenté  pas¬ 
sant  devant  un  régiment,  un  jour  de  revue  et  saluant  le  drapeau.  Le 
cheval  est  censé  marcher  au  pas,  et  il  ne  repose  que  sur  deux  jambes, 
la  gauche  de  devant  et  la  droite  de  derrière.  Le  cheval  à  trois  mè¬ 
tres.  Le  monument  a  cinq  mètres  environ. 

La  statue  destinée  à  Alger  est  fondue  et  est  entre  les  mains  des  ci¬ 
seleurs  qui  leur  donnent  le  fini.  Celle  de  Paris  est  fondue,  moins  le 
cheval  qui  va  l’être  dans  quelques  jours.  Les  deux  statues  sont  faites 
avec  du  bronze  provenant  de  quatre  canons  pris  à  Alger  et  qui  fai¬ 
saient  partie  de  ceux  qui  sont  couchés  sur  l’esplanade  des  Invalides. 
Chaque  statue  équestre  pèsera  huit  mille  kilogrammes. 

—  M.  le  duc  de  Montpensier,  qui  avait  accepté  la  dédicace  des  airs 
Béarnais,  arrangés  par  M.  Alexandre  Batta,  vient  d’envoyer  au  grand 
artiste  un  magnifique  présent  et  une  lettre  des  plus  flatteuses  pour 
le  remercier.  Alexandre  Batta,  de  retour  à  Paris,  doit  y  passer  l’hiver, 
et  nous  quitter  ensuite  pendant  quelques  années  pour  Saint-Péters¬ 
bourg,  où  il  est  attendu  depuis  longtemps.  Il  nous  fera  entendre  pro¬ 
chainement  plusieurs  norceaux  nouveaux  qu’il  vient  de  terminer 
sur  des  motifs  de  Don  Sébastien  et  de  Don  Pasquale.  On  dit  ces  mor¬ 
ceaux  très-remarquables. 

—  La  salle  des  séances  de  l’Institut  de  France  sera  bientôt  ornée  de 
plusieurs  bustes  nouveaux.  Celui  de  Burnouf  a  été  confié  à  M.  Venot; 
celui  de  Geoffroy-Saint-Hilaire  sera  exécuté  par  M.  Desbœufs,  qui  fut 
l’ami  du  célèbre  naturaliste. 

Verdun.  —  D’après  l’examen  fait  à  Etain  de  la  statue  du  Christ 
mourant  attribué  à  Ligier  Richier,  il  est  douteux  que  ce  beau  mor¬ 
ceau  soit  réellement  l’œuvre  du  grand  sculpteur  lorrain.  Le  style  de 
cette  œuvre  paraît  moins  ancien,  et  on  suppose  qu’elle  ne  remonte 
pas  au-delà  du  temps  de  Louis  XIII.  On  ne  doit  accepter  qu’avec  ré¬ 
serve  ce  qu’on  dit  dans  notre  pays  sur  les  produits  du  ciseau  de  Ri¬ 
chier;  car  on  ne  manque  nulle  part  d’attribuer  à  ce  célèbre  artiste 
toute  sculpture  un  peu  ancienne  et  d’une  belle  exécution. 

La  restauration  de  cette  belle  statue  est  aujourd’hui  terminée. 
M.  Perrey,  sculpteur,  a  été  chargé  de  ce  travail  délicat  et  s’en  est  ac¬ 
quitté  a  La  satisfaction  générale.  Les  parties  de  la  statue  les  plus  en¬ 
dommagées  étaient  les  pieds.  Il  paraît  qu’il  n’a  pas  été  possible  de  se 


procurer  de  la  pierre  exactement  semblable  à  celle  du  monument; 
aussi  dit-on  qu’on  les  a  refaits  en  plâtre. 

Savoie.  —  Une  statue  en  bronze,  due  au  talent  d’un  artiste  ita¬ 
lien,  a  été  inaugurée  le  25  août,  à  la  mémoire  de  Berthollet,  qui  était 
né  à  Talloire,  localité  située  sur  les  bords  du  lac  et  à  trois  lieues 
d’Annecy.  Une  foule  considérable,  dans  laquelle  on  remarquait  beau¬ 
coup  d’étrangers,  a  assisté  à  cette  brillante  cérémonie  ;  plusieurs 
discours  ont  été  prononcés. 

Naples.  —  M.  le  baron  Vincent  Cammaccini ,  célèbre  peintre  na¬ 
politain,  directeur  de  l’Académie  des  Deux-Siciles  à  Rome,  membre 
correspondant  de  l’Institut  de  France,  est  mort  le  1er  septembre  dans 
la  capitale  des  Etats  Romains. 

Munich.  —  Le  vaste  et  magnifique  palais  que  l’on  construit  dans 
notre  capitale,  en  face  de  la  Glyptothèque,  et  qui  est  destiné  aux  ex¬ 
positions  des  beaux-arts  et  de  l’industrie,  est  presque  entièrement 
terminé.  En  ce  moment,  on  place,  dans  le  fronton  de  cet  édifice,  qui 
est  supporté  par  huit  colonnes  corinthiennes,  les  onze  figures  colos¬ 
sales  de  marbre  en  ronde-bosse  que  notre  célèbre  sculpteur,  Schwan- 
thaler,  a  exécutées  pour  l’orner. 

—  Le  Roi  de  Bavière  a  inauguré  à  Munich,  le  8  octobre,  le 
Panthéon  des  grands  capitaines  bavarois.  On  a  découvert  la  statue  de 
T i  1 1  y  et  celle  de  Wrède,  les  deux  seules  qui  composent  jusqu’ici  ce 
Panthéon. 

Berlin.  —  Le  nombre  des  tableaux  et  des  dessins  envoyés  à  l’expo¬ 
sition  des  arts,  qui  a  lieu  en  ce  moment  en  notre  ville,  s’élève  à  1,337  ; 
plusieurs  tableaux  sont  réunis  sous  le  même  numéro.  Il  y  a  des  ta¬ 
bleaux  d’artistes  étrangers  célèbres,  notamment  de  MM.  Horace  Ver- 
net,  Eugène  Le  Poittevin,  Ary  Scheffer,  Mozin  ,  Rubio  ,  de  Biefve, 
Aurèle  Robert,  etc.,  etc.  Parmi  les  sculptures,  on  remarque,  à  côté 
des  magnifiques  ouvrages  de  Rauch,  un  groupe  de  Schwanthaler,  re¬ 
présentant  une  famille  de  pêcheurs  napolitains,  exécuté  par  M.  Riedel 
de  Beyreuth ,  qui  se  trouve  actuellement  à  Rome.  Les  artistes  de 
l’école  de  Dusseldorf,  dont  plusieurs  n’avaient  pas  voulu  participer 
à  la  dernière  exposition,  ont  envoyé  cette  fois  un  grand  nombre  de 
tableaux,  parmi  lesquels  on  remarque  surtout  les  Tisserands  de  la 
Silésie,  par  Charles  Hubert,  et  l’excellent  tableau  représentant  une 
famille  de  paysans  polonais,  par  mademoiselle  Élise  Baumant,  de  Var¬ 
sovie. 

—  M.  Louis  Schneider,  écrivain  et  acteur  connu,  a  publié  une 
statistique  des  théâtres  allemands ,  suivant  laquelle  l’Allemagne 
compte  115  théâtres  allemands,  ayant  3,175  acteurs  (1,870  hommes 
et  1,305  femmes),  147  chanteurs  (89  hommes  et  58  femmes), 
174  danseurs,  2,089  membres  d’orchestre,  etc.  Le  chiffre  général 
de  toutes  les  personnes  attachées  à  ces  théâtres  et  de  12,769.  L’or¬ 
chestre  le  plus  nombreux  est  celui  de  Berlin,  qui  compte  95  exécu¬ 
tants.  Le  plus  nombreux  personnel  d’acteurs  est  celui  du  théâtre 
de  Dresde  qui  en  a  55.  Les  souffleurs  sont  au  nombre  de  139,  dont 
13  femmes. 

Saint-Pétersbourg .  —  La  direction  impériale  des  théâtres  de  Saint- 
Pétersbourg  et  de  Moscou  a  publié  qu’elle  accordera  un  tantième  aux 
auteurs  dramatiques  russes  pour  la  représentation  de  leurs  pièces. 

Londres.  —  La  statue  de  sir  Astley  Cooper,  par  Baily,  érigée  aux 
frais  de  ses  confrères ,  la  plupart  ses  élèves,  vient  d’être  placée  dans 
la  cathédrale  de  Saint-Paul  à  Londres  ;  elle  a  huit  pieds  anglais  de 
haut. 

Borne.  —  La  commission  chargée  de  diriger  l’érection  d’un  mo¬ 
nument  en  l’honneur  du  Tasse,  s’est  adressée  à  S.  M.  Louis-Philippe, 
roi  des  Français,  dans  l’espoir  qu’elle  voudrait  bien  concourir  à  l’exé¬ 
cution  de  ce  projet.  Sa  Majesté,  mue  par  l’amour  des  lettres  et  des 
arts,  dont  elle  a  donné  de  si  éclatants  exemples,  a  non-seulement 
répondu  aux  commissaires  d’une  manière  très-bienveillante,  mais 
leur  a  fait  remettre  aussi,  par  l’entremise  de  M.  le  marquis  de  Latour- 
Maubourg,  son  ambassadeur  près  du  Saint-Siège,  une  somme  de  mille 
francs,  en  les  félicitant  sur  le  noble  but  qu’ils  se  proposent. 


Les  feuilles  13  et  14  de  la  Renaissance  contiennent:  1°  Les  Fouilles  interrom¬ 
pues,  dessiné  et  lithographié  par  M.  Lauters;et  2°  Le  Portrait  du  peintre  De  Jonghe, 
dessiné  et  lithographié  par  M.  Schubert. 
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L’APPRENTISSAGE 

îüc  RapSjad  Santi  ïrîltdrino. 

CONTE  ARTISTIQUE. 

En  passant  sous  l’une  des  arches  aériennes  qui  s’élèvent 
aux  deux  côtés  de  la  porte  occidentale  de  la  ville  d  Assise, 
le  voyageur  eut  aperçu  le  peintre  maître  Andrea,  plus  gé¬ 
néralement  connu  sous  le  nom  d’Ingegno,  qui  peignait  avec 
ardeur  sur  l’une  des  parois  fraîchement  recrépies  du  mur. 
La  Ggure  de  la  Vierge  à  laquelle  il  travaillait,  ressemblait, 
par  le  caractère  des  traits,  à  celles  de  son  ancien  maître , 
Nicolo  Alunno  ,  bien  qu’on  y  reconnût  plus  d’animation 
et  de  vivacité.  11  avait  déjà  consacré  plusieurs  semaines  à 
cet  ouvrage.  Aussi  il  s’arrêtait  par  intervalle  pour  compter 
sur  ses  doigts  le  faible  salaire  que  devait  lui  rapporter  ce 
travail  auquel  il  avait  déjà  consacré  tant  de  temps. 

Au  moment  où  il  faisait  pour  la  troisième  fois  ce  compte, 
il  entendit  derrière  lui  un  léger  bruit,  et  il  se  retourna 
brusquement  pour  voir  quel  visiteur  venait  ainsi  le  trou¬ 
bler  dans  ses  calculs.  Il  aperçut  sur  son  échafaudage  un 
jeune  homme  ,  à  peine  sorti  de  l’enfance  ,  bruni  par  le  so¬ 
leil  et  en  habit  de  voyage  ,  qui  avait  franchi  les  marches 
de  l’échelle,  et  regardait  avec  une  attention  et  d’un  œil 
de  connaisseur  la  fresque  encore  inachevée. 

Andrea  était  d’une  humeur  brusque  et  facile  à  mettre 
hors  desesgonds.Cependantcettefois  il  garda  la  mesure,  et, 
regardant  avec  affabilité  l’étranger  dans  le  blanc  des  yeux: 

—  Bonjour,  messire  bachelier,  lui  dit-il.  Vous  m’avez 
l’air  de  contempler  mon  ouvrage  comme  si  vous  étiez  du 
métier.  Aussi,  tout  jeune  que  vous  paraissez  être,  dites- 
moi  ce  que  vous  en  pensez,  mais  franchement.  N’ayez 
pas  peur  de  me  dire  toute  votre  pensée.  Je  n’ai  guère  de 
prétention  tel  que  vous  me  voyez,  et  j’écoule  volontiers 
les  avis,  pourvu  qu’on  ne  dise  pas  trop  de  mal  de  mes  ou¬ 
vrages.  Les  têtes  charmantes  et  gracieuses  telles  que  les 
peint  Nicolo,  qui  habite  là-bas  à  Foligno,  je  ne  puis  réus¬ 
sir  à  m’en  approprier  le  caractère.  Je  suis  forcé  de  m’oc¬ 
cuper  de  trop  de  choses  étrangères  à  l’art,  pour  devenir 
un  maître  sans  reproche  ou  à  peu  près.  Mes  frères  ne  prê¬ 
tent  aucunement  la  main  à  la  surveillance  des  biens  que 
nos  parents  nous  ont  laissés.  Je  suis  réduit  à  tout  faire  dans 
la  maison,  même  à  devoir  compter  les  écus  que  nous  paient 
les  gens  de  la  ville  pour  les  rentes  que  nous  avons  sur 
eux. 

Mais  le  jeune  étranger  n’entendit  pas  la  moitié  de  ces 
paroles,  car  il  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  ni  sa  pensée 
de  la  tête  de  madone  qu’il  voyait  peinte  sur  le  mur,  et  qui, 
étant  la  seule  partie  de  la  fresque  qui  fût  déjà  sèche,  en¬ 
chaînait  à  cause  de  cela  invinciblement  son  regard.  En 
effet,  il  y  avait  dans  ses  traits  un  caractère  si  inusité,  un 
je  ne  sais  quoi  qui  était  si  saisissant,  que  le  jeune  homme 
en  fut  frappé  comme  s’il  eût  trouvé  la  solution  d’une 
énigme  qu’il  avait  depuis  longtemps  vainement  cherché 
à  résoudre. 

Ingegno  pratiquait  l’art  avec  le  laisser-aller  d’un  simple 
amateur.  Aussi,  de  cette  manière,  il  s’était  soustrait  à  l’in¬ 
fluence  de  tout  type  traditionnel,  à  cette  tyrannie  d’école 
qui  se  reconnaît  dans  les  ouvrages  de  tous  les  peintres  de 
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cette  époque.  Les  élèves  ne  reproduisaient  que  les  for¬ 
mes  qu’ils  avaient  vues  éclore  sous  le  pinceau  de  leurs 
maîtres;  et,  devenus  maîtres  à  leur  tour,  ils  léguaient 
les  mêmes  formes  à  leurs  disciples  qui  les  transmettaient 
intactes  à  ceux  qui  leur  succédaient.  C’est  pourquoi  l’é¬ 
tranger  resta  longtemps  en  contemplation  devant  cette 
tête  de  madone  dont  le  caractère  et  le  sentiment  ne  te¬ 
naient  par  aucun  côté  à  celles  dont  le  moule  se  trouvait 
dans  tous  les  ateliers  italiens.  Lui-même  avait  subi  tout 
le  despotisme  de  celte  transmission  inaltérable  des  tvpes  , 
grâce  à  l’empire  qu’avait  longtemps  exercé  sur  lui  son  pre¬ 
mier  maître  Luca  Signorelli  de  Cortona.  Mais  depuis 
longtemps  aussi ,  il  avait  essayé  de  s’y  soustraire.  Il  trouva 
dans  l’Ingegno  le  premier  Spartacus  de  l’art  italien  ,  et  il 
chercha  à  en  devenir  le  second,  en  puisant  dans  l’œuvre 
qu’il  avait  devant  les  yeux,  les  moyens  de  s’affranchir  aussi 
du  vasselage  qui  lui  pesait. 

L’Ingegno  n’avait  cessé  de  le  regarder  fixement. 

Enfin  l’inconnu  rompit  le  silence. 

—  Maître,  dit-il  d’une  voix  qui  était  presque  une  mu¬ 
sique  ,  il  y  a  dans  votre  ouvrage  quelque  chose  qui  me 
plaît  par  la  raison  que  je  n’ai  jamais  rien  vu  de  pareil. 
Peut-être  ne  réussissez-vous  pas  toujours  à  exprimer  d’une 
manière  complète  le  sentiment  des  choses  tel  que  vous 
le  concevez  dans  votre  esprit.  Mais  le  caractère  de  vos 
têtes  me  paraît  se  rapprocher  beaucoup  plus  de  la  vérité 
de  la  nature  que  la  plupart  de  celles  que  j’ai  vues  jusqu’à 
ce  jour.  Vos  contours  ont  une  rondeur  pleine  de  grâce  , 
vos  formes  une  certaine  hardiesse.  J’aimerais  beaucoup 
apprendre  votre  secret  et  voir  comment  vous  êtes  arrivé  là. 
Car  je  vous  en  dois  l’aveu,  je  suis  peintre  aussi,  s’il  est 
permis  de  se  donner  le  titre  d’artiste,  quand  on  n’a  pas 
encore  seize  ans.  Toutefois,  si  jeune  que  je  sois,  je  m’es¬ 
time  heureux  de  pouvoir  causer  avec  ceux  qui  sont  plus 
âgés  que  moi,  quand  je  n’ai  pas  à  craindre  de  les  impor¬ 
tuner  et  de  voir  repousser  mes  humbles  instances. 

L’Ingegno  ne  fut  pas  médiocrement  étonné  du  langage 
que  le  jeune  inconnu  venait  de  tenir. 

Il  eût  été  dificile  de  trouver  un  artiste  mieux  disposé  qu’il 
ne  l’était  à  rendre  service,  à  un  étranger  surtout.  Or,  l’in¬ 
connu  qu’il  avait  là  devant  lui  était  à  la  fois  un  étranger  et 
un  artiste.  Ce  fut  un  double  titre  fait  pour  prévenir  puis¬ 
samment  en  faveur  du  nouveau  venu  le  peintre  d’Assisi. 
Aussi  se  hâta-t-il  de  lui  adresser  deux  questions,  qu’il  ne 
manquait,  du  reste,  jamais  de  faire  à  tout  artiste  voyageur 
qui  passait  dans  la  ville.  D’abord  celle-ci  : 

—  Avez-vous  un  logement  pour  cette  nuit? 

Et  puis  cette  autre  : 

—  Avez-vous  de  l’ouvrage  ? 

L’étranger  répondit  à  la  première  question  : 

—  Non. 

A  la  seconde  : 

_ Beaucoup.  Car  j’ai  longtemps  à  vous  étudier,  maître. 

Soit  que  cette  réponse  eût  flatté  son  amour-propre,  soit 
que  l’air  franc  et  ouvert  de  l’inconnu  eût  réveillé  en  lui 
une  sympathie  qu’il  ne  s’expliquait  que  difficilement,  l’in— 
gegno  lui  sourit,  et,  lui  prenant  la  main  : 

—  Eh  bien,  dit-il,  puisque  vous  n’avez  pas  de  logement, 
vous  accepterez  l 'hospitalité  sous  mou  toit,  et  nous  pour¬ 
rons  tout  à  notre  aise  parler  d’art  et  de  peinture.  Vous 
resterez  aussi  longtemps  que  cela  vous  plaira.  Si  vous  le 
jugez  à  propos,  vous  me  prêterez  la  main  dans  les  travaux 
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qui  se  présenteront.  A  la  vérité,  la  ville  n’est  rien  moins 
que  riche,  et  l’opulent  monastère  de  Saint-François  est 
peint  de  haut  en  bas.  De  sorte  qu’il  n’y  a  pas  grand’chose 
à  faire.  Aussi  je  ne  refuse  aucun  ouvrage,  si  minime  qu’il 
puisse  être.  Car  tout  est  le  bienvenu,  quand  l’occasion 
d’exécuter  de  grandes  compositions  ne  se  présente  jamais 
et  qu’il  n’y  a  que  les  petites  qui  puissent  nous  entretenir  la 
main. 

En  disant  ces  mots,  Andrea  avait  dénoué  le  tablier  qui 
lui  couvrait  la  poitrine  et  le  ventre,  et  fait  signe  à  son  com¬ 
pagnon  de  descendre  avec  lui  l’échelle. 

Lejeune  étranger  descendit.  Ingegno  le  suivit,  mais  avec 
prudence  et  lentement;  car,  bien  qu’il  ne  fût  pas  d’une 
corpulence  qui  lui  eût  commandé  d’user  de  précaution, 
il  avait  déjà  franchi  la  quarantaine. 

Quand  tous  deux  se  trouvèrent  dans  la  rue,  il  déposa 
l’échelle  dans  la  maison  d’un  bourgeois  voisin,  et  ils  se 
dirigèrent  de  compagnie  vers  la  maison  du  maître. 

Sa  maison  était  située  dans  le  voisinage  de  la  cathédrale, 
et  formait  un  angle.  Du  côté  de  la  vallée  ,  elle  se  trouvait 
bornée  par  des  maisons  basses  ,  et  du  côté  de  la  montagne 
par  de  hautes  murailles ,  au-dessus  desquelles  s’élevaient 
des  touffes  de  lauriers  et  de  grenadiers,  quelques  vieux 
oliviers  et  un  énorme  cyprès.  Il  eût  été  difficile  de  trou¬ 
ver  une  entrée  plus  modeste  que  celle  de  cette  habitation 
presque  délabrée  et  peu  apparente.  Mais  une  fois  qu’on 
y  était  entré  et  qu’on  se  trouvait  au  bout  du  corridor  voûté, 
qui  était  de  plain  pied  avec  la  rue  ,  mais  qui ,  à  cause  de 
la  pente  de  la  montagne,  dominait  la  campagne,  on  voyait 
se  dérouler  en  un  tableau  vraiment  poétique  la  vaste  plaine 
de  Foligno.  A  gauche  se  déployait  une  longue  chaîne  de 
montagnes  qui  courait  vers  Spolète  et  qui  était  couverte 
jusqu’à  sa  cime  de  forêts  d’oliviers.  La  plaine  richement 
cultivée  était  encore  illuminée  des  splendeurs  variées  du 
soleil  couchant,  tandis  que,  vers  l’occident,  les  tours  du 
Montefalcone  apparaissaient  déjà  vaguement  enveloppées 
du  crépuscule  et  se  découpaient  indécises  sur  l’azur  du 
ciel. 

Ce  paysage  eut  un  double  charme  pour  le  jeune  voya¬ 
geur,  fatigué  de  la  longue  route  qu’il  avait  faite  sur  ces 
montagnes  et  dans  cette  plaine  ,  dont  il  embrassait  main¬ 
tenant  d’un  seul  coup  d’œil  l’interminable  étendue.  Il  s’ap¬ 
puya  au  bord  d’un  balcon  qui  saillait  contre  une  grande 
fenêtre  à  ogive,  et  se  livra  au  penchant  de  sa  rêverie,  tan¬ 
dis  que  maître  Andrea  disparut  par  une  porte  latérale  et 
laissa,  pour  quelques  minutes,  son  hôte  livré  à  la  contem¬ 
plation  de  l’admirable  panorama  qui  se  déployait  devant 
lui. 

A  l’époque  où  se  passe  cette  histoire  ,  il  était  d’usage 
parmi  les  peintres  d’invoquer  librement  l’hospitalité  chez 
leurs  confrères;  et  elle  leur  était  toujours  cordialement 
accordée.  Mais,  dans  l’accueil  qu 'Andrea  avait  fait  au  jeune 
étranger,  il  y  avait  je  ne  sais  quoi  de  sympathique  et  de 
fraternel,  qui  avait  aussitôt  excité  dans  le  voyageur  la  con¬ 
fiance  et  provoqué  une  intimité  qui  ne  s’acquiert  souvent 
qu’après  un  long  commerce.  Aussi  l’inconnu  s’était,  dès  le 
premier  instant,  cru  chez  lui  dans  cette  maison  ,  et  il  ne 
fut  rappelé  à  l’idée  qu’il  se  trouvait  dans  une  habitation 
étrangère  qu’après  qu’il  eut  vu  entrer,  dans  le  corridor  au 
bout  duquel  il  se  trouvait ,  le  frère  aîné  d’Andrea,  qui  était 
chanoine  de  la  cathédrale  voisine  et  qui,  depuis  plusieurs 
années,  avait  eu  le  malheur  de  perdre  la  vue. 


L’aveugle  s’avançait  en  tâtant  des  mains  l’une  des  parois 
du  couloir. 

—  Où  donc  êtes-vous,  jeune  étranger,  notre  hôte?  dit-il 
en  entrant.  Approchez-vous,  afin  que  nous  fassions  con¬ 
naissance. 

Le  jeune  homme  s’approcha  lentement  et  avec  respect 
du  vieillard  qui  lui  prit  la  main  et  lui  tâta  ensuite  le  visage 
avec  l’air  connaisseur  d’un  statuaire. 

—  Eh  !  eh  !  s’écria-t-il  après  avoir  soumis  le  voyageur  à 
cette  épreuve.  Vous  êtes  un  beau  garçon.  Comment  se 
fait-il  que  vos  parents  aient  pu  se  résoudre  à  vous  laisser 
quitter  si  tôt  la  maison  paternelle? 

—  Mes  parents  sont  morts,  répondit  l’étranger.  Je  n’ai 
d’autres  protecteurs  dans  le  monde  que  ceux  que  le  bon 
Dieu  m’envoie. 

Le  chanoine  se  découvrit  la  tête  et  dit  aussitôt  : 

—  Bénis  ceux  qui  se  confient  à  la  protection  du  Sei¬ 
gneur  !  Et  comment  vous  appelez-vous,  jmon  enfant? 

—  Mon  nom  est  Raphaël,  dit  le  jeune  artiste.  Mon  père 
s’appelait  Giovanni  Sailli,  et  il  était  bien  vu  à  Urbino. 

—  Comme  tout  cela  se  rencontre  étrangement!  reprit 
l’aveugle.  Le  nom  et  la  beauté  d’un  ange  et  une  famille 
sainte!  En  vérité,  mon  fils,  vous  ne  devez  rien  négliger 
pour  justifier  les  beaux  présages  par  lesquels  le  ciel  vous 
montre  l’avenir.  Mais  je  dois  vous  dire  que  c’est  à  cause  de 
vous  que  nous  ne  sommes  pas  encore  attablés  devant  notre 
souper;  car  mon  frère  a  tenu  à  ce  qu’il  y  eût  un  plat  de 
bienvenue  pour  vous.  Il  pense  que  vous  devez  avoir  faim 
après  la  longue  course  que  vous  avez  faite  aujourd’hui.  Or 
donc,  suivez-moi,  car  on  a  déjà  servi. 

AP  rès  qu’il  eut  dit  ces  mots,  l’aveugle  sortit  du  corridor 
avec  la  précaution  qu’il  avait  mise  à  sa  marche  en  entrant, 
et  il  traversa  plusieurs  chambres  dont  il  connaissait  la  to¬ 
pographie  grâce  à  une  longue  expérience  des  lieux.  Ra¬ 
phaël  le  suivait  sur  les  talons,  et  tous  deux  entrèrent  dans 
une  cuisine  assez  spacieuse,  au  bout  de  laquelle  était  pla¬ 
cée  une  lourde  table  de  bois  de  chêne  dont  les  angles 
étaient  rompus,  et  qui  était  flanquée  à  chacun  de  ses 
grands  côtés  par  un  escabeau  garni  d’un  coussin.  Le  cha¬ 
noine  prit  place  sur  l’escabeau  le  plus  rapproché  de  l’im¬ 
mense  cheminée  qui  avançait  jusqu’au  milieu  de  la  chambre 
son  vaste  manteau  ,  sous  lequel  vous  eussiez  vu  maître 
Andrea  occupé  à  faire  le  métier  de  cuisinier  et  à  faire 
griller  une  grosse  pièce  de  mouton.  L’aveugle  fit  signe  à 
son  hôte  de  s’asseoir  aussi  et  lui  dit  : 

—  Andrea  aura  fini  dans  quelques  secondes,  et  nous  pou¬ 
vons  toujours  commencer,  car  vous  devez  avoir  faim. 

En  effet,  il  y  avait  sur  la  table  ,  qui  était  couverte  d’une 
belle  nappe  blanche  et  qu’éclairait  une  grande  lampe  de 
cuivre,  un  plat  énorme  de  broccoli,  flanqué  de  deux  cor¬ 
beilles  de  raisins  et  de  figues  et  d’un  pain  presque  mon¬ 
strueux. 

Le  jeune  étranger  parut  ravi  de  la  cordiale  hospitalité 
du  chanoine  et  de  son  frère.  Mais  il  ne  fil  que  médiocre¬ 
ment  honneur  au  souper,  et  il  mangeait  lentement,  comme 
s’il  eût  voulu  attendre  que  l’Ingegno  eût  aussi  pris  place  à 
table. 

—  Voici  que  c’est  fait,  dit  bientôt  celui-ci  en  posant  son 
rôti  sur  la  table  et  en  s’asseyant  lui-même  en  face  de  son 
frère. 

Pendant  longtemps  régna  un  profond  silence  qu’inter¬ 
rompait  seulement  par  intervalles  le  bruit  des  fourchettes 
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et  des  couteaux  qui  grinçaient  sur  l’étain  des  assiettes. 

Ce  bruit  fini,  Andrea  desservit  la  table,  où  il  ne  laissa 
qu’un  gros  flacon  de  vin  dont  il  fit  les  honneurs  avec  l’ai¬ 
sance  d’un  maître  d’hôtel ,  pendant  que  l’aveugle  s’affaissa 
doucement  au  bord  de  la  table  ,  vaincu  par  le  sommeil  ; 
car  on  avait  déjà  depuis  longtemps  passé  l’heure  où  il  avait 
l’habitude  de  se  livrer  au  repos. 

Raphaël  ne  cessait  de  contempler  cette  belle  et  véné¬ 
rable  figure  ,  si  pleine  de  calme  et  de  sérénité.  Il  avait 
trouvé  là  une  admirable  tète  de  saint  Joseph.  Aussi,  comme 
s’il  eut  été  poussé  par  une  force  irrésistible  ,  il  tira  de  sa 
ceinture  un  petit  carnet  de  papier  gris  qu’il  appuya  dis¬ 
crètement  au  bord  de  la  table  et  sur  lequel  il  se  mit  à  tra¬ 
cer  en  quelques  traits  la  tête  de  l’aveugle.  L’Ingegno 
regarda  en  silence  la  manœuvre  de  son  hôte  et  ne  respira 
qu’au  moment  où  le  portrait  de  son  frère  se  trouva  repro¬ 
duit  sur  le  papier  avec  le  sentiment  et  le  caractère  que  le 
grand  peintre  des  Madones  donna  plus  tard  à  ses  immor¬ 
telles  créations.  Il  fut  frappé  de  stupéfaction. 

—  Mon  jeune  ami,  dit-il,  montrez-moi  votre  carnet,  s’il 
vous  plaît;  car,  j’en  suis  certain,  il  y  a  là  plus  d’une  étude 
accomplie  comme  celle  que  vous  venez  de  faire  ici. 

Raphaël  rougit  comme  un  enfant,  et  tendit  modestement 
le  carnet  à  Andrea  qui  le  parcourut  avec  une  incroyable 
admiration  qu’il  faisait  par  moments  éclater  en  paroles 
chaleureuses.  Mais  il  s’arrêta  surtout  à  une  tête  de  madone 
qui  était  d’une  pureté,  d’une  grâce  et  d’une  divinité  ado¬ 
rable,  s’il  est  permis  de  le  dire  ;  création  charmante  et  sur¬ 
humaine,  dans  laquelle  l’art  avait  allié  la  beauté  suprême 
de  la  mère  à  la  grâce  souveraine  de  la  virginité  et  de  l’in¬ 
nocence. 

—  Ah!  mon  Dieu  !  s’écria  l’Ingegno  avec  ravissement, 
voilà  ce  que  le  père  du  couvent  me  demande  sans  cesse  et 
ce  que  je  n’ai  pu  réaliser  jusqu’à  ce  jour,  bien  que  j’y  rêve 
jour  et  nuit. 

Depuis  longtemps  la  nuit  était  close  et  Andrea  contem¬ 
plait  toujours  cette  tête  ravissante. 

Depuis  le  jour  de  l’arrivée  de  Raphaël  à  Assisi  plusieurs 
semaines  s’étaient  passées,  et  les  deux  peintres  vivaient  dans 
une  familiarité  presque  fraternelle,  échangeant  leurs  idées 
sur  l’art  et  se  fortifiant  l’un  par  l’autre.  Pendant  toute  la 
journée  Raphaël  secondait  son  hôte  dans  ses  travaux  et 
l’aidait  dans  tout  ce  qui  se  présentait.  Il  ne  crut  point  déro¬ 
ger  à  la  graude  mission  de  l’artiste  en  peignant  ou  en  re¬ 
peignant  les  enseignes  que  les  gens  d’Assisi  apportaient 
chez  l’Ingegno.  Au  contraire,  il  se  complaisait  à  exercer  son 
imagination  à  ces  œuvres  secondaires.  11  représentait,  avec 
tout  le  plaisir  qu’il  eût  mis  à  un  véritable  tableau,  les  pa¬ 
trons  des  métiers,  pour  les  menuisiers,  saint  Joseph,  pour 
les  orfèvres,  saint  Éloi,  pour  les  autres  d’autres  saints. 
Parfois  il  entourait  ces  saintes  figures  d’ornements,  d’ara¬ 
besques  et  de  guirlandes.  Aussi ,  bientôt  la  ville  ne  parla 
plus  que  du  jeune  peintre  étranger  qui  habitait  avec 
Andrea. 

Cependant  il  arrivait  parfois  que  des  travaux  plus  sérieux 
fussent  commandés  à  l’Ingegno  ;  et  Raphaël,  qui  jusqu’alors 
n’avait  peint  qu'à  la  colle,  eut  ainsi  l’occasion  de  s’initier 
à  la  manière  de  peindre  à  l’huile  et  à  fresque  ,  sous  la  di¬ 
rection  de  son  ami  qui  s’entendait  également  bien  à  l’un 
et  à  l’autre  de  ces  procédés.  Ainsi  un  monde  nouveau  s’ou¬ 
vrit  à  Raphaël,  qui,  dès-lors,  conçut  l’idée  de  faire  une 
surprise  à  Andrea. 


Dans  la  maison  de  l’Ingegno  il  y  avait  une  vaste  chambre 
qui  lui  servait,  depuis  sa  jeunesse,  de  réceptacle  où  il  dé¬ 
posait  ses  couleurs,  ses  pinceaux,  ses  études,  ses  tableaux, 
et  tout  ce  qui  servait  à  la  pratique  de  son  art.  Dans  ses 
moments  de  loisir,  il  avait,  sans  plan  et  presque  au  hasard, 
il  est  vrai,  tracé  sur  les  parois  quelques  fragments  de 
peinture  ,  comme  on  en  voit  encore  fréquemment  dans 
les  maisons  de  quelques  anciens  maîtres  italiens.  Raphaël, 
dès  le  soir  de  son  arrivée  chez  Andrea,  avait  été  frappé 
de  ces  lambeaux  de  pensées  grandioses  et  pleines  de  fraî¬ 
cheur,  et  il  en  avait  pris  un  croquis  exact,  dans  le  but  de 
chercher  un  jour  à  relier  ces  détails  dans  un  vaste  ensem¬ 
ble  ,  en  introduisant  dans  sa  composition  les  parties  que 
l’Ingegno  avait  déjà  terminées. 

Un  jour  que  maître  Andrea  était  parti  pour  une  ville 
voisine  où  l’appelaient  quelques  travaux  qui  devaient  l’oc¬ 
cuper  pendant  plusieurs  semaines,  Raphaël  se  mit  à  l’œu¬ 
vre.  Sur  la  paroi  qui  se  développait  en  face  de  la  porte 
d’entrée  ,  il  peignit  les  armes  de  son  maître,  soutenues  par 
deux  gracieux  génies.  Aux  deux  côtés  de  ce  blason,  il  traça 
sur  le  fond  du  mur  plusieurs  inscriptions  latines,  dans  les¬ 
quelles  se  trouvaient  le  nom  du  peintre  et  celui  d’Andrea. 
Dans  le  même  champ  il  peignit  une  petite  figure  de 
madone.  Mais,  comme  elle  ne  s’adaptait  point  aux  parties 
déjà  peintes  précédemment  par  l’Ingegno ,  il  la  plaça  sur 
un  fond  d’ornements  qu’il  avait  admirés  dans  le  palais  du 
duc  d’Urbino  et  qu’il  avait  copiés  avec  la  plus  scrupuleuse 
exactitude.  Tout  le  reste  des  murs  il  le  couvrit  d’arabes¬ 
ques  et  de  guirlandes.  Enfin  au  bas  il  simula  une  boiserie 
de  chêne  sculptée. 

Cependant  le  jour  était  venu  où  l’Ingegno  devait  reve¬ 
nir,  et  l’œuvre  devait  être  terminée  le  soir  même.  A  son 
retour  il  était  descendu  à  une  petite  campagne  qu’il  pos¬ 
sédait  dans  la  plaine  d’Assisi,  et  y  avait  laissé  ses  mulets  de 
voyage,  pour  continuer  sa  route  à  pied  et  gagner  la  ville 
par  les  sentiers  les  plus  courts.  Il  entra  dans  sa  maison  et 
resta  frappé  de  stupéfaction  en  voyant  l’œuvre  dont  sa  de¬ 
meure  venait  d’être  décorée  parsonami.  Il  sentit  des  lar¬ 
mes  rouler  de  ses  yeux  et  embrassa  Raphaël  en  lui  disant: 

—  Mon  frère  ,  l’immortalité  t’attend. 

11  venait  de  voir,  en  efl'et,  quel  avenir  immense  s’ouvrait 
devant  le  jeune  artiste.  Aussi,  dès  ce  moment ,  il  ne  ca¬ 
cha  plus  l’admiration  et  même  le  respect  que  le  jeune 
peintre  lui  inspirait.  Il  parcourut  la  ville  d’Assisi,  même 
celles  de  Foligno  et  de  Pérouse,  racontant  partout  qu’il 
avait  chez  lui  un  jeune  artiste  qui  était  destiné  à  devenir 
une  des  gloires  de  l’Italie.  Ces  éloges  excitèrent  de  toutes 
parts  un  vif  étonnement.  A  la  prière  de  l’Ingegno  les  reli¬ 
gieuses  de  Saint-Antoine,  dont  la  tante  d’Andrea  était  su- 
périeure,  commandèrent  à  Raphaël  un  tableau  pour  le 
maître-autel  de  leur  église,  non  sans  avoir  beaucoup  hé¬ 
sité  ,  à  cause  de  la  jeunesse  extrême  de  l’étranger. 

Cet  ouvrage  est  le  premier  de  grande  dimension  que  le 
fils  de  Giovanni  Santi  ait  exécuté.  Il  représente  la  Vierge 
tenant  l’enfant  Jésus  et  assise  sur  un  trône ,  aux  quatre 
pieds  duquel  sont  placés  des  saints,  et  sur  le  devant  du¬ 
quel  on  voit  saint  Pierre  et  saint  Paul.  Les  figures  sont  à 
la  vérité  un  peu  longues  et  un  peu  roides,  mais  les  têtes 
sont  admirables  d’expression  et  de  sentiment,  et  la  cou¬ 
leur  est  d’une  rare  puissance.  Aussi  ce  tableau  excita  des 
éloges  unanimes,  et  Raphaël  fut  appelé  à  Pérouse  où 
d’autres  travaux  lui  furent  commandés. 
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Ce  motif  n’était  pas  le  seul  qui  pût  l’engager  à  se  sépa¬ 
rer  plus  tôt  qu’il  ne  l’avait  pensé  des  excellents  amis  qu’il 
avait  trouvés  à  Assisi.  En  effet,  le  peintre  Pietro  Yannuc- 
chi  de  Castel  délia  Piero,  qui  avait,  depuis  peu,  obtenu  le 
droit  de  bourgeoisie  à  Pérouse,  venait  de  s’établir  dans 
cette  ville  dont  le  séjour  est  si  sain  et  si  agréable,  et  dont 
l’aspect  est  si  riant.  Après  avoir  erré  pendant  plus  de  vingt 
ans  dans  l’Italie  ,  ce  maître  comptait  finir  ses  jours  en  celle 
charmante  et  calme  cité,  ou  du  moins  y  dresser  pour  long¬ 
temps  sa  tente.  De  toutes  parts  affluaient  autour  de  lui  de 
jeunes  artistes  qui  cherchaient  à  profiter  de  ses  leçons  et 
à  se  perfectionner  sous  la  discipline  du  Pérugin  (  ce 
nom  lui  fut  donné  dès  le  moment  où  il  vint  habiter  Pé¬ 
rouse),  car  ses  ouvrages  jouissaient  partout  d’une  grande 
réputation  et  ils  étaient  avidement  recherchés  par  les  ri¬ 
ches  amateurs  dans  toute  l’Italie.  Aussi  les  commandes  dont 
il  était  chargé  étaient-elles  si  nombreuses,  qu’il  ne  pouvait 
y  suffire  et  qu’il  devait  se  faire  aider  d’un  grand  nombre 
de  disciples. 

Raphaël  fut  accueilli  avec  faveur  par  le  maître  et  admis 
au  nombre  des  aides  dont  il  s’entourait. 

Cependant  le  Pérugin  sut  mieux  cacher  que  l’Ingegno 
le  prix  qu’il  attachait  à  son  nouvel  élève,  dont  il  apprécia 
le  talent  avec  le  tact  d’un  chasseur  qui  sait  d’avance  le  parti 
qu’il  peut  tirer  d’un  lévrier. 

Le  Pérugin  était  intéressé  et  vaniteux.  Il  aimait  à  mon¬ 
trer  que  le  pape  Sixte  IV  et  d’autres  souverains  pontifes 
l’avaient  estimé  et  avaient  occupé  son  talent,  et  qu’à  Flo¬ 
rence  les  Médieis  l’avaient  comblé  d’honneurs.  A  Rome  il 
avait  travaillé  à  la  chapelle  Sixtine,  à  Florence  dans  l’église 
du  monastère  de  San  Gallo  et  dans  la  salle  chapitrale  des 
religieux  de  l’ordre  de  Cîleaux.  Ces  ouvrages  étaient 
comptés  parmi  les  meilleurs  qu’il  eût  exécutés  en  Italie.  II 
jouissait  d’une  gloire  méritée  et  d’une  fortune  importante, 
due  à  son  talent.  Il  avait  l’habitude  de  vivre  sur  un  certain 
pied  d’intimité  avec  les  grands  du  monde.  Il  ne  perdait 
jamais  de  vue  son  intérêt  personnel.  Enfin,  il  était  égoïste 
et  froid,  et  il  avait  dans  le  caractère  aussi  bien  que  dans  ses 
manières  quelque  chose  de  si  peu  sympathique,  qu’on  eût 
pu  croire  qu’il  faisait  rayonner  autour  de  lui  cette  espèce 
d’électricité  à  laquelle  les  physiciens  ont  donné  le  nom 
d’électricité  négative.  Du  reste,  s’il  éLait  intéressé,  il  savait, 
dans  l’occasion,  être  généreux  et  grand;  et  il  possédait  une 
qualité  précieuse  qui  contre-balançait  en  lui  beaucoup  de 
défauts,  c’est-à-dire  qu’il  était  esclave  de  sa  parole. 

Si  difficile  qu’il  fût  de  s’accommoder  à  un  pareil  carac¬ 
tère  ,  Raphaël  resta  cependant  toujours  dans  de  bons 
termes  avec  son  nouveau  maître.  A  la  vérité,  il  éprouvait 
constamment  un  certain  embarras  en  présence  de  cet 
homme  ;  mais  il  avait,  comme  compensation  à  ces  rapports 
si  peu  sympathiques,  les  relations  les  plus  agréables  et  les 
plus  intimes  avec  quelques-uns  d’entre  les  nombreux  élè¬ 
ves  qui  peuplaient  l’atelier  du  Pérugin.  Jusqu’alors  il  avait 
vécu  avec  des  hommes  beaucoup  plus  âgés  que  lui  et  pres¬ 
que  tous  déjà  parvenus  au  but  qu’ils  poursuivaient.  Mais, 
dès  ce  moment,  un  nouveau  monde  s’ouvrit  devant  lui. 
S’il  marchait  encore  d’un  pas  incertain  dans  la  route  de 
l’art,  il  pressentait  cependant  déjà  le  point  où  il  devait  par¬ 
venir  un  jour,  et  il  lui  semblait  qu’une  voix  intérieure  lui 
dît  sans  cesse  que  lui  aussi  apporterait  sa  pierre,  et  uon  la 
moins  belle,  au  glorieux  édifice  que  la  renaissance  avait 
commencé  à  élever  en  Italie.  Du  reste,  parmi  ses  compa¬ 


gnons  retentissaient  déjà  le  nom  de  Leonardo  da  Vinci  qui 
avait  opéré  une  révolution  dans  la  peinture,  et  celui  de 
Buonarroti  dont  l’énergique  et  fongueuse  imagination  don¬ 
nait  à  cet  art  un  développement  nouveau.  Ces  noms  ils  ne 
les  prononçaient  pas  trop  haut,  il  faut  le  dire  ;  car  le  Péru¬ 
gin  ne  s’en  accommodait  point.  Il  était  en  effet  parvenu  à 
l’âge  de  cinquante  ans  et  à  l’apogée  de  sa  gloire.  Depuis 
quelque  dix  ans  il  était  cité  avec  raison  comme  le  plus  no¬ 
ble  et  le  plus  gracieux  de  tous  les  peintres,  et  comme  le 
plus  artiste  des  artistes.  Aussi  il  devait  désirer  de  jouir  de 
sa  gloire  et  de  s’endormir  tranquille  sur  ses  lauriers. 

Depuis  les  premières  semaines  de  l’entrée  de  Raphaël 
dans  l’atelier  du  Pérugin  (  ce  fut  en  l’an  1  5oo  )  ,  celui-ci 
l’avait  distingué  entre  tous  ses  autres  disciples.  La  facilité 
et  en  même  temps  la  fermeté  du  pinceau,  la  correction  du 
dessin,  l’assiduité  au  travail  et  la  gracieuse  imagination  de 
son  élève  ,  lui  eurent  bientôt  montré  le  parti  avantageux 
qu’il  pourrait  en  tirer.  C’est  pourquoi  il  résolut  de  se  l’at¬ 
tacher  en  lui  faisant  peindre  plusieurs  ouvrages  à  des  prix 
convenus  d’avance.  Il  lui  procura  un  atelier  et  l’éloigna 
des  autres  disciples  qui  peuplaient  le  sien.  Le  jeune  peintre 
lut  amené  ainsi  à  exécuter  plusieurs  anciennes  composi¬ 
tions  du  Pérugin,  sous  lesquelles  celui  écrivit  efl’rontément 
cette  signature  frauduleuse  :  Petrus  de  Perusia  fecit. 

Cependant,  à  cette  époque  ,  la  renommée  du  Pérugin 
commençait  déjà  à  diminuer  sensiblement,  malgré  les 
nombreux  travaux  dont  il  ne  cessait  d’être  accablé.  Mais 
Raphaël  tint  constamment  les  oreilles  closes  aux  bruits  dé¬ 
favorables  qui,  dès-lors  aussi,  commencèrent  à  circuler  sur 
la  décadence  signalée  dans  la  réputation  de  son  maître. 
Au  contraire  ,  il  n’en  continua  pas  moins  à  étudier  avec 
ardeur  le  goût  dont  le  Pérugin  faisait  toujours  preuve 
dans  le  choix  de  ses  figures,  l’art  avec  lequel  il  les  grou¬ 
pait  et  les  disposait  dans  ses  ouvrages,  et  l’ensemble  clair 
et  intelligible  qu’il  savait  donner  à  ses  compositions,  où 
l’on  remarque  rarement  de  la  confusion  et  cette  fausse 
abondance  qui  est  une  pauvreté  réelle. 

Quand  le  Pérugin  faisait  exécuter  par  ses  élèves  les  plus 
avancés  quelqu’une  de  ses  compositions,  il  avait  l’habitude 
de  leur  donner  des  indications  verbales  sur  ses  intentions 
ou  de  leur  proposer  à  suivre  des  ouvrages  antérieurement 
peints  par  lui  et  représentant  les  mêmes  sujets.  Parmi  ses 
nombreuses  études  se  trouvaient  presque  complètes  celles 
du  fameux  Christ  au  tombeau  qu’il  avait  fait  pour  les  reli¬ 
gieuses  de  Santa  Clara  à  Florence,  et  celles  des  fresques  dont 
il  avait  enrichi  le  couvent  de  l’ordre  de  Cîleaux  dans  la 
mêmeville.On  possède  encore  quelquescartons  appartenant 
à  ces  deux  compositions  célèbres.  C’est  dans  ces  pré¬ 
cieuses  études  que  Raphaël  s’initia  à  la  profondeur,  à  la 
noblesse  et  au  sentiment  du  Pérugin. 

Le  jeune  peintre  avait,  depuis  longtemps,  travaillé  sous 
la  direction  de  ce  maître  ;  et,  malgré  l’exiguïté  du  salaire 
qu’il  recevait,  il  avait  cependant,  grâce  à  son  activité  et  à 
un  travail  infatigable,  fait  quelques  économies.  11  avait  at¬ 
teint  l’âge  de  dix-neuf  ans,  et  il  songea  à  commencer  à 
travailler  pour  son  propre  compte.  Il  avait  en  effet  reçu 
l’importante  commande  de  trois  tableaux  pour  ditlerentes 
églises  de  la  ville  de  Castillo,  voisine  de  Pérouse.  Mais  un 
matin  il  rencontra  chez  le  Pérugin  le  peintre  Bernardino 
Pinturicchio,  qui  venait  chercher  chez  ce  maître  quelques 
jeunes  artistes  pour  l'aider  à  exécuter  plusieurs  grands  tra¬ 
vaux  à  Rome.  Pie  III,  nouvellement  élevé  au  siège  pon- 
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tifical,  avait  conçu  l’idée  de  faire  représenter  en  fresques 
quelques-uns  des  principaux  événements  de  la  vie  du  pape 
Pie  II  son  oncle,  dans  une  galerie  que  celui-ci  avait  fait 
construire,  cinquante  ans  auparavant,  à  côté  de  la  cathé¬ 
drale  de  Sienne  ;  et  il  avait  chargé  de  l’exécution  de  ce 
vaste  travail  maître  Pinturicchio,  en  lui  recommandant  de 
se  mettre  aussitôt  à  l’œuvre  et  en  Gxant  un  terme  auquel 
tout  devait  se  trouver  achevé. 

Dans  sa  jeunesse  Bernardino  était  compté  parmi  les  pein¬ 
tres  les  plus  délicats  et  les  plus  estimés  de  son  époque.  11 
avait  cherché  à  imiter  la  manière  et  le  sentiment  de  Niccolo 
Alunno,  mais  il  avait  laissé  ce  maître  bien  loin  derrière 
lui  par  un  tableau  de  Sainte  Anne  qu’il  avait  peint  pour 
l’église  du  faubourg  de  Pérouse.  Plus  tard  il  se  relâcha  du 
fini  qu’il  avait  jusqu’alors  donné  à  ses  ouvrages,  et  il  adopta 
une  exécution  moins  soignée  et  plus  expéditive,  afin  de 
pouvoir  satisfaire  aux  nombreuses  demandes  que  les  ama¬ 
teurs  et  les  églises  lui  faisaient  de  toutes  parts.  Et  ainsi  il 
fut  uu  des  premiers  à  introduire  l’usage  de  faire  peindre 
des  fresques  sur  les  murs  des  palais,  et  même  des  maisons 
des  simples  bourgeois.  Celte  tendance  de  Pinturicchio  eut 
un  autre  résultat  encore;  tout  en  pervertissant  les  pré¬ 
cieuses  qualités  de  ce  maître  ,  elle  ouvrit  une  route  nou¬ 
velle  à  l’art.  La  peinture,  pendant  longtemps,  avait  été 
exclusivement  religieuse;  elle  entra,  grâce  à  Pinturicchio, 
dans  le  domaine  de  l’histoire  profane  ,  dans  celui  de  l’al¬ 
légorie  et  de  la  mythologie,  et  même  elle  commença  à 
cultiver  le  paysage. 

Les  scènes  que  ce  peintre  fut  chargé  de  composer  sur 
la  vie  du  célèbre  Æneas  Sylvius,  connu  plus  tard  sous  le 
nom  de  Pie  II,  lui  offraient  un  moyen  de  mettre  en  prati¬ 
que  les  genres  nouveaux  dont  l’art  devait  bientôt  tirer  un 
si  immense  avantage.  Ce  pape  descendait  d’une  famille 
noble,  mais  déchue  ;  c’est  pourquoi  ses  parents  songèrent 
de  bonne  heure  à  développer  avec  soin  ses  dispositions 
intellectuelles  et  à  lui  préparer  les  moyens  de  faire  ce 
qu’on  appelle  vulgairement  son  chemin  dans  le  monde.  Il 
se  Gt  connaître  par  plusieurs  écrits  en  prose  et  en  vers, 
qui  lui  valurent  une  réputation  européenne.  Après  avoir 
été  secrétaire  du  concile  de  Bâle  en  nj.3i,  il  devint  secré¬ 
taire  du  pape  Félix  Y,  puis  de  l’empereur  Frédéric  III, 
qui  le  chargea  de  plusieurs  ambassades  importantes  à  Rome, 
à  Naples  et  dans  d’autres  capitales.  Il  fut  investi  de  l’évêché 
de  Trieste,  puis  de  celui  de  Sienne.  Enfin  le  chapeau  de 
cardinal  lui  fut  donné  par  Calixte  III  ,  et ,  en  i458  ,  il  fut 
promu  à  la  papauté.  Le  conclave  l’avait  nommé  ainsi  chef 
visible  de  l’Église,  comme  précédemment  l’Empereur  l’avait 
honoré  d’une  couronne  d’or  et  proclamé  prince  des  poè¬ 
tes.  Enfin  il  s’occupa,  pendant  sa  papauté,  de  reprendre  la 
guerre  contre  les  Musulmans,  et  mourut,  en  i464>  aPrès 
avoir  porté  la  tiare  pendant  six  ans. 

Telle  était  la  biographie  que  l’artiste  avait  à  traduire 
dans  une  série  de  tableaux. 

Raphaël,  dont  Pinturicchio  sut  bientôt  apprécier  la  fé¬ 
conde  imagination,  dessina  pour  cette  galerie  deux  com¬ 
positions  fort  vastes,  qui  représentaient  Æneas  Sylvius  par¬ 
tant  pour  l’une  de  ses  principales  ambassades.  Il  se  peignit 
lui-même  dans  le  cortège  de  l’une  d’elles  ,  à  cheval  et  re¬ 
tournant  la  tête  sur  une  de  ses  épaules.  Mais  il  se  borna  à 
ces  deux  cartons;  car  il  avait  pris  envers  les  habitants  de 
Castillo  l’engagement  de  leur  livrer  les  trois  tableaux  d’autel 


au  terme  d’un  an.  C’est  pourquoi  il  ne  put  accompagner 
Pinturicchio  à  Sienne,  ni  entreprendre  lui-même  l’exécu¬ 
tion  de  ses  dessins. 

Les  deux  peintres,  avant  de  partir  de  Pérouse,  qu’ils 
avaient  résolu  de  quitter  le  même  jour,  voulurent  donner 
un  banquet  aux  artistes  de  cette  ville.  Mais  Pinturicchio 
tint  «à  en  faire  lui-même  l’ordonnance  et  à  en  supporter 
seul  la  dépense. 

Non  loin  de  la  ville,  dans  la  plaine,  à  l’endroit  où  se  bi¬ 
furque  la  route  dont  une  branche  se  dirige  vers  Cortona 
et  l’autre  vers  Castillo,  il  y  avait  une  hôtellerie,  qui  était 
fort  renommée,  moins  à  cause  de  sa  situation,  que  par 
l’excellent  vin  et  par  les  mets  délicats  que  les  visiteurs 
étaient  toujours  sûrs  d’y  trouver.  Tout  alentour  s’élevaient 
de  beaux  arbres  qui  versaient  leur  ombre  sur  une  vaste 
pelouse.  Ce  fut  sous  ces  arbres  que  les  bancs  et  les  tables 
nécessaires  au  festin  furent  dressés  par  les  ouvriers  que 
Pinturicchio  y  avait  envoyés  à  cet  effet.  Au  jour  désigné, 
les  convives  arrivèrent  à  la  joyeuse  hosteria.  Le  festin  était 
servi,  de  sorte  qu’ils  n’eurent  guère  le  temps  de  se  livrer 
à  la  triste  pensée  de  leur  prochaine  séparation.  Tous  se 
mirent  donc  gaîment  à  table,  et  le  vin  coula  en  abondance. 
On  avait  bu  énormément,  quand  Pinturicchio  se  leva  et 
dit  à  ses  hôtes  : 

—  Mes  amis,  vous  êtes  tous  pleins  de  jeunesse,  et  il 
me  semble  que  je  remonte  le  cours  de  ma  vie,  en  vous 
voyant.  Je  redeviens  jeune  ,  gai,  content,  comme  je  l’étais 
à  votre  âge.  Comme  vous,  j’ai  tendu  avec  ardeur  au  beau 
et  au  grand;  mais  je  n’ai  réussi  à  l’atteindre  que  par  de¬ 
grés  et  lentement.  Il  m’arrive  rarement  d’être  satisfait  de 
moi-même.  Cependant,  lorsque  l’on  commença  à  discuter 
la  question  de  savoir  qui  avait  plus  de  talent,  Piétro  le 
Pérugin  ou  moi,  je  commençai  à  comprendre  que  je  de¬ 
vais  au  moins  valoir  quelque  chose.  Car  il  me  fallait  du 
mérite  pour  qu’on  me  mît  en  parallèle  avec  un  artiste 
aussi  célèbre,  que,  du  reste,  je  n’ai  jamais  cessé  de  regar¬ 
der  comme  mon  maître  dans  ce  qui  concerne  la  peinture, 
bien  que  je  m’entende  aussi  bien  que  lui  à  l’art  de  gagner 
des  écus.  Seulement  il  y  a  celte  différence  entre  nous,  que 
Piétro  a  plus  d’amour-propre  que  moi  et  qu’il  a  toujours 
continué  de  soigner  l’exécution  de  ses  ouvrages,  tandis 
que  moi,  me  souciant  fort  peu  de  la  postérité  ,  je  me  suis 
relâché  sous  le  rapport  du  fini  du  pinceau  pour  adopter  une 
manière  de  faire  moins  délicate  et  plus  expéditive ,  ce  qui 
ne  nuit  point  à  la  vogue  dont  je  jouis,  mais  satisfait  au 
contraire  mieux  le  goût  des  ceux  qui  m’emploient.  Je  vou¬ 
drais  pouvoir  trouver  un  moyen  de  faire  plus  expéditive¬ 
ment  encore  ma  besogne;  ce  n’en  serait  que  mieux  pour 
nos  amateurs,  qui  tiennent  surtout  à  ce  qu’on  leur  livre 
promptement  les  peintures  qu’ils  désirent.  Car,  au  fait,  les 
grands  seigneurs  n’ont  guère  le  temps  de  s’amuser  à  comp¬ 
ter  les  feuilles  des  arbres  et  les  poils  des  barbes  qu’on  leur 
peint.  Ils  tiennent  au  contraire  à  posséder  vite  ce  qu’ils 
veulent.  Et  je  tiens  à  satisfaire  leur  fantaisie  avant  qu’elle 
ait  eu  le  temps  de  passer.  De  celte  façon  j’ai  déjà  gagné 
assez  d’argent,  pour  rester  les  bras  croisés  si  cela  me  con¬ 
vient  et  pour  ne  plus  m’occuper  de  la  peinture  que  par 
forme  de  plaisir  et  d’agrément.  Cependant,  je  vous  en  prie, 
mes  amis,  vous  tous  autant  que  vous  êtes,  ne  croyez  pas 
que  ce  soit  là  le  vrai  moyen  d’arriver  à  la  fortune  et  à  la 
gloire.  Car  ce  moyen  s’usera  tôt  ou  tard,  et  l’on  commen¬ 
cera  un  jour  à  mettre  des  lunettes  pour  regarder  les  tableaux 
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que  nous  faisons.  Soyez  de  ceux  qui  n’ont  pas  à  craindre 
les  lunettes. 

Raphaël,  qui ,  jusqu’à  ce  moment,  avait  prêté  une  vive 
attention  aux  paroles  de  Pinturicchio ,  l’interrompit  aus¬ 
sitôt. 

—  Maître,  lui  dit-il,  il  a  déjà  été  souvent  question  de 
cela  entre  nous.  Mais  cette  question  n’est  pas  plus  claire 
pour  moi  qu’elle  ne  l’est  pour  mes  compagnons.  C’est 
pourquoi  ayez  la  bonté  de  nous  expliquer  toute  votre  pen¬ 
sée  à  ce  sujet. 

—  Bien  volontiers,  reprit  Bernardino  après  avoir  vidé  un 
grand  verre  de  vin.  Dans  le  temps  où  nous  sommes,  deux 
causes  sont  sur  le  point  de  donner  une  nouvelle  impulsion, 
une  nouvelle  vie  à  la  peinture  ;  et  ces  deux  causes  ne  sont  pas 
du  temps  de  notre  jeunesse,  à  nous  vieux  pécheurs  endurcis. 
La  première  est  que  les  œuvres  des  sculpteurs  commencent  à 
obtenir  l’estime  même  de  ceux  qui,  au  fond,  n’entendent 
pas  grand’cbose  à  l’art.  Naguère  les  sulpteurs  et  les  archi¬ 
tectes  ne  parlaient  que  de  ce  que  l’on  appelle  l’antique. Les 
peintres,  de  leur  côté,  auxquels  on  ne  demandait  que  de 
produire  des  saints,  ne  faisaient  guère  attention  à  ces  vieux 
marbresmutilés.  Aujourd’hui  il  n’en estplusde  même. Quand 
on  veut  peindre  une  salle,  une  galerie,  un  vestibule,  on  me 
demande  tout  de  suite  si  je  n’ai  pas  quelque  scène  mytholo¬ 
gique  à  y  représenter,  quelque  nymphe  ou  quelque  faune 
à  y  faire  sourire  ;  car  les  saints  ,  dit-on  ,  on  les  aime  in¬ 
finiment  dans  les  églises  et  dans  les  monastères.  Or  je 
n’oserais  entreprendre  de  grandes  compositions  mytholo¬ 
giques,  car  je  le  sens  bien,  la  force  me  manquerait  pour 
cela;  je  n’ai  pas  suffisamment  étudié  les  nus  pour  y  réus¬ 
sir.  Les  statues  antiques  ont  cela  de  fatal  pour  nous 
qu’elles  gâtent  les  yeux  de  ceux  qui  n’appartiennent  pas  à 
l’art.  Les  gens  de  cette  espèce  me  font  souvent  cette  ques¬ 
tion  :  «  Maître  ,  comment  donc  se  fait-il  que  les  peintres 
modernes  donnent  à  leurs  Ggures  des  jointures  si  extraor¬ 
dinairement  grosses,  des  reins  si  creux  et  des  membres  si 
tortus?  Ne  pourrait-on  pas  les  représenter  aussi  belles  et 
aussi  bien  portantes  que  ces  statues  antiques  que  l’on  voit 
dans  tous  les  quartiers  de  Rome?  #  Que  voulez-vous  qu’on 
réponde  à  cela?  Au  fond  ces  gens  ont  raison.  Il  n’y  a  pas 
longtemps,  j’ai  peint  pour  feu  le  dernier  pape ,  qui  était 
mon  protecteur,  quoi  qu’on  dise,  les  nouvelles  salles  du  Va¬ 
tican  et  du  Belvédère.  Dans  cette  œuvre  j’ai  tâché  de  satis¬ 
faire  mes  gens  en  y  étalant  de  beaux  paysages  et  une 
masse  d’or.  Toutes  les  fabriques  que  j’y  ai  introduites  sont 
dorées.  Aussi  tous  les  seigneurs  de  s’écrier  :  «  Quel  luxe  ! 
Quelle  splendeur  !  Comme  cela  brille  !  »  Je  fus  payé 
comme  si  ces  maisons  étaient  d’or  pur.  Mais  il  y  eut  ce¬ 
pendant  des  gens  qui  dirent  :  «  Tout  cela  n’est  que  du 
clinquant  propre  à  séduire  les  yeux  des  ignorants.  »  Mais 
le  plus  grand  malheur  vous  viendra  de  Florence.  Il  y  a  là 
deux  hommes,  dont  l’un  est  vieux,  Leonardo  da  Vinci,  et 
dont  l’autre  est  jeune,  Michel-Auge.  Tous  deux  nous  me¬ 
nacent  d’une  ruine  prochaine,  le  Pérugin,  moi,  vous  et 
tous  ceux  qui  suivent  la  route  que  nous  suivons  ,  par  la 
connaissance  approfondie  qu’ils  possèdent  de  ce  qu’on 
appelle  l’anatomie.  Ils  disent  que,  sans  connaître  parfaite¬ 
ment  la  charpente  osseuse  du  corps  de  l’homme  ,  on  ne 
peut  dessiner  convenablement  une  figure.  Ils  ajoutent 
qu’il  ne  suffit  pas  que  l’on  comprenne  la  nature  dans  son 
ensemble, mais  qu’il  faut  aussi  qu’on  la  comprenne  dans  ses 
détails.  Je  n’ai  rien  à  objecter  à  cela.  Mais  je  suis  déjà  trop 


vieux  pour  recommencer  à  apprendre  mon  art  sous  cette 
face  nouvelle.  Quant  à  vous  qui  êtes  encore  jeunes  ,  ap¬ 
prenez,  étudiez  ce  que  vous  pouvez  apprendre  et  étudier 
encore.  J’ai  mis  à  profit  mon  temps,  et  maintenant  je  puis 
à  mon  aise  regarder  ce  qui  adviendra.  L’œuvre  que  je  vais 
commencer  à  Sienne  sera  probablement  la  dernière  de  ce 
genre  qui  me  sera  commandée.  De  son  côté,  maître  Pietro 
Perugino,  qui  se  refuse  toujours  à  croire  à  la  révolution 
complète  qui  est  sur  le  point  de  s’opérer  dans  la  peinture, 
il  ferait  bien  aussi  de  mettre  quelques  bornes  à  ses  pré¬ 
tentions.  Il  est  maître  d’une  jolie  fortune,  et,  comme  moi, 
il  peut  regarder  changer  1  état  des  choses  sans  porter  en¬ 
vie  à  ceux  qui  doivent  prendre  notre  place.  Pour  lui  aussi 
bien  que  pour  moi  l’avenir  sera  juste.  La  postérité  dira 
que  nous  n’avons  pas  toujours  trop  mal  fait,  que  nos  têtes 
ont  beaucoup  d’expression  ,  et  que  les  sujets  sacrés,  nous 
les  traitions  mieux  que  ceux  qui  nous  succéderont.  Car, 
je  le  prévois,  dans  la  route  nouvelle  où  l’on  est  entré,  on 
pourra  réussir  à  peindre  un  beau  corps,  mais  souvent  on 
n’y  placera  pas  la  tête  convenable. 

—  La  première  chose,  dit  Raphaël,  que  le  connaisseur  et 
l’ignorant  cherchent  ou  doivent  chercher  dans  un  tableau, 
c’est  de  savoir  si  le  sujet  est  convenablement  exprimé.  De  là 
il  me  paraît  s’ensuivre  qu’il  est  presque  impossible  que  les 
peintres  négligent  les  têtes  dans  lesquelles  doit  se  refléter 
l’âme  humaine  avec  plus  de  vivacité  encore  que  dans  le 
maintien,  dans  la  pose  et  dans  le  mouvement  des  autres 
parties  du  corps. 

—  Mon  cher  Raphaël,  reprit  Pinturicchio,  ne  t’imagine 
pas  que  l’on  fera  toujours  ce  qu’on  devrait  faire.  Au  con¬ 
traire,  nous  avons  l’habitude,  nous  autres  peintres,  d’être 
un  peu  fiers  de  ce  qui  nous  a  coûté  le  plus  de  peine  à 
produire. 

—  Soit!  répliqua  Rapaël  en  s’animant  par  degrés.  Mais 
celui  qui  ne  saitpas  cacher  complètement  la  peine  et  le  tra¬ 
vail  qu’un  ouvrage  lui  a  coûtés  et  qui  tient  plus  à  faire 
voir  les  efforts  qu’il  a  dû  faire  pour  produire  un  tableau, 
que  l’objet  même  qu’il  a  voulu  représenter,  celui-là  je  ne 
le  regarde  pas  comme  un  véritable  artiste.  Quant  à  moi, 
bien  que  je  ne  m’arroge  pas  un  titre  aussi  beau,  je  m’atta¬ 
cherai  toujours  à  donner  à  l’expression  des  têtes  la  pre¬ 
mière  importance.  Sans  doute,  la  forme  humaine,  dans 
ses  mouvements  et  dans  ses  poses  diverses  et  variées,  pos¬ 
sède  un  certain  charme  et  une  certaine  expression,  qui  ne 
se  révèle  pas  toujours  dans  les  productions  de  nos  pein¬ 
tres,  parce  que,  ne  sachant  pas  reproduire  les  figures  telles 
que  la  nature  les  montre,  ils  les  représentent  avec  des  con¬ 
torsions  et  dans  des  poses  torturées,  telles  qu’on  les  dirait 
glacées  tout  à  coup  par  la  baguette  d’un  magicien.  Lorsque 
j’entrai  dans  l’atelier  de  maître  Pietro,  je  fus  frappé  de  la 
variété  des  mouvements  qu’il  donnait  aux  personnages  qu’il 
mettait  en  scène  dans  ses  tableaux.  Il  me  paraissait  qu’il 
avait  atteint  la  dernière  limite  de  l’art.  Ce  ne  fut  qu’après 
avoir  longtemps  médité  ses  études  et  ses  ouvrages  que  je  fus 
amené  à  me  poser  cette  question  :  «  Si  ces  figures  devaient 
changer  de  mouvement,  quel  mouvement  pourraient-elles 
ou  devraient-elles  prendre?  »  Il  m’a  été  rarement  donné 
de  trouver  une  réponse  satisfaisante  à  cette  question.  En 
effet,  je  suis  toujours  arrivé  à  me  dire  que  les  Ggures  telles 
que  maître  Pietro  nous  les  montre  ,  devaient  nécessaire¬ 
ment  se  briser  dès  le  moment  où  elles  essayeraient  de  se 
mouvoir.  C’est  pourquoi  je  me  suis  toujours  appliqué  à  ne 
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jamais  peindre  une  figure  si  ce  n’est  dans  un  mouvement 
qui  pût  s’expliquer  par  un  mouvement  précédent.  Par  là 
le  mouvement  suivant  est  toujours  clair  et  juste.  Mais, 
pour  arriver  à  ce  but,  j’ai  toujours  pris  pour  modèle  la 
nature  que  j’étudie  incessamment.  Mes  chers  condisciples 
qui  sont  là,  Domenico  Alf'ani  et  l’Espagnol  Giovanni,  ont 
posé  devant  moi  pour  la  plupart  des  figures  que  j’ai  intro¬ 
duites  dans  mon  tableau  du  Mariage  de  la  Vierge,  que  je 
termine  en  ce  moment  pour  la  ville  de  Castillo.  Je  ne  les 
ai  pas  moi-même  placés  immobiles  dansune  pose  forcée  et 
méditée  d’avance;  mais  je  leur  ai,  au  contraire,  laissé  une 
certaine  liberté,  de  peur  que  le  mouvement  ne  sentît  la 
gêne,  et  que  je  ne  manquasse  d’atteindre  ce  grand  but  du 
peintre  et  du  statuaire,  qui  est  de  réussir  à  rendre  le 
mouvement  dans  l’immobilité. 

—  Eh  bien  donc,  mon  Raphaël,  s’écria  maître  Bernar- 
dino  quand  le  jeune  peintre  eut  fini,  en  avant ,  car  tu  es 
dans  la  véritable  route  peut-être. 

Depuis  longtemps  les  mulets,  chargés  du  bagage  des 
deux  compagnons,  se  trouvaient  devant  la  porte  de  l’hôtel¬ 
lerie,  et  battaient  avec  impatience  le  sol,  tourmentés  qu’ils 
étaient  par  les  mouches  d’été  qui  les  piquaient  avec  une 
cruelle  obstination.  Le  moment  du  départ  était  venu. 
Raphaël  se  leva  le  premier  Jet  serra  avec  effusion  dans  ses 
bras  son  ami  Pinturicchio  qui  sentit  une  larme  rouler  sur 
chacune  de  ses  joues.  Puis  tous  deux  montèrent  sur  leurs 
mulets,  et  l’un  prit  la  route  de  Cortona,  l’autre  celle  de 
Castillo. 

Les  élèves  du  Pérugin  ne  parlèrent  que  de  Raphaël  en 
reprenant  le  chemin  de  Pérouse.  Il  leur  semblait  qu’ils 
eussent  quitté  l’ange  gardien  dont  la  main  promettait  à 
l’art  de  lui  entr’ouvrir  les  portes  du  ciel  pour  montrer  au 
monde  une  perspective  de  la  gloire  du  paradis. 

Bientôt  après,  lorsque  l’école  du  Pérugin  eut  fait  de  l’art 
un  pur  métier,  tous  virent  clairement  que  l’imagination 
et  les  idées  de  l’artiste  sublime  qu’ils  avaient  eu  pour  com¬ 
pagnon,  avaient  été  leur  âme  et  leur  vie. 


LA  parai  El  MCE  AO  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 

Dans  l’histoire  de  la  peinture  en  France  aux  dix-septième  et  dix- 
huitième  siècles  ,  on  voit  deux  écoles  ou  plutôt  deux  familles  de 
peintres  se  produire  presque  en  même  temps  et  régner  tour  à  tour. 
L’une  grande  et  forle,  qui  puise  sa  vie  dans  les  saintes  inspirations 
de  Dieu  et  de  la  nature,  qui  embellit  encore  la  beauté  humaine  par 
le  souvenir  du  ciel  et  la  lumière  de  l’idéal;  l’autre  gracieuse  et  co¬ 
quette,  qui  n’attend  pas  l’inspiration,  qui  se  contente  d’être  jolie,  de 
sourire,  de  charmer  même  aux  dépens  de  la  vérité  et  de  la  grandeur. 
Qu’importe  si  elle  n’a  pas  la  beauté  pure  et  naïve  où  rayonne  le  divin 
sentiment,  elle  ne  cherche  qu’à  séduire.  La  première  famille  repré¬ 
sente  l’art  dans  toute  sa  splendeur,  la  seconde  n’est  que  le  mensonge 
de  l’art.  Au  xvue  siècle  le  Poussin  et  Mignard  sont  les  chefs  de  ces 
deux  familles  :  l’un  a  la  beauté  de  la  force  et  de  la  naïveté;  l’autre 
celle  de  la  grâce  et  de  l’esprit.  Ce  contraste  si  éclatant  se  reproduit, 
au  dix-huitième  siècle,  en  s’affaiblissant,  par  les  Vanloo  et  Boucher. 
Les  Vanloo,  soit  qu’ils  n’aient  pas  attendu  l’heure  de  l’inspiration, 
soit  qu’ils  n’aient  pu  s’élever  assez  haut  pour  saisir  la  souveraine 
beauté,  sont  partis  avec  la  noble  ardeur  du  Poussin  et  n’ont  abouti 
qu’à  la  grandeur  théâtrale;  ils  sont  restés  à  mi-chemin,  mais  au 
moins  ils  ont  toujours  gardé  un  souvenir  du  point  de  départ.  Quand 
le  talent  a  fait  défaut,  le  buta  sauvé  l’œuvre.  On  ne  peut  méconnaître 


ces  francs  artistes  qui  nous  sont  venus  de  la  Flandre  avec  la  sève  de 
leurs  prairies. 

Si  Lesueur  n’avait  été  vaincu  par  Lebrun  dans  un  siècle  où  la  ma¬ 
jesté  fastueuse  l’emportait  sur  la  beauté  du  sentiment,  sans  doute  la 
peinture  française  eût  traversé  le  xvme  siècle  avec  plus  d’éclat  et  de 
dignité.  Watteau,  qui  détrôna  Lebrun  à  force  d’esprit  et  de  grâce, 
n  eut  jamais  la  pensée  de  renouer  la  chaîne  d’or  pur  brisée  à  la  mort 
de  Lesueur;  il  se  contenta  d’etre  gracieux  et  spirituel,  s’imaginant 
que  le  génie  de  la  peinture  était  plutôt  dans  ses  petits  tableaux  que 
dans  les  grandes  toiles  de  Lebrun.  Lesueur  était  presque  déjà  oublié; 
Mignard  passait  pour  un  grand  peintre;  on  comprend  qu’après  Wat¬ 
teau  on  devait  arriver  à  Boucher,  Boucher  le  dernier  mot  du  déver¬ 
gondage  et  de  la  séduction.  Après  lui  la  peinture  ne  pouvait  que  se 
relever;  elle  se  releva  avec  Greuze,  elle  reprit  sa  force  et  sa  beauté 
avec  Prudhon  et  Géricault. 

Jouvenet  fut  un  peintre  de  transition.  11  semble  qu’il  ait  été  l’élève 
de  Lebrun  et  le  maître  de  Coypel ,  bien  qu’il  n’ait  guère  connu  ni 
l’un  ni  l’autre;  il  représente  tout  à  la  fois  les  restes  imposants  du 
règne  de  Louis  XIV  et  les  commencements  maniérés  du  règne  de 
Louis  XV.  Jouvenet  avait  pourtant  une  manière  vive,  hère,  hardie; 
mais  sa  verve  est  celle  du  théâtre  et  non  celle  de  la  nature.  Ses  ta¬ 
bleaux  sont  des  scènes  moins  vraies  que  pittoresques. 

Lafosse  était  un  faux  enthousiaste  comme  un  faux  grand  peintre. 
II  avait  un  véritable  instinct  du  coloris,  un  grand  art  de  rendre  avec 
vigueur  et  légèreté  les  tons  aériens ,  un  certain  air  de  poésie  vapo¬ 
reuse,  mais  avec  son  dessin  lourd  et  affecté,  il  a  toujours  manqué 
son  œuvre 

Largillière,  qui  avait  étudié  sous  un  peintre  flamand,  qui  avait  lutté 
dans  sa  jeunesse  avec  la  nature  en  reproduisant  des  fleurs,  des  fruits, 
des  animaux,  condamna  l’école  mensongère  de  Mignard.  Il  fut  un  bon 
peintre  de  portraits  sous  la  régence;  sa  touche  était  libre,  franche  et 
légère.  Rien  qu’à  voir  un  de  ses  portraits  on  reconnaît  un  peintre  de 
la  bonne  tradition.  Sa  composition  était  riche  et  toute  savante;  on 
est  frappé  de  la  beauté  de  ses  mains  et  du  goût  de  ses  draperies;  sou 
pinceau  était  doux  et  lumineux.  Il  n’y  a  qu’un  bon  portrait  de  Vol¬ 
taire  :  il  est  signé  Largillière.  Au  musée  de  Versailles  on  est  heureux 
de  rencontrer  ses  tètes  vivantes  au  milieu  de  tant  de  fantômes  roses  ; 
devant  Largillière  on  sent  que  le  cœur  du  modèle  battait  en  présence 
du  peintre. 

Hyacinthe  Rigaud  éclipsa  Largillière;  on  le  surnomma  bientôt  le 
Van  Dyck  de  la  France.  Quoique  Largillière  ne  fût  pas  son  maître, 
il  lui  dut  beaucoup;  ce  fut  à  peu  près  le  seul  peintre  qu’il  daigna 
consulter;  aussi  les  voit-on  tous  les  deux  à  peu  près  seuls  dans  la 
bonne  tradition,  étudiant  la  nature  jusque  dans  ses  plus  grands  se¬ 
crets.  Ils  n’avaient  garde  de  faire,  comme  les  autres,  des  portraits 
menteurs.  La  vérité,  celle  que  sait  choisir  l’art,  leur  parut  seule  digne 
de  leur  talent.  Rigaud  comme  Largillière  est  admirable  dans  les 
mains  et  dans  les  ajustements.  Plus  tard  il  ne  put  retenir  son  goût 
dans  la  bonne  voie,  il  s’abandonna  avec  trop  d’amour  au  fracas  des 
draperies  et  aux  tons  violets.  Il  n’avait  pu  s’empêcher  d’aimer  un  peu 
Lebrun  et  Mignard. 

Bon  Boulogne  était  mort;  Santerre  ,  le  seul  élève  digne  de  lui,  ne 
comptait  pas  alors.  Le  peintre  charmant  des  Suzanne,  des  sainte 
Thérèse,  des  sainte  Madeleine  et  de  toutes  les  saintes  qu’il  pouvait 
représenter  nues,  ue  passait  que  pour  un  artiste  sans  conséquence, 
pour  un  ouvrier  patient,  «assez  propre  à  l’anatomie.»  Au  commence¬ 
ment  du  xvmc  siècle,  il  n’y  avait  de  reconnus  grands  peintres  que 
Jouvenet,  Lafosse,  Mignard,  Coypel  et  de  Troy. 

Antoine  Coypel  peignait  comme  Baron  jouait;  on  les  a  surpris  étu¬ 
diant  ensemble  la  nature.  Les  frères  Antoine  et  Noël  Coypel  connais¬ 
saient  la  poétique  de  la  peinture.  Comme  Le  Poussin,  c’étaient  des 
artistes  savants;  tous  deux  avaient  de  l’imagination,  un  pinceau  fa¬ 
cile,  un  coloris  gracieux,  mais  comme  peintres  d’histoire  ils  man¬ 
quaient  de  cette  force  d’âme  qui  donne  à  la  fois  la  majesté  et  la  gran¬ 
deur.  Antoine  Coypel  ne  peignait  bien  que  des  enfants.  Il  a  composé 
une  espèce  d’art  poétique  sur  la  peinture.  On  pourrait  dire  de  lui  ce 
qu’on  disait  de  Marmontel  sur  sa  poétique  :  Comme  Moïse,  il  conduit 
les  autres  à  la  terre  promise,  bien  qu’il  ne  lui  soit  pas  permis  d’y  pé¬ 
nétrer.  Cependant  telle  était  la  décadence  amenée  dans  les  arts  par 
l’école  de  Lebrun  qu’Antoine  Coypel,  directeur  de  l’Académie  en  1704, 
fut  anobli  par  le  roi  et  devint  son  premier  peintre  en  1715.  Noël  Coy¬ 
pel  était  né  peintre  de  genre;  il  s’imaginait  être  né  pour  la  peinture 
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héroïque  et  religieuse.  Sa  touche  était  légère,  fraîche  et  spirituelle;  il 
ignora  toujours  le  grand  style.  Sur  la  fin  de  sa  carrière,  il  comprit 
mieux  la  portée  de  son  talent;  il  fit  de  jolis  portraits  au  pastel  qui  plus 
tard  servirent  d’études  à  de  Latour. 

François  et  Jean  de  Troy  ont  aussi  eu  leur  jour  de  triomphe,  quand 
les  faux  dieux  triomphaient  avec  le  faux  goût.  Un  des  apologistes  de 
François  de  Troy  dit  qu’t/  savait  dans  ses  portraits  ajouter  à  la  beauté 
des  dames.  N’est-ce  pas  avouer  que  cet  artiste  était  maniéré  et  pré¬ 
cieux?  Il  ne  manquait  pas  du  sentiment  de  la  couleur  et  de  la  noblesse; 
avec  un  peu  de  franchise  et  de  simplicité  dans  le  dessiu  et  dans  l’air 
de  tète,  peut-être  eût-il  un  peu  mérité  le  grand  succès  qu’il  a  si  faci¬ 
lement  obtenu.  Jean  de  Troy  s’est  fait  remarquer  par  un  certain  goût 
de  dessin,  une  heureuse  ordonnance,  des  intentions  de  couleur  et 
d’expression.  C’était  un  homme  bien  doué.  On  a  de  lui  des  esquisses 
vraiment  remarquables  par  le  feu  de  la  composition.  Mais  cependant 
n’est-il  pas  triste  de  penser,  pour  l’école  française,  que  Jean  de  Troy 
fut  recteur  de  l’Académie  de  peinture,  directeur  de  celle  de  Rome  , 
que  toutes  les  églises  lui  demandaient  des  tableaux,  que  tous  les  gra¬ 
veurs  les  reproduisaient,  qu’aux  Gobelins  on  passait  vingt  ans  à  exé¬ 
cuter  son  histoire  d’Esther? 

Mignard,  le  premier  en  France,  se  laissa  séduire  par  le  mensonge 
de  la  grâce  mondaine  que  proscrit  l’art.  L’art  n’admet  que  le  men¬ 
songe  qui  s’appelle  l’idéal,  c’est-à-dire  tout  ce  qui  ennoblit,  tout  ce 
qui  élève,  tout  ce  qui  poétise  la  vérité.  Le  peintre  des  amours  de 
Louis  XIV,  se  rappelant  trop  peut-être  le  mot  de  Henri  IV,  qui  avait 
surnommé  son  père  Mignard,  voulut  toujours  un  peu  mignardiser. 
Ayant  à  faire  le  portrait  des  dames  de  la  cour,  il  ne  les  peignit  pas 
comme  elles  étaient,  mais  comme  elles  voulaient  être.  De  là  tous  ces 
sourires  qui  ne  sont  pas  de  ce  monde  et  qui  nous  enchantent,  de  là 
tous  ces  regards  levés  au  ciel,  mais  encore  humides  de  volupté.  On 
comprend  qu’il  fut  le  plus  applaudi  entre  tous  les  peintres  de  por¬ 
traits;  il  flattait,  tout  le  monde  le  savait,  ses  modèles  comme  lui- 
mème;  mais  personne  n’était  assez  malavisé  pour  lui  reprocher  ses 
galanteries  :  pas  une  de  ses  duchesses  qui  ne  se  trouvât  d’une  res¬ 
semblance  frappante.  Les  peintres  menteurs  sont  les  peintres  des 
femmes;  aussi  celui-ci  fit  non-seulement  une  fortune  brillante,  il  fit 
école,  école  charmante  et  dangereuse  qui  ne  passa  qu’à  force  d’a¬ 
buser  du  mensonge.  Sur  les  pas  de  Mignard  ,  mais  avec  une  allure 
plus  piquante  et  plus  fine,  on  vit  briller  Watteau  ;  Mignard  avait  gâté 
ou  embelli,  selon  qu’il  vous  plaira,  les  grandes  dames  de  la  cour  ; 
Watteau  s’en  prit  aux  comédiennes,  aux  bourgeoises,  aux  paysannes; 
on  ne  sait  pas  toutes  les  folles  et  ravissantes  mascarades  qu’il  a  créées 
en  se  jouant.  Un  autre  menteur  vint  qui  s’appelait  Lemoine;  celui-là 
fit  des  mensonges  plus  sérieux,  des  mensonges  mythologiques;  son 
œuvre  la  plus  curieuse  et  la  plus  célèbre  fut  François  Boucher,  son 
élève,  le  menteur  par  excellence  ,  le  portrait  le  plus  fidèle  de  son 
temps. 

Ne  peut-on  pas  remarquer  ici  qu’en  France,  depuis  deux  siècles, 
la  poésie  et  la  peinture,  se  donnant  la  main,  ont  toujours  voyagé  de 
concert  dans  le  chemin  du  génie,  tantôt  couronnées  de  roses  mon¬ 
daines,  tantôt  sévères  et  le  front  levé,  tantôt  folâtres  et  souriantes? 
La  même  grandeur,  la  même  force  ou  la  même  grâce  les  domine 
ensemble.  Le  Poussin,  Lesueur,  Champagne  et  Lebrun  font  bien  le 
pendant  de  Corneille,  Molière,  Boileau  et  Racine.  Pour  La  Fontaine, 
il  n’a  point  de  représentant,  mais  il  a  été  lui-même  un  poète  et  un 
peintre.  Au  xvme  siècle,  la  grandeur  et  la  naïveté  s’effacent.  Voltaire, 
qui  n’est  poète  que  par  sou  esprit  étincelant  et  ses  grâces  légères, 
est  le  pendant  de  Watteau  ;  c’est  le  même  feu  et  le  même  caprice. 
Fontenelle,  Bernis,  Dorât  et  Boufflers  se  sont  trouvés  en  regard  de 
Lemoine,  Boucher,  Baudouin  et  Fragonard.  Vers  la  fin  du  siècle, 
Greuze  et  Florian  apparaissent  au  même  horizon.  Bientôt  David, 
Prudhon  et  Géricault  viennent  lutter  noblement  avec  Marie-Joseph 
Chénier,  André  Chénier  et  Châteaubriand.  A  cette  heure  qu’il  y  a 
cent  poètes  qui  vont  au  hasard,  n’y  a-t-il  pas  aussi  cent  peintres  qui 
vont  à  l’aventure?  L’inspiration  du  ciel  passe  dans  le  vent,  dans  un 
rayon  de  soleil,  dans  le  parfum  d’une  fleur;  les  poètes  et  les  pein¬ 
tres  la  recueillent  avec  le  même  amour.  Au  xvme  siècle,  un  savant  a 
soutenu  un  curieux  paradoxe  sur  l’inspiration  :  selon  lui,  l’inspiration 
divine  est  un  baromètre  qui  varie,  qui  monte  au  génie,  ou  qui  des¬ 
cend  à  la  bêtise ,  selon  l’inconstance  du  temps.  Il  appuie  son  para¬ 
doxe  sur  l’exemple  des  contrées  malfaisantes,  qui  ne  produisent  pas 
de  purs  esprits.  Ainsi  les  années  brumeuses,  pleines  de  vents  et  de 


tempêtes,  n’ont  vu  naître  que  des  esprits  lourds  et  froids,  en  lutte 
avec  tout  le  monde;  au  contraire,  les  journées  pleines  de  roses  et  de 
soleil  ont  nourri  ces  imaginations  ardentes  qui  jettent  des  éclairs  de 
divine  lumière,  qui  répandent  à  pleines  mains  les  plus  belles  fleurs 
de  l’art  et  de  l’amour.  Notre  savant  affirme  que  tous  les  génies  du 
grand  siècle  ont  été  illuminés  par  un  soleil  de  feu,  qu’ils  ont  grandi 
sous  des  saisons  sans  nuages,  mais  çà  et  là  embellies  par  des  orages 
magnifiques;  il  ajoute  qu’à  l’aurore  du  xvine  siècle,  le  soleil  était 
plus  doux,  le  ciel  plus  gai,  les  roses  plus  abondantes  Jamais  on  n’a¬ 
vait  vu  tant  de  jardins  en  France,  jamais  vents  si  légers  n’avaient 
secoué  dans  l'air  de  si  enivrants  parfums.  C’était  une  féerie,  tout  le 
monde  souriait;  la  grâce  française  devenait  coquette  et  recherchait 
l’éclat  des  couleurs  ;  l’Opéra,  à  peine  créé,  enchantait  tous  les  yeux. 
On  berçait  alors  en  France  deux  enfants  délicats  qui  devaient  donner 
l’esprit  et  la  couleur  à  leur  siècle;  c’étaient  Voltaire  et  Watteau,  qui 
sont  demeurés,  l’un  le  poète  et  l’autre  le  peintre  du  xvme  siècle. 

Une  âme  faite  pour  la  poésie  la  cherche  dans  les  bruits  de  la  vie, 
dans  les  joies  du  monde,  ou  dans  le  silence  de  la  solitude.  Sous  la 
régence,  on  avait  perdu  le  chemin  de  la  solitude;  la  poésie  était  à 
l’Opéra,  dans  un  boudoir,  sur  l’herbe  d’un  parc,  dans  un  trait  d’es¬ 
prit,  sur  un  sourire,  dans  un  bouquet.  La  poésie  animait  les  aventu¬ 
res  amoureuses,  les  petits  soupers,  la  folle  ivresse;  l’âme  d’Horace 
était  revenue  en  France.  Si  vous  voulez  retrouver  cette  poésie  trop 
dédaignée  par  les  pleurards  en  nacelle,  lisez  les  épitres  de  Voltaire, 
voyez  les  tableaux  de  Watteau;  tout  est  là,  mais  surtout  dans  les  ta¬ 
bleaux.  A  la  vue  de  ces  chefs-d’œuvre  mignons,  si  étincelants,  qui 
semblent  venir  d’un  autre  monde ,  vous  étudierez  un  des  caractères 
du  xvine  siècle;  esprit,  grâce,  laisser-aller,  sans-façon,  coquetterie, 
fraîcheur  chiffonnée,  tout  ce  côté  du  xvme  siècle  est  là  qui  vous 
sourit.  Watteau  avait  deviné  son  siècle,  ou  bien  ce  siècle  a  été  une 
copie  de  Watteau. 

Watteau  eut  pour  maître  Gillot,  qui  était  plus  ouvert  et  plus  gai 
avec  la  même  tournure  d’esprit.  Il  allait  comme  lui  rire  à  belles 
dents  devant  les  farces  des  saltimbanques  du  boulevard.  Il  avait  étu¬ 
dié  sous  Jean  Corneille,  mais  il  n’avait  jamais  écouté  que  lui-même, 
Sa  nature  tout  originale  le  jetait  dans  des  écarts  sans  nombre,  mais 
en  même  temps  elle  donnait  à  son  pinceau  du  tour  et  de  la  hardiesse. 
On  pouvait  surtout  dire  de  lui  qu’il  faisait  des  bons  mots  en  peinture. 
Il  peignait  en  courant,  à  grands  traits  et  à  grands  coups;  cependant 
il  avait  en  main  le  don  de  la  création  ;  ses  forêts  s’agitaient,  ses  fon¬ 
taines  coulaient,  ses  figures  respiraient.  Il  trouvait  sans  chercher  de 
merveilleux  effets  de  lumière  et  de  clair-obscur.  On  a  parlé  long¬ 
temps  d’un  enfer  dû  à  son  pinceau,  qui  jetait  feu  et  flamme  avec 
tant  de  vérité  que  tous  les  spectateurs  de  l’Opéra  poussèrent  des  cris 
d’effroi.  C’était  le  meilleur  homme  du  monde,  naïf,  insouciant,  tou¬ 
jours  philosophe  et  toujours  pauvre,  n’ayant  d’autre  passion  que  la 
peinture  et  la  comédie  bouffonne.  Il  aurait  pu  faire  fortune  à  l’Opéra, 
si  toutefois  on  pouvait  alors  faire  fortune  au  théâtre;  mais  à  quoi 
bon  s’enrichir  ?  Il  eût  fallu  compter  ses  écus,  les  cacher  en  avare  ou 
les  prêter  en  juif.  Il  faut  du  temps  à  perdre  pour  être  riche;  Gillot 
n’avait  pas  trop  de  temps  pour  se  promener  au  soleil  et  peindre  des 
Gilles. 

Gillot  n’est  venu  jusqu’à  nous  que  par  ses  gravures.  Il  a  traduit 
avec  une  verve  merveilleuse  les  fables  de  La  Fontaine.  Il  excellait  en 
gravure  comme  en  peinture  dans  les  ornements  et  les  grotesques.  Sa 
pointe  vive,  badinée  et  pittoresque  l’a  placé  bien  au-dessus  de  ceux 
qui,  comme  Bernard  Picard,  se  passionnaient  pour  le  fini. 

Watteau  fut  par  excellence  le  peintre  de  la  grâce  et  de  l’amour,  le 
peintre  des  fêtes  galantes.  Il  a  bien  saisi  le  secret  de  la  nature,  mais 
c’est  un  enchanteur  qui  la  fait  voir  par  un  prisme.  Il  a  été  le  plus 
coquet  et  le  plus  doux,  le  plus  fin  et  le  plus  souciant  de  tous  les  pein¬ 
tres  du  xviue  siècle.  Son  pinceau  était  pétillant,  son  dessin  avait  la 
légèreté  de  l’oiseau.  Il  y  a  dans  sa  couleur  le  feu  du  diamant  et  la 
fraîcheur  de  la  rosée.  C’est  une  magie  pour  le  regard,  qui  s’étonne, 
cherche  et  s’étonne  encore.  Il  y  a  des  horizons  sans  bornes  que 
cacherait  une  main  de  femme;  du  soleil  et  de  l’ombre  à  s’y  tromper. 
Son  œuvre  est  des  plus  variés;  outre  ses  mascarades  champêtres  et 
ses  fêtes  galantes,  il  a  peint  des  haltes  de  soldats  qui  ne  font  aucun 
tort  à  celles  de  Wouvermans,  des  chinoiseries  ravissantes  comme  au 
château  de  la  Muette,  des  singeries  pleines  de  malice  comme  au  châ¬ 
teau  de  Chantilly.  Un  jour  de  distraction,  il  s’est  même  avisé  de  faire 
de  la  peinture  sévère,  une  Vierge  à  l’enfant,  qui  fut  jugée  digne  de 
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Van  Dyck.  Où  sont  allés  ses  mille  tableaux?  On  en  retrouve  à  peine 
quelques-uns.  La  plupart  de  ses  jolies  figures  de  marquises  déguisées 
se  sont  évanouies  comme  les  marquises  elles-mêmes.  En  1792,  on 
fuyait  son  château,  laissant  aux  fureurs  des  sans-culottes  les  fraîches 
images  de  Watteau,  répandues  çà  et  là  au-dessus  d’une  porte  ou  d’une 
cheminée,  sur  un  panneau  ou  sur  un  paravent.  Les  sans-culottes  dé¬ 
vastateurs,  les  héros  et  les  vandales  du  xvme  siècle,  mettaient  en 
pièces  ces  légers  chefs-d’œuvre,  coupables  sans  doute  parce  qu’ils  rap¬ 
pelaient  les  fêtes  de  l’esprit  et  de  l’amour. 

Watteau  n’a  guère  eu  de  critiques  pour  le  juger.  Voltaire  se  con¬ 
tente  de  dire  que  le  peintre  des  fêtes  galantes  a  été  dans  le  gracieux 
ce  que  David  Téniers  a  été  dans  le  grotesque.  Houdard  de  Lamotte  a 
écrit  à  sa  gloire  quelques  jolis  vers  : 

Parée  à  la  française,  un  jour  dame  Nature 

Eut  le  désir  coquet  de  voir  sa  portraiture: 

Que  fit  la  bonne  mère?  Elle  enfanta  Watteau. 

Cette  peinture  est  juste.  Watteau  est  bien  l’enfant  de  dame  Nature 
parée  à  la  française,  ayant  le  désir  coquet  de  voir  son  image.  Bernis 
adorait  les  œuvres  de  Watteau,  dont  le  nom  a  souvent  rimé  dans  les 
vers  de  l’abbé.  Je  reproduis  cette  strophe,  qui  indique  assez,  bien  le 
goût  du  temps  : 

Fille  aimable  de  la  fol:e, 

La  chanson  naquit  parmi  nous  ; 

La  chanson  railleuse  et  jolie 
Convient  aux  sages  comme  aux  fous. 


Nous  quittons  la  lyre  immortelle 
Pour  le  tambourin  d’Èrato; 

Homère  est  moins  lu  que  Chapelle, 

Et  si  nous  admirons  Apelle, 

Nous  aimons  Téniers  et  Watteau. 

L’œuvre  de  Watteau  est  en  trois  volumes  renfermant  près  de  six 
cents  planches.  Des  sujets  historiés  composent  le  premier  volume;  le 
second  et  le  dernier  contiennent  des  figures  de  fantaisie ,  des  orne¬ 
ments,  des  paysages,  des  chinoiseries,  des  caprices  de  paravent.  Il 
s’est  gravé  lui-même  avec  bonheur.  Ses  dessins  sont  très-curieux  à 
voir  et  à  étudier.  Presque  toujours  il  dessinait  au  crayon  rouge  sur 
du  papier  blanc,  ce  qui  lui  donnait  des  contre-épreuves.  Il  ne  rele¬ 
vait  presque  jamais  ses  dessins  de  blanc,  le  fond  du  papier  les  rele¬ 
vant  assez  pour  sa  manière.  Il  a  aussi  dessiné  aux  deux  crayons  de 
pierre  noire  et  sanguine,  ou  mine  de  plomb  et  sanguine;  quelquefois 
les  trois  crayons  étaient  à  l’œuvre,  surtout  dans  les  tètes  et  les  mains. 
Vers  les  premiers  temps,  il  a  fait  des  gouaches  et  des  pastels  ;  enfin 
tout  allait  merveilleusement  à  sa  main,  hormis  la  plume.  L’heureux 
et  singulier  effet  des  hachures,  la  légèreté  et  la  finesse  du  trait,  l’es¬ 
prit  et  la  grâce  des  profils,  le  goût  charmant  des  coifFures  ;  mais  sur¬ 
tout  le  caractère  original  des  figures,  grotesques  ou  gracieuses,  vous 
apprendront  toujours  le  nom  de  Watteau.  Tous  les  bons  graveurs  ont 
plus  ou  moins  mal  gravé  d’après  lui;  Audran,  Thomassin ,  Tardieu, 
Cochin,  Simonneau,  Larmessin,  Aveline,  Moreau,  Petit,  Lebas,  Lépi- 
cié,  et  nul  n’a  pu  rendre  l’adorable  fantaisie  de  ce  peintre  charmant. 

Ce  qui  a  le  plus  manqué  à  Watteau,  c’est  peut-être  la  pensée.  II  a 
su  nous  enchanter  par  ses  paysages  souriants  et  ses  adorables  figures. 
Avant  lui  les  poètes  et  les  conteurs  avaient  égaré  notre  imagination 
sur  ces  rivages  inconnus,  çà  et  là  entrevus  dans  un  rêve  charmant; 
avant  lui  mille  oasis  et  mille  Eldorados  nous  avaient  souri  par  leurs 
nymphes,  leurs  roses  et  leurs  chansons.  Nous  avions  dormi  dans  l’île 
deCythère  sur  les  pieds  blancs  de  Vénus,  nous  avions  traversé  la  mer 
sur  le  chant  des  sirènes,  nous  avions  soupiré  dans  l’île  de  Calypso, 
nous  avions  rêvé  dans  tous  les  mystérieux  détours  de  l’Olympe.  Un 
nouvel  enchanteur  était  venu  qui  s’appelait  le  Tasse,  nn  autre  qui 
s’appelait  d’Urfé;  nous  avions  adoré  Armide  dans  son  palais;  nous 
avions  cueilli,  sur  les  bords  du  Lignon,  des  couronnes  pour  nos  ber¬ 
gères.  Il  n’est  pas  jusqu’aux  fées  de  Perrault  qui  ne  nous  aient  égarés 
dans  leurs  enchantements.  Watteau  fut  le  dernier  enchanteur.  Ces 
Eldorados  que  nous  avions  vus  dans  les  vapeurs  confuses  du  songe, 
nous  les  vîmes,  grâce  à  lui,  les  yeux  ouverts.  Quel  joli  roman  à  faire 
dans  un  paysage  de  Watteau!  Mais  le  roman  est  tout  fait;  il  n’y  a 
qu’une  seule  page,  n’est-ce  pas  tout  ce  qu’il  faut  pour  le  roman  du 
bonheur?  Voilà  bien  les  arbres  toujours  verts  où  le  soleil  répand  tout 


son  feu.  Avancez  à  l’ombre,  où  sont  éparpillés  les  plus  belles  femmes 
et  les  plus  gracieux  galants.  Écoutez,  c’est  un  concert  enivrant  :  le 
vent  secoue  les  roses  et  les  violettes,  la  fontaine  répand  son  cristal 
sur  la  mousse,  la  colombe  bat  des  ailes  en  passant  en  si  beau  lieu,  la 
tourterelle  roucoule  au  voisinage.  Ecoutez  encore,  ici  ces  Ièvresde  rose 
chantent  1  amour,  cette  bouche  charmante  avec  son  coquet  sourire. 
Plus  loin  entendez-vous  ces  doux  propos,  ce  baiser  pris  avant  d’être 
accordé?  Entendez-vous  ce  silence  éloquent?  L’herbe  est  fraîche  et 
fleurie,  avancez  encore  pour  admirer  la  parure  de  ces  belles  femmes; 
elles  n’ont  rien  que  leur  sourire  et  leur  regard.  Trouvez-moi  un  dia¬ 
mant  qui  vaille  cette  œillade,  une  rose  fraîche  comme  cette  bouche 
qui  sourit!  Elles  sont  vêtues  de  rien,  comme  pour  l'amour  de  Dieu. 
Un  corsage  indiscret  où  il  y  a  quelquefois  une  main  qui  plante  un 
bouquet  —  qui  plante  pour  recueillir  !  —  une  jupe  chiffonnée,  une 
robe  ouverte  qui  lutte  avec  le  vent,  de  petites  mules  de  satin  et 
un  éventail,  voilà  tout;  c’est  bien  assez,  j’imagine.  Mais  il  arrive 
souvent  que  cet  habillement  est  mis  de  côté  pour  le  bain  dans 
la  rivière.  Quelles  capricieuses  naïades!  Alors  il  n’y  a  plus  d’autre 
voile  que  les  flots,  le  feuillage  ou  la  brume  du  soir.  Le  paysage  est 
toujours  un  chef-d’œuvre  de  grâce  et  de  fantaisie.  Près  du  vieil  orme 
il  y  a  une  statue  :  l’art  dans  la  nature.  Les  lointains  vaporeux  vous 
séduisent,  la  lumière  des  abords  vous  éblouit  ;  enfin,  tout  est  pour  le 
mieux.  Je  regrette  pourtant  de  ne  pas  voir,  dans  un  coin  du  tableau, 
le  petit  mendiant  broyant  sans  souci  ses  croûtes  sur  le  bord  du  sen¬ 
tier.  Ce  nouveau  personnage  serait  peut-être  un  heureux  contraste 
à  toutes  ces  figures  amoureusement  enjouées;  il  serait  le  souvenir  de 
la  vérité  humaine  en  face  de  tous  ces  brillants  mensonges;  les  femmes 
n’en  seraient  pas  moins  jolies;  les  amoureux  moins  galants;  au  con¬ 
traire,  tout  le  monde  y  gagnerait,  surtout  le  spectateur.  Un  grand 
maître  n’oublie  jamais  que  la  poésie  n’est  belle  que  par  les  contras¬ 
tes;  un  sourire  éternel  dure  trop  longtemps,  le  plus  joli  mensonge 
n’a  qu’un  instant  d’illusion.  Quand  le  Poussin  peignait  l’Arcadie,  cet 
autre  Eldorado  si  cher  à  tous  les  rêveurs,  il  n’avait  garde  de  peindre 
le  sourire  éternel.  Son  payage  rappelle  Dieu  par  sa  grandeur;  c’est 
bien  là  le  pays  de  l’âge  d’or.  Tous  tant  que  nous  sommes,  rois,  poètes, 
soldats,  nous  irions  y  prendre  la  houlette  ou  y  conduire  la  charrue. 
Cependant,  au  milieu  du  paysage,  ce  ne  sont  pas  de  folles  danses  ou 
d’amoureux  ébats,  c’est  un  tombeau.  L’inscription  sépulcrale  n’est 
pas  longue,  mais  elle  parle  bien  à  l’imagination  du  passant  :  Et  in 
sdreadia  ego.  Là  n’est  pas  tout  le  côté  humain  du  paysage;  deux  gar¬ 
çons  et  deux  filles  de  la  contrée,  heureux  comme  des  amoureux  de 
seize  ans  qui  vivent  en  Arcadie,  sont  soudainement  arrêtés  par  ce 
tombeau  dans  leur  promenade  poétique  :  il  s’en  allaient  gaiement, 
les  amants  tout  rayonnants  de  joie,  les  amantes  toutes  parées  de  guir¬ 
landes  de  roses,  chercher  l’amour;  mais  voilà  qu’ils  rencontrent  la 
mort,  la  mort  qui  frappe  la  fleur  comme  la  tige  flétrie,  l’oiseau  qui 
chante  comme  le  hibou.  Sur  la  figure  des  amants  la  tristesse  voile 
peu  à  peu  l’enjouement;  un  rayon  du  ciel  descend  dans  leurs  âmes. 
Us  envisagent  la  mort  qui  poursuit  son  œuvre  impitoyable  dans  tous 
les  pays,  jusqu’en  Arcadie.  Le  cœur  est  touché  ;  ces  amants,  croyez- 
moi,  ont  fait  là  un  grand  pas  vers  l’amour;  ils  sont  allés,  grâce  à 
cette  leçon  du  temps,  jusqu’à  la  divine  tendresse,  jusqu’à  la  science 
de  la  vie.  Mais  Watteau  n’avait  aimé  qu’à  l’Opéra;  dans  son  temps 
on  ne  croyait  plus  à  rien,  ni  à  Dieu  ni  à  l’amour;  du  moins  l’amour 
n’était  encore  que  le  Cupidon  suranné  des  anciens,  le  dieu  de  la  ga¬ 
lanterie  et  du  plaisir;  on  ne  lui  demandait  qu’un  peu  d’ivresse,  l’oubli 
de  ce  monde  et  de  l’autre  monde,  des  jupes  de  soie,  des  madrigaux, 
des  bouquets  artificiels,  enfin  le  ciel  du  lit  en  attendant  l’autre.  Il 
n’y  avait  pas  de  veuvage  ni  de  délaissement;  comme  les  yeux  seuls 
étaient  épris,  une  belle  femme  consolait  d’une  belle  femme  :  le  cœur 
n’avait  pas  un  mot  à  dire.  Ainsi  le  coupable,  ce  n’est  pas  Watteau, 
c’est  son  siècle.  Voyant  donc  partout  des  fêtes  galantes  où  s’épanouis¬ 
saient  des  grands  seigneurs  et  des  grandes  dames  .sans  souci  du  len¬ 
demain,  Watteau,  sans  souci  de  la  raison,  peignit  des  fêtes  galantes 
où  s’épanouissait  son  génie  aimable  dans  tout  le  feu  de  la  fantaisie, 
dans  toute  la  magie  de  la  couleur,  dans  toute  la  grâce  de  l’esprit. 
Qui  sait  cependant?  Dans  tous  les  tableaux  de  ce  peintre  charmant, 
il  y  a  un  clocher  lointain  qui  s’élève  dans  le  ciel  en  faisant  ombre  au 
cimetière;  c’est  toujours  un  clocher  flamand,  aigu  et  léger,  un  sou¬ 
venir  de  son  cher  pays  Or,  ce  clocher  silencieux  ne  dit-il  pas  à  l’ho¬ 
rizon  ce  que  dit  sur  le  chemin  la  tombe  de  l’Arcadie? 

Mais  d’ailleurs,  pourquoi  demander  à  la  fraîche  vallée  toute  pleine 
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de  fleurs  et  de  rayons  les  plantes  robustes  de  la  montagne?  Aimons 
Watteau  dans  son  mensonge  charmant.  Du  reste,  il  est  plus  vrai  qu’il 
ne  parait  l’être.  Ses  figures  ont  toujours  l’esprit  des  personnages 
qu’elles  représentent.  N’y  cherchez  pas  la  bonhomie  des  bourgeois, 
l’air  noble  et  fier  des  penseurs  ou  des  guerriers,  la  simplicité  naïve 
des  paysans.  Watteau  a  voulu  peindre  ce  monde  joyeux  qui  s’amuse 
en  amusant  les  autres  :  ses  héros  à  lui  sont  toujours  des  héros  galants, 
ses  philosophes  cherchent  la  science  de  la  vie  dans  l’amour;  ce  qu’il 
veut  peindre  surtout,  ce  sont  des  comédiens,  comédiens  de  toute  es¬ 
pèce,  comédiens  sur  le  théâtre,  comédiens  dans  la  vie.  Mais  n’est-ce 
pas  peindre  le  monde  tel  qu’il  est,  que  de  le  représenter  dans  les  fêtes 
avec  un  sourire  étudié,  une  gaieté  factice,  une  sensibilité  affectée? 
Quand  on  va  au  bal,  si  on  n’y  porte  pas  un  masque,  n’y  porte-t-on 
pas  une  physionomie  faite  pour  le  bal?  Dans  tous  les  tableaux  de 
Watteau,  il  y  a  toujours  un  air  de  toilette  qui  s’étend  sur  tout, 
même  sur  le  paysage,  même  sur  l’esprit,  même  sur  le  sentiment  des 
figures. 

Une  des  séductions  de  Watteau,  c’est  l’harmonie  :  il  voit  toujours 
la  nature  dans  ses  jours  de  fête;  le  cadre  est  toujours  éclatant  comme 
le  tableau.  Il  faut  avouer  que  le  paysage  de  Watteau  rappelle  autant 
l’Opéra  que  la  nature;  mais  il  y  répand  une  magie  douce  et  vapo¬ 
reuse  qui  est  tout  à  la  fois  la  magie  de  l’art  et  celle  de  la  vérité.  Il  lui 
faut  toute  sa  merveilleuse  adresse  pour  ne  pas  offenser  par  ses  in¬ 
vraisemblances;  mais  comment  ne  pardonnerait-on  pas  à  cet  en¬ 
chanteur,  qui  tout  en  confondant  les  idées  théâtrales  et  champêtres, 
arrive  à  créer  tout  un  poëme  qui  nous  séduit  et  nous  fait  croire  au 
mensonge? 

Antoine  Watteau  a  eu  le  sort  de  quelques  peintres  dont  le  carac¬ 
tère,  franchement  original,  séduit  et  offense  tour  à  tour;  après  avoir 
admiré  Watteau  comme  un  grand  artiste  jusqu’à  la  fin  du  xvme  siè¬ 
cle,  on  a  déclaré  tout  à  coup,  au  temps  de  l’école  de  David ,  que  le 
peintre  des  fêtes  galantes  n’était  qu’un  décorateur  d’Opéra;  mais  au¬ 
jourd’hui  plus  que  jamais  on  a  le  bon  esprit  en  France  d’élever  très- 
haut  un  maitre  original. 

L’héritage  de  Watteau  fut  recueilli  par  Lancret.  Les  Vanloo  et 
Boucher  avaient  commencé  dans  la  peinture  galante  un  autre  gale¬ 
rie  où  il  y  avait  à  peine  des  souvenirs  du  peintre  de  Valenciennes. 

Nicolas  Lancret  eut  de  bonne  heure  la  main  légère.  Son  père  le 
destinait  à  la  gravure;  il  étudia  sous  d’Ulin.  Mais  un  soir,  voyant  à 
l’Opéra  les  féeries  de  Gillot  et  de  Watteau ,  il  s’écria  :  «  Voilà  mon 
pays.  »  Le  lendemain,  il  alla  trouver  Gillot,  qui  l’accueillit  de  tout 
son  cœur,  comme  de  coutume.  Gillot  lui  apprit  la  science  de  l’ombre 
et  de  la  lumière,  la  hardiesse  et  la  grâce  du  contour.  Cependant, 
sous  Gillot,  il  ne  fit  pas  grand’chose  qui  vaille;  il  n’entendait  rien  au 
paysage,  Gillot  ne  lui  donnant  guère  à  peindre  que  des  grotesques.  Il 
manquait  un  peu  de  verve  et  de  gaieté,  il  était  patient  comme  un 
graveur,  partant  peu  naïf.  Ses  grotesques  étaient  donc  froids  et  maus¬ 
sades.  Après  quelques  années  d’étude  sans  fruit,  il  alla  prier  Watteau 
de  lui  donner  des  leçons.  Watteau,  qui  n’était  pas  bel-esprit  dans  ses 
paroles,  lui  fut  d’un  grand  secours  :  il  le  fit  peindre  sous  ses  yeux. 
Voyant  que  Lancret  se  donnait  beaucoup  de  peine  pour  le  copier,  il 
saisit  le  pinceau,  le  brisa,  et  dit  au  jeune  peintre  :  «  Puisque  vous  en 
êtes  là  je  vais  vous  bien  servir  ailleurs.  » 

Us  étaient  à  Nogent.  Watteau  emmena  Lancret  dans  la  campagne. 
Il  garda  longtemps  le  silence.  A  la  fin,  voyant  que  Lancret,  tout  in¬ 
terdit,  semblait  insensible  aux  beautés  de  la  nature,  il  lui  parla  ainsi  : 
«  Vous  êtes  trop  Parisien,  mon  cher  garçon,  vous  ne  prenez  jamais 
le  temps  de  rien  voir.  Il  s’agit  bien  de  contempler  un  de  mes  tableaux 
pendant  deux  heures!  Les  tableaux  qu’il  faut  voir,  les  voilà.  Si  vous 
n’avez  pas  d’yeux  pour  ceux-ci,  prenez  garde,  vous  ne  serez  jamais 
qu’un  peintre  d’éventails;  vous  ferez  des  chinoiseries  sur  les  para¬ 
vents,  ou  des  dessus  de  portes  verts  et  rouges.  Mes  tableaux  sont  des 
chefs-d’œuvre,  je  le  sais;  mais  qu’est-ce  qu’une  copie  de  mes  ta¬ 
bleaux?  N’êles-vous  donc  pas  séduit  en  ce  moment  par  ces  lointains 
si  doux  et  si  tendres,  par  ce  petit  clocher  qui  brille  au  soleil,  par 
cette  prairie  fuyante  qui  borde  un  étang?  Mon  cher  garçon,  songez-y 
bien  :  en  copiant  la  nature,  vous  saisirez  son  âme,  sa  force,  sa  vie; 
en  me  copiant,  vous  n’aurez  qu’une  nature  morte.  On  ne  saura  ja¬ 
mais  tout  le  temps  que  j’ai  passé  à  voir  trembler  les  feuilles,  fuir  les 
nuages,  couler  les  fontaines;  et  je  ne  parle  pas  du  temps  que  j’ai  passé 
à  voir  sourire  les  femmes;  mais  ici,  poursuivit  Watteau  en  souriant, 
il  y  a  eu  beaucoup  de  temps  perdu,  c’est  une  tout  autre  histoire.  » 


Dès  ce  jour,  Lancret  eut  les  yeux  ouverts  sur  la  science  de  la  pein¬ 
ture;  les  leçons  de  Watteau  furent  si  bonnes,  qu’en  peu  de  temps 
l’élève  fut  plus  recherché  que  le  maître.  Au  premier  abord,  c’est  la 
même  magie,  mais  pour  les  yeux  savants  il  y  a  encore  loin  de  là  à 
Watteau.  Lancret,  avec  son  esprit  et  sa  patience,  n’a  été  qu’un  écho, 
un  rayon  dans  l’eau,  un  clair  de  lune;  il  n’a  eu  ni  le  feu,  ni  le  trait, 
ni  l’âme  du  maître.  On  peut  en  dire  autant  de  Pater  et  des  autres  dis¬ 
ciples  comme  de  tous  ceux  qui  ont  pris  pour  guide  cette  vieille  tor¬ 
tue  appelée  l’imitation. 

Né  à  Valenciennes  comme  Watteau,  Pater  avait  pour  le  coloris  le 
goût  si  sûr  et  si  naturel  des  Flamands.  Ce  fut  par  ce  seul  point  qu’il 
rappela  quelquefois  son  maitre.  C’était  un  artiste  ignorant  qui  avait 
de  la  verve,  mais  jamais  d’idées.  Ses  compositions  n’ont  pas  de  sens, 
son  dessin  est  trop  négligé,  ses  figures  ne  vivent  guère.  Il  vécut 
comme  un  peintre  d’enseignes  et  mourut  riche  et  avare  comme  Rem¬ 
brandt. 

Parmi  ces  peintres  galants,  un  de  ceux  qui  firent  fortune  en  France 
était  né,  qui  le  croirait?  à  Riga,  en  Livonie;  il  se  nommait  Klingste; 
il  fut  tout  à  la  fois  soldat  et  peintre;  sans  doute  ce  fut  dans  la  folle 
vie  des  camps  qu’il  contracta  son  goût  pour  les  sujets  licencieux.  Il 
lui  manqua  le  temps  et  la  patience  pour  devenir  un  artiste  achevé. 
Il  excellait  dans  la  miniature;  il  savait  donner  beaucoup  de  relief  et 
de  caractère  à  ses  créations.  Le  plus  souvent,  il  créait  ses  sujets  à  l’en¬ 
cre  de  Chine.  Il  illustra  les  contes  de  l’abbé  de  Grécourt,  digne  poète 
d’un  tel  peintre;  mais  son  œuvre  la  plus  célèbre  s’appelle  les  Pro¬ 
blèmes  de  V Arètin.  Il  en  fit  plus  de  deux  mille  copies.  Tous  les  roués 
avaient  une  édition  de  ces  infâmes  chefs-d’œuvre  sur  leurs  tabatiè¬ 
res  ;  la  plupart  d’entre  eux  ne  portaient  des  tabatières  que  pour  avoir 
une  miniature  de  Klingste.  Ces  petites  merveilles  étaient  cachées  dans 
un  double  fond;  un  historien  de  la  régence  rapporte  qu’on  a  surpris 
plus  d’une  fois  les  dames  de  la  cour  occupées  à  découvrir  le  secret 
de  ces  tabatières.  Le  cardinal  Dubois,  dans  ses  jours  de  bonne  hu¬ 
meur,  donnait  comme  une  preuve  d’estime  une  tabatière  de  Klingste. 
Il  pensionna  ce  peintre  et  le  surnomma  le  Raphaël  des  tabatières.  Le 
temps  a  effacé  les  petites  merveilles  de  ce  léger  pinceau.  Une  minia¬ 
ture  de  Klingste  est  devenue  rare  comme  une  toile  de  Watteau. 

Baudouin,  dans  ses  gouaches,  a  continué  Klingste.  Il  se  fit  surtout 
remarquer  en  peignant  les  sujets  des  contes  de  La  Fontaine  ;  il  finit 
par  créer  lui-même  ses  sujets.  C’était  le  plus  souvent  des  paysanneries 
amoureuses.  Diderot  disait  de  lui  plaisamment  :  C’est  du  Fontenelle 
brouillé  avec  du  Théocrite;  on  pourrait  dire  avec  plus  de  justesse  que 
c’étaient  Greuze  et  Boucher  en  miniature  ;  en  effet,-  on  retrouve,  dans 
Baudouin,  de  petits  anges  libertins,  des  cruches  cassées,  des  vierges 
coquettes.  Tout  cela  était  destiné  au  boudoir  de  la  petite-maîtresse, 
à  la  petite  maison  des  roués;  Baudouin,  né  trop  faible  pour  s’élever 
au-dessus  du  goût  de  son  temps,  se  contenta  d’être,  comme  tous  les 
autres,  un  mauvais  peintre  plein  de  séduction.  Dans  ce  temps  où  la 
peinture  manquait  de  mœurs,  on  ne  s’étonnait  pas  qu’un  artiste 
comme  Baudouin  osât  peindre  la  vie  des  saints  du  même  pinceau  qui 
avait  servi  à  reproduire  les  contes  de  La  Fontaine.  On  lui  trouva 
même  un  bon  sentiment  religieux ,  l’archevêque  de  Paris  fit  graver 
pour  un  missel  ses  huit  tableaux  de  la  vie  de  la  Vierge. 

Fragonard  succéda  à  Baudouin.  Fragonard  avait  plus  de  force  et 
d’élévation  ;  s’il  avait  suivi  franchement  ses  instincts,  s’il  avait  tenu 
les  promesses  de  son  début,  sans  doute  il  fût  arrivé  à  une  plus  noble 
place  dans  la  peinture;  mais,  comme  Baudouin,  il  eut  la  faiblesse  de 
flatter  le  goût  de  son  temps.  A  son  tour,  il  peignit  des  paysanneries 
amoureuses  et  des  scènes  galantes  de  boudoir. 

L’école  de  Watteau  n’eut  qu’un  règne  passager  —  règne  de  jolie 
femme  qui  abuse  de  sa  coquetterie.  —  Jean-Baptiste  Vanloo ,  Carie 
Vanloo,  Lemoine  et  Boucher  se  partagèrent  la  royauté.  On  ne  pour¬ 
rait  dire  aujourd’hui  lequel  des  quatre  fut  le  plus  célèbre  ,  tant  on 
trouve  de  contradictions  sur  ce  point  dans  les  mémoires  du  temps. 
Le  plus  digne  et  peut-être  le  moins  glorieux  fut  Jean-Baptiste 
Vanloo. 

La  critique,  après  avoir  exalté  les  Vanloo,  les  a  dédaigneusement 
rejetés  dans  l’oubli  ;  les  œuvres  sont  demeurées  pour  en  appeler  de 
ces  jugements  aveugles.  Tout  en  condamnant  le  clinquant  et  le  sans- 
façon  de  la  plupart  de  ces  œuvres,  il  faut  y  reconnaître  de  brillantes 
inspirations.  Après  Le  Poussin  et  Lesueur,  les  Vanloo  n’apparaissent 
en  France  que  comme  des  artistes  de  petite  taille;  mais  à  côté  de  nos 
peintres  du  xvnie  siècle,  Boucher  à  leur  tète,  les  Vanloo  reprennent 
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je  ne  sais  quel  caractère  de  noblesse,  sinon  de  grandeur.  Grâce  à  eux, 
l’art  français  conservait  encore  la  palme.  Ils  ont  été  premiers  pein¬ 
tres  des  rois  de  France,  d’Espagne,  de  Sardaigne  et  de  Prusse,  en  un 
mot  les  maîtres  dans  tous  les  pays  des  arts;  on  n’est  pas  si  bien  placé 
sans  raison.  La  France  leur  doit  d’avoir  suivi  à  peu  près  le  vrai  sillon 
à  l’heure  où  tant  d’autres  s’égaraient  en  mille  détours  trompeurs. 

Le  caractère  du  talent  de  Jean-Baptiste  Vanloo  est  une  certaine 
hardiesse  et  un  négligé  agréable;  la  patience  lui  manquait  plutôt  que 
l’étude.  C’était  une  heureuse  et  riche  nature  qui  s’est  gaspillée  pres¬ 
que  sans  fruit  pour  l’art.  Son  nom  a  survécu;  plusieurs  tableaux  de 
lui  survivront.  Vous  pouvez  remarquer,  dans  quelques  églises  de  Pa¬ 
ris  et  surtout  au  musée  de  Versailles,  la  grande  fraîcheur  de  ses  car¬ 
nations,  la  légèreté  de  sa  touche,  la  noblesse  un  peu  théâtrale  de  son 
style.  L  es  critiques  d’art  de  l’époque  disaient  qu’il  avait  le  coloris 
onctueux  et  que  sur  ce  point  il  était  comparable  à  Rubens.  On  a 
cassé  le  jugement,  mais  pourtant  Jean-Baptiste  Vanloo  a  été  le  plus 
grand  colorisle,  peut-être  même  le  plus  grand  peintre  de  son  temps 
après  Watteau  et  avant  Carie  Vanloo.  J’ai  sous  les  yeux  un  des  jolis 
tableaux  de  Jean-Baptiste.  11  représente  une  femme  à  sa  toilette, 
quelque  marquise  de  la  régence;  peut-être  est-ce  un  portrait  pur 
et  simple.  Cette  femme  n’est  pas  seule ,  il  y  a  près  d’elle  sa  sou¬ 
brette  qui  lui  met  des  perles  dans  les  cheveux.  Les  deux  airs  de  tète 
sont  parfaits  :  finesse  ,  grâce  ,  légèreté  ,  tout  s’y  trouve  ;  le  regard 
charmé  va  de  la  maîtresse  à  la  soubrette,  car  elles  sont  jolies  toutes 
les  deux.  Les  mains  sont  heureusement  touchées,  les  accessoires  sont 
très-riches;  il  y  a  un  bouquet  dans  la  main  de  la  maîtresse  qui  vous 
donnerait  envie  de  le  respirer,  si  on  ne  craignait  en  même  temps  de 
trop  approcher  ses  lèvres  de  cette  belle  main.  La  charmante  et  dé¬ 
licieuse  coquette!  comme  elle  se  mire  avec  la  nonchalance  du  cygne! 
comme  elle  se  garde  bien  de  foire  un  mouvement,  si  léger  qu’il  soit, 
dans  la  peur  que  Rosette  ne  manque  sa  coiffure  !  La  couleur  de  ce 
tableau  est  vraiment  onctueuse. 

Carie  Vanloo  était  né  peintre  comme  on  naît  apôtre,  mais  par  mal¬ 
heur,  à  ses  yeux  la  peinture  était  plutôt  un  métier  qu’un  art.  Pour¬ 
tant  il  faut  reconnaître  en  lui  un  artiste;  il  a  eu  même,  comme  quel¬ 
ques  peintres  du  second  ordre,  ses  élans  de  génie.  Il  lui  est  arrivé  de 
rejeter  le  souvenir  des  grands  maîtres,  de  l’abandonner  à  son  inspira¬ 
tion  et  de  créer  une  figure  digne  des  grands  maîtres.  Le  plus  souvent 
son  œuvre  n’était  que  le  souvenir  confus  de  plusieurs  écoles;  tantôt  il 
prenait  le  coloriset  la  touchedu  Guide,  tantôt  la  manière  du  Corrége; 
dans  ses  paysages,  c’était  Salvator  Rosa  ;  dans  ses  animaux,  c’était  Sney- 
der  ou  Desportes;  mais  de  ces  maîtres  à  Vanloo  il  y  avait  loin  comme 
d’un  chef-d’œuvre  à  une  copie.  Cependant  s’il  voyait  la  nature  par 
tous  ces  yeux  étrangers,  il  la  voyait  aussi  çà  et  là  par  ses  yeux  à  lui. 
De  ces  échappées,  pour  ainsi  dire,  nous  viennent  ses  bons  tableaux. 
Par  son  style  presque  naturel  il  corrigea  un  peu  l’école  française,  que 
Coypel,  de  Troy  et  Watteau  avaient  livrée  à  un  goût  théâtral ,  ma¬ 
niéré,  précieux.  Quoique  fuyant  et  mou,  son  dessin  était  agréable,  son 
pinceau  était  moelleux  ;  il  variait  avec  beaucoup  de  talent  le  style 
du  crayon  et  du  pinceau;  il  passait  sans  effort  de  l’effet  énergique 
et  sévère  au  ton  argentin  et  suave.  Sa  couleur,  quoique  un  peu  rouge 
et  blanche,  a  du  charme  et  de  l’attrait;  mais  en  visant  à  l’éclat,  il 
touche  souvent  au  clinquant.  Ses  airs  de  tête  sont  aimables,  trop  peu 
variés;  c’est  toujours  la  même  figure  comme  dans  l’œuvre  de  Wat¬ 
teau,  mais  avec  moins  d’esprit.  L’expression  manque  souvent;  c’est 
plutôt  de  la  noblesse  que  du  caractère,  plutôt  de  la  grâce  que  de  la 
beauté.  Après  l’avoir  mis  en  parallèle  avec  Rubens,  on  n’a  pas  craint 
de  le  comparera  Raphaël  pour  le  dessin,  au  Corrége  pour  le  pinceau, 
au  Titien  pour  la  couleur.  Après  ces  éloges  sacrilèges,  on  l’a  dénigré 
outre  mesure;  ses  tableaux  n’étaient  plus  que  de  la  pelure  d’oignon 
et  autres  métaphores  d’atelier.  Maintenant  que  la  critique  moderne  a 
répandu  une  grande  lumière  sur  l’art  français,  tout  le  monde  voit 
Vanloo  sans  prisme,  tel  qu’il  fut:  un  peintre  très-habile,  arrivant 
presque  au  génie  par  hasard,  comme  d’autres  y  arrivent  naturelle¬ 
ment.  Sa  facilité  était  merveilleuse  et  déplorable  ;  parfois  il  se  prenait 
d’une  belle  colère  contre  lui-même;  il  détruisait  d’un  coup  de  pied 
ou  d’un  coup  de  pinceau  l’œuvre  de  plusieurs  semaines.  C’était  un 
travailleur  formidable  et  robuste.  On  était  toujours  sûr  de  le  ren¬ 
contrer  dans  son  atelier;  il  peignait  douze  heures  durant,  toujours 
debout.  Quoique  élevé  dans  le  Midi,  il  n’aimait  pas  le  feu  et  ne  se 
plaignait  jamais  du  froid.  11  parlait  de  son  art  comme  un  ignorant , 
dans  un  jargon  très-pittoresque.  C’était  un  vrai  Flamand  pour  l’es¬ 


prit;  bête  à  faire  peur,  disait  madame  de  Pompadour;  brute,  disai 
tout  simplement  Diderot;  cependant  Vanloo  avait  des  saillies  heu¬ 
reuses.  Mais  ilest reconnu  que  detous  temps  les  beaux  parleursnefu- 
rent  bons  à  rien  ;  ils  ont  toujours  de  l’esprit  au  bout  des  lèvres;  vovez- 
les  à  1  œuvre  :  la  plume  ou  le  pinceau  leur  tombe  des  mains.  Pauvres 
prédicateurs!  ils  ont  prêché  le  bien,  mais  ils  n’ont  plus  la  force  de 
le  faire,  et  il  s’est  trouvé  par  hasard  quelqu’un  qui,  durant  leur  ser¬ 
mon,  a  fait  une  bonne  œuvre  sans  savoir  ce  qu’il  faisait.  Le  bel  es¬ 
prit  est  souvent  en  guerre  avec  les  plus  nobles  et  les  plus  saintes 
ardeurs;  on  n’a  pas  cet  esprit-là  sans  qu’il  en  coûte  beaucoup.  Plus 
d  une  saillie  brillante  n’est  éclose  que  sur  les  ruines  du  cœur.  Il  y  a 
une  chose  qui  vaut  mieux  que  le  bel-esprit  dans  les  arts,  c’est  la  rê¬ 
verie,  1  inspiration,  la  poésie,  fleur  divine,  plus  rare  mille  fois,  qui 
croit  naturellement  dans  quelques  âmes  simples  et  pures.  Diderot 
pouvait  en  parler  :  «Méfiez-vous,  dit-il,  de  ces  gens  qui  ont  leurs 
poches  pleines  d’esprit  et  qui  le  sèment  à  tout  propos;  ils  n’ont  pas 
le  démon.  »  Le  génie  est  souvent  muet  ;  il  écoute  la  nature  ou  s’é¬ 
coute  lui-même;  ne  le  condamnez  pas  sur  son  silence  et  son  air  bête. 
Les  petits  oiseaux  gazouillent,  le  pinson  et  le  serin  babillent  du  ma¬ 
tin  au  soir  ;  dès  que  le  jour  tombe,  ils  s’endorment;  la  nuit  venue, 
l’oiseau  solitaire  commence  son  chant  triste  et  prophétique.  L’oiseau 
de  nuit  qui  chante,  c’est  le  génie  qui  veille. 

François  Lemoine,  qui  commença  à  poindre  avec  le  siècle,  était  né 
avec  le  génie  de  la  peinture;  il  ne  lui  a  manqué  qu’un  goût  plus  sûr 
et  plus  franc.  11  était,  sans  le  vouloir,  de  l’école  de  Rubens. 

Lemoine,  comme  ce  grand  maître,  avait  sacrifié  la  pureté  de  la 
ligne  à  l’éclat  de  la  couleur.  Le  plafond  de  la  chapelle  de  la  Vierge  à 
Saint-Sulpice  et  le  salon  d’IIercule  à  Versailles  forment  l’œuvre  capi¬ 
tale  de  Lemoine.  Certes,  à  en  juger  par  ces  peintures,  ce  n’était  pas 
là  un  artiste  sans  force  et  sans  grâce;  mais  il  alla  droit  au  mauvais 
goût ,  en  recherchant  la  richesse  plutôt  que  la  grandeur,  la  magie 
plutôt  que  la  beauté. 

II  étudia  le  Guide,  Carie  Maratte  et  Pierre  de  Cortone.  On  ne  com¬ 
prend  pas  trop  pourquoi  il  alla  de  préférence  à  ces  maîtres  de  second 
ordrequand  il  pouvaitétudier  Raphaël  ou  le  Titien.  Quoiqu’il  nesesoit 
guère  passionné  pour  Rubens,  on  peut  dire  qu’il  ressemble  plutôt  au 
peintre  d’Anvers  qu’au  Guide,  qu’à  Carie  Maratte  et  qu’à  Pierre  de 
Cortone.  Il  montrait  de  l’enthousiasme  dans  la  composition  ,  distri¬ 
buait  savamment  la  lumière  et  répandait  sur  tout  ce  qu’il  touchait 
un  grand  éclat  de  coloris. 

C’est  surtout  pour  le  coloris  qu’il  faut  estimer  François  Lemoine  ; 
ses  teintes  sont  fraîches  et  fondues  avec  intelligence.  Dès  qu’on  voit 
un  de  ses  tableaux,  on  est  séduit  par  je  ne  sais  quelle  harmonie  va¬ 
poreuse  et  poétique  ;  nous  avons  vu  de  lui  des  femmes  nues  baignant 
leurs  pieds  et  qui  sont  d’une  grande  séduction  ;  il  est  vrai  qu’il  ne 
fout  pas  trop  s’approcher  d’elles  pour  que  le  charme  dure.  Vues  d’un 
peu  près,  des  fautes  grossières  de  dessin  et  de  perspective  vous  dés¬ 
enchantent  bientôt.  Tout  à  l’heure  c’était  la  nature  poétique  entre¬ 
vue  dans  nos  songes,  la  nature  avec  toute  sa  fraîcheur  printanière  et 
ses  coquetteries  de  jolie  femme,  maintenant  ce  n’est  plus  qu’une 
œuvre  sans  vérité  que  la  raison  détruit.  On  a  beaucoup  décrié  Le¬ 
moine,  cependant  le  salon  d’Hercule  à  Versailles  est  encore  à  l’heure 
qu’il  est  une  très-remarquable  page  de  peinture  monumentale.  Il  y  a 
dans  les  figures  de  cette  œuvre  gigantesque  du  mouvement,  du  ca¬ 
ractère  et  de  la  variété.  Lemoine  n’était  à  l’aise  que  dans  les  grandes 
compositions  :  il  fut  appelé  partout  pour  peindre  des  coupoles  et  des 
plafonds.  On  remarque  encore  sa  fresque  de  la  chapelle  de  la  Vierge 
à  Saint-Sulpice,  que  son  grand  défaut  de  perspective  ne  gâte  pas  tout 
à  fait.  On  n’a  pas  oublié  que  le  cardinal  de  Fleury,  sortant  de  la  messe 
avec  le  roi,  dit  avec  admiration  devant  l’apothéose  d’HercuIe  :  «  J’ai 
toujours  pensé  que  ce  morceau  gâterait  tout  Versailles.  »  L’inspira¬ 
tion  entraînait  le  p:nceau  de  Lemoine  qui  était  poète  et  qui  avait  à 
un  haut  degré  le  sentiment  de  l’art.  L’ardeur  de  la  gloire  tourmen¬ 
tait  sans  relâche  cette  âme  passionnée  ;  il  tomba  dans  une  sombre 
tristesse,  et  se  donna  la  mort  par  neuf  coups  d’épée.  On  l’a  accusé 
de  folie,  la  vérité  c’est  qu’il  avait  ce  mal  terrible  que  donne  la  pensée 
à  ceux  qui  cherchent  le  génie. 

Après  la  mort  de  Mignard,  Lemoine  prit  la  première  place;  il  en 
était  plus  digne  que  les  de  Troy  et  les  Coypel.  Lui  seul  laissa  un  élève 
reconnu,  François  Boucher,  dont  le  marquis  d’Argens  parle  ainsi: 
«  Génie  universel  qui  rassemble  en  lui  les  talents  de  Véronèse  et  du 
Gaspre,  choisissant  dans  la  nature  ses  plus  gracieux  airs  de  tète.  » 
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LA  RENAISSANCE. 


N’est-il  pas  curieux  d’étudier  dans  Bouclier  le  caprice  qui  règne 
en  maître  sans  tradition  et  sans  avenir?  Boucher,  quel  que  soit  le 
jugement,  quel  que  soit  le  dédain  des  uns  ou  la  bienveillance  des 
autres,  tient  à  jamais  une  place  dans  l’histoire  de  l’art.  On  ne  peut 
nier  ce  peintre  qui  régna  quarante  ans  accablé  de  fortune  et  de  re¬ 
nommée,  ce  peintre  protestant,  à  force  de  licence,  contre  les  maîtres 
reconnus,  ouvrant  une  école  fatale  à  tout  ce  qui  est  noblesse,  gran¬ 
deur  et  beauté,  mais  non  pas  dénuée  d’une  certaine  grâce  coquette, 
d’une  certaine  magie  de  couleur,  enfin  d’un  certain  charme  inconnu 
jusque-là.  David,  qui  fut  son  élève,  se  rappela  toujours,  au  milieu  de 
ses  froids  Romains,  les  souriantes  images  de  Boucher;  Girodet  lui- 
même,  qui  recherchait  la  grandeur  et  le  sentiment  dans  la  simplicité, 
n’a  jamais  dédaigné  ce  peintre.  Il  recueillait  avec  sollicitude  tous  ses 
dessins,  il  s’y  arrêtait  en  rêvant  comme  à  des  souvenirs  de  folle  jeu¬ 
nesse.  «Nous  avons  vieilli,  disait-il  à  ce  gracieux  spectacle  des  ber¬ 
gères  de  cour;  les  retrouverons-nous  jamais?  Ce  sont  des  maîtresses 
infidèles  longtemps  oubliées  qui  nous  apparaissent  dans  les  ennuis  du 
mariage.  »  Il  est  de  bon  goût  de  nier  Boucher,  on  accuse  par-là  de 
grands  airs  sérieux  :  mais,  pour  le  critique  de  bonne  foi,  Boucher 
existe  comme  Louis  XV  existe  pour  l'historien. 

Boucher  est  né  à  l’heure  où  mourait  Bossuet;  il  ne  restait  plus  que 
des  vestiges  du  grand  règne.  Fontenelle  seul,  ce  pressentiment  du 
xvme  siècle,  se  montrait  debout,  grand  comme  un  nain  sur  la  tombe 
de  Corneille,  du  Poussin,  de  Molière,  de  Lesuenr  et  de  La  Fontaine. 
La  France  était  épuisée  par  ses  magnifiques  enfantements;  les  saintes 
mamelles  de  la  mère-patrie  étaient  presque  desséchées,  quand  Bou¬ 
cher  y  suspendit  ses  lèvres.  Qui  le  croirait  cependant?  Boucher  tut 
une  des  plus  saisissantes  expressions  de  tout  un  siècle.  En  effet,  du¬ 
rant  cinquante  ans,  le  xvme  siècle  ne  fut-il  pas,  comme  Boucher, 
folâtre,  riant  de  tout,  courant  du  caprice  à  la  moquerie,  s’enivrant 
de  légers  mensonges,  remplaçant  l’art  par  l’artifice,  vivant  au  jour  le 
jour,  sans  souvenirs,  sans  espérances,  dédaignant  la  force  pour  la 
grâce,  éblouissant  les  autres  et  lui-même  par  des  couleurs  factices? 
Quand  la  poésie  et  le  goût  s’égaraient  si  volontiers  avec  l’abbé  de 
Voisenon  et  Gentil-Bernard,  quand  la  musique  chantait  par  la  voix 
de  Philidor,  qui  s’étonnera  que  la  peinture  ait  joué  avec  le  pinceau 
de  Boucher? 

A  voir  un  de  ses  tableaux,  on  sent  tout  de  suite  qu’il  a  habité 
les  pierres  et  non  les  champs.  Il  n’a  jamais  pris  le  temps  de  regarder 
ni  le  ciel,  ni  la  rivière,  ni  la  prairie,  ni  la  forêt;  on  se  demande  même 
s’il  a  jamais  vu  sans  prisme  un  homme,  une  femme  ou  un  enfant  tel 
que  Dieu  les  fait.  Boucher  a  peint  un  nouveau  monde,  le  monde 
des  fées,  où  tout  s’agite,  aime,  sourit  d’une  autre  façon  qu’ici-bas. 
C’est  un  enchanteur  qui  nous  amuse,  nous  distrait,  nous  charme  et 
nous  éblouit  aux  dépens  de  la  raison,  du  goût  et  de  l’art;  il  rappelle 
un  peu  ces  vers  du  cardinal  de  Bernis,  digne  poète  d’un  tel  peintre  : 

A  force  d’art,  l’art  lui-même  est  banni. 

Il  y  avait  eu  des  peintres  du  nom  et  de  la  famille  de  Boucher  :  un 
entre  autres  qui  a  laissé  de  merveilleux  dessins  à  la  sanguine  sur  des 
sujets  mythologiques.  Celui-là  fut  le  maître  de  Mignard;  Mignard 
donna  des  leçons  à  Lemoine,  Lemoine  à  Boucher,  de  sorte  que  ce 
peintre  put  recueillir  les  traditions  de  son  bisaïeul.  Par  malheur  il 
eut  le  mauvais  esprit  de  ne  prendre  à  la  tradition  que  ce  que  lui 
avaient  ajouté  de  faux  Mignard  et  Lemoine. 

Boucher  n’a  jamais  eu  la  ferveur  d’un  artiste  sérieux.  Il  est  devenu 
peintre  sans  plus  de  façon  que  s’il  fût  devenu  journaliste.  C’était  le 
temps  où  Voisenon  se  faisait  prêtre  en  écrivant  des  opéras  La  foi 
manquait  à  tout  le  monde,  dans  les  arts,  dans  les  lettres,  au  pied 
de  l’autel,  jusque  sur  le  trône.  Louis  XV  croyait-il  à  la  royauté? 
Mais  comment  accuser  Boucher?  Ne  se  fût-il  pas  couvert  de  ridicule 
s’il  eût  été  artiste  sérieux  ,  étudiant  avec  patience,  pâlissant  sous  les 
grands  rêves?  Il  aima  mieux  être  de  son  siècle,  de  son  temps  et  de 
son  âge.  Il  commença  par  être  jeune,  par  jeter  au  premier  vent  venu 
toutes  les  roses  de  ses  vingt  ans.  11  eut  deux  ateliers  :  l’un  c’était  ce¬ 
lui  de  Lemoine;  l’autre,  le  plus  hanté,  c’était  l’Opéra.  Boucher  n’é¬ 
tait-il  pas  là  sur  son  vrai  théâtre  ?  N’était-ce  pas  à  l’Opéra  qu’il 
trouvait  ses  paysages  et  ses  figures?  Paysages  d’opéra,  figures  d’opéra, 
sentiments  d’opéra  ,  voilà  presque  Boucher.  Les  deux  ateliers  con¬ 
trastaient  singulièrement  :  dans  le  premier,  Lemoine,  grave,  triste, 
dévoré  d’envie  et  d’orgueil,  mécontent  de  tout,  de  scs  élèves  et  de 


lui-même;  dans  le  second,  tout  le  riant  cortège  des  folies  humaines, 
Foret  la  soie,  l’esprit  et  la  volupté,  la  bouche  qui  sourit  et  la  jupe 
qui  vole  au  vent.  C’était  le  beau  temps  oùCamargo  trouvait  ses  jupes 
trop  longues  pour  danser  la  gargouillade.  Pour  voir  de  plus  près  toutes 
ces  merveilles,  Boucher  demanda  la  grâce  de  peindre  un  décor.  Il 
ramassa  le  pétillant  pinceau  de  Watteau  pour  créer  à  grands  traits 
des  nymphes  et  des  naïades.  Carie  Vanloo  vint  se  joindre  à  lui;  en 
peu  de  temps  ils  se  rendirent  maîtres  de  tous  les  décors  et  de  tous  les 
espaliers  (c’était  le  nom  des  figurants  du  temps). 

Boucher  passa  toujours  à  côté  de  la  nature.  Un  jour  qu’il  redeve¬ 
nait  raisonnable,  —  ce  ne  fut  qu’une  vaine  lueur, —  il  sortit  de  Paris 
pour  la  première  fois  depuis  son  enfance.  Où  alla-t-il?  il  ne  l’a  point 
dit;  mais,  selon  une  lettre  à  Lancret,  il  trouva  la  nature  fort  désa¬ 
gréable,  trop  verte,  mal  éclairée.  N’est-il  pas  plaisant  de  voir  un 
artiste  de  la  force  de  Boucher  trouver  à  redire  à  l’œuvre  du  plus 
grand  artiste  pour  la  couleur  et  pour  la  lumière?  Raphaël  et  Michel- 
Ange  étaient  bien  vengés  d’avance,  car  vous  verrez  tout  à  l’heure 
que  Boucher  n’était  pas  au  bout  de  ses  critiques.  Ce  qu’il  y  a  de  plus 
plaisant,  c’est  que  Lancret  répondait  à  Boucher  :  «  Je  suis  de  votre 
sentiment;  la  nature  manque  d’harmonie  et  de  séduction.  »  J’aime  à 
me  représenter  Boucher  au  milieu  d’unebonne  campagne  un  peu  rude, 
cherchant  à  comprendre,  mais  ne  comprenant  rien  à  ce  grand  spec¬ 
tacle  digne  de  Dieu  lui-même,  n’entendant  pas  toutes  ces  hymnes 
d’amour  que  la  nature  élève  au  ciel  par  la  voix  des  fleuves,  des  fo¬ 
rêts,  des  oiseaux ,  des  fleurs  et  de  la  créature  humaine;  ne  voyant 
pas  cette  sublime  harmonie  où  se  confondent  la  main  de  Dieu  et  la 
main  des  hommes,  la  main  qui  crée  ef  la  main  qui  travaille.  Au  mi¬ 
lieu  de  toutes  ces  merveilles,  Boucher  devait  continuer  son  chemin 
comme  un  exilé  qui  foule  un  sol  étranger.  Il  cherchait  ses  dieux.  Où 
est  Pan  ?  où  est  Narcisse?  où  est  Diane  chasseresse?  Il  appelait,  nul 
ne  lui  répondait,  pas  même  Echo.  Il  cherchait  les  mortels  qui  lui 
étaient  familiers;  mais  où  les  trouver,  ces  fêtes  galantes  et  cham¬ 
pêtres?  Il  ne  voyait  pas  même  une  bergère  dans  la  prairie.  Rentré 
dans  son  atelier,  il  se  pâmait  de  joie  sans  doute  en  retrouvant  ses  jo¬ 
lis  paysages  roses,  où  l’enchantement  des  fées  était  répandu.  On  le 
surnommait  le  peintre  des  fées  avec  beaucoup  de  sens;  il  n’a  vécu, 
il  n’a  aimé,  il  n’a  peint  que  dans  le  monde  des  fées. 

Boucher  était  parti  pour  Rome  avec  Carie  Vanloo  ;  il  revint  seul,  sans 
argent,  sans  études,  niant  tous  les  chefs-d’œuvre.  Que  pouvait-on 
augurer  alors  d’un  pareil  peintre?  On  ne  désespéra  pas  de  lui  ce¬ 
pendant.  «  Son  esprit  l’a  perdu,  son  esprit  le  sauvera,  »  disait  le  comte 
de  Caylus  :  mot  juste  et  profond  qui  peint  bien  le  talent  de  Boucher. 
En  effet,  à  peine  de  retour,  il  redevint  à  la  mode  ;  il  n’eut  qu’à  pein¬ 
dre  pour  être  applaudi  ;  il  eut  des  commandes  à  la  cour,  à  l’église, 
au  théâtre;  tous  les  grands  hôtels,  tous  les  châteaux  splendides,  s’ou¬ 
vrirent  à  son  gracieux  talent.  Il  travailla  le  jour  et  la  nuit,  se  mo¬ 
quant  de  tout  le  monde  et  de  lui-même,  créant  comme  par  magie 
des  Vénus  dans  des  chœurs  d’anges  et  des  anges  armés  de  flèches.  Il 
avait  bien  le  temps  d’y  regarder  de  si  près  !  Il  allait,  il  allait,  rapide 
comme  le  vent,  achevant  le  même  jour  une  Visitation  pour  Saint- 
Germain-des-Prés,  une  Venus  à  Cythère  pour  Versailles,  un  dessin 
pour  des  décors  d’Opéra,  un  portrait  de  duchesse  et  un  tableau  de 
mauvais  lieu,  inspiré  tour  à  tour  par  Dieu  et  Satan,  ne  croyant  plus 
à  la  gloire,  se  donnant  corps  et  âme  à  la  fortune.  Durant  tout  le  reste 
de  sa  vie,  il  ne  se  fit  pas  moins  de  cinquante  mille  livres  de  revenu, 
c’est-à-dire  cent  mille  livres  d’aujourd’hni.  Il  mena  grand  train. 
Outre  son  revenu,  il  fit  des  dettes;  il  afficha  la  philosophie  du  temps, 
il  se  moqua  de  tout  cc  qui  était  noble,  digne  et  grand;  il  mit  en 
doute  Dieu  et  tout  ce  qui  nous  vient  de  Dieu,  la  vertu  du  cœur,  les 
aspirations  de  l’âme.  Il  donna  des  fêtes  royales,  une  entre  autres  qui 
lui  coûta  plus  d’une  année  de  travail,  fête  célèbre  appelée  la  fête  des 
dieux.  Il  avait  voulu  représenter  l’Olympe  et  toutes  les  divinités 
païennes.  Il  s’était  déguisé  en  Jupiter;  sa  maîtresse,  déguisée  en  Uébé, 
c’est-à-dire  très-court  vêtue,  avait  passé  la  nuit  à  verser  de  l’ambroi¬ 
sie  à  tous  les  dieux  et  à  toutes  les  déesses  de  contrebande.  Les  acadé¬ 
miciens,  surpris  de  ces  hauts  faits,  se  décidèrent  à  accueillir  Boucher, 
dont  l’école  bruyante  avait  effacé  l’Académie.  Boucher,  nommé,  n’en 
devint  pas  davantage  académicien.  Il  continua  de  vivre  en  enfant 
prodigue  et  de  peindre  en  artiste  sans  foi. 

Il  ne  se  contentait  pas  de  peindre,  il  gravait  et  sculptait;  il  a  gravé 
un  grand  nombre  de  sujets  de  Watteau;  il  a  sculpté  en  petit  des 
groupes  et  des  figurines  pour  Sèvres.  Sa  gravure  et  sa  sculpture  sont 
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(lignes  de  ses  meilleurs  tableaux  -  c’est  la  même  grâce,  le  même  esprit 
et  le  même  sourire.  En  se  multipliant  ainsi,  Boucher  se  répandait 
partout  :  on  voyait  en  même  temps  ses  amours  joufflus  sur  les  che¬ 
nets,  ses  nymphes  sur  les  pendules,  ses  gravures  dans  les  livres,  ses 
tableaux  de  toutes  parts. 

Madame  de  Pompadour  et  madame  Dubarry  aimaient  le  talent  de 
Boucher.  Quoi  de  plus  naturel?  Ce  talent  ne  semblait-il  pas  fait  pour 
les  peindre,  ces  reines  de  hasard  ?  N’étaient-ce  pas  encore  deux  de 
ces  muses  à  qui  il  demandait  ses  inspirations?  N’avaient-elles  pas  la 
grâce  coquette,  l’œil  pervers  et  la  bouche  souriante  qui  faisaient  le 
charme  des  femmes  de  Boucher? 

Il  devint  premier  peintre  du  roi  à  la  mort  de  Carie  Vanloo ;  il  fut 
élevé  à  cette  dignité  sans  surprendre  personne.  On  ne  s’étonnait  de 
rien  alors  que  madame  Dubarry  était  assise  sur  le  trône  de  Blanche 
de  Castille.  D’ailleurs ,  tel  roi,  tel  peintre,  Louis  XIV  et  Lebrun, 
Louis  XV  et  Boucher  n’avaient-ils  pas  la  même  majesté? 

De  toute  cette  génération  couronnée  de  roses  fanées,  Boucher 
mourut  le  premier,  au  printemps  de  1770  ,  le  pinceau  à  la  main  , 
quoiqu’il  fût  malade  depuis  longtemps.  Il  était  seul  dans  son  atelier; 
un  de  ses  élèves  voulut  entrer  :  «  N’entrez  pas,  «  dit  Boucher,  qui 
peut-être  se  sentait  mourir.  L’élève  referma  la  porte  et  s’éloigna. 
Une  heure  après,  on  trouva  le  peintre  François  Boucher  expirant  de¬ 
vant  un  tableau  de  Venus  à  sa  toilelte. 

II  donna  le  branle  :  tous  les  peintres  galants,  tous  les  abbés  galants, 
tous  les  poètes  galants,  le  suivirent  bientôt  chez  les  morts,  le  roi  de 
France  à  leur  tète,  appuyé  sur  son  lecteur  ordinaire,  Moncrif,  qui  ne 
lui  avait  jamais  rien  lu,  et  sur  son  fameux  bibliothécaire,  Gentil-Ber¬ 
nard,  qui  ne  conservait  que  les  jupes  de  l’Opéra.  J’aime  à  me  repré¬ 
senter  ce  tableau  moitié  funèbre  et  moitié  bouffon  de  tous  ces  hommes 
d’esprit  qui  partaient  gaiement,  mais  qui  s’obstinaient  à  dire  un  bon 
mot  avant  de  mourir,  pour  mourir  comme  ils  avaient  vécu.  En  peu 
d’années,  on  vit  descendre  dans  la  tombe  tout  ce  qui  avait  été  l’es¬ 
prit,  la  joie,  l’ivresse,  la  folie  du  xvme  siècle.  Sans  parler  de  madame 
de  Pompadour,  de  Boucher,  de  Louis  XV  et  des  comédiennes  célèbres 
comme  madame  Favart  et  mademoiselle  Gaussin,  ne  voit-on  pas  dans 
le  lugubre  cortège  Crébillon  et  ses  contes  libertins,  Marivaux  et  ses 
fines  comédies,  l’abbé  Prévost  et  sa  chère  Manon,  Panard  et  ses  vau¬ 
devilles,  Piron  et  ses  saillies,  Dorât  et  ses  madrigaux,  l’abbé  de  Voi- 
senon  et  les  enfants  de  Favart,  son  œuvre  la  plus  certaine?  Qui  encore? 
Rameau,  Helvétius,  Duclos,  Voltaire,  Jean-Jacques  Rousseau;  est-ce 
assez?  Que  va-t-il  donc  rester  pour  finir  le  siècle  ?  II  restera  la  reine 
Marie-Antoinette,  qui  a  aussi  vécu  de  cette  folle  vie,  qui  a  souri 
comme  les  femmes  de  Boucher,  qui  sera  punie  pour  tout  ce  beau 
monde,  qui  mourra  sur  la  guillotine,  autre  calvaire,  entre  une  fille 
de  joie,  madame  Dubarry,  et  un  hideux  roi  de  la  populace,  Hébert, 
qui  mourra  avec  la  dignité  d’une  sainte,  couronnée  de  cheveux  blan¬ 
chis  durant  une  nuit  d’héroïque  pénitence. 

[La  suite  à  la  prochaine  livraison .) 


L’ATELIER  D’UN  PEINTRE  CHINOIS. 

Les  Chinois  n’ont  jamais  compris  l’art  dans  sa  beauté  sévère  ;  ils  se 
sont  contentés  d’amuser  et  de  séduire  par  l’originalité  du  contour  et 
l’éclat  du  coloris.  Certains  paysages  chinois  pourraient  rappeler  à  la 
fois  les  naïves  peintures  du  moyen-âge  et  les  fantaisies  capricieuses 
de  Watteau  et  de  Boucher,  au  degré  de  latitude  près.  Cependant  on 
peut  dire  qu’il  n’y  a  pas  d’artistes  en  Chine,  mais  des  ouvriers  pa¬ 
tients  qui  reproduisent  les  objets  matériels  en  leur  donnant  un  air  de 
naïveté  grotesque.  Nous  détachons  de  le  Revue  d’Orient  ces  pages 
curieuses  : 

La  maison  de  Lamquoi  (c’est  le  nom  d’un  peintre  célèbre)  située 
dans  la  rue  de  Chine,  à  Macao,  est  seulement  distinguée  de  celle  des 
voisins  par  une  petite  tablette  noire  attachée  à  la  porte,  sur  laquelle 
sont  inscrits,  en  caractères  blancs,  le  nom  et  la  profession  de  Lam¬ 
quoi.  Il  faut  avertir  que  toutes  les  maisons  de  cette  rue  se  composent 
de  deux  étages,  dont  ordinairement  le  supérieur  est  habité  par  les 
marchands;  et,  comme  il  n’est  permis  à  aucun  fanqui  (étranger)  d’y 
monter,  c’est  dans  la  boutique  en  bas  que  l’on  confectionne  une  par¬ 
tie  des  objets  demandés.  Les  boutiques  de  peintres  ont  cela  de  parti¬ 


culier  que  les  étrangers  et  les  chalands  ont  la  faculté  de  pénétrer 
dans  toutes  les  parties  qu’il  leur  plaît  de  visiter,  et  qu’aux  différents 
étages  on  y  achève  différentes  parties  du  travail. 

Lamquoi  lui-même  habite  la  partie  la  plus  élevée  de  sa  maison,  et 
vous  ne  le  trouvez  au  travail  et  entouré  de  tous  ses  outils  qu’à  l’ex¬ 
trémité  supérieure  de  son  bâtiment. 

Au  premier  étage  est  l’atelier  où  se  font  les  dessins  sur  papier  de 
riz  ou  autres,  tandis  que  le  rez-de-chaussée  sert  proprement  de  bou¬ 
tique  pour  vendre.  Telle  est,  en  général ,  la  disposition  de  toutes  les 
maisons  habitées  par  les  artistes  de  cette  ville  extérieure  [ont  side 
City).  Cependant  il  y  en  a  qnelques-uns  d’entre  eux  qui  ne  font  que 
des  copies  de  vaisseaux  ou  qui  cultivent  d’autres  branches  particu¬ 
lières  de  leur  art,  et  d’autres  enfin  qui  ne  peignent  qu’à  la  manière 
purement  chinoise.  Maintenant  nous  allons  faire  parcourir  au  lecteur 
ces  différents  appartements,  afin  de  lui  expliquer  en  détail  les  opéra¬ 
tions  successives  des  ouvriers,  et  de  lui  énumérer  des  différentes  ma¬ 
tières,  ainsi  que  les  outils  avec  lesquels  ils  achèvent  leurs  brillantes 
productions. 

En  arrivant  de  la  rue  dans  la  maison  de  Lamquoi,  vous  entrez 
dans  la  boutique  où  les  articles  terminés  sont  exposés  pour  la  vente. 
Ce  sont  les  dessins  sur  papier  de  riz  qui  sont  estimés  les  meilleurs.  Il 
sont  empilés  les  uns  sur  les  autres,  recouverts  de  cages  de  verre  et 
placés  autour  de  la  boutique.  Cependant  on  y  trouve  aussi  plusieurs 
choses  qui  ne  se  rapportent  pas  à  la  peinture,  mais  qui  font  partie 
cependant  du  fonds  de  commerce  de  la  maison  :  telles  sont,  par  exem¬ 
ple,  des  pierres  de  diverses  sortes,  gravées  ou  sculptées  d’une  manière 
fort  curieuse.  On  trouve  aussi  à  acheter  là  tous  les  objets  matériels 
qui  servent  à  peindre  :  boîtes  à  couleurs  avec  brosses,  pinceaux,  etc.  ; 
le  tout  couvert  avec  de  la  soie  brochée  d’or.  Le  papier  de  riz,  rangé 
en  lot  de  cent  feuilles,  est  un  article  important  de  la  vente.  Cet  objet 
de  commerce  est  tiré  de  Nankin,  et  se  vend  plus  ou  moins  cher,  se¬ 
lon  sa  grandeur. 

Le  papier  de  riz  des  Indes  orientales  est  fabriqué  avec  la  plante 
désignée  par  le  nom  aeïschynomene  paludosa  ;  mais  on  croit  généra¬ 
lement  que  celui  de  Chine  est  le  produit  d’une  espèce  de  mauve.  La 
moelle  en  est  extraite,  puis  amincie  en  feuilles,  dont  le  prix  varie  se¬ 
lon  leur  étendue  et  leur  netteté. 

Quant  à  la  substance  que  nous  connaissons  sous  le  nom  d’encre  de 
la  Chine,  elle  est  confectionnée  effectivement  dans  ce  pays,  et  pen¬ 
dant  longtemps  on  a  cru  que  pour  la  produire  on  se  servait  d’une 
certaine  liqueur  que  contient  un  poisson,  la  sépia.  Mais  on  sait  posi¬ 
tivement  aujourd’hui  que  cette  encre  est  composée  de  noir  de  fumée 
d’une  espèce  supérieure  et  de  glu.  On  en  trouve  de  trois  espèces  à 
Canton  ;  celle  de  première  qualité,  qui  vient,  à  ce  que  disent  les 
Chinois,  d’un  lieu  appelé  Paul-Kum  ;  celle  de  seconde,  que  l’on  fa¬ 
brique  à  Nankin  ;  et  enfin,  la  troisième,  fort  inférieure,  faite  à  Can¬ 
ton  même. 

Les  Chinois  jugent  de  la  qualité  de  l’encre  par  son  odeur,  puis  en 
cassant  un  morceau  par  le  milieu,  de  manière  à  s’assurer  si  la  frac¬ 
ture  est  brillante  et  vitreuse.  Quant  à  l’odeur,  elle  est  donnée  à  l’encre 
par  le  musc  qu’on  y  mêle.  Or,  cette  odeur  fait  préjuger  de  sa  bonté, 
parce  que,  le  musc  étant  fort  cher,  on  n’en  parfume  que  l’encre  de 
première  qualité. 

Mais  revenons  à  la  maison  de  Lamquoi.  Un  petit  escalier,  ressem¬ 
blant  assez  à  une  grande  échelle  avec  une  rampe  de  bois,  conduit  à 
l’atelier  du  premier  étage.  Là,  vous  voyez  huit  à  dix  Chinois,  ayant 
leurs  manches  retroussées  et  leur  longue  queue  de  cheveux  fixée  au¬ 
tour  de  leur  tête,  afin  de  ne  pas  porter  de  dommages  aux  opérations 
délicates  qu’ils  font  en  peignant.  La  lumière  est  introduite  franche¬ 
ment  dans  cet  atelier  par  deux  fenêtres  pratiquées  aux  deux  extré¬ 
mités  de  la  chambre,  qui  n’est  pas  grande,  et  n’a  pour  tout  ornement 
que  les  peintures  nouvellement  terminées  et  tapissant  les  murs.  Ces 
ouvrages,  de  différents  genres,  sont  placés  ainsi  pour  tenter  les  cha¬ 
lands. 

On  remarque  parmi  ces  peintures  plusieurs  gravures  d'Europe, 
près  desquelles  sont  placées  des  copies  faites  par  les  Chinois,  soit  à 
l’huile,  soit  à  l’aquarelle.  Ces  gravures  sont  ordinairement  apportées 
par  les  officiers  de  la  marine,  qui  les  donnent  en  échange  de  pein¬ 
tures  et  de  dessins  chinois. 

C  est  du  reste  un  sujet  d’étonnement  que  la  fidélité  et  l’élégance 
avec  lesquelles  les  peintres  de  ce  pays  copient  les  modèles  qu’on  leur 
propose.  Leur  coloris  en  particulier  est  brillant  et  vrai ,  ce  qui  nié- 
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rite  d’être  remarqué,  puisque,  copiant  des  gravures,  celte  partie  de 
leur  travail  est  entièrement  confiée  à  leur  goût  et  à  leur  jugement. 
C’est  donc  un  talent  véritable  qui  les  distingue,  que  le  choix  harmo¬ 
nieux  des  couleurs  qu’ils  combinent  à  leur  fantaisie.  —  On  voit  aussi, 
suspendus  aux  murailles  de  l’atelier,  des  dessins  représentant  des  na¬ 
vires,  des  bateaux,  des  villages  et  des  paysages,  dont  l’apparence  est 
parfois  assez  grotesque. 

Cet  atelier  est  garni  de  longues  tables,  séparées  l’une  de  l’autre 
par  un  espace  rigoureusement  calculé  pour  laisser  circuler  les  pein¬ 
tres.  Les  artistes  chinois  ne  sont  nullement  contrariés,  du  reste,  par 
la  présence  et  la  curiosité  des  étrangers  ;  au  contraire,  ils  continuent 
tranquillement  leur  travail,  et  sont  même  tout  disposés  à  répondre 
aux  questions  qu’on  leur  adresse,  et  à  laisser  regarder  ce  qu’ils  font. 
Aussi  pour  peu  qu’on  y  apporte  d’attention,  est-il  facile  de  saisir  et 
de  connaître  tous  les  procédés  qu’ils  emploient  pour  achever  ces 
beaux  dessins  sur  papier  de  riz  si  prisés  aujourd’hui  en  Europe. 

En  regardant  ces  hommes  assis  sur  un  petit  tabouret  devant  leur 
table,  avec  leurs  outils  rangés  en  ordre  à  côté  d’eux,  on  est  frappé 
de  la  propreté  et  de  la  délicatesse  avec  lesquelles  ils  achèvent  cha¬ 
cune  des  petites  opérations  qu’ils  ont  à  faire.  Les  dessins  qu’ils  exé¬ 
cutent  ne  sont  ni  copiés  entièrement  sur  d’autres,  ni  tout  à  fait  ori¬ 
ginaux,  et  une  bonne  partie  de  leur  ensemble  résulte  d’un  travail 
mécanique. 

D’abord,  l’artiste  choisit  une  feuille  de  papier  de  riz  où  se  trouve 
le  moins  de  taches  et  de  trous  qu’il  soit  possible,  et  dont  la  grandeur 
se  rapporte  avec  le  prix  qu’il  veut  demander  du  dessin.  Quand  les 
défauts  existent  dans  le  papier,  les  Chinois  sont  fort  habiles  à  les  faire 
disparaître.  Pour  remplir  une  déchirure  ou  un  trou,  par  exemple,  ils 
placent  derrière  la  partie  avariée  un  petit  morceau  d’une  substance 
tout  à  fait  semblable  à  du  mica,  et  qui  est  faite  avec  du  riz.  Lorsque 
les  bords  de  la  déchirure  sont  ainsi  maintenus,  ils  intercalent  sur  le 
côté  de  la  feuille  qui  doit  être  peint  un  morceau  de  papier  de  riz 
taillé,  remplissant  exactement  l’espace  vide. 

Quand  le  papier  est  bien  préparé,  ils  passent  dessus  une  légère  so¬ 
lution  d’alun,  pous  le  rendre  apte  à  recevoir  les  couleurs,  opération 
que  l’on  renouvelle  plusieurs  fois  pendant  le  cours  du  travail  que 
demande  un  dessin;  de  telle  sorte  qu’avant  qu’il  soit  fini,  le  papier 
reçoit  ordinairement  sept  ou  huit  couches  d’eau  aluminée.  L’effet  de 
ce  minéral  sur  le  papier  est  tout  à  la  fois  de  l’empêcher  de  boire  et 
de  donner  plus  de  fixité  aux  couleurs. 

Aient  ensuite  l’opération  du  tracé,  qui  est  à  peu  de  chose  près  faite 
mécaniquement  et  d’après  les  recettes.  Il  existe  des  livres  à  l’usage 
des  peintres  chinois,  dans  lesquels  ils  trouvent  des  esquisses  au  trait 
et  même  coloriées,  représentant  des  hommes,  des  animaux,  des  ar¬ 
bres,  des  plantes,  des  rochers,  et  des  édifices,  vus  sous  des  aspects  di¬ 
vers,  dans  des  mouvements  variés,  plus  ou  moins  grands  et  diminués 
en  raison  du  plan  perspectif  ou  l’on  veut  les  placer.  Ces  divers  objets 
offerts  ainsi  dans  les  livres  servent  de  pièces  de  rapport  au  moyen  des¬ 
quelles  les  peintres  font  leur  tableaux.  Ainsi,  pour  faire  un  paysage, 
ils  copient  des  montagnes  de  leur  livre  modèle,  y  choisissent  les  ar¬ 
bres  qui  leur  conviennent,  ajoutent  des  figures  d’hommes,  d’animaux, 
et,  par  ce  moyen,  obtiennent  des  compositions  assez  variées,  en  com¬ 
binant  diversement  les  mêmes  objets.  Cette  pratique  rend  raison  de 
la  ressemblance  que  l’on  observe  dans  la  facture  des  arbres,  des  ro¬ 
chers,  et  même  des  figures  dans  les  compositions  chinoises,  bien  que 
leur  ensemble  présente  souvent  de  la  variété.  Chez  Lamquoi,  ainsi 
que  dans  les  autres  ateliers,  on  a  donc  des  mandarins,  des  oiseaux  et 
des  arbres  modèles  que  l’on  place  sous  le  papier  de  riz,  dont  la  trans¬ 
parence  favorise  le  calque,  de  te) le  sorte  que  dans  toutes  les  bouti¬ 
ques  on  retrouve  à  peu  près  les  mêmes  sujets. 

Le  mérite  particulier  du  peintre  chinois  consiste  dans  la  perfection 
plus  ou  moins  grande  du  coloris  qu’il  ajoute  à  ces  compositions  ba¬ 
nales. 

Les  couleurs  sont  préparées  d’avance  et  on  les  emploie  de  la  même 
manière  que  quand  on  peint  à  l’huile,  en  empâtant.  Les  teintes,  tou¬ 
jours  opaques,  sont  appliquées  et  mêlées  avec  le  plus  grand  soin. 
Après  les  avoir  broyées  en  les  humectant  d’eau,  avec  une  molette  de 
verre  sur  un  plat  de  porcelaine,  on  .y  ajoute  de  l’alun,  puis  de  la  glu 
pour  les  faire  adhérer  au  papier.  En  Europe,  nous  préférons  la  gomme; 
mais  les  Chinois  se  servent  de  glu,  qu’ils  tiennent  toujours  chaude 
auprès  d’eux. 

Dn  appareil  simple  suffit  pour  leur  faire  obtenir  ce  dernier  résul¬ 


tat.  C’est  un  petit  trépied  en  fer,  supportant  un  gobelet  du  diamètre 
d’un  pouce  et  demi,  dans  lequel  est  la  glu;  et,  pour  entretenir  le 
degré  de  chaleur  nécessaire,  le  peintre  chinois  allume  de  temps  en 
temps  un  morceau  de  charbon,  gros  comme  une  noisette  qu’il  place 
sous  le  godet,  et  remplace  quand  il  est  consumé. 

Les  couleurs  étant  préparées,  l’artiste  commence  par  mettre  les 
teintes  neutres  pour  masser  le  dessin.  Les  draperies  et  les  accessoires 
sont  peints  d’abord  sur  le  papier  :  mais  quand  on  veut  représenter 
les  chairs,  les  teintes  sont  mises  sur  l’envers  delà  feuille,  de  manière 
à  produire  cette  transparence  de  coloris  que  les  peintres  en  minia¬ 
ture  d’Europe  obtiennent  avec  l’ivoire. 

Pour  cette  partie  du  travail,  il  n’est  pas  très-nécessaire  que  le  pein¬ 
tre  chinois  consulte  ses  modèles,  car,  ainsi  qu’on  l’a  déjà  dit,  cette 
branche  de  l’art,  le  coloris,  dépend  entièrement  du  goût  et  de  l’ha¬ 
bileté  de  l’artiste.  Les  peintres  qui  ont  de  l’expérience  ne  copient 
même  pas  du  tout,  du  moment  que  le  dessin  est  tracé. 

Maintenant  il  reste  à  faire  connaître  de  quelle  manière  les  Chinois 
s’y  prennent  pour  reproduire  les  détails  des  objets  avec  tant  de  soin 
et  d’adresse. 

Ce  geni’e  de  perfeetiou  résulte  tout  à  la  fois  de  l’incroyable  dexté¬ 
rité  des  peintres  et  de  la  nature  du  papier  de  riz,  qui  protège  et  fa¬ 
cilite  cette  espèce  de  travail. 

Les  brosses  dont  on  fait  usage  pour  peindre  sont  semblables  à  celles 
avec  lesquelles  on  écrit  ;  seulement  elles  sont  plus  fines,  et  les  poils 
sont  engagés  dans  un  morceau  de  bambou  ou  de  roseau.  La  couleur 
des  poils  diffère,  ils  sont  blancs,  gris  et  quelquefois  noirs.  Les  pin¬ 
ceaux  faits  avec  ces  derniers  sont  les  meilleurs.  On  en  trouve  quel¬ 
quefois  à  Canton;  mais  on  ignore  quel  est  l’animal  qui  produit  cette 
espèce  de  fourrure,  et  l’on  dit  que  quelques  pinceaux,  plus  délicats 
encore  que  tous  les  autres,  sont  faits  avec  les  poils  qui  forment  la 
moustache  des  rats.  Les  bons  pinceaux  sont  très-rares  et  fort  chers. 

Lorsque  l’on  peint  une  partie  qui  exige  un  certain  nombre  de  coups 
de  pinceaux  plus  délicats  que  ceux  que  l’on  pourrait  produire  avec 
une  seule  touche,  on  emploie  deux  brosses  ou  pinceaux  dont  on  se 
sert  de  cette  façon  :  le  plus  petit  pinceau  est  tenu  perpendiculaire¬ 
ment  sur  le  papier  par  le  pouce  et  l’index,  tandis  que  celui  qui  est 
plus  gros  est  tenu  par  les  mêmes  doigts,  mais  dans  une  position  hori¬ 
zontale,  de  telle  sorte  que  les  entes  des  deux  outils  se  croisent  à 
angle  droit.  Il  résulte  de  cette  double  disposition  du  petit  et  du  gros 
pinceau  qu’avec  le  premier  on  réforme  le  trait,  si  cela  est  nécessaire, 
on  fait  tous  les  détails  délicats,  et  enfin  on  applique  les  couleurs  pré¬ 
cisément  où  l’on  veut;  puis  ensuite,  en  abaissant  un  peu  la  main, 
le  petit  pinceau  prend  la  direction  horizontale,  en  s’éloignant  du 
papier,  tandis  qu’avec  le  gros  pinceau  humecté,  mais  sans  couleur, 
et  placé  alors  verticalement,  on  adoucit  les  teintes  qui  ont  été  appli¬ 
quées  par  le  petit.  Au  moyen  de  cette  pratique,  on  ne  dérange  pas  la 
main  pour  changer  de  pinceau ,  et  la;  double  opération  de  poser  la 
teinte  et  de  l’adoucir  se  fait  avec  plus  de  sûreté  et  de  promptitude. 
Les  peintres  chinois  manœuvrent  ce  double  pinceau  avec  une  dexté¬ 
rité  singulière.  La  glu,  dont  ils  se  servent  de  préférence  à  la  gomme, 
a  l’avantage,  en  séchant  moins  vite,  de  laisser  plus  de  temps  pour 
perfectionner  le  travail.  La  position  perpendiculaire,  sur  le  papier, 
du  pinceau  avec  lequel  on  opère,  offre  aussi  un  avantage  relativement 
au  papier  de  riz  sur  lequel  les  Chinois  peignent  :  c’est  de  faire  pren¬ 
dre  l’habitude  de  peindre  à  main  levée,  en  prenant  seulement  un 
point  d’appui  avec  le  coude.  L’extrême  fraîcheur  du  papier  de  riz 
rend  cette  précaution  indispensable. 

Le  défaut  le  plus  grand  de  la  peinture  chinoise,  relativement  au 
goût  et  aux  doctrines  qui  régissent  cet  art  en  Europe,  est  l’ignorance 
totale,  chez  les  artistes  orientaux,  des  effets  de  la  lumière  et  des  om¬ 
bres;  le  modelé  leur  est  entièrement  inconnu.  Ce  système  imparfait 
d’imitation  tient  à  l’idée  fondamentale  des  Chinois,  qui  prétendent 
représenter  les  objets  de  la  nature  non  tels  qu’ils  apparaissent,  mais 
tels  qu’ils  sont  effectivement;  en  sorte  qu’ils  s’eiïorcent  d’imiter  en 
peignant,  comme  on  imite  en  sculptant. 

T.  Downing. 


Le  Musée-Exposition  de  la  rue  aux  Laines  reçoit  tous  les  jours 
quelques  nouvelles  richesses  qui  le  rendent  de  plus  en  plus  digne  de 
l’attention  du  public  éclairé. 


LA  RENAISSANCE. 
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Nous  n’exagérons  aucunement  en  disant  que  cette  exposition  est  la 
plus  remarquable  de  toutes  celles  qui  ont  été  ouvertes  à  Bruxelles 
dans  un  but  de  charité.  Parmi  les  nombreux  tableaux  qu’elle  renferme, 
il  en  est  plusieurs  d’une  grande  valeur  et  d’un  mérite  incontestable  ; 
et  l’on  n’y  rencontre  aucune  de  ces  médiocrités  qui  sont  souvent  ac¬ 
cueillies  dans  les  grands  salons  publics.  Il  est  vraiment  inconcevable 
que  le  fondateur  de  ce  Musée  ait  pu  réunir  en  si  peu  de  temps  autant 
de  toiles  de  mérite.  A  toutes  celles  que  le  Musée  possède  déjà, 
viennent  se  joindre  une  magnifique  vue  d’Espagne  par  Bossuet,  et 
l’un  des  plus  jolis  intérieurs  qu’ait  produits  le  pinceau  de  Henri  de 
Coene,  ainsi  qu’un  tableau  représentant  sainte  Cécile,  par  Madame 
Champein.  On  voit  que  ,  tout  en  rassemblant  les  meilleures  pro¬ 
ductions  des  anciens  peintres,  celles  de  nos  artistes  modernes  n’ont 
pas  été  perdues  de  vue.  Cette  combinaison  est  aussi  favorable  à  l’art 
qu’aux  artistes  et  au  public.  Jamais  on  n’a  présenté  à  ce  dernier  au¬ 
tant  d’avantages  réunis.  On  ne  saurait  assez  louer  la  charité  ingé¬ 
nieuse  qui  a  su  résoudre  le  problème  difficile  d’offrir,  pour  un  franc, 
des  chances  nombreuses  d’acquérir  soit  un  tableau  de  maître  d’une 
valeur  de  trois  à  quatre  [mille  francs  et  meme  au-delà  ;  soit  un  su¬ 
perbe  piano,  soit  d’autres  objets  d’art  choisis  avec  un  goût  parfait. 

Eh  bien!  ce  n’est  pas  tout,  la  direction  du  Musée  a  ajouté  de  nou¬ 
veaux  attraits  à  tous  ceux  que  nous  venons  d’énumérer.  Quiconque 
prend  dix  billets  à  la  fois,  pourra  choisir  à  l’instant  même,  ou  un 
beau  volume  illustré,  ou  deux  grandes  lithographies  qui  forment 
pendants. 

Nous  avons  vu  les  volumes  dont  il  s’agit,  les  gravures  qu’ils  ren¬ 
ferment  sont  parfaitement  exécutées,  l’impression  ne  laisse  rien  à 
désirer;  ce  sont  en  un  mot  des  ouvrages  propres  à  orner  les  meil¬ 
leures  bibliothèques.  Quant  aux  lithographies,  elles  ont  pour  auteur 
l’un  de  nos  artistes  les  plus  distingués,  qui  a  atteint  le  nec  plus  ullrà 
du  genre.  On  peut  affirmer  que  la  lithographie  n’a  rien  produit  de 
supérieur  à  ces  planches  tant  en  Belgique  qu’à  l’étranger.  Nous  tai¬ 
sons  les  titres  des  uns  et  des  autres  pour  laisser  au  public  le  plaisir  de 
la  surprise. 

Tous  ces  éléments  de  succès  ne  permettent  pas  de  douter  que  le 
Musée  de  la  rue  aux  Laines  ne  donne  les  résultats  que  son  fondateur 
est  en  droit  d’espérer.  En  effet,  sans  méconnaître  les  nombreuses  res¬ 
sources  que  procure  la  charité  en  Belgique  ,  il  ne  s’est ,  pour  ainsi 
dire,  adressé  qu’à  l’intérêt  privé,  et  il  est  arrivé,  par  des  combinaisons 
qui  nous  échappent,  à  pouvoir  offrir  au  public  ce  que  l’on  appelle 
vulgairement  une  bonne  affaire. 

Pour  notre  part  nous  croyons  fermement  à  la  réussite  d’une  entre¬ 
prise  aussi  originale  et  aussi  louable. 


VARIÉTÉS. 

Bruxelles.  —  L’auteur  des  Mémoires  d’une  Contemporaine,  Mme  Ida 
de  Saint-Elme,  qui  habitait  ici  depuis  quelque  temps,  dans  une  si¬ 
tuation  voisine  du  dénûraent,  vient  d’obtenir,  dit-on  ,  par  les  soins 
d’une  noble  famille  de  cette  ville,  son  entrée  dans  une  maison  hos¬ 
pitalière.  Mme  Ida  de  Saint-Elme  a  aujourd’hui  soixante-quinze  ans. 

—  Le  prince  russe  Galitzin  se  trouve  depuis  plusieurs  jours  à 
Bruxelles.  Il  a  visité  les  ateliers  de  plusieurs  artistes  belges,  et  a  fait 
l’acquisition  d’un  nombre  assez  considérable  de  tableaux  et  de 
sculptures  pour  orner  la  galerie  que  forme  en  ce  moment  ce  noble  et 
généreux  protecteur  des  arts. 

—  Parmi  les  ouvrages  que  ces  derniers  mois  ont  vu  éclore,  nous 
devons  mentionner  spécialement  V Essai  sur  l’ Histoire  de  l’ Instruction 
publique  en  Belgique ,  par  Théodore  Juste.  Dans  ce  travail  qui  com¬ 
mence  à  l’exposé  de  l’histoire  de  l’éducation  chez  les  peuples  de 
l’antiquité,  que  poursuit  cette  histoire  à  travers  les  siècles  du  moyen- 
âge  et  qui  comprend  jusqu’à  la  discussion  de  la  loi  sur  l’enseignement 
primaire  belge,  voté  en  1842,  —  on  trouve  des  données  précieuses 
sur  la  matière.  Les  premiers  chapitres,  qui  concernent  l’instruction 
publique  chez  les  anciens,  sous  les  Carlovingiens  et  pendant  le  moyen- 
âge,  laissent  à  désirer.  Plusieurs  ouvrages  allemands  et  les  recherches 
des  Bénédictins  auraient  pu  être  utilement  mis  à  profit  par  l’auteur, 
pour  compléter  cette  partie  qu’il  ne  présente  qu’à  l’état  d’ébauche 
et  sur  laquelle  il  ne  nous  apprend  rien  de  nouveau ,  comme  pour 


laisser  modestement  intacte  l’intéressante  question  que  l’Académie 
royale  de  Bruxelles  a  portée  sur  le  programme  de  son  concours.  Mais 
dans  le  xvne  siècle,  c’est-à-dire  depuis  la  lutte  entre  les  Jansénistes 
et  1  ordre  de  Jésus,  dont  l’université  de  Louvain  fut  à  celte  époque 
le  théâtre  ,  le  livre  de  M.  Juste  répond  complètement  à  son  titre  et 
expose  la  matière  avec  ampleur  et  connaissance  de  cause.  Il  fournit 
surtout  de  grandes  lumières  sur  l’état  de  la  question  sous  le  règne  de 
Marie-Thérèse  et  de  Joseph  IL  Toute  cette  partie  est  appuyée  de  do¬ 
cuments  originaux  et  présente  en  même  temps  un  résumé  succinct 
et  clair  de  tout  ce  qui  a  été  publié  en  Belgique  sur  l’instruction  et 
sur  l’enseignement  public.  Il  serait  à  désirer,  dans  l’intérêt  de  l’his¬ 
toire  de  l’intelligence  dans  notre  pays,  que  M.  Juste  pût  un  jour 
compléter  le  tableau  dont  il  a  laissé  une  grande  partie  dans  l’ombre, 
et  développer  sur  un  plan  plus  large  l’organisation  des  écoles  si  cé¬ 
lèbres  dans  l’histoire  littéraire  du  moyen-âge,  qui  fleurirent  en  Bel¬ 
gique.  Ce  travail  lui  appartient,  et  c’est  de  lui  que  nous  l’attendons. 

—  La  commission  administrative  du  Musée  royal  vient  de  faire 
quelques  nouvelles  acquisitions.  Nous  citerons  un  portrait  de  Van 
Dyck,  attribué  à  ce  maître  ;  un  beau  paysage  du  Guaspre  ;  une  sainte 
Famille  de  Mazzuoli ,  et  VEau  bénite  de  feu  Sturm. 

Gand.  —  Dans  une  des  dernières  séances  de  notre  conseil  commu¬ 
nal,  un  des  éehevins,  M.  Rollin,  a  fait  connaître  qu’un  honorable  ci¬ 
toyen,  qui  désire  rester  inconnu,  a  proposé,  par  l’entremise  du  digne 
M.  Cornelissen,  de  faire  couler  en  bronze,  à  ses  propres  frais,  le  buste 
du  célèbre  Gantois,  du  Ruwaert  des  Flandres,  de  l’immortel  Jacques 
Van  Artevelde,  à  condition  que  ce  buste  colossal  décore  la  pompe  au 
pied  du  beffroi.  A  cet  effet,  le  généreux  citoyen  déposera  une  somme 
de  3,000  francs. 

Arlon.  —  Un  habitant  d’Arville ,  village  situé  dans  la  province  de 
Luxembourg,  entre  le  château  de  Mirwart  et  Saint-Hubert,  vient  de 
découvrir  dans  le  bois  d’Arville  une  épée  aussi  remarquable  par  son 
travail  que  par  son  ancienneté.  La  garde  de  cette  épée  est  en  cuivre 
doré,  elle  est  de  forme  coquille,  entièrement  ciselée  à  jour,  avec  de 
petites  figures  d’un  travail  exquis.  Le  pommeau,  fort  gros  et  ciselé  à 
jour,  présente  d’un  côté  trois  personnages  en  costume  du  moyen-âge  : 
c’est  un  seigneur  à  cheval  suivi  de  son  écuyer;  un  vassal,  à  genoux, 
lui  rend  hommage.  De  l’autre  côté  du  pommeau,  on  remarque  deux 
cavaliers  qui  fraternisent  en  se  donnant  la  main.  La  dorure,  qui  a 
élé  faite  solidement  en  or  moulu,  est  assez  bien  conservée,  surtout 
sur  la  coquille.  On  n’a  retrouvé  de  la  poignée  que  le  fil  d’argent  qui 
l’entourait;  la  lame,  qui  était  triangulaire,  a  été  fort  endommagée 
par  la  rouille.  On  n’a  pas  retrouvé  le  fourreau.  Cette  épée  a  évidem¬ 
ment  appartenu  à  un  chef,  et  sa  présence  dans  un  bois  des  Ardennes, 
situé  à  une  demi-lieue  du  château  de  Mirwart,  ne  peut  être  attribuée 
qu’à  deux  époques  historiques.  En  1047,  la  garnison  de  Mirwart  te¬ 
nant  pour  Godefroid  le  Barbu,  le  château  fut  assiégé  par  l’empereur 
Henri  III  et  entièrement  ruiné. 

Voici  une  autre  époque  plus  probable  :  en  1097,  Otbert,  succes¬ 
seur  de  Henri,  évêque  de  Liège,  fit  rebâtir  le  château  de  Mirwart,  et 
y  établit  des  châtelains  qui,  de  simples  officiers  étant  devenus  pro¬ 
priétaires  du  château,  vexèrent  l’abbaye  de  Saint-Hubert,  en  faisant 
souvent  des  excursions  sur  les  terres  dépendantes  du  monastère.  Ils 
vinrent  un  jour  piller  le  village  d’Arville,  qui  s’appelait  alors  Apro- 
ville,  ou  village  du  sanglier,  de  aper,  et  enlevèrent  tous  les  bestiaux; 
mais  poursuivis  par  les  habitants  du  village  ,  et  par  des  hommes 
d’armes  envoyés  par  l’abbé  de  Saint  Hubert,  ils  furent  forcés  d’aban¬ 
donner  leur  butin  ;  il  est  probable  que  c’est  dans  cette  escarmouche 
que  cette  arme  sera  tombée  de  la  main  d’un  chef  blessé.  Cette  épée, 
modèle  rare  du  moyen-âge,  et  qui,  selon  cette  conjecture,  aurait  plus 
de  sept  cents  ans,  a  été  achetée  par  M.  le  major  Geoffroy,  qui  s’oc¬ 
cupe  de  recherches  archéologiques  dans  les  Ardennes. 

Paris.  —  Les  travaux  d’art  se  poursuivent  activement  à  l’église  de 
Saint-Germain-I’Auxerrois.  M.  Mottez,  qui  a  déjà  exécuté  une  assez 
belle  fresque  sur  le  mur  à  gauche  de  la  sacristie,  travaille  à  la  déco¬ 
ration  du  porche.  M.  Lassus  a  été  chargé,  parla  direction  des  Beaux- 
Arts,  de  construire  un  autel  gothique  dans  une  chapelle  que  M.  Àmaurv 
Duval  doit  orner  d’une  grande  fresque  représentant  la  Vierge  en  ex¬ 
tase  devant  le  Christ  :  déjà  l’exécution  de  cet  autel  est  très-avancée, 
et  les  cartons  de  M.  Amaury  Duval  sont  achevés;  ce  peintre,  qui  va 
passer  l’hiver  en  Italie  pour  étudier  les  maîtres,  exécutera  au  prin¬ 
temps  cette  œuvre  importante.  Uu  autre  artiste,  M.  Guichard,  tra¬ 
vaille  à  une  Descente  de  Croix.  Au  milieu  du  tableau,  Joseph  d’Ari- 
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raathie  et  Nicodème  soutiennent  le  corps  du  Christ;  deux  hommes, 
montés  au  haut  de  la  croix,  arrachent  les  clous  sacrés  ;  à  droite,  on 
aperçoit  saint  Jean,  Madeleine  et  une  autre  sainte,  et  à  gauche  les 
deux  Marie  tenant  entre  leurs  bras  la  Vierge  qui  s’évanouit.  Tous  les 
personnages  sont  plus  grands  que  nature.  Cette  grande  peinture  est 
entourée  par  un  encadrement  composé  par  MM.  Guichard  et  Dié- 
terle. 

—  La  direction  des  Musées  royaux  a  prévenu  MM.  les  artistes  que 
l’exposition  annuelle  et  publique  de  leurs  ouvrages  s’ouvrira  le  15 
mars  1845  et  sera  close  le  15  mai  suivant.  Le  musée  royal  sera  fermé, 
sans  aucune  exception,  le  1er  février  1845,  pour  les  travaux  prépa¬ 
ratoires. 

—  Le  célèbre  graveur,  M.  Mercuri,  achève  la  gravure  du  tableau 
de  M.  Paul  Delaroche,  représentant  la  Mort  de  Jane  Gray.  Ce  travail 
remarquable  lui  avait  été  commandé  par  M.  Demidoff. 

—  La  Prise  de  la  Smala ,  par  M.  Horace  Vernet,  est  sur  le  point 
d’être  achevée.  Ce  tableau  doit  occuper  tout  un  panneau  de  la  nou¬ 
velle  salle  du  musée  de  Versailles,  destinée  aux  campagnes  de  l’Al¬ 
gérie. 

—  M.  Ary  Scheffer  ne  sera  pas  absent  du  prochain  Salon.  11  y  doit 
exposer  un  saint  Augustin  et  une  Marguerite  aux  enfers.  Nul,  mieux 
que  M.  Ary  Scheffer,  ne  pouvait  représenter  celui  qui  était  tout 
amour  et  qui  disait  :  «  Le  cœur  nous  vient  de  Dieu,  le  cœur  retourne 
à  Dieu.  »  On  ne  doute  pas  non  plus  que  la  Marguerite  aux  enfers  ne 
soit  une  très-poétique  création. 

—  Huit  grandes  caisses  contenant  les  estampages  des  bas-reliefs 
du  Parthénon  d’Athènes,  sont  arrivées  au  palais  des  Beaux-Arts.  Ces 
magnifiques  modèles  sont  destinés  à  figurer  au  musée  de  l’Ecole. 

—  M.  Soyer,  fondeur  en  bronze,  est  occupé  en  ce  moment  à  fon¬ 
dre  deux  belles  coupoles  en  bronze,  au  sommet  desquelles  seront 
placées  prochainement  les  statues  de  saint  Louis  et  de  Philippe-Au¬ 
guste,  sur  les  deux  colonnes  de  la  barrière  du  Trône. 

—  M.  Jaley  a  terminé  le  buste  en  marbre  de  Charles  Nodier,  qui 
lui  avait  été  commandé  par  M.  le  ministre  de  l’intérieur  pour  la  salle 
des  séances  de  l’Institut. 

Athènes.  —  M.  Benjamin  Mary,  ministre  de  Belgique,  est  allé  visi¬ 
ter  l’Égypte.  Il  y  a  plusieurs  mois  qu’il  avait  demandé  un  congé,  en 
vue  d’accomplir  ce  voyage,  dans  lequel  il  se  propose  de  dessiner  les 
monuments  et  les  principaux  sites  que  présentent  les  rives  du  Nil. 
M.  Mary  a  fait  en  Grèce  une  collection  de  portraits  historiques,  des¬ 
sins  de  monuments  et  de  lieux  remarquables,  avee  laquelle  il  se  pro¬ 
pose  de  faire  une  histoire  complète  du  pays. 

Berlin.  —  Le  roi  de  Prusse  vient  d’acheter  toute  la  collection  des 
dessins  de  feu  l’architecte  Schinkel.  Ces  dessins  sont  maintenant  mis 
en  ordre  et  exposés  au  public  dans  le  musée  de  Berlin. 

—  Le  peintre  Cornélius  vient  d’achever  les  fresques  du  même  mu¬ 
sée,  dessinées  également  par  Schinkel,  une  année  avant  sa  mort.  Ces 
fresques  auraient  donc  eu  M.  Schinkel  pour  dessinateur  et  M.  Cor¬ 
nélius  pour  coloriste.  Il  serait  à  souhaiter  que  de  grands  artistes,  qui 
n’excellent  que  dans  un  genre,  associassent  plus  souvent  leurs  ta¬ 
lents  pour  des  travaux  de  cette  nature.  M.  Cornélius,  tout  peintre 
qu’il  est,  est  pourtant  un  très  médiocre  dessinateur,  et  M.  Schinkel, 
qui  était  avant  tout  architecte,  excellait  bien  dans  le  dessin,  mais 
n’entendait  rien  aux  couleurs. 

Schinkel  et  Cornélius  ensemble  feraient  peut-être  un  grand  pein¬ 
tre  ;  reste  à  savoir  s’ils  auraient  fait  un  grand  architecte.  Nous  avons 
vu  tous  les  édifices  publics  élevé  par  Schinkel,  nous  n’y  avons  trouvé 
ni  grandeur  de  style,  ni  grâce,  ni  hardiesse.  C’est  partout  un  système 
mixte  et  bâtard,  bon  tout  au  plus  pour  la  ville  de  Berlin,  qui  est 
peut-être  la  ville  la  plus  pauvre  en  beaux  édifices. 

Les  dessins,  au  contraire ,  de  M.  Schinkel  se  distinguent  par  un 
tour  hardi  et  original.  Après  les  avoir  parcourus,  et  comparaison 
laite  entre  ses  dessins  de  fantaisie  et  son  architecture,  nous  avons 
acquis  la  certitude  que  M.  Schinkel  s’était  trompé  de  vocation,  et 
qu’il  aurait  plutôt  été  bon  peintre  que  grand  architecte. 

Londres.  —  Voici  une  description  que  l’on  vient  de  publier  ici  de 
la  fameuse  tour  de  porcelaine  de  Nankin  : 

«  La  tour  de  porcelaine  se  trouve  placée  dans  le  faubourg  méri¬ 
dional  de  Kiang-Ning-Fou  de  la  ville  de  Nankin.  Cette  ancienne 
capitale,  cette  Rome  chinoise,  est,  comme  vous  le  savez,  située  elle- 
même  sur  la  rive  sud  du  grand  fleuve  chinois  le  Yang-tse-Kiang,  que 
dans  cet  endroit  l’on  nomme  de  préférence  Ta-Kiang  (grand  fleuve). 


Un  canal,  qui  communique  avec  le  fleuve,  et  qui  fa it  le  tour  des 
murailles  de  la  ville,  dans  les  trois  quarts  environ  de  leur  circonfé¬ 
rence,  sépare  la  cité  du  faubourg  méridional.  Ils  ne  communiquent 
ensemble  que  par  un  pont  de  pierre  conduisant  à  une  des  portes  de 
la  capitale. 

«  Le  faubourg  contient  quelques  centaines  de  maisons  à  un  étage, 
et  je  crois  environ  dix  mille  habitants;  il  est  assez  sale  et  mal  pavé. 
La  tour  de  porcelaime  n’est  pas  un  monument  isolé;  elle  tient  à  un 
temple  et  au  couvent  bouddhique,  et  peut  être  considée  comme  en 
faisant  partie  intégrante,  de  la  même  manière  à  peu  près  qu’un  clo¬ 
cher  placé  à  côté  d’une  cathédrale.  Le  temple  lui-même,  nommé 
temple  de  la  Reconnaissance,  ressemble,  dans  des  proportions  un  peu 
moins  vastes,  au  temple  de  Iionan,  à  Canton,  bien  connu  des  Euro¬ 
péens,  et  dont  vous  avez  lu,  monsieur,  plus  d’une  description.  Comme 
celui-ci,  il  se  compose  de  plusieurs  corps  de  bâtiments  placés  paral¬ 
lèlement  l’un  derrière  l’autre  et  joints  par  des  murailles  latérales.  Le 
grand  vestibule  à  l’entrée  contient,  comme  tous  les  grands  temples 
bouddhiques,  quatre  idoles  gigantesques  en  terre  peinte  et  dorée. 

«  On  entre  du  vestibule  dans  une  cour  carrée  ornée  de  quelques 
arbres  et  terminée  par  un  escalier  en  marbre  blanc.  Les  marches  de 
cet  escalier  sont  placées  dans  les  parties  latérales;  le  milieu  est  cou¬ 
vert  par  une  grande  table  inclinée,  également  en  marbre  blanc  or¬ 
née  de  sculptures  d’un  dessin  qui  ressemble  assez  aux  arabesques. 
Quand  on  a  franchi  l’escalier,  on  se  trouve  sur  un  terre-plein  qui 
conduit  au  temple  proprement  dit.  L’extérieur  de  celui-ci  n’a  rien 
qui  le  distingue  d’autres  édifices  chinois  de  la  même  espèce.  Ce  sont 
quatre  murailles  en  brique  grise  couvertes  d’un  toit  à  deux  étages 
superposés  l’un  à  l’autre;  les  bords  du  toit  sont  relevés,  arrondis  sur 
les  coins,  et  ornés  de  têtes  de  dragons  et  autres  animaux  fantastiques 
en  tuiles  vernissées.  L’intérieur  offre  l’aspect  d’un  grand  hangar,  il 
est  sans  plafond,  dallé  en  pierre,  contient  au  milieu  un  vaste  autel 
sur  lequel  reposent  de  nombreuses  idoles  de  l’un  et  de  l’autre  sexe 
en  bois  doré,  en  terre  ou  en  bronze;  des  lanternes  sont  suspendues 
aux  arêtes  de  la  toiture.  Derrière  le  temple  se  trouve  une  autre  cour 
dont  le  niveau  est  exhaussé  au-dessus  de  la  première;  on  y  arrive  en 
montant  encore  quelques  marches  placées  à  côté  du  principal  édifice. 
Cette  seconde  cour  est  vaste,  bien  pavée;  elle  est  encadrée  par  des 
bâtiments  qui  servent  de  demeure  aux  bonzes  ou  prêtres  bouddhi¬ 
ques,  et  c’est  dans  cette  enceinte  que  se  trouve  la  célèbre  tour  ou 
pagode  de  porcelaine,  à  peu  de  distance  de  la  partie  postérieure  du 
temple,  avec  laquelle  elle  communique  par  une  espèce  de  corridor 
couvert  en  tuile. 

«  L’intérieur  de  la  tour  est  creux.  Au  milieu  de  la  base  dans  la¬ 
quelle  on  entre  par  douze  marches  et  une  porte  pratiquée  dans  une 
des  faces  de  l’octogone,  se  trouve  un  autel  orné  des  statues  du  dieu 
Fo,  de  la  déesse  Kwan-Yin  et  autre  divinités  bouddhiques.  Un  esca¬ 
lier  à  marches  larges  et  commodes  couduit  aux  étages  supérieurs, 
dont  chacun  contient  une  espèce  d’autel  circulaire  avec  des  idoles 
dorées,  placées  dans  les  niches.  Des  fenêtres  oblongues  donnent  le 
jour  et  permettent  de  sortir  sur  les  galeries  qui  entourent  chaque 
étage  comme  d’un  anneau  à  huit  facettes.  Parvenu  au  sommet  de  la 
tour,  un  Européen  jouit  d’une  des  vues  les  plus  magnifiques,  les  plus 
curieuses  et  les  plus  extaordinaires  que  son  œil  puisse  jamais  contem¬ 
pler.  Toute  la  ville  de  Nankin  s’étend  sous  ses  pieds  avec  sa  cité  tar- 
tare,  avec  ses  murailles  d’enceinte  hautes  d’environ  quarante  pieds 
et  de  huit  lieues  de  développement;  ses  maisons  entassées  parmi  les¬ 
quelles  les  ruelles  étroites  serpentent  comme  des  sentiers  d’un  vaste 
labyrinthe.  Des  canaux  coupent  à  angles  droits  ces  agglomérations 
de  brique  grise.  Des  bosquets  de  bambous  environnent  des  temples 
aux  toits  arrondis;  des  mâts  peints  en  rouge,  ornés  de  banderoles  de 
toute  couleur,  se  dressent  devant  les  maisons  des  mandarins;  des  pa¬ 
godes  rondes  et  octogones  lèvent  leurs  têtes  au-dessus  du  feuillage 
des  plataniers,  des  lauriers,  des  marronniers,  des  pins,  des  mûriers  et 
des  oliviers  odorants.  » 


Les  feuilles  15  et  16  de  la  Renaissance  contiennent  :  1°  Le  Matin,  paysage  peint 
purJI.  Tavernier  ;  2°  Vue  de  Chimai,  dessiné  et  lithographié  par  M.  Ghémar. 
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Le  nom  que  nous  venons  d’écrire  ici  est  celui  d’un  des 
artistes  les  plus  importants  et  les  plus  célèbres  qui  aient 
concouru  à  faire  renaître  le  sentiment  de  l’art  chrétien 
da  ns  l’Allemagne  moderne.  Nous  croyons  faire  plaisir  à  nos 
lecteurs  en  leur  donnant  quelques  extraits  d’une  autobio¬ 
graphie  aussi  intéressante  que  naïve  ,  qui  a  été  déposée 
par  Führich  dans  un  Taschenbuch  que  l’on  publie  à  Pra¬ 
gue  sons  le  titre  de  Libussa.  C’est  un  tableau  d’une  grâce 
achevée,  et  nous  le  considérons  comme  l’aurore  d’un  nou¬ 
veau  printemps  intellectuel  en  Autriche.  Cette  œuvre  se 
distingue  en  même  temps  par  les  vues  élevées  que  l’au¬ 
teur  y  expose  sur  la  véritable  destination  de  l’art  et  sur  la 
mission  de  l’artiste.  Pour  ne  pas  déflorer,  en  nous  posant 
nous-même  narrateur  de  celte  vie  si  pure  ,  si  pieuse  ,  si 
inspirée,  tout  ce  qu’il  y  a  de  frais  et  de  candide  dans  l’ar¬ 
ticle  dont  nous  avons  à  parler,  nous  croyons  ne  pouvoir 
mieux  faire  que  de  nous  borner  au  simple  rôle  de  traduc¬ 
teur. 

Ceci  dit,  laissons  l’excellent  Führich  parler  lui-même. 

«  Je  naquis  à  Kratzau,  petite  ville  retirée  sur  les  fron¬ 
tières  de  l’Oberlausitz,  dans  le  cercle  de  Eunzlau  en  Bo¬ 
hème,  le  9  février  1800.  Outre  mes  chers  parents  et  leurs 
humbles  occupations,  mes  premiers  souvenirs  me  rappellent 
encore  mes  aïeux  de  père  et  mère,  gens  simples,  honnêtes 
et  pieux.  Mon  père  exerçait  l’art,  aussi  bien  que  la  posi¬ 
tion  de  fortune  peu  aisée  où  il  s’était  trouvé  lui  avait  per¬ 
mis  de  l’apprendre  et  pouvait  lui  permettre  de  l’exercer  : 
il  était  peintre  de  paysage;  et,  vu  le  peu  de  facilité  qu’il 
avait  eue  de  développer  le  talent  dont  la  nature  l’avait 
doué  ,  il  était  un  homme  qui  possédait  une  grande  prati¬ 
que  de  l’art;  il  était  doué  d’une  rare  intelligence  et  capa¬ 
ble  de  comprendre  tout  ce  qui  est  beau  et  bon;  et  dans 
tout  ce  qu’il  faisait  et  ce  qu’il  pensait,  il  cherchait,  selon 
ses  forces,  le  vrai  et  le  mieux.  Ma  mère  était  une  femme 
douce,  calme  et  toujours  active.  Nous  habitions  une  petite 
maison  de  bois,  nouvellement  construite  par  mon  père, 
et  vivions  de  l’infatigable  travail  de  mon  père  et  du  revenu 
d’une  petite  pièce  de  terre  qui  nous  appartenait. 

a  En  racontant  les  circontances  souvent  si  complètement 
insignifiantes  en  apparence  qui  ont  signalé  mon  éducation, 
je  dois  m’empêcher  de  céder  à  la  tentation  d’entrer  dans 
trop  de  détails.  Je  ne  commençai  réellement  à  apprendre 
et  à  étudier  l’art  qu’à  l’Académie  de  Prague,  après  que  je 
l’eusse  longtemps  pratiqué  et  je  me  fusse  à  mon  iusu  at¬ 
taqué  avec  audace  aux  plus  grandes  difficultés  qu’il  pré¬ 
sente.  Mon  père  peignait,  gravait  en  taille-douce,  peintu¬ 
rait,  en  un  mot  faisait  tout  ce  qui  se  présentait,  toujours 
infatigable  et  pour  un  médiocre  salaire.  Je  l’aidais  à  son 
travail  selon  mes  forces,  et  de  cette  manière  je  pratiquais 
plutôt  que  je  n’apprenais,  sinon  l’art,  au  moins  beaucoup 
de  choses  qui  s’y  rattachent  ,  ou  plutôt  j’apprenais  par  la 
pratique.  Quelques  gravures  que  possédait  mon  père,  et 
dont  les  meilleures  étaient  une  couple  de  planches  d’après 
Rubens,  une  Bible  en  images  et  quelques  autres  pièces 
de  ce  genre,  furent  la  première  nourriture  de  mon  ima¬ 
gination. 

«  En  outre  les  fêtes  religieuses  de  l’année  ,  qui,  depuis 
ma  première  jeunesse,  avant  même  que  j’en  comprisse 
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réellement  la  signification,  avaient  toujours  singulièrement 
exalté  mon  esprit,  étaient  les  plus  belles  fêtes  pour  moi. 
C’étaient  ensuite  les  promenades  que  je  faisais  à  la  cam¬ 
pagne  avec  mon  père,  tantôt  vers  tel  endroit,  tantôt  vers 
un  autre.  Les  promenades  les  plus  ordinaires  de  ce  genre 
et  celles  que  j’aimais  le  plus  étaient  celles  que  nous  faisions 
àReichenberg  d’abord,  ensuite  à  Friedland  et  à  Hevndorf, 
lieu  de  pèlerinage  qui  est  situé  non  loin  de  là.  Si  ,  étant 
encore  enfant,  je  trouvais  déjà  si  imposante  la  pauvre 
église  de  ma  petite  ville  natale,  avec  les  quelques  tableaux 
et  sculptures  qui  ornaient  son  autel  et  sa  chaire ,  je  trouvais, 
dans  les  lieux  que  je  viens  de  nommer,  des  motifs  bien 
supérieurs  d’étonnement  et  d’admiration.  A  ces  excur¬ 
sions  se  rattachent  une  foule  de  souvenirs  qui  me  sont 
chers. 

«  Les  idées  prétentieuses  que  nos  beaux  esprits  et  nos 
enthousiastes  ont  en  matière  d’art,  feront  peut-être  qu’ils 
n’accueilleront  que  par  un  haussementd’épaules  l’éducation 
artistique  qu’il  m’a  été  donné  de  recevoir.  Mais  je  sais, 
grâce  à  Dieu  et  à  mon  père,  de  quel  avantage  elle  m’a  été 
et  de  quels  écueils  elle  m’a  préservé.  Quand  j’aidais  mon 
père  chez  quelque  menuisier  de  notre  ville  ou  chez  quel¬ 
que  paysan  d’un  village  voisin,  à  peinturer  et  à  ornemen¬ 
ter  de  fleurs,  des  ustensiles  de  ménage,  des  boutiques,  des 
bois  de  lit,  des  armoires  et  d’autres  objets  semblables,  ou 
à  peindre  des  têtes  d’anges  sur  un  cercueil  d’enfant,  ou 
des  crucifix  sur  des  cercueils  de  morts  plus  âgés,  j’éprou¬ 
vais  la  douce  satisfaction  d’être  un  membre  utile  de  la 
famille  et  d’assister  mon  père  dans  le  travail  qui  nous 
faisait  vivre.  Dans  ces  occupations  j’avais  toujours  devant 
les  yeux  un  idéal  ,  qui  prenait  la  forme  d’un  des  derniers 
bons  ouvrages  que  j’avais  vus,  soit  tableau,  soit  gravure. 
Quand  j’avais  vu  des  fleurs  ou  des  fruits  peints  dans  une 
chambre  décorée,  je  cherchais  à  produire  quelque  chose 
de  semblable.  Pendant  longtemps  les  animaux  furent  les 
motifs  que  je  peignais  par  prédilection  ;  j’y  avais  été  amené 
par  la  contemplation  de  la  nature  et  par  l’étude  de  quel¬ 
ques  gravures  et  eaux-fortes  de  Berchem  et  d  autres  maî¬ 
tres.  Mais  le  véritable  fond  de  cette  prédilection  étaient  la 
beauté  et  la  poésie  de  la  vie  pastorale  que  je  rêvais  sans 
cesse.  Mon  père  se  plut  à  entretenir  ce  goût ,  en  me  per¬ 
mettant  de  mener  paître  les  vaches,  pendant  deux  autoin- 
mes  ;  nous  n’avions  du  reste  pas  de  travaux  particuliers  à 
exécuter.  Pouvait-on  être  plus  heureux  que  je  ne  l’étais? 
Cependant  ce  n  était  pas  exclusivement  le  sentiment  du 
pittoresque  qui  m’enthousiasmait  ainsi.  Quand,  me  trou¬ 
vant  assis  près  de  mon  petit  troupeau,  sur  la  lisière  de 
notre  pâturage,  je  regardais  la  vaste  et  belle  contrée  qui 
s’étendait  devant  moi  et  sur  laquelle  les  formes  fantasli- 
ques  et  voyageuses  des  nuages  flottaient  mystérieusement, 
en  jetant  leurs  grandes  et  mobiles  ombres  sur  les  monta¬ 
gnes  et  sur  les  vallées;  quand  je  prêtais  l’oreille  aux  voix 
de  l’air  et  des  forêts,  auxquelles  se  mêlaient  les  chants 
lointains  des  pâtres,  le  beuglement  des  troupeaux,  le  bruit 
des  cognées  des  bûcherons  dans  la  forêt  et  le  murmure 
des  ruisseaux;  alors  je  peuplais  celte  nature  des  images 
de  ma  fantaisie,  telles  que  me  les  fournissaient  les  souvenirs 
et  les  impressions  que  la  contemplation  de  ma  vie  déniant 
m’avait  données.  Alors  des  formes  merveilleuses  flottaient 
autour  de  moi,  sortaient  de  mon  esprit  ou  entraient  dans 
mon  imagination,  l.a  solitude  me  parlait  un  langage  su¬ 
blime.  A  cette  époque  je  n’en  comprenais  que  fort  peu 
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de  chose  ;  aujourd’hui  seulement  je  comprends  ma  jeu¬ 
nesse. 

«  Le  pays  où  je  suis  né  ne  présente  pas  le  caractère 
grandiose  des  contrées  alpestres.  Mais  cependant  il  pos¬ 
sède  assez  de  charme  pour  plaire  à  ceux  qui  aiment  une 
nature  intime  et  belle.  De  grandes  chaînes  de  montagnes, 
couvertes  de  toute  sorte  d’arbres,  mais  surtout  de  masses 
sévères  et  ombreuses  de  sapins,  et  interrompues  çà  et  là 
par  de  larges  et  profondes  vallées,  dans  lesquelles  il  s’en 
trouve  souvent  de  plus  petites  qui  sont  du  caractère  le 
plus  pittoresque  avec  leurs  rochers  et  leur  végétation  di¬ 
verse  ;  des  ruisseaux  limpides  et  une  multitude  de  sources 
qui  versent  leurs  eaux  du  haut  des  montagnes;  des  prai¬ 
ries  magnifiques;  des  collines  boisées  d’une  manière  char¬ 
mante,  sur  lesquelles  croissent  des  groupes  de  bouleaux  ; 
des  perspectives  immeuses  qu’on  voit  se  déployer  du  som¬ 
met  des  hauteurs,  couronnées  parfois  d’un  vieux  hêtre  ou 
d’un  pin  brisé,  qu’on  voit  de  loin  ;  les  versants  de  ces  hau¬ 
teurs,  tout  peuplés  d’arbres,  dont  le  murmure  mystérieux 
n’est  interrompu  par  intervalle  que  par  le  bruissement  d’un 
njoulin  ;  de  charmants  villages,  avec  de  grands  peupliers  de¬ 
vant  les  fermes,  et  derrière  ces  villages,  des  champs  qu’on 
voit  s’étendre  jusqu’à  la  lisière  des  forêts  qui,  par  moments, 
s’entr’ouvrent  en  grimpant  sur  les  hauteurs,  et  montrent 
dans  ces  intervalles  de  belles  pelouses,  richement  émail¬ 
lées  de  fleurs  :  telle  était  la  nature  au  milieu  de  laquelle  je 
vivais,  et  qui  se  présentait  à  moi  sous  un  aspect  toujours 
nouveau,  chaque  jour  et  en  chaque  saison.  Mais  l’esprit 
qui  répand  le  souffle  de  la  vie  partout  où  règne  la  foi, 
donne  aussi  à  la  nature  une  plus  sublime  consécration,  en 
rappelant  au  voyageur,  sur  des  points  agréables  et  spéciaux 
du  paysage ,  par  des  chapelles ,  par  des  croix  ou  par 
quelque  autre  image  simple  et  pieuse,  le  souvenir  d’un 
monde  supérieur  et  des  mystères  de  notre  rédemption.  Si 
grossiers  et  si  modestes  que  soient  souvent  ces  monuments 
de  la  piété,  ils  parlent  cependant  un  langage  qui  pénètre  pro¬ 
fondément  dans  le  cœur.  C’est  ce  que  j’appris  de  bonne 
heure ,  et  je  me  rappelle  encore  vivement  l’impression 
qu’ils  faisaient  sur  moi,  quand  j’allais  de  grand  matin  dans 
la  campagne,  avec  mon  père  ;  quand  je  voyais  la  robe  de  la 
création  toute  resplendissante  des  perles  de  la  rosée,  et  que  le 
chant  de  la  caille  s’élevait  d’entre  les  blés,  tandis  que  le 
grisollement  joyeux  de  l’alouette  se  faisait  entendre  du  haut 
du  ciel.  Quand  nous  avions  gravi  la  montagne,  et  que  mon 
père,  avant  que  nous  nous  fussions  retournés,  se  découvrait 
devant  la  croix,  en  disant  à  demi-voix  :  «  Nous  t’adorons, 
Seigneur  Jésus-Christ,  car  lu  as  sauvé  le  monde  par  le  mé¬ 
rite  de  la  sainte  croix;  »  quand,  devant  ces  riches  merveilles 
qui  se  montraient  à  nos  regards,  il  adorait  l’image  du  plus 
sublime  amour  et  de  la  plus  amère  angoisse,  et  me  parlait 
ensuite  de  la  reconnaissance  que  nous  devons  à  Dieu  ;  et 
quand,  en  passant  dans  la  forêt  près  d’une  chapelle  de  la 
Vierge,  il  s’arrêtait  pour  dire  un  Ave  Maria,  et  invoquait 
la  mère  du  Sauveur,  et  l’appelait  notre  bonne  mère,  et 
nous  recommandait  tous  à  sa  protection  ; — je  ne  comprenais 
pas  encore  alors,  je  dois  le  dire,  l’impression  profonde  que 
ces  monuments  produisent.  Mais,  plus  tard,  quand  le  com¬ 
merce  du  monde  et  les  lectures  mal  choisies  menacèrent 
d’ébranler  en  partie  mes  chères  croyances,  tous  ces  doux 
souvenirs  se  réveillèrent  au  fond  de  moi-même,  et  se  mi¬ 
rent  à  me  parler  comme  des  voix  amies  qui  m’avertissaient 
et  me  faisaient  des  reproches.  Ils  me  ramenaient  sans  cesse, 


non  pas  toujours  à  l’instant  même,  à  mes  premiers  senti¬ 
ments;  et  souvent,  lorsque  je  revenais,  avec  une  joyeuse 
compagnie  d’amis,  d’une  promenade  qui  avait  eu  pour  but 
l’un  ou  l’autre  jardin  de  cabaret,  et  que  je  retournais  gaî- 
ment  et  plein  de  bonne  humeur  à  la  maison,  je  me  rap¬ 
pelai  les  soirs  où  je  revenais  avec  mon  père,  quand  l’ob¬ 
scurité  commençait  à  tomber  dans  les  vallons,  et  que 
j’écoutais  ses  discours  instructifs  ou  que  j’y  répondais  ; 
quand,  au  milieu  du  silence  du  crépuscule,  nous  traver¬ 
sions  les  villages  et  que  mon  père  saluait  quelque  villa¬ 
geois  assis  devant  sa  porte,  en  lui  adressant  ces  belles 
paroles  :  «  Loué  soit  Jésus-Christ,  »  ou  qu’il  répondait  lui- 
même  à  ce  salut  en  disant  :  «  Dans  l’éternité;  »  quand,  au 
tintement  de  la  cloche  du  soir,  il  récitait  Y  Angélus  pen¬ 
dant  que  nous  n’apercevions  au  loin,  dans  la  vague  obscu¬ 
rité  du  soir,  que  le  clocher  de  l’église  de  notre  petite  ville 
et  çà  et  là  quelque  pâle  lumière  qui  s’allumait,  et  qu’enfin 
je  racontais  les  petites  aventures  de  la  journée,  en  me  ré¬ 
jouissant  devant  un  souper  de  pommes  de  terre;  ces  sou¬ 
venirs  et  tant  d’autres  me  revinrent  plus  tard  fréquemment 
à  l’esprit,  et  ils  jetaient  leurs  couleurs  saintes  et  rayon¬ 
nantes  sur  mes  pensées  et  sur  mes  rêveries. 

«  La  religion,  l’art  et  la  nature  se  confondaient  dans  mon 
cœur  en  un  ensemble  plein  de  poésie.  Comme  tout  ce  que 
je  produisais  à  cette  époque  en  ouvrages  d’art,  selon  mes 
faibles  forces,  ne  se  rapportait  qu’à  la  religion,  elle  donnait 
aussi  une  couleur  à  tout  ce  qui  m’environnait.  Tout  ce  que 
j’ai  déjà  dit  des  fêtes  de  l’église  se  rattachait  à  cet  ordre  de 
pensées.  L’hiver  mêlait  ses  tableaux  graves  et  austères  aux 
tableaux  et  aux  chants  de  l’Avent  et  de  Noël.  Les  jours  de 
Noël  surtout  avaient  pour  moi  un  charme  indicible.  Il  eu 
était  de  même  de  Pâques  et  du  printemps.  Puis  venaient 
les  fêtes  de  l’automne;  la  Toussaint  et  le  Jour  des  Morts, 
qui  ont  une  physionomie  et  un  caractère  si  touchants. 
Comme,  depuis  ma  plus  tendre  enfance,  une  crèche  de 
Noël  avait  été  un  jouet  dont  je  n’avais  pu  me  passer,  les 
premiers  essais  que  je  fis  dans  l’art,  avaient  été  les  saintes 
figures  groupées,  dans  l’étable  de  Bethléhem,  autour  de 
l’Enfant  Jésus. 

«  Je  fréquentai  l’école  communale  de  la  ville,  et,  outre 
les  objets  ordinaires,  j’appris,  selon  mon  désir,  un  peu  de 
musique,  dont  j’aimais  beaucoup  les  impressions.  Un  vieux 
cantique,  que  ma  mère  se  plaisait  à  chanter,  était  souvent, 
pendant  des  semaines  entières,  durant  les  fêtes  auxquelles 
il  se  rapportait,  l’accompagnement  de  mes  pensées.  Une 
pastorale,  que  j’avais  entendue  aux  jours  de  Noël  ,  me 
touchait  souvent  jusqu’aux  larmes.  Je  me  rappelle  encore 
qu’un  Vendredi-Saint,  après  midi,  nous  exécutâmes,  dans 
l’église  de  Graun  ,  avec  les  faibles  ressources  de  notre 
eboeur,  «  la  Mort  de  Jésus-Christ.  »  J’étais  encore  enfant, 
mais  je  fus  saisi  d’une  telle  émotion  que  plusieurs  passages 
de  cet  oratorio  me  firent  éclater  en  larmes.  » 

Grâce  à  la  protection  du  seigneur  de  sa  ville  natale,  le 
comte  Chrétien  Christophe  de  Clam  Galias,  Führich  com¬ 
mença,  pendant  l’été  de  1818,  ses  études  à  l’académie  des 
beaux-arts  à  Prague.  La  direction  qu’il  prit  à  cette  époque, 
et  la  crise  intellectuelle  où  ses  lectures  le  jetèrent,  il  les 
dépeint  dans  les  termes  suivants  : 

«Le  choix  des  lectures  que  je  faisais  s’attacha  naturelle¬ 
ment  de  préférence  aux  poètes.  Ce  furent  surtout  et  avant 
tout  Schiller  et  Goethe,  quoique  je  ne  comprisse  pas  bien 
le  dernier  de  ces  poètes,  parce  que  je  ne  connaissais  et 
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n’appréciais  que  la  poésie  que  je  sentais  moi-même.  Le 
cercle  des  idées  que  j’avais  du  monde  et  des  choses  était 
riche  et  plein  d’images,  et  mes  lectures,  qui  les  mettaient 
si  facilement  en  mouvement,  concouraient,  avec  tant  d’au¬ 
tres  choses  que  je  voyais  et  que  j’entendais  dans  la  grande 
ville,  à  les  agiter  de  plus  en  plus.  Ce  tourbillon  de  senti¬ 
ments  et  d’émotions,  excité  et  mis  en  jeu  par  l’impression 
du  moment,  je  le  prenais  pour  la  véritable  poésie,  et  la 
tonique,  s’il  m’est  permis  de  le  dire,  de  la  foi  et  de  la  re¬ 
connaissance  n’était  pas  assez  énergique  au  fond  de  mon 
cœur,  pour  dominer  toutes  ces  voix  et  toutes  ces  images 
du  dehors  et  les  coordonner  en  moi-même. 

«  Mais  bientôt  je  subis  l’influence  bienfaisante  des  pro¬ 
ductions  de  la  nouvelle  école  poétique,  avec  laquelle  je  Gs 
connaissance,  et  qui  doit  son  origine  au  mouvement  ma¬ 
gnifique  qu’imprimèrent  à  la  nation  allemande  Novalis, 
Tieck,  Wackenroder  et  les  deux  Schlegel,  mais  qui  s’ar¬ 
rêta  malheureusement  au  milieu  de  sa  route,  et  qui  depuis 
a  entièrement  cessé,  en  partie  par  la  mort,  en  partie  par 
la  désertion  volontaire  de  ceux  qui  l’avaient  commencé. 
Le  premier  reflet  de  cette  nouvelle  tendance  de  notre 
poésie,  dans  le  domaine  de  la  peinture,  je  le  trouvai  dans 
les  compositions  de  Cornélius  sur  le  Faust  de  Goethe. 
Elles  firent  une  grande  impression  sur  mou  esprit,  et  il 
me  semblait  trouver  en  elles  le  germe  solide  et  saisissable 
de  cette  même  poésie  que  j’avais  entendu  qualifler  de  mys¬ 
tique,  avec  un  haussement  d’épaules,  par  quelques  vieux 
rationalistes.  Dans  les  opinions  de  cette  nature,  il  n’y  avait 
du  reste  aucun  danger  pour  moi.  Je  comprenais  par  une 
sorte  d’instinct  la  platitude  de  ces  jugements,  qui  eussent 
été  pour  d’autres  un  écueil  certain.  Mais  il  y  avait  un  danger 
plus  grand  où  je  courais  risque  de  tomber  :  c’était  cet 
abîme  de  lame  au  fond  duquel  nos  passions,  ces  vieilles 
idoles  païennes,  dorment  leur  léger  sommeil,  où  les  idées 
d’une  morale  divine  et  plus  élevée  cessent  de  se  faire 
entendre  ,  et  où  se  préparent  les  fallacieux  prestiges  qui 
donnent  au  mal,  sinon  la  beauté  et  la  grâce,  au  moins  un 
charme  qui  séduit.  Je  commençai,  à  cette  époque,  à  dé¬ 
brouiller  toutes  mes  impressions  artistiques  et  à  prendre 
une  sorte  de  direction  particulière.  Peut-être  serais-je 
tombé  dans  un  défaut  qui  m’aurait  été  funeste,  en  négli¬ 
geant  la  partie  matérielle  de  l’étude  de  l’art,  si  je  n’avais 
pas  eu  le  secours  d’un  homme,  qui,  jusqu’à  sa  mort,  me 
fut  en  aide,  par  son  savoir  et  par  ses  connaissances,  et 
dans  lequel  je  ne  cessai  d’avoir  un  ami  véritable  et  dévoué. 
Ce  fut  le  docteur  en  droit,  conseiller  impérial  et  profes¬ 
seur,  Schuster,  qui,  par  ses  conseils  un  peu  rudes,  mais 
bien  intentionnés,  parvint  à  m’exciter  à  des  études  plus 
solides  et  plus  sérieuses  dans  cette  voie.  » 

En  cet  endroit  de  son  écrit,  Führich  dépeint  d’une  ma¬ 
nière  singulièrement  saisissante,  sa  première  initiation  dans 
l’art  chrétien  du  moyen  âge  allemand,  sur  lequel  il  avait 
jusqu’alors  formulé  les  jugements  les  plus  superficiels  et 
les  plus  faux. 

«  Vers  cette  époque,  dit-il,  il  me  fut  donné  de  voir  les 
Épanchements  d’un  moine  enthousiaste  de  i art,  par  AYacken- 
roder,  qui,  par  le  tableau  de  la  vie  des  anciens  maîtres  alle¬ 
mands,  et  un  ex  trait  du  journal  d’Albert  Durer,  firent  naître  en 
moi  un  ardent  désir  de  connaître  les  ouvrages  des  anciens, 
et  surtout  de  l’art  allemand.  A  Prague,  j’aurais  pu  facilement 
trouver  l’occasion  de  faire  connaissance  avec  un  grand 
nombre  de  ces  ouvrages,  par  des  gravures  sur  bois;  mais, 


timide  comme  je  l’étais,  je  n’osai  faire  aucun  pas  pour  y 
parvenir,  d’autant  moins  que  je  n’entendais  personne  par¬ 
ler  de  1  art  ancien,  tandis  que,  pour  ce  qui  concernait  mes 
etudes ,  on  me  renvoyait  constamment  aux  antiques,  à 
Raphaël  (dont  les  puissantes  créations  qu’il  a  laissées  dans 
les  Stances  ne  m’étaient  pas  encore  connues),  et  à  quel¬ 
ques  autres,  dont  les  ouvrages,  par  une  certaine  perfection 
de  la  forme  extérieure  ,  m’étaient  proposés  comme  les 
seuls  modèles  à  étudier  pour  compléter  mon  éducation 
d  artiste,  mais  dont  le  caractère  abstrait,  malgré  tout  le 
respect  que  je  professais  pour  eux,  n’émouvait  que  fort 
peu  mon  imagination.  Le  désir  que  j’éprouvais  de  voir 
quelque  chose  de  meilleur,  fut  tout  une  demi-année  sans 
trouver  de  quoi  se  satisfaire. 

«  Un  jour,  j’exprimai,  par  hasard,  dans  une  société,  le 
désir  de  pouvoir  me  faire,  par  moi-même,  une  idée  de 
l’art  des  anciens  maîtres  allemands.  Un  libraire,  qui  était 
là  présent,  me  dit  qu’il  possédait  un  grand  volume  dans 
lequel  étaient  reliées  une  infinité  de  gravures  sur  bois,  parti¬ 
culièrement  d’Albert  Durer,  et  qu’il  me  le  prêterait  vo¬ 
lontiers  pour  quelque  temps.  J’étais  extraordinairement 
curieux.  Je  me  rappelle  encore,  comme  si  c’eût  été  hier, 
l’impression  que  cette  promesse  6t  sur  moi;  car  elle  si¬ 
gnala  une  des  phases  les  plus  décisives  de  ma  carrière 
d’artiste  :  toutes  celles  qui  s’y  manifestèrent  plus  lard,  ne 
furent  que  des  développements  et  des  rectifications  des 
fondements  que  je  posai  alors.  Même,  je  puis  dire  que, 
dès  ce  moment,  non-seulement  l’artiste,  mais  aussi  l’homme, 
que,  du  reste,  je  ne  pouvais  séparer  l’un  de  l’autre,  fut 
touché  en  moi  d’une  manière  aussi  profonde  que  décisive. 
Telle  est  la  bénédiction  que  le  ciel  accorde,  même  dans 
le  domaine  des  arts,  à  celui  qui  s’applique  consciencieu¬ 
sement  à  la  recherche  et  à  la  pratique  de  ce  qui  est  vrai 
et  saint.  L’abîme  de  trois  siècles  tout  entiers  se  comble,  et 
le  vieux  maître  vientse  placer  là,  comme  un  guide  et  comme 
un  maître,  à  côté  du  jeune  disciple  qui  s’essaie  et  qui  tra¬ 
vaille,  mais  dont  l’esprit  est  près  de  succomberai]  décou¬ 
ragement. 

«  Ce  fut  le  Jour  des  Rois,  1821,  dans  l’après-midi,  que  je 
reçus  ce  livre  mystérieux.  Le  vent  soufflait  au  dehors  et  la 
neige  tombait  en  abondance;  mais,  dans  ma  chambre,  il 
faisait  chaud  et  bon.  Je  m’assis  avec  une  espèce  de  recueil¬ 
lement  et  de  respect  religieux,  et  j’ouvris  le  livre.  Je  re¬ 
gardai,  je  regardai  encore,  et  je  ne  pus  en  croire  mes 
yeux.  Un  monde  inconnu  jusqu’alors  s’ouvrit  à  mes  re¬ 
gards.  Voilà  donc  comment  était  l’art  dans  son  enfance,  l’art 
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à  son  berceau,  la  pensée  qui  balbutie,  qui  a  de  la  peine  à 
s’exprimer,  et  que  le  sentiment  d’une  époque  qu’on  ap¬ 
pelle  sauvage  traduit  par  une  forme  rude  et  barbare?  Mon 
premier  sentiment  fut  un  mélange  de  colère  et  de  profonde 
émotion. 

«  Le  volume  contenait,  entre  autres,  plusieurs  gravures 
de  Durer,  parmi  lesquelles  se  trouvait  la  superbe  grande 
planche  de  Saint  Christophe,  s’appuyant  sur  son  bâton, 
courbé  qu’il  est  sous  le  fardeau  sacré  de  l’enfant  Jésus,  et 
sortant  de  l’eau,  sur  le  bord  de  laquelle  se  tient  le  vieil 
ermite,  sa  lanterne  à  la  main.  Il  y  avait  ensuite  la  vie  com¬ 
plète  de  la  Sainte  Vierge. 

«  Je  m’étais  attendu  au  moins  à  trouver,  dans  la  forme 
extérieure,  des  fautes  grossières,  toute  la  faiblesse  et  l’in¬ 
décision  pratiques  d’une  main  peu  exercée,  bien  que  je 
comptasse  sur  autre  chose  sous  le  rapport  de  l’esprit  et 
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du  sentiment,  —  et  j’avais  là  devant  les  yeux  une  forme 
qui,  à  la  vérité,  contrastait  vivement  avec  celle  qui  a  trouvé 
grâce  devant  les  détracteurs  de  nos  célèbres  ancêtres,  et 
dont  la  bouffissure  sans  caractère,  empruntée  à  une  fausse 
intelligence  des  antiques,  a  la  prétention  d’être  la  beauté, 
comme  sa  mollesse  affectée  a  la  prétention  d’être  la  grâce. 
Cette  forme  que  j’avais  là  devant  les  yeux,  était  le  produit 
d’une  connaissance  profonde  de  sa  signification  intime  ; 
elle  était  religieuse  parson  caractère  général,  et  germanique 
par  son  caractère  particulier,  et  portait  cette  double  em¬ 
preinte  comme  elle  peut  se  manifester  dans  les  traits  d’un 
individu.  Comme  opposition  à  cette  absence  de  caractère 
que  l’on  remarque  dans  l’art  académique  ordinaire,  et  qui 
est  le  résultat  d’un  faux  sentiment  du  beau,  je  remarquai  le 
caractère  grandiose  dont  ces  figures  étaient  empreintes,  et 
qui  en  faisait  presque  d’anciennes  connaissances  qu’il  me 
semblait  retrouver;  jusqu’alors,  je  n’avais  point  vu  de  vê¬ 
tements;  car,  en  présence  de  ces  motifs,  —  exagérés,  il  est 
vrai,  dans  certaines  parties,  à  cause  de  l’extraordinaire  ri¬ 
chesse  de  la  pensée,  mais  développés  avec  ampleur  jusque 
dans  le  dernier  pli  des  étoffes,  —  les  vêtements  de  nuages 
ou  les  draperies  mouillées  et  les  manteaux  si  prétentieuse¬ 
ment  ajustés,  que  j’avais  vus  tant  de  fois  dans  les  préten¬ 
dues  études  académiques,  et  qui  dénotent  une  absence  si 
complète  d’imagination  et  d’invention,  me  paraissaient 
d’une  maigreur  et  d’un  non-sens  extrêmes.  Et  ainsi  partout, 
eu  opposition  à  cette  indigence,  toujours  retranchée  der¬ 
rière  un  mépris  orgueilleux,  qui  sortit  de  l’art  de  la  renais¬ 
sance,  je  trouvai  un  monde  d’imagination  et  de  puissance 
créatrice.  Le  modelé  énergique  de  figures,  même  dans 
les  sujets  mystiques,  révélait  de  toutes  parts  une  pensée 
vigoureuse  et  pleine  de  sève.  Les  anges  en  chasubles  me 
parurent  de  véritables  messagers  divins,  qui  faisaient  la  sa¬ 
tire  la  plus  vive  des  classiques  et  impudiques  petits  enfants 
et  Cupidons  nus  et  ailés,  sorte  de  composé  de  nymphes  et 
de  génies.  Ces  saintes  figures,  chacune  dans  son  indivi¬ 
dualité  propre,  étaient  pleines  de  noblesse  et  de  dignité,  et 
respiraient  je  ne  sais  quelle  chaleur  intime.  Même  les  ac¬ 
cessoires  ne  pouvaient  pas  être  regardés  comme  des  acces¬ 
soires.  De  même  que  le  pèlerin  qui  se  promène  aux  lieux 
saints,  regarde,  avec  une  attention  religieuse,  chaque  pierre, 
chaque  débris  d’ancienne  muraille,  chaque  buisson,  chaque 
arbuste,  chaque  cime  de  montagne,  les  met  en  rapport 
avec  le  mystère  dont  ils  furent  les  témoins  muets,  et  im¬ 
prime  dans  sa  mémoire  l’image  des  localités  où  il  se  trouve, 
—  de  même,  je  voyais  ici  le  maître  disposer  le  théâtre  de 
saints  événements  :  ici,  c’était  une  chambre  de  la  maison 
de  Joachim,  la  maison  de  Zacharie,  du  haut  de  laquelle  on 
contemple  un  riche  paysage  montagneux,  l’étable  deBeth- 
léhem ,  le  portique  ou  l’intérieur  du  temple;  et  partout 
se  montrait  cette  abondance  d’imagination  qui  suit  les 
rayons  depuis  leur  foyer  jusqu’à  leur  extrémité.  Ici,  je  sen¬ 
tais  avec  joie  et  avec  un  calme  religieux,  que  l’imagination 
n’est  pas  pour  l’artiste  un  défaut  dont  il  faille  rire,  et  que 
l’art  a  cela  de  commun  avec  l’amour,  qu’il  regarde  affec¬ 
tueusement  le  plus  minime  objet  qui  se  trouve  en  rapport 
avec  la  personne  aimée. 

<i  Aucun  maître,  jusqu’alors,  n’avait  produit  sur  moi  l’ef¬ 
fet  que  j  éprouvai  en  voyant  ces  planches  d’Albert  Durer. 
Une  forme  extérieure  plus  imparfaite  m’aurait,  sinon  re¬ 
pousse,  au  moins  dérouté  dans  mes  idées  sur  l’art.  Je 
n  eusse  point  compris,  ou  au  moins  j’eusse  incomplète¬ 


ment  compris  un  de  nos  anciens  maîtres.  Albert  Durer  me 
fournit  une  intelligence  plus  large  des  moyens  par  lesquels 
l’art  plastique  peut  produire  certains  effets,  et  cette  intel¬ 
ligence  fut  pour  moi  une  lumière  vivante,  parce  qu’elle  me 
fit  connaître  que  ces  moyens  n’étaient  plus  simplement 
que  cela,  mais  qu’ils  étaient,  dans  leur  application  et  dans 
leur  rapport  avec  le  motif  de  l’œuvre,  une  voie  destinée 
à  atteindre  à  un  but  déterminé  d’expression  et  de  senti¬ 
ment.  Dès  ce  moment,  je  sentis  que  je  possédais  une  con¬ 
science  plus  ferme,  plus  déterminée,  plus  claire  de  mes 
rapports  avec  l’art,  et,  d’un  autre  côté,  les  rapports  de 
l’art  avec  le  monde  se  révélèrent  d’une  manière  plus  nette 
à  mon  esprit. 

«  Je  commençai  à  comprendre,  dès  lors,  que,  sur  les 
questions  les  plus  profondes  et  les  plus  sérieuses  qui  se 
rattachent,  d’une  façon  plus  ou  moins  directe,  à  l’art,  aussi 
bien  que  sur  l’art  lui-même,  il  règne  une  plus  grande  con¬ 
fusion  d’opinions  et  d’idées  que  je  ne  l’avais  cru  jusqu’à  ce 
moment.  J’acquis  même  la  conviction  qu’il  s’était  glissé 
en  moi-même,  à  mon  insu,  une  partie  de  cette  confusion. 
Bien  que  je  repoussasse  constamment  avec  horreur  les 
grossières  attaques  contre  la  religion,  et  particulièrement 
contre  ma  croyance  antique,  héréditaire  et  positive,  qui 
me  choquaient  si  souveut  dans  mes  lectures  faites  sans 
choix  et  au  hasard,  parce  que  mon  catéchisme  m’en  prou¬ 
vait  tout  le  vide  mensonger,  —  cette  littérature  antica¬ 
tholique,  où  la  haine,  la  révolte  et  l’erreur  font  une  guerre 
plus  ou  moins  ouverte  à  l’Église,  cette  littérature  de  voya¬ 
ges,  d’histoire,  de  romans  et  de  poésie,  qui  est  devenue 
pour  elles  une  seconde  nature,  et  ilans  laquelle  elles  par¬ 
lent  sans  cesse  hypocritement  de  tolérance,  avait  contribué 
aussi  à  m’arrêter  dans  la  voie  de  mon  propre  développe¬ 
ment.  Je  sentais  fort  bien  cela.  Je  voyai  que  les  soi-disant 
hommes  instruits  cherchaient  à  atténuer  dans  le  monde 
ou  à  éteindre  complètement  l’élément  chrétien  tel  que 
l’Église  nous  le  propose.  J’allai  presque  jusqu’à  croire  que 
c’était  là  un  résultat  de  l’instabilité  et  de  la  fragilité  des 
choses  et  des  phénomènes  de  la  vie. 

«  Je  n’avais  pas  encore  clairement  compris  ce  qui  reste 
invariable  dans  les  choses  périssables;  puis  encore,  je  n’é¬ 
tais  pas  assez  profondément  versé  dans  la  connaissance  de 
ma  propre  foi  et  de  ses  rapports  intimes  avec  l’ensemble 
de  l’hisloire,  pour  résister  à  toutes  les  atteintes  que  mes 
nombreuses  lectures  avaient  portées  à  ma  foi,  qui  avait, 
jusqu’alors,  eu  ses  principales  racines  dans  mon  imagina¬ 
tion.  En  ce  moment  seulement,  j’en  compris  toute  la 
beauté,  mais  seulement  dans  la  mesure  de  la  conscience 
nouvelle  que  j’avais  acquise  alors.  J’étais  plus  éloigné  de 
sa  sublime  vérité  que  je  ne  croyais  l’être.  A  vrai  dire,  je 
n’étais  catholique  que  comme  artiste,  ce  que  je  n’osais  me 
confesser  à  moi-même. 

«  La  marche  des  idées  que  je  croyais  avoir  découverte 
dans  Novalis,  Tieck,  Schlegel  et  dans  tout  ce  qui  se  ratta¬ 
chait  à  celte  école,  et  les  quelques  rares  productions  que 
j’avais  vues  de  Cornélius  et  d’Overbeck,  m’amenèrent  à 
prendre  une  direction  déterminée  qui  put  donner  à  mes 
efforts  un  certain  soutien  et  une  certaine  assurance.  Albert 
Durer  et  les  œuvres  des  maîtres  de  l’ancienne  école  alle¬ 
mande,  qu’il  me  fut  donné  de  voir  à  cette  époque,  me 
fortifièrent  dans  cette  tendance  :  c’était  le  désir  de  quel¬ 
que  chose  de  stable  et  de  positif.  Ce  que  j’avais  appris  à 
connaître  de  la  sculpture  ancienne  m’expliqua  aussi  l’ar- 
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chitecture  de  cette  époque,  et  la  ville  de  Prague,  avec  le 
grand  nombre  de  productions  architectoniques  alleman¬ 
des  qu  elle  possède,  me  fit  comprendre  l’esprit  profond  et 
puissant  de  l’antiquité  chrétienne  germanique.  Toutes  ces 
impressions,  toutes  ces  études,  que  je  cherchais  à  com¬ 
pléter  par  tous  les  moyens  que  j’avais  à  ma  disposition,  se 
formulèrent  dans  mon  esprit  en  une  grande  figure  de  l’éner¬ 
gique  et  pieux  moyen-âge,  et,  en  présence  de  la  stérilité  et 
du  vide  intérieur  de  toutes  les  productions  des  temps  mo¬ 
dernes,  cette  figure  acquérait  des  proportions  et  un  éclat 
nouveaux.  Je  compris  dès  lors  que  le  but  de  l’art  moderne 
devait  être  de  célébrer,  par  la  poésie  et  par  la  peinture,  ces 
siècles  grandioses,  magnifiques  et  disparus,  et  d’exciter  par 
là  dansl’esprit  des  contemporains  de  l’admiration  pourla  ma¬ 
gnificence  de  cet  illustre  passé.  Je  devins  romantique  dans 
ce  sens,  et  les  compositions  que  je  lithographiai  en  partie, 
à  cette  époque,  sur  l’histoire  de  Bohême,  pour  l’établisse¬ 
ment  artistique  de  Bohmann,  à  Prague,  peuvent,  sous  plu¬ 
sieurs  rapports,  être  regardées  comme  la  première  expres¬ 
sion  de  la  direction  nouvelle  que  mes  idées  avaient  prises 
alors.  » 

C’est  à  la  même  époque  que  Führich  produisit  son  Pater 
Noster  et  ses  compositions  sur  la  Geneviève  de  Tieck.  Ces 
dernières  ayant  fait  connaître  l’artiste  dans  plusieurs  gran¬ 
des  maisons  de  Vienne  et  du  gouvernement  autrichien,  il 
lui  fut  accordé  une  pension  qui  lui  permit  de  passer  trois 
années  à  Rome.  Il  partit  pour  cette  capitale  vers  la  fin  de 
l’année  1826. 

Les  pages  que  Führich  a  consacrées  à  cette  ville  et  à 
l’Italie,  doivent  être  comptées  parmi  les  plus  belles  que  ce 
pays  merveilleux  a  inspirées.  Nous  regrettons  que  les  bor¬ 
nes  restreintes  que  notre  publication  nous  impose,  ne  nous 
permettent  pas  de  les  reproduire  en  entier.  Nous  donnerons 
donc  simplement  ce  qu’il  dit  des  impressions  que  fit  sur  lui 
son  séjour  dans  la  capitale  du  monde  chrétien,  après  qu’il 
eut  déjà  eu  le  bonheur  d’apprécier,  d’une  manière  vive  et 
lucide,  en  traversant  la  ville  de  Vienne,  le  pivot  sur  lequel 
se  meut  de  nos  jours  l’histoire  du  monde. 

«  Le  panthéisme  et  le  catholicisme,  dit-il,  sont  les  der¬ 
nières  conséquences  de  la  lutte  engagée  entre  le  mensonge 
et  la  vérité,  ou,  pour  m’exprimer  plus  clairement,  entre 
l’erreur  et  la  vérité. 

«  L’Église  du  Christ  est  ici-bas  l’Église  militante,  et  le 
monde  ne  cesse  de  lui  préparer  des  combats,  et  de  lui 
mettre  sur  la  tête  la  couronne  d’épines  de  l’insulte,  qui 
fit  saigner  autrefois  les  tempes  de  celui  quelle  appelle  son 
divin  fiancé. 

«  Toutes  ces  impressions  et  ces  pensées  qui  s’imposaient 
à  mon  esprit,  devaient,  à  mesure  qu’elles  maîtrisaient  en 
moi  l’homme,  exercer  aussi  une  puissante  influence  sur 
l’artiste.  I/esprit  sublime  de  l’Église,  qui  embrasse  non- 
seulement  l’homme  entier,  mais  aussi  l’art,  cette  haute 
manifestation  du  sentiment  et  de  l’intelligence, —  fournit 
aussi,  par  ses  idées  catholiques  et  si  éminemment  justes, 
sur  l’histoire  du  monde  et  des  hommes,  les  éléments  prin¬ 
cipaux  d’un  véritable  art  historique  ;  il  dispose  les  détails 
dans  la  relation  exacte  qu’ils  doivent  avoir  pour  former  un 
ensemble,  qui  par  là  doit  nécessairement  présenter  une 
signification  et  une  vie  réelles.  Il  n’y  a  que  les  intelligences 
superficielles  qui  puissent  se  contenter  d’une  contempla¬ 
tion  non  catholique  de  l’histoire,  si  l’on  peut  dire  que  cela 
mérite  le  nom  de  contemplation. 


«Celte  beauté  sublime  dont  l’Église  entoure  son  action 
et  sa  vie,  surtout  les  solennités  de  ses  plus  saints  mystères, 
et  a  laquelle  les  arts  concourent  si  puissamment,  est  pé¬ 
nétrée  du  souffle  universel;  et,  pour  l’homme  qui,  (même 
dans  des  localités  pauvres,  où  manquent  les  moyens  maté¬ 
riels,  aussi  bien  que  le  goût,)  sait  regarder  au  fond  des 
choses,  il  est  aussi  impossible  de  ne  pas  voir  et  de  mé¬ 
connaître  cette  beauté  dans  le  service  divin,  dans  la  déco¬ 
ration  de  la  maison  de  Dieu  et  dans  toute  la  vie  religieuse, 
qu’à  Rome  même,  qui  est  le  siège  du  Saint  Père,  et  qui 
est  le  centre  et  le  cœur  de  l’Église  catholique. 

«  Aies  tendances  romantiques  incomplètes  et  exclusives, 
diminuèrent  peu  à  peu  et  cédèrent  par  degrés  le  terrain  à 
une  contemplation  historique  plus  universelle,  basée  sur 
les  dogmes  fondamentaux  de  toute  histoire  :  le  péché  et  la 
réconciliation  ;  et,  regardant  de  ce  point  de  vue  l’existence 
de  1  humanité  et  son  histoire,  j’entrai  dans  un  jour  plus 
lumineux,  que  je  n’avais  point  soupçonné  jusqu’alors  :  l’im¬ 
portance,  ou,  pour  mieux  dire,  la  mission  de  l’art  dans  le 
sens  le  plus  large  de  ces  mots.  Quant  au  romantisme,  je  vis 
bientôt  que  celui  qui  possède  l’arbre,  en  possède  aussi  la 
branche,  mais  que  celui  qui  tient  l’œil  fixé  sur  une  seule 
branche  ne  peut  se  former  une  idée  exacte  de  l’arbre. 

«  La  magnificence  inexprimable  de  Rome,  dans  ce  quelle 
a  de  grand  et  de  sublime  ,  comme  dans  ses  traits  les  plus 
humbles,  m’apparut  dans  un  dernier  coup  d’œil  général. 
Et  il  fallait  me  séparer  de  tout  cela.  Je  m’en  séparai.  Je  11e 
saurais  décrire  le  sentiment  que  j’éprouvai  alors.  Il  me  vint 
à  la  pensée  que  je  ne  quittais  pas  Rome  en  protestant,  ni  en 
homme  sans  croyance.  «  Catholique,  reste  fidèle  à  ta  foi, 
me  disais-je  en  moi-même;  vis  selon  cette  foi,  et  tu  empor¬ 
teras  Rome  dans  ton  cœur  en  quelque  lieu  que  lu  ailles. 
Puis,  du  reste,  tu  retournes  dans  ta  patrie  catholique;  tu 
es  sujet  d’un  monarque  catholique;  ainsi  Rome,  dans  sa 
plus  haute  signification,  restera  avec  toi  et  elle  ne  te  quit¬ 
tera  point.  » 

Dès  l’automne  de  l’année  i834,  Führich  fut  nommé, 
grâce  à  l’estime  que  le  prince  de  Metternich  portait  à  son 
talent,  deuxième  conservateur  de  la  galerie  comtale  de 
Lcmberg  à  Vienne;  et  quelques  années  après,  il  reçut  le 
titre  de  professeur  de  composition  historique  à  l’académie 
de  cette  ville,  où  il  a  réuni  autour  de  lui  un  cercle  de  jeunes 
talents  qui  se  rattachent  à  ses  principes  et  qui  donnent  les 
plus  belles  espérances. 

Les  idées,  sur  l’art  et  sur  sa  mission,  que  Führich  a 
émises  à  la  fin  des  détails  qu’il  donne  sur  sa  vie,  méritent 
d’être  connues  et  méditées  non-seulement  eu  Allemagne, 
mais  dans  tout  le  monde  catholique. 

«  La  relation  que  je  viens  de  faire  de  l’histoire  de  mon 
existence  et  de  ma  pensée,  m’a  conduit  jusqu’au  point  ac¬ 
tuel  de  ma  vie;  selon  la  chance  la  plus  favorable,  me  voici 
ayant  franchi  plus  de  la  moitié  de  ma  carrière;  je  viens  d’en 
repasser  tous  les  détails  ,  et  je  pourrais  ici  terminer  mon 
récit,  si  je  ne  croyais  devoir  ajouter  quelques  observations 
plus  générales  sur  le  développement  intime  et  artistique 
que  j’ai  reçu  depuis  mon  retour  d’Italie. 

«  Déjà,  pendant  mon  séjour  à  Rome  j’avais  conçu  par 
rapport  à  moi-même  une  grande  défiance  contre  l’esprit  de 
ce  développement  intellectuel  et  de  cette  instruction  que 
l’on  acquiert  par  la  lecture.  L’art,  de  même  que  la  science, 
doivent,  quand  on  les  pratique  avec  intelligence,  conduire 
l’homme  à  la  solution  des  problèmes  de  la  vie,  et  de  cette 
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solution  dépendent  non-seulement  la  vie  de  la  science  et 
de  l’art,  mais  encore  l’homme  tout  entier.  Or,  quand  je 
me  demandais  à  quoi  mes  lectures  m’avaient  servi  sous  ce 
rapport,  force  m’était  de  m’avouer  sincèrement  qu’elles 
avaient  porté  le  trouble  dans  mes  pensées  et  dans  mes  senti¬ 
ments  et  qu’elles  m’avaient  plus  d’une  fois  conduit  à  des  ac¬ 
tions  blâmables.  Cette  triste  vérité,  je  ne  pouvais,  je  ne  puis, 
je  ne  veux  ni  la  cacher  ni  la  nier.  On  m’objectera  que  je 
dois,  par  conséquent,  m’être  adressé  à  de  mauvais  livres. 
A  quoi  je  répondrai  qu’ils  n’étaient  pas  plus  mauvais  que 
ne  le  sont  ceux  que  choisissent  la  plupart  des  lecteurs. 
Dans  notre  littérature,  celle  qu’on  appelle  vulgairement  la 
belle  littérature,  aussi  bien  que  la  littérature  scientifique, 
sont, à  peu  d’exceptions  près,  abondamment  empoisonnées. 
Dès  que  je  me  fus  fait  cet  aveu,  je  commençai  à  apporter 
plus  de  sagesse  et  plus  de  sévérité  au  choix  des  livres  que 
je  lisais. 

«  Ainsi  à  Rome,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  je  me  proposai 
d’approfondir  plus  sérieusement  ma  religion  dans  son  essence 
et  dans  un  histoire.  Rentré  dans  ma  patrie,  mes  lectures 
se  dirigèrent  principalement  vers  ce  but.  Il  me  suffisait  de 
jeter  un  coup  d’œil  rapide  sur  les  nouvelles  productions  , 
appartenant  à  la  belle  littérature  qui  était  alors  à  l’ordre  du 
jour,  pour  me  prémunir  contre  la  perturbation  qu’elles  au¬ 
raient  pu  jeter  dans  les  idées  auxquelles  je  devais  tenir  au 
point  de  vue  de  l’art;  et  je  m’attachai  exclusivement  à  ce 
genre  d’ouvrages  qui  peuvent  également  intéresser  l’art, 
le  cœur  et  l’intelligence.  Quand  on  a  la  volonté  d’appren¬ 
dre,  on  apprend  aisément.  La  Symbolique  de  Moehler  m’i¬ 
nitia  à  l’esprit  de  nos  dogmes  les  plus  importants,  et  m’en¬ 
seigna  en  même  temps  les  principes  et  les  doctrines  de  ces 
hommes  qui  nous  apparaissent  toujours  comme  les  libéra¬ 
teurs  auxquels  le  monde  doit  la  lumière  qui  a  dissipé  les 
ténèbres  où  marchait  le  genre  humain.  Les  Promenades 
de  Thomas  Moore  me  révélèrent  l’antiquité  et  l’unité  de 
la  forme  divine  de  l’Église.  L’excellent  travail  de  Guglersur 
Y  Art  des  Hébreux  me  ht  voir,  dans  les  vives  clartés  qu’il 
répand  sur  les  mystères  de  la  vie  et  de  l’histoire,  l’expli¬ 
cation  des  rapports  de  l’Église  primitive  aveé  le  Judaïsme 
et  avec  l’Église  chrétienne,  la  connexité  de  l’Ancien  Testa¬ 
ment  avec  le  Nouveau  ,  les  idées  les  plus  profondes  sur 
la  liturgie  et  un  grand  nombre  d’indications  importantes 
pour  l’art.  Sur  les  traces  de  la  révélation  et  de  l’histoire 
primitive,  chez  tous  les  peuples,  et  sur  leurs  institutions 
communes  sous  le  paganisme,  je  trouvai  les  lumières  les 
plus  précieuses  dans  le  supplément  du  premier  volume  de 
l’Histoire  de  la  religion  par  Stolberg  ;  je  les  complétai 
par  la  lecture  de  Windischman  et  des  écrits  du  comte  de 
Maistre,  où  je  puisai  des  idées  sur  une  foule  de  sujets  im¬ 
portants,  comme  par  exemple  sur  les  sacrifices,  etc.  Dans 
d’autres  ouvrages  de  ce  genre,  auquels  il  faut  joindre  Fré¬ 
déric  Schlegel  ,  Gôrres,  Dollinger,  etc.  ,  je  lus  tout  ce  que 
trouvai  à  ma  portée  en  matière  de  traductions  des  pères  de 
I  Égl  ise.  Il  est  vrai,  c’était  là  de  la  sagesse  sans  vin,  sans 
femmes  et  sans  chansons,  mais  elle  n’en  était  ni  moins  belle 
ni  moins  agréable.  J’étudiai  avec  un  peu  plus  de  détail  que 
je  ne  l’avais  fait  jusqu’alors  la  vie  et  les  actes  de  nos  saints, 
les  luttes  qu’ils  soutinrent  avec  leurs  persécuteurs  et  avec 
eux-mêmes,  comment  ils  en  sortirent  vainqueurs,  et  com¬ 
ment,  dans  le  silence  et  la  retraite,  ils  se  réjouissaient  avec 
Dieu  du  triomphe  qu’ils  avaient  remporté,  et  enfin,  com¬ 
ment,  souffrant  toujours  avec  patience  et  résignation, 


aimant  et  travaillant  sans  relâche  à  leur  œuvre  sainte  ,  ils 
finirent  par  vaincre  et  conquérir  le  monde.  Quel  tableau 
plein  de  contraste  à  côté  du  désespoir  et  de  l’égoïsme  que 
nous  voyons  partout  autour  de  nous  !  Toutes  ces  impressions 
et  ces  études  illuminaient  de  plus  en  plus  à  mes  yeux  la 
figure  de  l’art  sublime  et  religieux,  que  j’avais  entrevu  dans 
les  œuvres  des  anciens  peintres  et  des  anciens  sculpteurs, 
qui,  conversant  par  l’esprit  avec  ces  formes  divines,  ont, 
par  le  moyen  de  l’art,  donné  à  notre  terre  inférieure  un 
reflet  de  ce  monde  lumineux  et  éternel  dans  lequel  ils  vi¬ 
vent  ajourd’hui.  Si  la  vertu  et  l’art  laissaient  ainsi  sortir,  du 
domaine  de  l’Église,  qui  embrasse  le  ciel  et  la  terre,  de 
puissants  rayons  pour  éclairer  mon  intelligence  ,  je  ne  sau¬ 
rais  d’une  manière  plus  complète  et  plus  précise  exprimer 
les  sentiments  que  j’éprouvais  alors,  que  par  ces  paroles 
d’un  évêque  qui  vit  encore  et  qui  s’est  montré  si  profon¬ 
dément  pénétré  de  sa  sainte  mission  :  «  Persécutée  par  le 
feu  et  par  le  fer,  par  la  ruse,  par  les  erreurs  des  sophistes, 
par  les  insultes  de  ses  propres  enfants;  calomniée,  insul¬ 
tée,  maltraitée,  opprimée,  souvent  mise  aux  fers,  pillée, 
dépouillée  ,  comme  son  saint  fiancé  le  témoigne  ;  conser¬ 
vatrice  et  nourrice  des  vraies  sciences  et  du  véritable  art  ; 
appelée  à  former  la  jeunesse  et  à  instruire  l’humanilé  par 
la  parole  de  vérité  et  d’amour;  accompagnant  de  sa  béné¬ 
diction  depuis  leur  naissance  jusqu’à  leur  mort  et  même 
au-delà  du  tombeau  les  hommes  qui  ne  repoussent  point 
la  charité  ;  embrassant  à  la  fois  ceux  d’entre  ses  membres 
qui  triomphent,  qui  souffrent  ou  qui  luttent;  éclairant  les 
peuples  sauvages ,  peuplant  les  déserts  ;  repoussant  tout 
moyen  de  terreur  et  de  violence;  puissante  seulement  par 
la  grâce  ;  investie  de  l’autorité  unique  et  universelle  parce 
qu’elle  repose  sur  la  foi  ,  —  l’Église  est  la  demeure  de 
Dieu,  le  corps  du  Christ,  la  ville  forte  bâtie  sur  le  rocher 
au  pied  de  laquelle  se  brisent  les  flots  de  l’enfer  et  dont 
l’arche  de  Noé  avait  déjà  été  la  figure.  » 

«  Si  la  méthode  plus  sérieuse  d’étudier  et  d’écrire  l’his¬ 
toire,  que  la  science  contemporaine  paraît  vouloir  adopter, 
convaincue  qu’elle  est  du  jour  faux  et  altéré  dans  le¬ 
quel  les  faits  historiques  ont  été  exposés  jusqu’à  ce 
jour,  tend  à  présenter  le  véritable  état  des  choses  avec  im¬ 
partialité  et  d’après  les  sources  authentiques,  et  à  déblayer 
les  ruines,  les  débris  et  les  décombres  qui ,  depuis  trois 
siècles,  se  sont  entassés  dans  le  domaine  historique,  il  faut 
s’attendre,  à  moins  de  désespérer  de  l’humanité,  à  voir 
cesser  enfin  tous  les  reproches  que  la  partialité  de  nos  jours 
a  faits  à  tous  les  artistes  qui  se  consacrent  avec  persévérance 
et  avec  amour  à  la  glorification  de  ce  qu’il  y  a  de  plus  su¬ 
blime,  la  religion.  A  la  vérité,  ce  reproche  commence  pres¬ 
que  à  devenir  un  compliment,  quand  on  considère  d’un 
peu  plus  près  la  valeur  des  productions  que  l’art  fournit  dans 
un  autre  ordre  d’idées.  Cet  art,  basé  sur  l’indifférence,  vide, 
vulgaire,  sans  couleur  et  sans  caractère,  qui  nous  laisse  froids, 
qui  n’a  plus  rien  d'élevé  ni  de  saint,  qui  n’a  ni  idée  ni 
but,  qui  marche  au  hasard,  qui  s’incline  devant  tout  le 
monde,  qui  se  révolte  contre  tout,  qui  souffle  selon  tous 
les  vents,  qui  cherôhe  sa  science  dans  les  Dictionnaires 
de  la  Conversation  ,  et  sa  foi  dans  une  raison  obscurcie  par 
le  péché  ,  —  doit  finir  un  jour  par  s’user  lui-même.  Le 
véritable  nom  qui  exprime  le  caractère  de  ce  prétendu 
art  multiforme,  est  Y  anarchie  ;  et  ce  que  l’on  appelle  l’art 
uniforme  doit  s’exprimer  par  le  mot  unité. 

«  Abstraction  faite  de  toute  vérité  positive  en  matière 
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de  foi ,  il  est  aussi  établi  comme  vrai  (ainsi  que  nous  le 
prouvent  toutes  les  grandes  périodes  de  l’histoire  deM’art  et 
les  productions  de  tous  les  peuples  et  de  tous  les  pays)  , 
que  la  véritable  patrie  de  l’art  est  l’autel  ,  et  que  tout  ce  qui 
descend  de  l’art  dans  les  régions  de  la  vie  ordinaire,  doit 
avoir  là  sa  racine  et  sa  source.  C’est  un  rayon  qui  vient  de 
ce  foyer,  c’est  un  principe  de  vie  qui  émane  de  ce  centre 
vital.  Ces  vérités  peuvent  pour  un  certain  temps  être  mises 
en  oubli  ou  révoquées  en  doute;  mais,  précisément 
parce  qu’elles  sont  des'  vérités,  elles  doivent,  comme  les 
sources  qui,  bouchées  d’un  côté,  jaillissent  ailleurs ,  reparaî¬ 
tre  de  nouveau  au  monde. 

«  Si  nous  voulons  que  l’art  vive  au  milieu  de  nous,  nous 
ne  devons  ni  ternir  ni  étouffer  la  véritable  idée  de  l’art. 
L’art  religieux  et  sacré  est  le  point  culminant  de  toute  la 
région  de  l’art.  Il  est  au  service  du  maître  des  maîtres,  et 
il  est  roi  dans  la  maison  de  l’art.  Un  jour  les  métiers  grands, 
et  petits  vinrent  lui  demander  :  «  Laisse-nous  loger  dans 
ta  demeure.  »  Et  il  le  leur  permit  généreusement.  Or, 
comme  nous  n’avons  pas  entendu  dire  qu’on  ait  fait  le  re¬ 
proche  d’uniformité  aux  peintresde  paysages,  de  fleurs,  d’a¬ 
nimaux  ou  de  batailles,  ou  quel  que  soit  le  nom  que  portent 
ces  métiers,  il  ne  nous  paraît  pas  qu’il  soit  mérité  davan¬ 
tage  par  la  peinture  d’histoire,  et  moins  que  par  toute  autre 
par  la  peinture  religieuse,  c’est-à-dire  par  celle  qui  occupe 
la  cime  de  la  montagne. 

»  Toutefois  ceci  ne  mériterait  point  qu’on  s’en  occupât. 
Mais  le  reproche  dont  nous  parlions  tout  à  l’heure,  nous 
révèle  une  tache  déplorable  dans  le  poli  extérieur  de  notre 
époque.  La  foi  est  devenue  rare  parmi  nous,  et  avec  elle  l’in¬ 
telligence  et  l’amour  du  sens  spirituel  de  la  peinture  chré¬ 
tienne.  Même,  on  en  est  venu  au  point  qu’il  se  manifeste 
malheureusement  trop  souvent  parmi  les  hommes  qui  pré¬ 
tendent  à  passer  pour  instruits,  une  répugnance  décidée  pour 
tout  ce  qui  est  chrétien  :  phénomène  qu’un  grand  nombre 
remarqueront  trop  tard  et  que  tous  un  jour  observeront 
dans  toute  son  horrible  réalité. 

«  De  même  que  l’Église,  —  qui  seule  est  tolérante, 
quoiqu’elle  ne  puisse  consentir,  par  pure  tolérance,  à 
voir  du  blanc  dans  du  noir  et  du  noir  dans  du  blanc,  —  se 
montre  volontiers  disposée,  à  son  litre  de  gardienne  et  de 
dépositaire  de  tout  ce  qui  est  réellement  bon  et  beau  ,  à 
faire  toutes  les  concessions  qui  ne  sont  pas  en  désaccord  avec 
sa  mission  à  l’égard  de  l’humanité, — de  même  il  faut  com¬ 
prendre  l’art  chrétien  comme  un  guide.  Il  souffre  volon¬ 
tiers  à  côté  de  lui  tout  ce  que  la  vie  ordinaire,  la  nature  et 
l’histoire  offrent  d’attrayant  à  l’art  en  général;  mais  lui 
aussi  veut  qu’on  use  de  tolérance  envers  lui  et  qu’on  lui 
reconnaisse  le  rang  et  le  titre  auquel  il  a  droit  de  prétendre. 
Dans  la  peinture  historique  il  ne  veut  que  ce  que  l’on  exige 
de  l’historien  et  de  l’érudit:  l’amour  de  la  vérité  ;  il  ne  rejette 
que  ce  qui  doit  aussi  être  rejeté  en  eux  :  la  défiguration  et 
l’altération  de  la  vérité  ,  une  conception  et  une  représenta¬ 
tion  arbitraire  des  faits  et  des  caractères,  la  profanation  de 
ce  qui  est  saint,  l’impudicité  païenne,  et,  dans  quelque 
branche  de  l’art  que  ce  puisse  être,  le  vulgaire  et  le  trivial.  » 

V. 
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( Suite  et  fin.) 

Boucher  semhle-t-it  réclamer  un  jugement  approfondi?  En  disant 
qu’il  fut  le  peintre  des  grâces  coquettes,  11’a-t-on  pas  tout  dit? 
En  consultant  plus  familièrement  sa  personne  et  son  œuvre,  on 
n’ose  prononcer  ainsi  d’un  seul  mot.  Plus  d’une  grande  inspiration 
passé  dans  sou  âme,  plus  d’une  fois  le  souvenir  de  Rosine  a  tres¬ 
sailli  dans  son  cœur.  La  nature  a  sur  nous  des  droits  éternels;  nous 
avons  beau  la  fuir,  elle  nous  ressaisit  toujours.  Ne  jugeons  donc  pas 
Boucher  au  passage,  feuilletons  son  œuvre  d’une  main  patiente.  N’y 
a-t-il  donc  rien  de  grand  ni  rien  de  beau  sous  ces  séductions  men¬ 
songères?  La  lumière  du  soleil  et  la  lumière  de  l’art  11’ont-elles  ja¬ 
mais  éclairé  ces  paysages  et  ces  figures?  Boucher  n’a-t-il  pas  une 
seule  fois  saisi  la  vérité  de  la  nature  et  de  l’art? 

La  grande  galerie  du  Louvre  n’a  pas  un  seul  de  ses  tableaux.  Il 
me  semble  cependant  qu’il  a  bien  mérité  une  petite  place  en  belle 
lumière,  entre  ses  amis  Watteau  et  Greuze.  Qui  donc  se  plaindrait 
de  voir  comment  peignait,  il  y  a  cent  ans,  celui  qui  devint  premier 
peintre  du  roi,  directeur  de  l’Académie  et  des  Gobelins?  Pour  ceux 
qui  étudient,  il  y  aurait  à  faire  de  curieuses  comparaisons;  pour  ceux 
qui  ne  cherchent  qu’une  distraction  de  l’esprit,  il  y  aurait  de  jolis 
horizons  de  plus.  On  a  en  France  une  singulière  façon  d’être  na¬ 
tional.  On  fait  si  bien  l’hospitalité  aux  étrangers,  qu’il  ne  reste  plus 
de  place  pour  les  gens  du  pays.  Depuis  quelques  années,  il  est  vrai, 
on  a  daigné  accorder  un  asile  à  Boucher  dans  une  galerie  mal  éclai¬ 
rée,  celle  du  bord  de  l’eau,  qui  ressemble  fort  au  cimetière  de  l’art, 
à  en  juger  par  le  silence  et  la  solitude  qui  y  régnent.  Il  y  a  donc  là 
deux  tableaux  du  peintre  de  Louis  XIV  :  les  premiers  chapitres  de  ses 
Amours  pastorales.  Rien  n’est  plus  doux  au  regard  :  on  s’avance 
émerveillé,  l’œil  se  perd  dans  le  mystère  voluptueux  du  paysage,  on 
sourit  à  ces  reines  déguisées  en  bergères.  On  se  détache  du  présent, 
on  suit  au  vol  ces  colombes  amoureuses,  on  s’égare  tout  ému  dans 
ces  bosquets  odorants.  Où  va-t-on?  sur  les  bords  du  Lignon,  ou  dans 
les  sentiers  de  Cythére?  De  quel  Eden  rose  et  fleuri  foule-t-on  l’herbe 
naissante?  Le  rêve  ne  dure  qu’un  instant;  ce  paradis  terrestre  n’a 
jamais  existé  nulle  part.  Ces  bergers  n’ont  jamais  vécu,  ce  sont  de 
pâles  ombres  de  Watteau  que  Boucher  a  ranimées  avec  des  roses.  On 
s’en  éloigne  bientôt  sans  garder  le  charme  qui  vous  avait  saisi  à  la 
première  vue,  car  Boucher  avait  surtout  l’art  de  répandre  un  air  de 
magie  sur  toutes  ses  fautes. 

J’ai  sous  les  yeux  trois  ou  quatre  de  ses  tableaux  :  V Ivresse  des 
Amours,  Jupiter  enlevant  Europe,  Mercure  enseignant  à  lire  à  Cupi- 
don,  l’ Escarpolette  et  le  Panier  fleuri.  Ce  dernier  tableau  est  le  plus 
joli.  Le  voici  en  deux  mots  :  la  bergère  Astrée  sommeille,  pieds  nus, 
cheveux  au  vent,  à  deux  pas  d’une  fontaine,  contre  une  haie  touffue 
et  sans  épines,  du  moins  les  épines  sont  cachées;  ses  jolis  moutons 
blancs  ruminent  ou  bondissent  sur  la  prairie,  où  il  y  a  plus  de  fleurs 
que  de  brins  d’herbe;  le  chien,  tout  enrubanné,  veille  sur  le  trou¬ 
peau  et  en  même  temps  sur  l’imprudente  bergère;  le  ciel  est  d’une 
sérénité  divine.  Cependant  quelques  nuages  çà  et  là,  les  nuages  de 
l’amour.  Il  se  fait  un  silence  presque  nocturne;  à  peine  si  on  entend 
sourire  la  brise;  mais  n’entend-on  pas  battre  le  cœur  d’Astrée?  Elle 
sommeille,  mais  elle  rêve;  on  voit,  au  frémissement  de  ses  jolis  pieds, 
que  c’est  un  rêve  d’amour.  Patience,  le  tableau  s’anime  :  le  berger 
Aminthe  vient  du  bosquet  voisin,  vrai  bosquet  de  Cythère;  il  porte 
à  la  main  un  beau  panier  de  fleurs,  des  fleurs  de  toutes  les  saisons  : 
le  peintre  les  a  cueillies  sans  ouvrir  son  almanach.  Il  y  a  même  dans 
ce  bouquet  une  fleur  de  nouvelle  espèce,  à  demi  cachée  par  les  au¬ 
tres  ;  cette  fleur,  qui  gâte  un  peu  le  bouquet,  mais  qui  ne  gâte  rien 
à  l’affaire,  c’est  un  billet  doux.  Le  berger  s’avance  avec  mystère,  il 
sourit  au  chien  vigilant,  il  suspend  son  panier  fleuri  à  la  haie  touf¬ 
fue,  contre  le  bras  de  la  dormeuse,  qui  ne  dort  plus,  mais  qui  fait 
semblant.  —  Que  celle  qui  n’a  pas  fait  semblant  de  dormir  lui  jette 
la  première  pierre.  —  Astrée  écoute  donc,  les  yeux  fermés;  elle  en¬ 
tend  le  vent  qui  passe  dans  les  roseaux,  le  murmure  rafraîchissant 
de  la  fontaine;  quoi  encore?  Vous  le  devinez  :  elle  entend  le  roucou¬ 
lement  du  ramier  et  les  soupirs  du  berger  Aminthe;  elle  respire  un 
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doux  parfum  de  verdure,  mais  surtout  1  enivrant  parfum  du  panier 
fleuri.  O  pauvre  innocente!  prends  garde  à  l’amour,  il  est  là  qui  saisit 
une  flèche!  Presque  tout  Boucher  se  retrouve  dans  ce  seul  tableau; 
c’est  là  son  esprit  amoureux,  sa  grâce  factice,  son  paysage  qui  sou¬ 
pire  et  qui  sourit. 

Au  cabinet  des  estampes,  les  deux  volumes  de  Boucher  ne  renfer¬ 
ment  pas  le  quart  de  son  œuvre.  11  faut  encore  chercher  ailleurs  les 
meilleures  gravures  faites  d’après  lui  et  quelquefois  par  lui-même; 
ainsi  il  a  gravé  de  main  de  maître  le  seul  bon  portrait  de  Watteau 
qui  nous  reste.  En  vovant  ces  deux  hommes,  Watteau  et  Boucher,  on 
ne  découvre  pas  du  tout  le  caractère  de  leur  talent;  ils  sont  sans 
grâce  et  presque  sans  esprit  :  Watteau  est  dur  et  lourd,  Boucher  a  un 
certain  air  romain.  En  les  voyant  et  en  voyant  leur  œuvre,  Lavater 
serait  fort  embarrassé.  Pour  Boucher,  le  physionomiste  donnerait 
raison  à  son  système,  en  se  rejetant  sur  le  costume;  en  effet,  Boucher 
était  vêtu  comme  Dorât,  avec  la  même  grâce  et  la  même  recherche. 

S’il  vous  prend  la  fantaisie  ou  la  curiosité  de  consulter  l’œuvre  de 
Boucher,  au  cabinet  des  estampes,  vous  trouverez  d’abord  une  fia- 
chel  qui  rappelle  un  peu  sa  chère  Rosine;  à  l’autre  page,  un  Christ 
théâtral  des  plus  drôles;  à  la  suite,  une  Descente  de  croix  qui  a  bien 
le  sentiment  des  descentes  de  la  Courtille;  des  Saints  qui  n’iront  ja¬ 
mais  dans  le  paradis;  des  Éléments  et  des  Saisons,  représentés  par 
des  amours  joufflus,  avec  des  vers  du  même  goût;  des  Muses  qui  ne 
vous  inspirent  pas;  un  Enlèvement  d’Europe  qui  rappelle  Mme  Bou¬ 
cher;  Vénus  à  tous  les  âges;  d’assez  curieuses  imitations  de  David 
Teniers  ;  un  portrait  de  Boucher,  au  temps  où  il  se  faisait  peintre  fla¬ 
mand  :  il  est  dans  tout  l’attirail  champêtre,  vêtu  d’une  pelisse  et 
coiffé  d’un  bonnet  de  coton.  Après  avoir  échoué  dans  la  vérité,  il  re¬ 
vient  à  la  grâce.  Après  ces  imitations  de  David  Teniers,  vous  trou¬ 
verez  les  Amours  pastorales ,  qui  sont  les  chefs-d’œuvre  de  Boucher. 
Il  y  a  là  de  l’imagination,  de  la  volupté,  de  la  grâce,  de  la  magie  et 
même  du  paysage.  Saluez  ensuite  fiabet  la  bouquetière ,  une  Erato , 
celle  qui  inspirait  Boucher  et  non  pas  la  muse  des  Grecs;  des  ven¬ 
dangeuses,  des  jardinières,  des  mendiantes,  des  moissonneuses,  sil¬ 
houettes  piquantes,  presque  dignes  de  Gn Ilot  ;  saluez  ces  Chinoises 
qui  semblent  se  détacher  de  votre  paravent,  de  votre  éventail  ou  de 
vos  porcelaines  orientales.  Revenons  en  France.  Parmalheur,  Boucher 
resta  toujours  un  peu  chinois.  Mais  patience,  voilà  de  la  vraie  comé¬ 
die  de  Molière  :  toutes  les  scènes  sont  là  saisies  d’une  manière  pi¬ 
quante  et  presque  naturelle.  Les  derniers  Valères  ne  sont  pas  morts, 
ni  les  dernières  Célimènes.  Messieurs  les  comédiens  ordinaires  du  roi 
trouveront  beaucoup  à  étudier  là,  s’ils  ne  l’ont  pas  fait.  Pour  mon 
compte,  je  me  contenterais  bien  de  la  façon  dont  Boucher  joue  les 
comédies  de  Molière. 

Le  second  volume  s’ouvre  par  les  Grâces,  les  Grâces  au  bain,  les 
Grâces  partout  ;  revient  Cupidon,  toujours  Cupidon ,  cette  fois  en¬ 
chaîné  par  les  Grâces,  avec  ces  vers  du  cardinal  de  Bernis  : 

Que  de  volages  enchaînés 

Avec  la  ceinture  des  Grâces  ! 

La  ceinture  des  Grâces  est  une  guirlande  de  fleurs.  Vient  ensuite,  on 
ne  pouvait  pas  mieux  la  placer,  Mme  de  Pompadour;  mais  le  peintre 
l’a  prise  trop  vieille  pour  en  faire  une  Grâce.  La  scène  change.  Nous 
trouvons  des  gravures  allemandes  d’après  Boucher.  Boucher,  gravé 
par  des  Allemands  sérieux  :  quelle  traduction  grotesque  !  Ici  le  pein¬ 
tre  nous  montre  son  écriture  :  c’est  l’écriture  claire  et  gracieuse 
de  .Tean-Jacques  Rousseau.  Nous  passons  aux  sujets  religieux  ;  mais 
ne  craignez  rien,  Boucher  saura  rire  encore.  Ce  sont  les  dessins  du 
bréviaire  de  Paris,  faits  sans  doute  après  des  dessins  de  petites  mai¬ 
sons  ;  c’est  une  assez  jolie  satire:  ainsi  il  fait  planer  la  Foi  sur  les 
Invalides,  et  l’Espérance  sur  le  Louvre  et  les  Tuileries.  L’archevêque 
et  le  roi  n’ont  pas  compris.  Nous  ne  sommes  pas  au  bout;  il  y  a  en¬ 
core  une  belle  foire  de  campagne,  de  jolis  dessins  de  romans,  des  cris 
de  Paris  assez  franchement  jetés  ,  une  poétique  composition  d’une 
séance  de  bonne  aventure  en  plein  champ,  un  Olympe  où  tous  les 
dieux  sont  hardiment  créés. 

Toutes  ces  créations  ne  font  pas  un  grand  peintre,  mais  ne  pro¬ 
testent-elles  pas  avec  raison  contre  certains  airs  dédaigneux  dont  on 
accable  Boucher?  Pour  bien  juger  un  artiste  de  second  ordre,  il  faut 
le  voir  dans  son  siècle,  en  face  de  son  œuvre  et  de  ses  contempo¬ 
rains,  après  l’avoir  vu  à  distance.  11  faut  l’entendre,  pour  ainsi  dire, 


et  non  prononcer  comme  par  défaut.  Si  Boucher  pouvait  nous  par¬ 
ler,  il  nous  dirait  :  «  J’ai  vu  ce  qui  se  passait  autour  de  moi,  j’ai  vu 
que  la  religion,  la  royauté,  le  génie,  toutes  les  grandes  choses,  s’alté¬ 
raient,  succombaient,  s’effacaient  Pouvais-je  devenir  un  génie  au 
milieu  de  tous  ces  nains;  d’ailleurs,  en  avais-je  l’étoffe?  Je  me  suis 
mis  à  la  taille  de  tout  le  monde.  On  riait,  on  faisait  l’amour,  on  se 
grisait  après  souper.  J’ai  ri,  j’ai  fait  l’amour,  je  me  suis  grisé,  vous 
pouvez  le  voir  à  mes  tableaux.  Les  prêtres  se  jouaient  de  la  religion; 
les  rois,  de  la  loyauté;  les  poètes,  de  la  poésie;  ne  trouvez  pas  éton¬ 
nant  que  je  me  sois  joué  de  la  peinture.  Je  n’ai  fait  de  mal  à  per¬ 
sonne,  du  moins  par  ma  volonté.  J’ai  gagné  deux  millions  à  coups 
de  pinceau,  c’était  autant  de  pris  sur  les  riches  ;  j’en  ai  fait  si  bon 
usage,  que  j’ai  laissé  à  peine  de  quoi  me  faire  enterrer.  Maintenant, 
si  vous  voulez  savoir  à  qui  je  dois  mon  mauvais  talent,  je  vous  ré¬ 
pondrai  que  je  n’en  sais  rien  ;  j’ai  aimé  Watteau,  j’ai  aimé  Rubens, 
j’ai  aimé  Coustou.  » 

Watteau,  Rubens,  Coustou,  voilà  les  trois  maîtres  de  Boucher; 
mais  il  n’a  jamais  eu  l’esprit  étincelant  du  peintre  des  Fêtes  galan¬ 
tes,  ni  la  touche  splendide  du  grand  coloriste  flamand,  ni  la  noblesse 
adorable  du  sculpteur  français.  II  faut  dire  que  le  marbre  ennoblit. 
A  côté  de  ces  trois  maîtres,  Boucher  peut  encore  se  montrer  çà  et  là  ; 
plus  d’un  homme  épris  du  passé  sourira  à  sa  grâce  coquette,  à  son 
imagination  follement  enjouée,  à  la  vapeur  bleuâtre  de  ses  paysages, 
aux  mystères  voluptueux  de  ses  bosquets,  à  ses  figures  si  fraîches, 
qu’elles  semblent  nourries  de  roses,  selon  l’expression  d’un  ancien. 

Pour  bien  étudier  Boucher,  il  faudrait  visiter  les  châteaux  royaux 
où  il  a  traduit  à  grands  traits  toutes  les  scènes  de  la  mythologie.  Ses 
plus  jolis  chefs-d’œuvre  iicencieux  étaient  à  Trianon  ;  on  en  retrouve 
quelques-uns  dans  une  galerie  du  boulevard  Beaumarchais.  Ce  sont 
des  panneaux  qui  se  métamorphosent  au  gré  des  visiteurs.  Si  vous 
êtes  curieux,  vous  verrez  les  amours  de  Vénus  dans  tout  leur  éclat, 
dans  toute  leur  grâce,  dans  toute  la  fraîcheur  des  femmes  de  Bou¬ 
cher;  si  vous  aimez  la  vertu,  les  panneaux  feront  un  demi-tour,  et 
vous  verrez  d’innocentes  bergeries  de  Pater. 

Diderot  n’aimait  pas  Boucher;  Diderot,  qui  fondait  une  encyclo¬ 
pédie,  qui  inventait  le  drame  bourgeois,  qui  ouvrait  une  école  de 
mœurs,  ne  devait  rien  comprendre  au  peintre  de  Mme  de  Pompadour 
et  de  Mme  Dubarry  ,  d’autant  plus  qu’il  se  laissait  un  peu  guider 
dans  ses  idées  sur  la  peinture  par  Greuze,  ennemi-né  de  Boucher. 
Voici  d’ailleurs  comment  Diderot  juge  ce  peintre  dans  tout  son  franc 
parler  : 

«  J’ose  dire  que  Boucher  n’a  pas  vu  un  instant  la  nature,  du 
moins  celle  qui  est  faite  pour  intéresser  mon  âme,  la  vôtre,  celle 
d’un  enfant  bien  né,  celle  d’une  femme  qui  sent;  entre  une  infinité 
de  preuves  que  j’en  donnerais,  une  seule  suffira  :  c’est  que,  dans  la 
multitude  de  figures  d’hommes  et  de  femmes  qu’il  a  peintes,  je  défie 
qu’on  en  trouve  quatre  propres  au  bas-relief,  encore  moins  à  la  sta¬ 
tue.  11  y  a  trop  de  mines,  de  petites  mines,  de  manières  d’afféterie, 
pour  un  œil  sévère.  Il  a  beau  me  les  montrer  nues,  je  vois  toujours 
le  rouge,  les  mouches,  les  pompons  et  toutes  les  fanfioles  de  la  toi¬ 
lette.  Croyez-vous  qu’il  ait  jamais  eu  dans  sa  tête  quelque  chose  de 
cette  image  honnête  et  charmante  de  Pétrarque  : 

E’I  riso,  e’I  canlo,  e’I parlar  dolce,  humano.‘ 

Ces  analogies  fines  et  délicates  qui  appellent  sur  la  toile  les  objets  et 
qui  les  lient  par  des  fils  imperceptibles,  sur  mon  Dieu!  il  ne  sait  ce 
que  c’est.  Toutes  ses  compositions  font  aux  yeux  un  tapage  insup¬ 
portable,  c’est  le  plus  mortel  ennemi  du  silence  que  je  connaisse. 
Quand  il  fait  des  enfants,  il  les  groupe  bien;  mais  qu’il  reste  à  folâ¬ 
trer  sur  les  nuages;  dans  toute  celte  innombrable  famille,  vous  n’en 
trouverez  pas  un  à  employer  aux  actions  réelles  de  la  vie,  à  étudier 
sa  leçon,  à  lire,  à  écrire,  à  tisser  du  chanvre.  Ce  sont  des  natures  ro¬ 
manesques,  idéales,  de  petits  bâtards  de  Bacchus  et  de  Silène.  Ces 
enfants-là,  la  sculpture  s’en  accommoderait  assez  sur  le  tour  d’un 
vase  antique.  Ils  sont  gras,  joufflus,  potelés.  Si  l’artiste  sait  pétrir  le 
marbre,  on  le  verra.  Ce  n’est  pas  un  sot  pourtant;  c’est  un  faux  bon 
peintre,  comme  on  est  faux  bel  esprit.  Il  n’a  pas  la  pensée  de  l’art, 
il  n’en  a  que  le  coneetti.  »  Après  ce  préambule,  Diderot  daigne  pour¬ 
tant  déclarer,  à  propos  de  quatre  pastorales,  que  «  Boucher  a  des 
moments  de  raison;  qu’il  a  créé  là  un  poème  charmant.  »  Plus  tard, 
il  revient  un  peu  de  sa  sévérité.  «  J’ai  dit  trop  de  mal  de  Boucher,  je 
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me  rétracte;  j’ai  vu  de  lui  des  enfants  bien  naïvement  enfants.  Bou- 
cher  est  gracieux  et  n’est  pas  sévère,  mais  il  est  difficile  d’allier  la 
grâce  à  la  sévérité.  » 

A  la  suite  de  ce  jugement,  ne  peut-on  pas  reproduire  celui  de 
Grimm  :  «  On  l’appelait  le  peintre  des  Grâces,  mais  ses  Grâces  étaient 
maniérées;  c’était  un  maître  bien  dangereux  pour  les  jeunes  gens. 
Le  piquant  et  la  volupté  de  ses  tableaux  les  séduisaient,  et,  en  vou¬ 
lant  Limiter,  ils  devenaient  détestables  et  faux.  Plus  d’un  élève  de 

I  Académie  s’est  perdu  pour  s’être  livré  à  celte  séduction!  On  pouvait 
appeler  Boucher  le  Foutenelle  de  la  peinture  :  il  avait  son  luxe,  sa 
recherche,  son  précieux,  ses  grâces  factices  ;  mais  il  avait  plus  de 
chaleur  que  Foutenelle,  qui,  étant  plus  froid,  était  aussi  plus  sage  et 
plus  réfléchi  que  Boucher.  On  pourrait  faire  un  parallèle  assez  inté¬ 
ressant  entre  ces  deux  hommes  célèbres  :  l’un  et  l’autre,  dangereux 
modèles,  ont  égaré  ceux  qui  ont  voulu  les  imiter.  L’un  aurait  perdu 
le  goût  en  France,  s’il  ne  s’était  pas  montré  immédiatement  après  lui 
un  homme  qui,  joignant  le  plus  grand  agrément  à  la  simplicité  et  à 
la  force  du  style,  nous  a  dégoûtés  pour  jamais  du  faux  bel- esprit; 
l’autre  a  peut  être  perdu  l’école  française  sans  ressource,  parce  qu’il 
ne  s’est  pas  trouvé  à  l’Académie  de  peinture  un  Voltaire,  pour  pré¬ 
server  les  élèves  de  la  contagion.  » 

Boucher,  qui  a  eu  plus  de  cent  élèves,  n’a  pas  laissé  d’école.  Fra- 
gonard  seul,  parmi  ses  élèves,  a  rappelé  souvent  la  façon  du  maître; 
aussi  Fragonard  s’est-il  perdu  plus  avant  dans  l’oubli  avec  une  nature 
mieux  douée.  Greuze,  tout  en  dédaignant  Boucher  avec  son  ami  Di¬ 
derot,  a  rappelé  aussi  la  fraîcheur  et  le  sourire  de  ce  peintre.  En 
effet,  Boucher  n’est-ii  pour  rien  dans  la  Cruche  cassée ? 

David  fut  aussi  élève  de  Boucher,  sans  doute  parce  qu’il  était  son 
cousin  ;  mais  là  les  leçons  du  maître  n’ont  pas  laissé  de  traces  dans  le 
disciple.  Tout  en  aimant  Boucher,  David  craignit  de  suivre  son 
exemple.  Telle  est  la  funeste  condition  d’un  excès  dans  les  arts,  que 
la  réaction  qui  le  suit  ramène  de  prime-abord  l’excès  opposé.  Pour 
les  esprits  sérieux,  Boucher  qui  s’en  va  explique  peut-être  David  qui 
vient;  l’un  roidira  la  grandeur  après  que  l’autre  aura  maniéré  la 
grâce.  Boucher  n’aura  été  qu’un  peintre  de  fantaisie  pour  avoir  en¬ 
jolivé  la  nature;  David  ne  sera  le  plus  souvent  qu’un  peintre  de  con¬ 
vention,  parce  qu'il  cherchera  la  vérité  dans  les  types  d’une  statuaire 
idéale.  Ainsi  tous  les  deux,  l’un  dans  les  vallons  presque  oubliés,  l’au¬ 
tre  près  des  fiers  sommets,  auront  manqué  le  but  et  combattu  sans 
triompher.  La  nature  était  là  pourtant,  toujours  là,  qui  prodiguait  ses 
merveilles  sous  leurs  pieds,  qui  leur  ouvrait  ses  horizons  infinis. 

0  peintre  des  bergères  d’opéra!  de  vrais  moutons  paissaient  sur  le 
flanc  des  collines,  de  vraies  forêts  pendaient  sur  les  vallées  profon¬ 
des;  vous  n’avez  pas  su  voir,  et  vous  avez  fait  une  nature  sans  par¬ 
fum,  sans  saveur,  sans  vie,  vous  avez  fait  de  l’âme  humaine  un 
éternel  sourire  sur  la  face  de  comédiennes  fardées.  Que  n’avez  vous 
su  deviner  André  Chénier  ou  vous  rappeler  Théocrite? 

Et  pourtant,  Boucher  vivra  dans  l’histoire  de  la  peinture  française. 

II  n’a  point  élevé  son  front  jusqu’à  celte  couronne  d’or  que  le  génie 
a  mise  sur  la  tète  de  Poussin  et  de  Lesueur.  11  n’a  pu  saisir  dans  sa 
main  profane  la  chaîne  du  divin  sentiment  qui  a  inspiré  tous  les 
grands  peintres,  qui  part  en  France  de  Poussin,  pour  aboutir  à  Géri- 
cault  après  avoir  touché  le  front  de  Lesueur  et  de  quelques  autres 
moins  sévères;  mais,  comme  un  autre  Anacréon,  Boucher  s’est  cou¬ 
ronné  de  pampre  avec  ses  maîtresses,  et,  d’une  main  distraite,  il  a 
effeuillé  cette  guirlande  de  fleurs  qui  est  la  ceinture  des  Grâces, 
cette  guirlande  qui  était,  il  y  a  bientôt  un  siècle,  la  ceinture  de  la 
France. 

On  ne  peut  oublier  Chardin  parmi  les  coloristes  de  l’école  fran¬ 
çaise.  Hogarth  déclarait,  il  y  a  un  siècle,  que  nous  n’avions  pas  un 
seul  coloriste,  même  médiocre;  Hogarth  avait  toute  l’impertinence 
d’un  critique  qui  n’a  rien  vu;  aussi  Diderot  lui  disait-il  :  «  Maître 
Hogarth,  apprenez  à  dessiner,  mais  n’écrivez  point.»  Hogarth  ne  con¬ 
naissait  donc  pas  Walleau,  ni  Itigaud,  ni  Vanloo,  ni  Chardin.  Char¬ 
din  n’avait  alors  qu’un  tort,  celui  de  n’être  pas  né  en  Flandre.  On 
n’admettait  pas,  il  y  a  cent  ans,  qu’un  Français  pût  peindre,  avec  le 
génie  de  la  patience,  des  attributs,  des  rafraîchissements,  des  fruits, 
des  animaux.  Cependant  Chardin  était  vrai,  harmonieux,  éloquent; 
ses  compositions  muettes  étaient  plus  vivantes  que  les  scènes  d’amour 
de  Boucher;  il  ne  lui  fallait,  pour  arriver  là,  ni  verve,  ni  génie; 
mais  de  l’étude  et  de  la  patience,  avec  un  certain  sentiment  poéti¬ 
que.  «  Mon  secret,  disait  Chardin  ,  est  la  recherche  de  la  vérité,  il  ne 


finit  que  de  la  bonne  volonté,  ajoutait-il  modestement,  pour  le  dé¬ 
couvrir.  » 

Voici  comment  Diderot  traduit  un  tableau  de  Chardin  :  «  Le  pein¬ 
tre  a  répandu  sur  une  table  couverte  d’un  tapis  rougeâtre  une  foule 
d’objets  divers,  distribués  de  la  manière  la  plus  naturelle  et  la  plus 
pittoresque  ;  c’est  un  pupitre  dressé;  c’est  devant  ce  pupitre  un  flam¬ 
beau  a  deux  branches;  c’est  par  derrière  une  trompe  et  un  cor  de 
chasse,  dont  on  voit  le  concave  de  la  trompe  par-dessus  le  pupitre; 
ce  sont  des  hautbois,  une  mandore,  des  papiers  de  musique  étalés, 
le  manche  d’un  violon,  un  archet  et  des  livres  posés  sur  la  tranche. 
Si  un  être  animé,  malfaisant,  un  serpent,  était  peint  aussi  vrai,  il  ef¬ 
fraierait.  »  Chardin  n’était  pas  seulement  un  bon  peintre  de  nature 
morte,  digne  de  lutter  avec  les  anciens  Flamands;  il  a  peint  avec 
bonheur  des  tableaux  de  genre  et  surtout  des  portraits.  Dans  le  ca¬ 
binet  de  M.  Véron,  un  des  meilleurs  portraits  de  Chardin  vous  sourit 
à  la  porte.  On  peut  dire  que  c’est  de  la  peinture  exquise  comme  dé¬ 
licatesse,  comme  sentiment  et  comme  fraîcheur  de  coloris.  Mais  la 
vie  est-elle  bien  là  ?  N’est-ce  pas  une  figure  trop  douce,  trop  tendre, 
trop  veloutée?  Un  peu  moins  de  perfection  ne  nuirait  pas.  Dieu,  qui 
s’y  entendait  mieux  encore  que  Chardin,  s’est  bien  gardé  de  tant  de 
perfection. 

On  peut  juger  de  La  Tour  en  deux  mots  :  un  sourire,  une  rose, 
voilà  son  œuvre.  Ses  pastels  sont  faits  avec  cela.  Tout  charmants 
qu’ils  sont,  ces  jolis  portraits,  où  sa  main  de  feu  a  passé,  ne  man¬ 
quent  pas  toujours  du  sentiment  de  la  beauté  sévère;  mais,  comme 
on  disait  depuis  Mignard,  c’est  plus  beau  que  nature. 

Seul,  après  de  La  Tour,  Greuze  a  retrouvé  dans  ses  premiers  ta¬ 
bleaux  la  rose  sans  parfum  et  le  sourire  sans  âme,  dont  on  avait  tant 
abusé  jusque-là.  Mais  bientôt  Greuze,  parti  comme  tous  les  autres  du 
monde  des  fées,  se  rapprocha  avec  amour  de  la  nature.  Il  devint  le 
poète  du  coin  du  feu.  Ses  figures  candides  ne  sont  guère  plus  vraies 
que  les  figures  souriantes  de  Boucher,  mais  son  œuvre,  vue  dans  son 
ensemble,  révèle  un  vrai  sentiment  de  la  vérité. 

Quand  il  vint  au  monde,  du  moins  quand  il  prit  le  pinceau,  il  y 
avait  bien  assez  de  Vierges  et  d’Àmours,  de  saintes  et  de  profanes;  la 
Madeleine  avait  trop  pleuré,  Vénus  avait  trop  souri  ;  loin  du  ciel , 
loin  de  l’Olympe,  Greuze  chercha  quelque  figure  charmante  à  mettre 
en  scène;  il  n’eut  qu’à  jeter  les  yeux  autour  de  lui  :  pourquoi  ne  pas 
peindre  celte  jolie  blonde  en  blanc  corset,  les  cheveux  au  vent,  qui 
arrose  des  tulipes  sur  sa  fenêtre?  Sophie  qui  effeuille  une  marguerite 
à  l’ombre  du  sentier  mystérieux  ;  Jeanne  qui  s’en  va  à  la  fontaine, 
toute  rêveuse  et  toute  languissante,  comme  si  c’était  la  fontaine  d’a¬ 
mour?  Pourquoi  chercher  bien  loin  la  poésie  qui  chante  à  nos  pieds  ? 
Le  temps  du  poème  est  passé,  le  temps  du  roman  est  venu  pour  les 
peintres  comme  pour  les  poètes.  Et,  disant  cela,  Greuze,  le  premier,  fit 
des  romans  sur  la  toile.  Il  ne  perdit  pas  des  heures  précieuses  à  étudier 
les  Romains  sur  des  médailles,  les  Sylvains  et  les  Dryades  d’après 
Boucher;  il  étudia,  avec  la  poésie  de  la  couleur  et  du  sentiment,  la 
première  scène  venue;  de  la  première  scène  venue,  il  fit  toujours 
un  joli  chef-d’œuvre,  grâce  à  la  poésie  ;  car  il  ne  faut  pas  s’aveugler, 
un  peintre  qui  ne  voit  que  par  les  yeux  du  corps,  fera  toujours  un 
tableau  vulgaire  en  copiant  la  première  scène  venue,  à  moins  pour¬ 
tant  que  ce  peintre  ne  s’appelle  Teniers  ou  Wilkie.  Ainsi,  Greuze  a 
eu  des  disciples  sans  nombre,  qui  se  sont  perdus  sur  ses  traces;  pour¬ 
tant  ils  avaient,  comme  lui,  l’apparence  de  la  grâce  et  la  science  ou 
plutôt  l’habitude  de  la  couleur,  mais  ils  ne  pouvaient,  comme  le 
maître,  aller  chercher,  pour  animer  leurs  figures  jetées  à  tort  et  à 
travers,  cette  divine  lumière  qui  est  le  rayonnement  de  l’âme  :  ceci 
est  l'œuvre  du  poète. 

Greuze,  admis  à  l’Académie,  voulut  siéger  parmi  les  peintres  d’his¬ 
toire;  il  fit  dans  ce  but  un  grand  tableau,  assez  mauvais  :  l’Empereur 
Sévère  reprochant  à  son  fils  Caracalla  d’avoir  voulu  l’ assassiner.  Greuze 
manquait  de  style  et  de  grandeur  pour  un  tel  sujet  ;  il  échoua.  Les 
académiciens  le  reléguèrent  parmi  les  peintres  de  genre;  Greuze,  pi¬ 
qué,  se  relira  de  F  Académie;  il  fit  contre  elle  des  épigrammes  à  la 
façon  de  celles  de  Pirori,  moins  la  rime,  contre  l’autre  Académie.  Il 
ne  voulut  plus  exposer  au  Louvre;  il  fit  salon  chez  lui  :  «  Il  n’y  a  que 
des  enluminures  à  leur  exposition  ;  c’est  dans  mon  atelier  qu’on 
trouve  des  tableaux.  »  En  France,  on  n’est  jamais  du  parti  de  l’Aca¬ 
démie  ;  on  s’amusa  des  quolibets  de  Greuze,  tout  le  monde  x  int  à  lui. 
Princes,  gens  de  lettres,  grandes  dames,  c’était  à  qui  le  vengerait  de 
l’Académie.  Enfin,  en  dépit  de  l’Acadcmie,  il  fut  nommé  peintre  du 
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roi.  L’Académie  avait  raison  cependant;  Greuze  n’était  pas  un  pein¬ 
tre  d’histoire.  II  n’entendait  rien  aux  Grecs  ni  aux  Romains;  il  ne 
comprenait  ni  les  rois,  ni  les  héros;  il  n’avait  ni  le  grand  style,  ni  le 
coloris  solide,  ni  les  accessoires  magnifiques;  mais  il  savait  trouver 
merveilleusement  l’expression  des  passions  bourgeoises,  le  sentiment 
et  la  fraîcheur  de  la  famille.  Le  drame  de  Diderot  et  l'idylle  de  Gess- 
ner,  voilà  son  domaine;  c’est  là  qu’il  est.  tout  à  son  aise  un  peintre 
de  génie.  Son  Accordée  de  village  est  à  part;  c’est  plus  qu’un  drame 
et  une  idylle,  c’est  une  page  de  la  Bible  ;  il  y  a  dans  cette  scène  une 
gravité  religieuse  qui  rappelle  les  premiers  âges  du  monde. 

La  Sainte  Marie  égyptienne  est  l’œuvre  la  plus  sévère  de  Greuze; 
c’est  plus  qu’un  tableau,  c’est  sainte  Marie  elle-même  dans  sa  splen¬ 
deur  corporelle,  dans  la  beauté  divine  et  humaine  qui  a  fait  imagi¬ 
ner  les  anges,  dirait  Voltaire.  La  pénitente,  réfugiée  dans  la  solitude 
agreste  d’un  rocher,  est  vêtue  de  sa  longue  chevelure,  mais  surtout 
de  sa  pudeur  et  de  son  repentir.  Greuze  n’a  pu  s’empêcher  de  ré¬ 
pandre  sur  la  bouche  et  dans  les  yeux  une  teinte  de  volupté  qui  est 
le  souvenir  du  monde  et  de  ses  passions.  C’est  une  figure  magique  ; 
on  y  revient  sans  cesse  comme  à  une  amante  qui  pleure,  comme  à 
une  amante  qu’on  a  perdue  à  jamais.  Le  peintre  avait  pris  deux 
modèles  pour  celte  figure  :  Eléonore  et  Lelilia;  voilà  d’où  vient  le 
charme  divinement  amoureux  de  ce  chef-d’œuvre.  Greuze  disait  lui- 
même  en  mauvais  style  :  J’avais  trempé  mon  pinceau  dans  mon 
cœur. 

Dans  toutes  les  toiles  de  Greuze  il  faut  reconnaître  et  admirer  la 
magie  de  la  couleur,  qui  ne  pèche  guère  çà  et  là  que  par  trop  de 
blanc  et  de  rose,  l’agencement  pittoresque  des  figures,  mais  surtout 
le  sentiment  qui  dominent.  Le  peintre  a  presque  toujours  trempé  son 
peinceau  dans  son  cœur.  Il  faut  en  même  temps  condamner  la  négli¬ 
gence  du  dessin,  ces  méplats  un  peu  uniformes  qui  donnent  à  quel¬ 
ques  toiles  l’air  d’ébauches  de  sculplture,  l’affectation  théâtrale,  la 
pauvreté  des  draperies.  Mais,  après  tout,  sans  être  un  grand  peintre, 
Greuze  est  mieux  placé  dans  l’esprit  du  monde  que  beaucoup  de 
grands  peintres;  la  raison,  c’est  qu’il  a  été  un  peintre  original.  L’ori¬ 
ginalité  doit  être  la  pierre  de  touche  de  tous  les  francs  artistes.  Que 
de  peintres  qui  étudient  Raphaël  toute  leur  vie  sans  trouver  l’âme 
de  la  peinture  ! 

Au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  la  peinture  française,  comme 
la  poésie,  s’abandonnait  follement  à  tout  le  charme  et  à  toutes  les 
extravagances  de  la  fantaisie,  pour  se  délasser  un  peu  de  ses  grands 
airs  sévères;  elle  se  faisait  jolie,  coquette,  agaçante;  c’était  une 
petite  marquise  se  déguisant  en  bergère  pour  danser  à  la  cour.  Je 
suis  loin  de  nier  le  charme  capricieux  de  ses  folâtreries  et  de  ses 
mascarades.  Mais  tous  ces  jolis  dévergondages  de  l’art  duraient 
depuis  trop  longtemps.  Enfin  Greuze  survint,  dirait  Boileau;  Greuze 
balaya  du  bout  de  son  pinceau  tout  ce  clinquant  vieilli  qui  désho¬ 
norait  la  peinture;  il  lui  rendit  une  parure  plus  digne  et  plus  noble  : 
la  parure  des  larmes.  Prudhon  et  Géricault  sont  allés  plus  haut  cher¬ 
cher  le  sentiment;  mais  Greuze  les  a  mis  sur  le  chemin.  Greuze  a  été 
un  petit  anneau  de  cette  chaîne  d’or  qui  unitLesueur  à  Prudhon. 

Greuze,  Wilkie  et  Léopold  Robert  ont  représenté  tout  un  domaine 
de  la  peinture.  Dans  ce  domaine,  Wilkie  peint  la  nature  telle  qu’elle 
est,  sans  souci  de  la  scène  du  sentiment;  c’est  un  peintre  pur  et 
simple,  un  copiste,  mais  un  merveilleux  copiste,  qui  a  tous  les 
secrets  du  créateur.  Greuze,  un  peu  gâté  par  Diderot,  ne  peut  s’em¬ 
pêcher  de  faire  de  la  philosophie,  du  drame  et  du  mélodrame;  il  voit 
bien  la  nature;  mais,  n’y  trouvant  pas  tout  à  son  gré,  il  la  cultive,  il 
cherche  l’agencement  et  la  mise  en  scène;  aussi  les  personnages  de 
Greuze  sont  des  comédiens;  ils  ont  beau  prendre  des  airs  naturels, 
ils  posent  toujours  un  peu  ;  chaque  scène  de  ce  peintre  pourrait  être 
transportée  au  théâtre.  Léopold  Robert  a  vu  sous  un  plus  beau  ciel 
la  nature  en  poêle  ;  au  lieu  de  peindre  en  prose,  il  a  peint  en  vers, 
comme  il  l’a  dit  lui-même. 

Greuze  a  trop  sacrifié  les  draperies  à  la  figure;  du  moins  il  serait 
plus  juste  de  dire  tout  simplement  qu’il  a  trop  négligé  les  draperies. 
Il  avait  le  tort  de  croire  que,  si  les  draperies  étaient  plus  terminées,  ses 
chairs  auraient  moins  d’effet.  Il  ne  faut  pas  que  l’éclat  et  la  beauté 
des  draperies  frappent  trop  le  regard  ;  mais  les  draperies  du  Titien 
ou  de  Van  Dyck,  qui  sont  des  chefs-d’œuvre  de  goût  et  de  travail, 
nuisent-elles  à  leurs  figures?  Il  y  a  dans  les  arts  une  harmonie 
suprême  dont  on  ne  peut  s’écarter  sans  faute. 

Comme  Watteau,  comme  Boucher,  comme  Vanloo,  Greuze  a  trop 


souvent  répété  le  même  air  de  tète,  soit  qu’il  peignît  une  paysanne 
ou  une  femme  du  monde,  une  sainte  ou  une  pécheresse.  Mais  tous  les 
peintres  d’un  caractère  original  tombent  toujours  dans  cette  erreur  ; 
ils  ont  une  idée  du  beau  qui  les  sauve  et  qui  les  égare  quelquefois. 
Greuze,  peintre  de  genre,  s’élève  au-dessus  des  peintres  flamands  par 
l’inspiration  et  la  noblesse  de  ses  sujets.  Il  ne  se  contente  pas  du 
tableau  qu’il  a  sous  les  yeux,  il  compose  une  scène  comme  un  poëte 
dramatique.  Voilà  d’où  vient  son  goût  un  peu  théâtral  ;  mais  s’il 
n’atteint  pas  à  la  vérité  magique  de  Gérard  Dow  ou  de  Terburg,  il 
s’élève  au-dessus  d’eux  par  la  poésie  du  sentiment. 

Après  Watteau,  le  peintre  le  plus  original  du  dix-huitième  siècle, 
c’est  Greuze.  Du  reste,  il  y  a  entre  ccs  deux  maîtres  un  certain  air  de 
famille.  Si  les  paysans  de  Watteau  sont  des  paysans  de  comédie,  le» 
paysans  de  Greuze  ne  sont-ils  pas  quelquefois  des  paysans  de  mélo¬ 
drame  ?  Watteau  séduit  sur  son  théâtre,  Greuze  touche  sur  le  sien  ; 
malgré  quelques  grimaces,  comme  Greuze  a  de  la  chaleur  et  de  la 
sensibilité,  il  entraîne  les  spectateurs  qui  sentent  plutôt,  dans  la  scène 
qu’ils  ont  sous  les  yeux,  l’effet  que  la  vérité.  Ce  qui  frappe  de  prime- 
abord  dans  les  figures  et  dans  le  coloris  de  Greuze,  c’est  un  certain 
air  de  volupté  répandu  partout  comme  l’air  de  fête  de  Watteau. 
Greuze  aimait  les  femmes  avec  passion,  Watteau  aimait  l'Opéra  avec 
folie.  Voilà  tout  le  secret.  Watteau  ne  séduit  que  les  yeux  et  parle  à 
l’imagination,  Greuze  séduit  les  yeux  et  parle  au  cœur.  Un  critique  a 
dit  avec  raison  que  le  peintre  de  la  Cruche  cassée  avait  donné  une 
sorte  de  volupté  aux  peintures  de  la  vertu.  Eu  effet,  Greuze,  même 
dans  ses  figures  les  plus  candides,  réveille  en  nous  un  sentiment  plus 
doux  qu’austère. 

Nous  terminerons  là  cette  étude  qui  est  plutôt  une  légère  esquisse 
qu’un  tableau  fini.  Nous  avons  omis  à  dessein  quelques  grands 
artistes,  comme  Vernet,  qui  traversent  celte  époque  de  décadence 
et  de  mensonge  avec  le  sentiment  de  la  grandeur  et  de  la  vérité. 
Ceux-là  seront  étudiés  à  part  ;  il  y  a  encore  matière  à  un  tableau 
qui  contrastera  vivement  avec  celui-ci. 

A.  H. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Après  une  traversée  heureuse,  mais  très-fatigante,  nous 
atteignîmes  enfin  le  port.  Aussitôt  que  la  chaloupe  m’eut 
déposé  sur  le  rivage,  je  me  chargeai  moi-même  de  mon 
humble  bagage,  et,  me  faisant  jour  à  travers  la  foule  du 
peuple,  '-j’entrai  dans  l’auberge  la  plus  voisine  et  la  plus 
modeste,  dont  la  façade  était  décorée  d’une  enseigne.  Je 
demandai  une  chambre.  Le  domestique  me  mesura  des 
pieds  à  la  tête  et  me  conduisit  dans  une  mansarde.  Je  me 
fis  donner  de  l’eau  propre  et  expliquer  exactement  en 
quel  endroit  de  la  ville  je  pourrais  trouver  M.  Thomas 
John. 

—  Hors  de  la  porte  du  Nord,  la  première  maison  de 
campagne  à  gauche,  une  maison  grande  et  neuve,  de 
marbre  ronge  et  blanc,  avec  beaucoup  de  colonnes. 

—  C’est  bien,  répondis-je. 

11  était  encore  d’assez  bon  matin.  J’ouvris  aussitôt  mon 
paquet,  en  tirai  mon  nouvel  habit  noir,  revêtis  ma  meil¬ 
leure  toilette,  glissai  dans  ma  poche  la  lettre  de  recomman¬ 
dation  dont  jetais  muni,  et  me  mis,  peu  de  temps  après, 
en  route,  en  me  dirigeant  vers  la  demeure  de  l’homme 
qui  pouvait  m’aider  à  réaliser  mes  humbles  espérances. 

Quand  je  fus  parvenu  au  bout  de  la  longue  rue  du  Nord, 
et  que  j’eus  atteint  la  porte  de  la  ville,  je  vis  bientôt 
briller  les  colonnes  parmi  le  feuillage  des  arbres. 

—  C’est  là,  pensai-je  en  moi-même. 
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J  essuyai  avec  mon  mouchoir  la  poussière  de  mes  bottes, 
rajustai  ma  cravate,  et  tirai  le  cordon  de  la  sonnette,  à  la 
grâce  de  Dieu.  La  porte  s’ouvrit.  Dans  le  vestibule,  j’eus 
a  subir  un  interrogatoire,  mais  le  portier  me  fit  annoncer 
aussitôt,  et  j’eus  l’honneur  d’être  appelé  dans  le  parc,  où 
M.  John  se  distrayait  avec  une  petite  société.  Je  reconnus 
tout  de  suite  mon  homme  à  l’éclat  rayonnant  de  sa  corpu¬ 
lente  satisfaction.  Il  me  reçut  fort  bien,  —  comme  un  riche 
reçoit  un  pauvre  diable  ;  —  même  il  m’adressa  la  parole, 
sans  toutefois  se  détourner  du  reste  de  la  société,  et  prit 
de  ma  main  la  lettre  que  je  lui  présentai. 

— ■  Ho!  ho!  dit-il,  cela  vient  de  mon  frère.  Il  y  a  long¬ 
temps  que  je  n’ai  reçu  de  ses  nouvelles.  Il  est  pourtant  en 
bonne  santé  ? 

Et,  sans  attendre  ma  réponse,  il  continua,  en  s’adressant 
à  ses  hôtes  et  en  leur  montrant  avec  ma  lettre  une  colline  : 

—  C’est  là,  dit-il,  que  je  compte  faire  élever  le  nouveau 
bâtiment. 

Il  rompit  le  cachet  de  la  lettre,  sans  rompre  la  conver¬ 
sation,  qui  roulait  sur  la  richesse. 

—  Celui  qui  ne  possède  pas  au  moins  un  million,  ajouta- 
t-il,  est,  pardonnez-moi  le  mot,  un  va-nu-pieds. 

—  Cela  est  bien  vrai  !  m’écriai-je,  entraîné  par  le  sen¬ 
timent  qui  débordait  de  mon  coeur. 

Ces  mots  parurent  lui  faire  plaisir  ;  il  me  sourit  et  médit  : 

—  Restez  avec  nous,  mon  cher  ami.  Plus  tard,  j’aurai 
peut-être  un  moment  pour  vous  dire  ce  que  je  pense  de 
ceci. 

En  disant  ces  mots,  il  frappa  d’une  main  sur  la  lettre 
qu’il  mit  aussitôt  dans  sa  poche.  Puis  il  se  retourna  vers 
sa  compagnie.  II  offrit  le  bras  à  une  jeune  dame  -  d’autres 
messieurs  firent  de  même  à  d’autres  dames,  comme  cela 
se  présentait,  et  l’on  se  dirigea  vers  la  colline  qui  était 
toute  couronnée  de  roses. 

Je  me  glissai  à  la  suite  des  hôtes  de  M.  John,  sans  im¬ 
portuner  personne,  car  personne  ne  paraissait  s’inquiéter 
de  moi.  La  société  était  de  bonne  humeur  :  on  riait,  on 
badinait,  et,  par  moments,  on  parlait  gravement  de  choses 
futiles,  et  légèrement  de  choses  graves;  surtout  on  s’épui¬ 
sait  en  délicieuses  épigrammes  sur  les  amis  et  sur  leurs  af¬ 
faires.  J’étais  trop  étranger  à  tout  ce  qui  se  disait,  pour  y 
entendre  grand’chose,  et  trop  préoccupé,  pour  chercher 
le  sens  de  ces  énigmes. 

Nous  avions  atteint  la  roseraie.  La  belle  Fanny,  qui  était, 
comme  il  me  parut,  la  reine  du  jour,  voulut  par  caprice 
cueillir  .elle-même  une  branche  de  roses,  mais  elle  se  pi¬ 
qua  à  une  épine,  et  un  sang  aussi  pourpre  que  la  couleur 
des  fleurs  elles-mêmes  teignit  sa  main  délicate.  Cet  évé- 
nement  mit  toute  la  société  en  émoi.  On  demanda  du 
taffetas  anglais.  Aussitôt  un  homme  silencieux,  long,  sec, 
maigre  et  vieillot,  mit  la  main  dans  la  poche  étroitement 
collée  de  la  basque  de  son  habit  français  de  bourre 
de  soie  grise,  en  tira  un  petit  portefeuille,  l’ouvrit  et  offrit 
à  la  dame,  avec  une  respectueuse  révérence,  ce  qu’elle 
désirait.  Elle  prit  le  taffetas  sans  paraître  faire  attention  à 
celui  qui  le  lui  offrait,  et  sans  le  remercier.  La  blessure  fut 
bandée,  et  l’on  gravit  la  colline,  du  haut  de  laquelle  on 
voulut  jouir  du  vaste  tableau  que  l'incommensurable  Océan 
présentait  en  cet  endroit  au-delà  du  vert  labyrinthe  du 
parc. 

Le  panorama  était  réellement  grandiose  et  magnifique. 

Un  point  léger  et  piesque  imperceptible  se  montrait  à  I 


1  horizon,  entre  la  ligne  sombre  de  la  mer  et  l’azur  du  ciel. 

—  Qu  on  m’apporte  une  longue-vue!  s’écria  M.  John. 

Et,  avant  même  que  ces  paroles  eussent  mis  en  mouve¬ 
ment  son  peuple  de  domestiques,  l’homme  gris  avait 
déjà,  en  faisant  une  nouvelle  révérence,  mis  la  main  dans 
la  poche  de  son  habit,  et  en  avait  tiré  un  beau  télescope  qu’il 
présenta  à  M.  John.  Celui-ci,  après  l’avoir  appliqué  à  son 
œil  droit,  informa  la  société  que  c’était  le  bâtiment  qui 
était  sorti  du  port  la  veille,  et  que  des  vents  contraires  re¬ 
tenaient  en  vue  de  la  rade.  Le  télescope  passa  de  main  en 
main,  mais  sans  revenir  à  celles  du  propriétaire.  Moi,  je 
regardai  I  homme  avec  un  grand  étonnement,  et  je  ne 
pouvais  comprendre  comment  un  instrument  aussi  énorme 
avait  pu  sortir  d’une  poche  aussi  étroite  ;  mais  personne 
n  eut  l’aii-  d’avoir  fait  cette  remarque,  et  l’on  ne  s’inquiéta 
pas  plus  de  l’homme  gris  que  de  moi-même. 

On  offrit  des  rafraîchissements,  les  plus  beaux  fruits  de 
toutes  les  zones  dans  les  vases  les  plus  précieux.  M.  John 
fit  1  es  ho  nneurs  de  sa  maison  avec  une  bonne  grâce  char¬ 
mante,  et  il  m’adressa  pour  la  seconde  fois  la  parole. 

—  Mangez,  me  dit-il  ;  vous  n’avez  pas  eu  cela  en  mer. 

Je  m’inclinai,  mais  il  ne  me  regardait  déjà  plus,  et.  il 
parlait  déjà  avec  un  autre  de  ses  convives. 

On  désirait  de  s’asseoir  sur  la  pelouse  qui  revêtait  la 
petite  de  la  colline  en  vue  de  l’immense  paysage  que  l’on 
découvrait  de  cet  endroit  ;  mais  on  craignait  l’humidité  du 
sol. 

• — -Ce  serait  charmant,  dit  l’un  des  invités,  si  nous 
avions  des  tapis  de  Smyrne  pour  les  déployer  ici. 

A  peine  ce  souhait  fut-il  formé,  que  l’homme  gris  avait 
déjà  la  main  dans  sa  poche,  et,  avec  un  mouvement  hum¬ 
ble  et  discret,  il  en  tira  un  tapis  de  Smyrne  richement 
tramé  d’or.  Les  domestiques  le  prirent ,  comme  si  cela 
devait  être  ainsi,  et  le  déployèrent  à  l’endroit  désiré. 
La  société  y  pris  place  aussitôt.  Je  regardai  de  nouveau 
avec  stupéfaction  l’homme,  la  poche  et  le  lapis  qui 
avait  vingt  pas  de  long  sur  dix  de  large  ;  je  me  frottai 
les  yeux  ne  sachant  ce  que  je  devais  penser  de  tout  cela, 
d’autant  plus  que  personne  n’avait  l’air  de  s’en  étonner. 

J’eusse  volontiers  reçu  quelque  explication  au  sujet  de 
cet  homme,  et  demandé  qui  il  était,  si  j’eusse  su  à  qui 
m’adresser,  car  je  craignais  plus  encore  messieurs  les 
domestiques  que  les  messieurs  qu’ils  servaient.  Enfin  je 
m’enhardis  et  m’approchai  d’un  jeune  homme,  qui  pa¬ 
raissait  de  moins  hante  condition  et  que  j’avais  vu  plu¬ 
sieurs  fois  isolé  du  reste  de  la  compagnie.  Je  le  priai  tout 
bas  de  me  dire  quel  était  cet  homme  si  complaisant. 

—  Cet  homme-là  qui  a  l’air  d’un  bout  de  fil  qu’un 
tailleur  laisse  échapper  de  son  aiguille  ? 

—  Oui,  celui  qui  est  là  tout  seul. 

—  Je  ne  le  connais  pas,  me  répondit-il. 

Et  comme  s’il  eût  voulu  éviter  une  plus  longue  conver¬ 
sation,  il  s’éloigna  de  moi  et  alla  parler  avec  d’autres  de 
choses  indifférentes. 

En  ce  moment  le  soleil  commençait  à  devenir  plus  ar¬ 
dent  et  à  incommoder  les  dames.  La  belle  Fanny  se 
tourna  nonchalamment  vers  l’homme  gris,  auquel  jus¬ 
qu’alors  je  n’avais  vu  personne  adresser  la  parole,  et  elle 
lui  demanda  : 

—  N’auriez-vous  peut-être  pas  aussi  une  tente  dans  votre 
poche  ? 

11  répondit  par  un  profond  salut,  comme  si  elle  lui  avait 
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fait  un  honneur  qu’i!  ne  méritail  pas.  Il  plongea  la  main 
dans  sa  poche,  et  je  l’en  vis  tirer  des  étoffes,  des  pieux  , 
des  cordes,  des  ferrailles,  en  un  mot  tout  ce  qu’il  fallait 
pour  constituer  la  tente  la  plus  complète.  Les  jeunes  gens 
de  la  société  aidèrent  à  la  monter.  Elle  couvrit  toute  l’é¬ 
tendue  du  tapis,  et  personne  ne  parut  trouver  en  cela  un 
motif  d’étonnement. 

Depuis  longtemps  j’éprouvais  un  étrange  malaise,  et 
même  je  ne  sais  quel  secret  effroi.  Quelle  fut  mon  épou¬ 
vante  quand  je  vis  l’homme,  après  qu’un  monsieur  de  la 
compagnie  en  eût  exprimé  le  désir,  tirer  de  sa  poche, 
trois  chevaux  de  selle,  je  vous  le  répète,  trois  superbes  et 
grands  chevaux  de  course,  tout  sellés  et  tout  bridés.  Re¬ 
présentez-vous,  au  nom  du  ciel,  trois  chevaux  tout  harna¬ 
chés  qui  sortent  de  la  même  poche  d’où  étaient  déjà 
sortis  un  portefeuille,  un  télescope,  un  tapis  de  Smyrne 
tramé  d’or,  de  vingt  pas  de  long  sur  dix  de  large,  une 
tente  de  la  même  grandeur  avec  tout  son  attirail  !  Si  je  ne 
vous  affirmais  que  je  le  vis  de  mes  propres  yeux,  vous  ne 
pourriez  sans  doute  me  croire. 

Si  embarrassé  et  si  timide  que  parût  l’homme  gris  lui- 
même,  quelque  peu  d’attention  que  les  autres  parussent 
lui  prêter,  sa  figure  pâle,  dont  je  ne  pouvais  détacher  les 
yeux,  m’inspira  une  telle  terreur  qu’il  me  fut  impossible 
d’y  tenir  plus  longtemps. 

Je  résolus  de  m’esquiver  de  la  société,  ce  qui  me  parut 
fort  facile,  grâce  au  rôle  insignifiant  que  j’y  occupais. 

Je  voulus  retourner  en  ville,  sauf  à  tenter  le  lendemain 
une  nouvelle  démarche  auprès  de  M.  John,  et,  si  j’en 
avais  le  courage,  à  m’enquérir  au  sujet  du  mystérieux  per¬ 
sonnage  en  habit  gris.  Que  n’ai-je  réussi  à  m’échapper 
ainsi  ! 

Je  m’étais  déjà  glissé  jusqu’au  pied  de  la  colline,  à  tra¬ 
vers  la  roseraie,  sans  qu’on  m’eût  aperçu.  Arrivé  au  milieu 
d’une  vaste  pelouse,  je  jetai  vivement  les  yeux  autour  de 
moi,  de  crainte  qu’on  ne  me  vît  marchant  sur  le  gazon 
au  lieu  de  suivre  les  sentiers.  Quel  fut  mon  effroi  quand 
j’aperçus  l’homme  gris  derrière  moi,  qui  s’avançait  de 
mon  côté  !  Il  ôta  aussitôt  son  chapeau  et  me  fit  un  salut  si 
profond  que  je  n’en  avais  de  ma  vie  reçu  un  semblable  de 
personne.  Je  n’en  pouvais  plus  douter  :  il  voulait  me 
parler,  et  je  ne  pouvais  m’y  soustraire  sans  lui  faire  une 
grossièreté.  Je  me  découvris  aussi,  répondis  à  son  salut, 
et  j’étais  la  tête  nue  au  soleil,  immobile  comme  si  mes 
pieds  eussent  pris  racine  dans  le  sol.  Je  le  regardais  fixe¬ 
ment  et  avec  effroi,  et  j’étais  comme  un  oiseau  fasciné 
par  un  serpent.  Lui-même  avait  l’air  fort  inquiet;  et,  sans 
lever  les  yeux,  il  me  salua  de  nouveau,  fit  quelques  pas 
en  avant,  et  me  dit  d’une  voix  incertaine  et  avec  un  accent 
suppliant  : 

—  Monsieur,  daignez  excuser  l’indiscrétion  avec  la¬ 
quelle  je  me  hasarde  à  vous  aborder  d’une  manière  si 
inconvenante.  J’ai  une  prière  à  vous  faire.  De  gr.âce, 
permeltez-moi.... 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  balbutiai-je  avec  terreur, 

dites-moi,  monsieur,  ce  que  je  puis  faire  pour  un  homme 
qui _ 

Nous  restâmes  tous  deux  muets,  et  je  crois  que  nous 
rougîmes. 

Après  un  moment  de  silence,  il  reprit  : 

—  Pendant  le  peu  de  temps  que  j’ai  eu  le  bonheur  de 
me  trouver  en  votre  présence,  dit-il,  il  m’a  été  donné  à  , 


plusieurs  reprises,  monsieur,  — pardonnez-moi,  si  je  vous 
le  dis,  —  de  contempler  avec  une  admiration  vraiment 
inexprimable  cette  belle  ombre,  celte  ombre  superbe  que 
vous  projetez  au  soleil  avec  une  sorte  de  noble  indiffé¬ 
rence,  sans  que  vous  ayez  même  l’air  d’y  faire  attention, 
cette  ombre  magnifique  qui  est  là  à  vos  pieds.  Par¬ 
donnez-moi  la  hardiesse  que  je  prends.  Ne  seriez-vous 
pas  disposé  à  me  céder  cette  ombre  charmante  ? 

Il  se  tut,  et  je  sentis  mon  cerveau  tourner  comme  la 
roue  d’un  moulin.  Que  devais-je  penser  de  cette  singulière 
proposition  de  m’acheter  mon  ombre  ?  Il  devait  être  fou, 
pensai-je  ;  et,  prenant  le  ton  d’humilité  qu’il  avait  lui- 
même  donné  à  son  langage,  je  lui  répondis  : 

—  Hé  !  hé  !  mon  bon  ami,  votre  propre  ombre  ne 
vous  suffit  donc  pas?  Voilà  ce  qui  s’appelle  un  marché 
d’un  genre  tout  à  fait  extraordinaire. 

Mais  il  m’interrompit  aussitôt. 

—  J’ai  dans  ma  poche,  dit-il,  plus  d’un  objet  qui  pour¬ 
rait  n’être  pas  tout  à  fait  indifférent  à  monsieur.  Il  n’est 
rien  que  je  ne  donnasse  de  cette  ombre  inappréciable. 

Je  me  sentis  de  nouveau  devenir  froid,  en  me  rappelant 
la  poche  de  cet  homme,  et  je  ne  pus  comprendre  com¬ 
ment  il  m’avait  été  possible  de  l’appeler  mon  bon  ami. 
Je  repris  donc  la  parole  et  cherchai  à  réparer  ma  faute 
par  une  honnêteté  excessive  : 

■ — Mais,  monsieur,  lui  dis-je,  excusez  votre  très-humble 
serviteur.  Je  ne  comprends  pas  fort  bien  votre  intention. 
Comment  se  pourrait-il  que  mon  ombre.... 

—  Je  vous  prie  seulement  de  me  permettre,  interroin- 
pit-il  de  nouveau,  de  prendre  possession  de  cette  noble 
ombre,  et  de  l’emporter.  Comment  je  ferai  cela,  c’est 
mon  affaire.  En  échange  et  comme  un  témoignage  de  ma 

O  o  O 

reconnaissance  envers  monsieur,  je  le  laisserai  choisir 
parmi  tous  les  joyaux  que  j’ai  dans  ma  poche.  Il  y  a 
l’herbe  à  sauter,  la  mandragore,  des  jetons,  des  ecus  de 
vol ,  la  serviette  de  l'écuyer  de  Roland,  un  petit  pendu 
à  bon  marché;  mais  tout  cela  ne  sera  rien  pour  vous. 
Voici  qui  vaut  mieux  :  j’ai  le  chapeau  de  Fortunatus, 
nouvellement  et  solidement  retapé;  j’ai  aussi  une  bourse 
enchantée,  pareille  à  la  sienne.... 

—  La  bourse  de  Fortunatus  ?  inlerompis-je  à  mon  tour. 

Et  si  grand  que  fût  mon  effroi,  il  avait  par  ce  seul  mot 

captivé  tous  mes  esprits.  Je  fus  pris  d’un  vertige,  et  il  me 
semblait  qu’une  nuée  de  doubles  ducats  flamboyait  de¬ 
vant  mes  yeux. 

—  Veuillez,  mon  cher  monsieur,  examiner  et  mettre  à 
l’épreuve  celte  bourse. 

Et  en  disant  ces  mots  il  tira  de  sa  poche  par  deux  gros 
cordons  de  cuir  une  bourse  de  moyenne  longueur,  solide¬ 
ment  cousue  et  faite  de  maroquin  épais.  Il  me  la  remit. 
J’y  plongeai  la  main  et  en  tirai  dix  pièces  d’or,  puis  encore 
dix  pièces,  puis  encore  dix  pièces,  puis  encore  dix  pièces. 
Puis,  frappant  vivement  dans  la  main  : 

—  Tope,  monsieur,  le  marché  est  conclu.  Pour  cette 
bourse  prenez  mon  ombre. 

11  accepta,  se  mit  aussitôt  à  genoux  devant  moi,  et  avec 
une  adresse  étonnante,  il  détacha  doucement  du  gazon 
mon  ombre  depuis  les  pieds  jusqu’à  la  tête,  la  ramassa, 
l’enroula,  la  plia  et  la  mit  enfin  dans  sa  poche.  Puis  il  se 
leva,  me  salua  derechef,  et  retourna  du  côté  de  la  rose¬ 
raie.  Là  je  crus  l  enlendre  rire  tout  bas  en  lui-même. 
Mais  je  tenais  fortement  la  bourse  par  les  deux  cordons  ; 
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la  terre  autour  de  moi  était  brillante  de  soleil ,  et  je  fus 
longtemps  à  revenir  à  moi-même. 


CHAPITRE  II. 

Enfin,  je  repris  mes  sens,  et  je  me  hâtai  de  quitter  ce 
lieu  où  j’espérais  bien  n’avoir  plus  rien  à  faire.  Je  com¬ 
mençai  par  remplir  mes  poches  d’or,  puis  je  nouai  les  cordons 
de  la  bourse  autour  de  mon  cou,  et  je  la  cachai  dans  ma 
poitrine,  Je  sortis  du  parc  sans  que  personne  m’eût 
aperçu,  atteignis  la  grande  route,  et  me  dirigeai  vers  la 
ville.  Pendant  que  je  m’acheminais  tout  pensif  vers  la 
porte,  j’entendis  crier  derrière  moi  : 

—  Jeune  monsieur!  hé  !  jeune  monsieur!  écoutez-moi 
donc  ! 

Je  me  retournai  et  vis  une  vieille  femme  qui  me  dit  : 

—  Regardez  donc  devant  vous,  monsieur;  vous  avez 
perdu  votre  ombre. 

—  Merci,  bonne  femme,  lui  répondis-je  en  lui  jetant 
une  pièce  d’or,  pour  le  conseil  bien  intentionné  quelle 
venait  de  me  donner. 

Et  je  passai  sous  les  arbres. 

Quand  je  fus  arrivé  à  la  porte,  la  sentinelle  me  dit: 

—  Où  donc  monsieur  a-t-il  laissé  son  ombre  ? 

Uu  peu  plus  loin  j’entendis  deux  femmes  s’écrier  avec 
épouvante  :  * 

—  Jésus  !  Maria  !  le  pauvre  homme  n’a  point  d’ombre  ! 

Cela  commença  à  m’ennuyer  singulièrement,  et  j’évitai 

soigneusement  de  marcher  au  soleil.  Mais  ceci  n’était  pas 
possible  partout,  par  exemple,  dans  la  rue  Large  que  je 
devais  traverser  dans  toute  sa  longueur,  et  précisément, 
par  malheur,  au  moment  où  les  enfants  sortaient  de 
l’école.  Un  maudit  polisson  bossu,  je  le  vois  encore  devant 
moi,  s’aperçut  tout  de  suite  que  je  n’avais  point  d’ombre. 
Il  me  trahit  par  un  grand  cri  à  tous  ses  camarades  litté¬ 
raires  du  faubourg,  qui  commencèrent  aussitôt  à  hurler 
après  moi  et  à  me  jeter  de  la  boue. 

—  D’honnêtes  gens,  quand  ils  marchent  au  soleil,  ont 
l’habitude  d’emporter  leur  ombre  avec  eux  !  s’écriaient-ils. 

Pour  m’en  débarrasser,  je  leur  jetai  de  l’or  à  pleines 
mains,  et  me  jetai  dans  un  fiacre  que  quelques  âmes 
compatissantes  m’aidèrent  à  gagner. 

Quand  je  me  trouvai  seul  dans  la  voiture,  je  me  pris  à 
pleurer  amèrement.  Je  pressentais  déjà  qu’au  tant  l’or  rem¬ 
porte  ici-bas  sur  le  mérite  et  sur  la  vertu,  autant  l’ombre 
l’emporte  sur  l’or,  sur  l’or  lui-même;  et  comme  j’avais 
naguère  sacrifié  la  richesse  à  ma  conscience,  j’avais  main¬ 
tenant  donné  mon  ombre  pour  de  l’or.  Que  pouvait-il, 
que  devait-il  m’arriver  sur  la  terre  ? 

J’étais  encore  dans  une  grande  consternation  lorsque 
la  voiture  s’arrêta  devant  mon  humble  logement.  Je  reculai 
devant  l’idée  d’entrer  dans  cette  modeste  mansarde.  Aussi 
je  fis  descendre  mon  léger  bagage,  reçus  avec  mépris  le 
misérable  paquet,  jetai  quelques  pièces  d’or  au  maître  de 
la  maison  et  ordonnai  au  cocher  de  me  conduire  au 
meilleur  hôtel  de  la  ville.  La  maison  était  située  vers  le 
nord,  de  sorte  que  je  n’avais  plus  à  craindre  le  soleil.  Je 
renvoyai  le  cocher  après  lui  avoir  donné  quelques  pièces 
d’or,  demandai  le  meilleur  appartement,  et  m’y  enfermai 
aussitôt  que  possible. 


Que  croyez-vous  que  je  fis  en  ce  moment?  Je  rougis, 
rien  qu’en  vous  faisant  cet  aveu.  Je  tirai  de  ma  poitrine  la 
malheureuse  bourse,  et,  avec  une  sorte  de  fureur  qui,  pa¬ 
reille  à  un  incendie  violent,  croissait  de  minute  en  minute, 
j  y  puisai  de  l’or,  et  de  l’or,  et  de  l’or,  et  toujours  de  for, 
que  je  répandis  à  pleines  poignées  sur  le  plancher.  Je 
marchai  a  travers,  et  le  fis  retentir,  et,  repaissant  mon 
pauvre  cœur  de  l’éclat  et  du  son  de  tout  cet  or,  je  jetai 
toujours  plus  de  métal  sur  le  métal,  jusqu’à  ce  que,  fati¬ 
gué,  je  tombai  moi-même  sur  le  riche  et  resplendissant 
monceau  et  m’y  roulai  avec  frénésie.  Ainsi  le  jour,  ainsi 
le  soir  se  passèrent,  et  la  nuit  me  trouva  couché  sur  ce  lit 
d’or,  où  je  m’endormis. 

Quand  je  me  réveillai,  il  était  de  grand  malin  encore. 
Ma  montre  s’était  arrêtée.  J’étais  moulu,  et  mourant  de 
faim  et  de  soif.  Je  n’avais  pas  mangé  depuis  la  veille  au 
matin.  Je  repoussai  avec  indignation  et  dégoût  tout  cet  or 
dont  j’avais,  quelques  heures  auparavant,  rassasié  mon 
cœur  insensé;  dans  mon  désespoir,  je  ne  savais  qu’en  faire. 
Je  ne  pouvais  le  laisser  ainsi  sur  le  plancher.  J’essayai  donc 
de  le  faire  rentrer  dans  la  bourse  maudite  ;  mais  ce  fut  en 
vain.  Aucune  de  mes  fenêtres  ne  donnait  sur  la  mer. 
Il  fallut  donc  me  résoudre  à  le  transporter  et  à  l’entasser, 
à  grand’peine  et  à  la  sueur  de  mon  front,  dans  une  vaste 
armoire  qui  se  trouvait  dans  un  cabinet  latéral.  Je  n’en 
laissai  que  quelques  poignées.  Quand  ce  travail  fut  fini,  je 
m’étendis  tout  épuisé  dans  un  fauteuil,  et  attendis  que 
les  gens  de  l’hôtel  commençassent  à  se  remuer.  Aussitôt 
que  je  le  pus,  je  demandai  à  manger,  et  fis  venir  le  maître 
de  la  maison. 

Je  pris  avec  cet  homme  des  arrangements  au  sujet  de 
l’ordonnance  de  ma  demeure.  Il  me  recommanda,  pour  le 
service  particulier  de  ma  personne,  un  certain  Bendel, 
dont  l’intelligente  et  bonne  figure  me  séduisit  tout  d’abord. 
Ce  fut  lui  dont  l’attachement  m’accompagna,  depuis,  à  tra¬ 
vers  les  misères  de  mon  existence,  et  m’aida  à  supporter 
ma  cruelle  destinée.  Je  passai  toute  la  journée  dans  mon 
appartement  avec  des  serviteurs  sans  maîtres  ,  avec  des 
cordonniers,  des  tailleurs,  des  marchands  ;  je  fis  un  grand 
nombre  d’emplettes,  et  achetai  surtout  une  quantité  de 
choses  précieuses  et  de  joyaux,  pour  parvenir  à  me  dé¬ 
faire  quelque  peu  de  l’or  dont  j’étais  embarrassé.  Mais  il 
me  paraissait  que  le  monceau  ne  voulait  pas  diminuer. 

Cependant,  je  flottais  toujours  dans  une  anxiété  pénible. 
Je  n’osais  me  hasarder  à  mettre  le  pied  hors  de  la  maison, 
et  le  soir,  je  faisais  allumer  dans  mon  salon  quarante  bou¬ 
gies,  avant  de  sortir  de  l’obscurité.  Je  songeais  loujonrs 
avec  horreur  à  la  terrible  rencontre  que  j’avais  faite  des 
écoliers.  Toutefois,  je  résolus,  quelque  courage  qu'il  me 
fallût  pour  cela,  de  mettre  une  dernière  fois  l’opinion 
publique  à  l’épreuve.  A  l’époque  où  nous  étions,  il  régnait 
un  beau  clair  de  lune.  Le  soir,  je  m’enveloppai  d’un  vaste 
manteau,  enfonçai  profondément  mon  chapeau  sur  ma 
tête,  et  me  glissai  dans  la  rue,  tremblant  comme  un  homme 
qui  va  commettre  un  crime.  Je  ne  sortis  de  l’ombre  des 
maisons,  sous  la  protection  desquelles  j’avais  marché  jus¬ 
qu’alors,  que  lorsque  je  fus  arrivé  sur  une  place  publique 
fort  écartée.  J’étais  décidé  à  apprendre  mon  sort  de  la 
bouche  des  passants. 

Épargnez-moi  le  douloureux  récit  de  tout  ce  qu’il  me 
fallut  souffrir.  Les  femmes  me  témoignaient  parfois  la  pitié 
(pie  je  leur  inspirais.  Ces  manifestations  ne  me  déchiraient 
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pas  moins  lame  que  l’air  insultant  des  jeunes  gens  et  le 
dédain  altier  des  hommes,  surtout  de  ceux  qui,  doués  d’une 
majestueuse  obésité ,  projetaient  sur  le  sol  une  ombre 
grosse  et  large.  Une  belle  et  gracieuse  jeune  fille,  qui  ac¬ 
compagnait  ses  parents,  leva,  par  hasard  ,  pendant  que 
ceux-ci  marchaient  les  yeux  abaissés  vers  la  terre,  ses  doux 
regards  sur  moi.  Mais  elle  tressaillit  visiblement  en  remar¬ 
quant  que  je  n’avais  pas  d’ombre;  elle  ramena  son  voile 
sur  son  charmant  visage,  baissa  la  tête  et  passa  sans  pro¬ 
férer  une  syllabe. 

Je  n’y  pouvais  tenir  plus  longtemps.  Des  larmes  jailli¬ 
rent  de  mes  yeux,  et,  le  cœur  déchiré,  je  me  relirai  dans 
les  ténèbres.  Je  marchai  le  long  des  maisons  pour  assurer 
mes  pas,  et  j’atteignis  lentement  et  fort  tard  ma  demeure. 

Je  passai  la  nuit  sans  pouvoir  fermer  l’œil.  Le  lendemain, 
ma  première  occupation  fut  de  faire  chercher  partout 
l’homme  gris.  Peut-être  pouvais-je  réussir  à  le  retrouver, 
et  que  j’eusse  été  heureux  s’il  se  fut  repenti  de  notre  mar¬ 
ché,  comme  je  m’en  repentais  moi-même  !  Je  fis  venir 
Bendel  ;  il  me  paraissait  avoir  de  l'intelligence  et  de  la 
ruse.  Je  lui  décrivis  minutieusement  l’homme  qui  avait  dans 
sa  possession  un  trésor  sans  lequel  la  vie  n’était  plus  pour 
moi  qu’un  fardeau.  Je  lui  désignai  le  temps  et  le  lieu  où 
je  l’avais  vu.  Je  lui  dépeignis  tous  ceux  qui  avaient  été 
présents,  et  enfin  j’ajoutai  une  indication  qui  pouvait  le 
servir  puissamment  dans  ses  recherches  :  je  lui  recomman¬ 
dai  de  s’informer  exactement  d’un  télescope  de  Dollond, 
d’un  tapis  de  Smyrne  tramé  d’or,  d’une  magnifique  tente 
et  de  trois  chevaux  de  selle,  dont  l’histoire,  sans  que  je 
lui  disse  comment,  se  rattachait  à  celle  du  mystérieux  in¬ 
connu,  auquel  personne  n’avait  paru  prêter  la  moindre  at¬ 
tention,  et  dont  la  rencontre  avait  troublé  le  repos  et  le 
bonheur  de  ma  vie. 

Quand  j’eus  achevé,  j’allai  prendre  de  l’or,  un  tas  d’or, 
comme  moi  seul  j’étais  capable  de  le  porter,  et  j’y  joignis 
encore  des  bijoux  et  des  joyaux  d’une  valeur  considérable. 

—  Bendel,  dis-je  à  mon  serviteur,  voici  ce  qui  aplanit 
bien  des  chemins  et  qui  rend  faciles  bien  des  choses  qui 
paraissent  impossibles.  N’en  sois  pas  avare,  comme  je  ne 
l’en  suis  pas  moi-même.  Ya,  maintenant,  et  reviens  avec 
de  bonnes  nouvelles,  qui  puissent  réjouir  le  cœur  de  ton 
maître  et  sur  lesquelles  reposent  ses  uniques  espérances. 

Il  partit.  Il  revint  tard,  et  paraissait  fort  abattu.  Au¬ 
cun  d’entre  les  domestiques  de  M.  John,  aucun  de  ses 
convives,  bien  qui  leur  eût  parlé  à  tous,  ne  put  se  rappeler 
un  souvenir  même  éloigné  de  l’homme  à  l’habit  gris.  Le 
nouveau  télescope  était  là,  mais  personne  ne  savait  d’où 
il  était  venu.  Le  tapis  était  encore  déployé  et  la  tente 
dressée  sur  la  même  colline;  les  domestiques  vantaient  la 
richesse  de  leur  maître,  et  personne  ne  savait  comment  ces 
nouveaux  objets  de  prix  étaient  venus  dans  sa  possession. 
Lui-même  s’y  complaisait  fort  ;  mais  il  ne  s’inquiétait  guère 
d’ignorer  de  quelle  manière  il  les  avait  acquis.  Les  che¬ 
vaux  se  trouvaient  dans  les  écuries  des  jeunes  messieurs 
qui  les  avaient  montés,  et  auxquels  M.  John  les  avait  don¬ 
nés  ce  jour-là.  Voilà  tout  ce  que  j’appris  par  le  récit  dé¬ 
taillé  de  Bendel,  dont  le  zèle  actif  et  intelligent,  malgré 
un  résultat  aussi  infructueux,  obtint  de  ma  part  des  éloges 
mérités.  Je  lui  fit  signe,  d’un  air  sombre,  de  me  laisser 
seul. 

—  J  ai,  continua-t-il,  rendu  compte  à  mon  seigneur  des 
choses  qui  avaient  le  plus  d’intérêt  pour  lui.  Il  me  reste 


maintenant  à  m’acquitter  envers  lui  d’une  commission  qui 
m’a  été  faite  ce  matin  de  bonne  heure,  par  un  homme  que 
j’ai  rencontré  à  la  porte  de  la  maison,  au  moment  où  je 
sortais  pour  les  affaires  dans  lesquelles  j’ai  si  mal  réussi. 
Voici  les  paroles  mêmes  que  cet  homme  m’a  adressées  : 
«  Dites  à  M.  Pierre  Schlemihl  qu’il  ne  me  verra  plus,  at¬ 
tendu  que  je  vais  passer  la  mer  et  qu’un  vent  favorable 
m’appelle  précisément  au  port;  mais  j’aurai  un  jour  l’hon¬ 
neur  de  le  revenir  trouver,  et  de  lui  proposer  une  autre 
affaire  qui  lui  paraîtra  peut-être  acceptable  alors.  Faites-lui 
mes  très-humbles  compliments,  et  assurez-le  de  ma  recon¬ 
naissance.  »  Je  lui  ai  demandé  qui  il  était;  mais  il  m’a  ré¬ 
pondu  que  vous  le  connaissiez  déjà. 

—  Quelle  était  la  figure  de  cet  homme?  demandai-je 
avec  inquiétude. 

Et  Bendel  me  décrivit  l’homme  gris,  au  sujet  duquel  il 
avait  fait  tant  de  recherches,  trait  pour  trait,  mot  pour  mot, 
exactement  comme  je  l’ai  dépeint  au  commencement  de 
ce  récit. 

—  Malheureux  !  m’écriai-je  en  me  tordant  les  mains, 
c’était  mon  homme  lui-même  ! 

En  ce  moment,  des  écailles  parurent  lui  tomber  des  yeux. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  c’était  lui-même  !  s’écria-t-il 
avec  épouvante.  Et  moi,  aveugle  et  insensé  que  je  suis,  je 
ne  l’ai  pas  reconnu,  je  ne  l’ai  pas  reconnu,  et  j’ai  trahi  mon 
maître  ! 

Puis,  pleurant  à  chaudes  larmes,  il  éclata  en  amers  repro¬ 
ches  contre  soi-même,  et  son  désespoir  était  tellement  vio¬ 
lent,  que  j’eus  moi-même  pitié  de  lui.  Je  lui  donnai  des 
consolations,  lui  assurai,  à  plusieurs  reprises,  que  je  ne 
mettais  pas  en  doute  sa  fidélité,  et  l’envoyai  incontinent 
au  port,  afin  de  découvrir,  si  celait  possible,  les  traces  de 
l’étrange  inconnu.  Mais,  dans  le  cours  de  celte  même  ma¬ 
tinée,  un  grand  nombre  de  navires,  retenus  dans  le  port 
par  des  vents  contraires,  avaient  pris  le  large  dans  toutes 
les  directions  et  vers  toutes  les  cotes,  et  l’homme  gris  avait 
disparu,  sans  plus  laisser  de  trace  qu’une  ombre. 

[La  suite  à  la  prochaine  livraison.  ) 


LA  PLUS  ANCIENNE  GRAVURE. 

La  gravure  avec  la  date  la  plus  ancienne  qu’on  connaisse  lepré- 
sente  saint  Christophe  portant  l’enfant  Jésus  sur  ses  épaules  *.  Elle 
est  marquée  du  millésime  de  1423.  «•  C’est,  dit  M.  Duehesneaîné,  une 
de  ees  curiosités  qu’on  ne  peut  voir  sans  une  espèce  d’étonnement. 
Elle  n’intéresse,  ajoute-t-il,  ni  par  la  composition,  ni  par  le  dessin,  ni 
par  le  travail,  car  rien  n’est  plus  grossier,  plus  incorrect  et  moins 
agréable  à  l’œil.  Mais  quand  on  pense  qu’une  image  destinée  à 
satisfaire  la  dévotion  du  peuple,  une  simple  feuille  de  papier,  a  pu 
traverser  un  espace  de  quatre  siècles,  et  arriver  presque  sans  acci¬ 
dents  jusqu’à  nous,  on  ne  peut  plus  être  étonné  du  prix  qu’on 
attache  à  une  semblable  gravure.  » 

On  ne  signale  que  trois  épreuves  de  cette  pièce  :  celle  du  cabinet 

*  Sur  saint  Christophe,  voir  Molanus  ,  de  JJistoria  SS.  imaginum ,  lib.  III.  c.  27. 
Revue  anglo-française ,  I,  350,  M.  Alfred  Maurv  ;  L.  J.  Guenebaut,  Dictionn. 
iconogr,  des  monuments,  p.  276-77  ;  et  surtout  Die  Attributen  der  üeiligen;  Huno- 
vereu,  1843,  ouvrage  dont  MM.  Morellet  et  Thomas,  professeurs  au  college  de 
Colmar,  nous  promettent  une  traduction  corrigée  et  complétée.  M.  Ch.  Ileideloffde 
Nuremberg,  dans  son  recueil  intitulé  :  les  Ornements  du  moyen-âge,  9s  partie,  1844, 
p.  31,  pl.  IV.  fig.  d ,  décrit  le  collier  de  la  confrérie  de  Saint-Christophe,  fondé* 
eu  148(1,  par  le  comte  Guillaume  de  Henneberg,  et  à  laquelle  M.  Bechstein  se  pro¬ 
pose  de  consacrer  quelques  pages  de  son  grand  ouvrage  sur  les  motmmeuts  d«  la 
Franconie  et  de  la  Thuringc. 
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des  estampes  de  la  Bibliothèque  royale  de  Paris  que  M.  Léon  de  la 
Borde  regarde  comme  une  copie,  l’épreuve  coloriée  de  la  bibliothè¬ 
que  de  lord  Spencer  ;  une  troisième  restée  en  Allemagne,  celle  pro¬ 
bablement  que  E.-H.  de  Heinecken,  auteur  classique  en  fait  d’arts 
du  dessin,  découvrit  dans  la  chartreuse  de  Buxheim,  près  de  Mem- 
mingen  *. 

De  Murr  en  a  donné  un  fac-similé  qu’on  retrouve  dans  l 'Essai  sur 
l’origine  de  la  gravure ,  de  Jansen,  t.  I,  pl.  IV,  p.  106;  d’autres 
fac-similé  sont  dans  la  Bibliotheca  spenceriana  de  Dibdin,  t.  I 
page  115,  et  dans  le  Mémoire  deM.  de  la  Borde  sur  l’origine  de  l’im¬ 
primerie  à  Mayence.  Paris,  1840,  in-4°.  Une  copie  réduite  en  contre¬ 
partie  a  été  insérée  dans  le  Magasin  pittoresque,  2e  année,  1834, 
page  404;  consulter  aussi  d’Agincourt,  Histoire  de  l’art ,  pl.  clxix, 
n°  8,  section  peinture:  et  le  Voyage  de  Dibdin  en  France,  t.  III, 
page  103  et  suivantes,  ete. 

Cette  planche  in-folio  est  du  genre  de  celles  des  dominotiers,  qui 
procédaient  des  cartiers,  comme  les  graveurs  sur  cuivre  procédèrent 
plus  tard  des  orfèvres.  Ces  dominotiers  s’appliquaient  en  italien  le 
mot  qui  sert  à  exprimer  les  opérations  typographiques,  à  une  époque 
où  l’imprimerie  était  encore  ignorée.  Une  requête  des  cartiers  de 
Venise,  présentée  au  sénat  de  la  république  le  11  octobre  1441,  con¬ 
tient  ces  mots  carie  e  figure  stampide  che  si  fanno  in  V enezta  ;  manière 
de  parler  usitée  également  dans  les  Pays-Bas,  et  qui  suffit  pour 
faire  tomber  les  arguments  de  Des  Iloches  et  de  son  auxiliaire 
F.-J.-J.  Mois  **. 

De  pareilles  images  sur  bois  et  enluminées  étaient  fort  communes 
au  quinzième  siècle.  On  raconte  que  l’une  de  celles  que  les  moines 
distribuaient  dans  les  processions  décida  la  vocation  de  Quentin 
Metsys. 

Mais  si  elles  abondaient  alors,  elles  disparaissaient  avec  facilité. 
Rien  ne  les  protégeait  contre  la  destruction,  ni  leur  mérite,  ni  leur 
prix,  ni  leur  forme.  De  là  vient  que  des  objets  sans  valeur  à  celte 
époque,  sont  devenus  pour  nous  des  raretés  du  premier  ordre. 

C’était  donc  à  1423  que  s’étaient  arrêtées  les  investigations  les 
plus  favorisés.  Là  les  annales  de  la  gravure  avaient  fixé  leur  premier 
jalon,  leur  point  de  départ. 

Un  hasard  propice  est  venu  faire  reculer  cette  borne  de  cinq 
années. 

Il  y  a  quelques  semaines,  on  allait  briser  à  Malines  un  vieux  coffre 
dont  on  avait  extrait  des  archives  moisies.  Dans  l’intérieur  du  cou¬ 
vercle  était  collée  une  estampe  à  peine  visible.  Par  bonheur  il  se 
trouvait  là  un  curieux  ***  qui  en  détacha  les  fragments,  les  réunit 
ensuite  avec  adresse,  et  comprit,  à  l’inspection  de  la  date  de  1418, 
qui  y  est  clairement  exprimée,  que  celte  feuille  pouvait  intéresser 
l’histoire  de  l’art. 

On  détacha  à  peu  près  ainsi  à  Bruges,  au  mois  d’août  1841,  quel¬ 
ques  autres  gravures  sur  bois  collees  dans  des  sépultures  en  maçon¬ 
nerie  de  l’église  cathédrale  de  Saint-Sauveur****,  mais  ces  dernières 
étaient  beaucoup  plus  modernes. 

Attentifs  à  ne  pas  laisser  sortir  du  pays  des  choses  précieuses  que 
Paris  ou  Londres  n’hésiteraient  pas  à  nous  enlever,  nous  sommes  par¬ 
venu  à  acquérir  ce  trésor,  au  prix  de  500  francs,  véritable  bagatelle 
pour  un  morceau  de  cette  importance,  unique  et  inédit. 

En  voici  la  description,  en  attendant  que  nous  en  donnions  une 
copie  exacte. 

L’estampe  qui  a  juste  40  centimètres  de  hauteur  sur  26  centimètres 
et  demi  de  largeur,  et  qui  a  contracté  par  le  temps  une  teinte  jau¬ 
nâtre,  a  été  déchirée  en  plusieurs  endroits;  elle  ofFre  des  piqûres  de 
ver,  et  le  bas  a  même  été  enlevé,  mais  avec  du  papier  de  la  même 
époque  et  pris  dans  le  même  coffre,  on  l’a  habilement  raccommodée 
en  laissant  cependant  aux  amateurs  la  faculté  de  la  bien  examiner 
des  deux  côtés. 

La  marque  du  papier,  dont  les  pontuseaux  suivent  la  direction 
horizontale,  est  une  ancre  posée  en  face  vers  la  partie  supérieure. 

♦  ldi»  générale  d’une  collection  complète  d'estampes;  Leipzig,  1761,  in-8® , 
jwge  SôO. 

**  Celui-ci  a  cependant  soin  d’aller  au-devant  de  notre  objection.  Voy.  son 
mémoire  dans  le  Bulletin  du  bill.  belge ,  1, 78. 

***  ïl.  J.-B.  de  Noter,  peintre  et  architecte. 

****  O.  Delepierre,  Notices  sur  les  tombes  découvertes ,  en  août  1841,  etc.,  in-8« 
de  8  pag.  avec  un  fac-similé  in-plano. 


Or,  cette  marque  ne  se  voit  point  parmi  celles  qu’a  rassemblées 
Jansen. 

L’image  a  été  coloriée  suivant  l’ancien  usage;  toutefois  il  n’y  a 
guère  que  le  rouge  et  un  peu  de  vert  et  de  bistre  qui  aient  résisté. 

Dans  le  haut  trois  anges  tendent  des  deux  mains  des  couronnes 
de  fleurs.  Deux  coloni'  es  voltigent  au  dessous  d’eux.  Au  centre  d’un 
cercle  palissadé,  semblable  à  celui  du  jardin  de  la  Pucelle  de  Hol¬ 
lande,  est  assise  entre  deux  arbres  la  Vierge  avec  l’enfant  Jésus. 
Celui-ci  se  tourne  à  droite  vers  sainte  Catherine,  qui  a  pour  attribut 
un  giaive  et  une  roue.  Sur  l’extrémité  de  la  palissade  voisine  de 
l’épaule  droite  de  la  sainte  est  perché  un  oiseau,  une  colombe  encore 
peut-être.  A  gauche  est  sainte  Barbe  tenant  une  tour;  sur  le  premier 
plan,  à  droite,  sainte  Dorothée  avec  un  bouquet  de  fleurs  et  un 
panier  de  fruits,  au  milieu  le  serpent  ou  dragon  dont  la  Vierge  doit 
écraser  la  tète;  à  gauche  sainte  Marguerite,  qui  tient  une  croix  et 
un  livre.  La  palissade  est  fermée  par  une  barrière,  et  en  dehors  vers 
la  gauche  ou  aperçoit  un  lapin  en  entier,  tandis  que  dans  l’estampe 
de  saint  Christophe  le  lapin  est  presque  entièrement  caché  dans  son 
terrier. 

Mais  si  l’image  que  nous  décrivons  est  plus  ancienne  que  le  saint 
Christophe,  elle  est  infiniment  supérieure  pour  l’exécution.  En  effet, 
l’ordonnance  en  est  ingénieuse,  les  attitudes  sont  simples  et  natu¬ 
relles,  les  draperies  indiquées  dans  le  style  des  miniatures  de  l’épo¬ 
que,  à  plis  larges  et  empesés,  et  le  dessin  ne  manque  pas  d’une  cer¬ 
taine  correction. 

La  gravure  n’est  qu’un  simple  contour  d’une  profondeur  remar¬ 
quable,  et  qui  se  fait  sentir  en  repoussoir  par  derrière.  L’impresion 
paraît  exécutée  d’après  la  pratique  ordinaire,  avec  une  espèce  de 
détrempe  pâle  ou  plutôt  grise.  Le  papier  doit  avoir  été  appliqué  sur 
la  planche  et  frotté  fortement  au  revers,  ce  qui  explique  la  vivacité 
de  l’empreinte. 

Toutes  les  têtes  sont  nimbées,  mais  le  nimbe  de  l’enfant  Jésus  est 
seul  crucifère,  celle  sorte  d’ornement  étant  réservé  à  la  Divinité  *. 

La  Vierge  porte  une  couronne  impériale;  sainte  Catherine,  une 
couronne  de  reine;  sainte  Dorothée,  une  couronne  de  fleurs.  Virgi¬ 
naux  imaginibus ,  dit  Molanus,  IV,  31,  coronam  ex  foribus  conscrtam 
imponinius ,  quia  et  virginitatis  est  forent  carpere  et  ex  eo  favuin  et  tnel 
componere,  de  quo  dicetur  :  Favus  distillons  labia  tua,  sponsa  ;  mel  et 
lac  sub  lingua  tua.  Cyprianus  etiam  virginilatern  ipsam  florem  appellat 
in  tractatu  ad.  Demetrianum. 

Les  cheveux  de  la  Vierge  sont  relevés,  ceux  des  quatre  saintes 
flottent  sur  leurs  épaules;  quatre  légendes,  dans  des  banderoles, 
offrent  les  noms  de  celles-ci  en  caractères  gothiques  :  Sca  Kaierina, 
Sca  Barbara,  Sca  Theoreltisa  (?),  Sca  Margariila.  Chacune  des 
figures  est  assise. 

Sur  la  première  traverse  de  la  barrière  est  l’inscription  capitale, 
le  signe  sacramentel  et  distinctif  de  l’estampe,  le  millésime  de 
MCCCCXVIII,  et  il  est  d’une  manière  nette,  précise,  incontestable. 

Voilà  donc  Bruxelles  en  possession  d’un  monument  qui  n’existe 
nulle  part,  et  qui,  selon  toute  apparence,  est  un  monument  natio¬ 
nal,  l’œuvre  de  nos  anciens  printers.  L’école  flamande  de  peinture 
s’y  montre  en  effet  avec  son  caractère  natif  et  individuel.  Ilaisonde 
plus  pour  nous  applaudir  de  cette  conquête. 

le  bakon  DE  ItF.IFFElNBERG. 


VARIÉTÉS, 

Bruxelles.  —  L’Académie  royale  des  Sciences  et  des  Belles-Lettres 
a  tenu,  le  16  décembre,  sa  séance  publique  annuelle.  Au  nombre 
des  médailles  décernées  aux  vainqueurs  qui  se  sont  présentés  au 
concours  ouvert  par  ce  corps  savant,  il  en  est  une  qui  a  été  accor¬ 
dée  à  un  mémoire  de  M.  le  chevalier  Van  des  Branden  de  Reeth,  sur 
la  famille  historique  des  Berthout,  à  Malines. 

_ Le  roi,  sur  le  rapport  qui  lui  a  été  fait  du  mérite  de  l’ouvrage 

intitulé  :  Nouveaux  Éléments  d’astronomie  et  de  Météorologie ,  par  le 
capitaine  Lebon  ,  vient  d’adopter  ce  livre  pour  l’éducation  de 
LL.  AA.  RR.  le  duc  de  Brabant  et  le  comte  de  Flandres. 

Oand.  — On  vient  de  publier  le  programme  du  concours  litlé- 

*  Didron,  Iconographie  chrétienne ,  p.  3S. 
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mire,  ouvert  par  la  Société  royale  des  Beaux-Arts  et  de  littérature, 
à  Gaud,  pour  l’année  J845.  On  demande,  pour  la  classe  de  littéra¬ 
ture,  histoire  et  archéologie  :  1°  Un  Poème,  en  langue  flamande,  sur 
Jacques  Van  Àrtevelde,  d’au  moins  trois  cents  vers; 

2°  Uij  Discours  historique  sur  le  même  Jacques  Van  Artevelde,  eu 
français  ou  en  flamand. 

Ue  prix,  pour  le  Poème,  ainsi  que  pour  le  Discours  couronné,  sera 
une  médaille  de  la  valeur  de  200  francs. 

La  production  couronnée  restera  la  propriété  de  la  Société,  qui 
1  insérera  dans  ses  annales.  Si  aucune  des  pièces  n’est  jugée  digne 
d’ètre  couronnée,  le  jury  statuera  sur  l’encouragement  que  mérite 
celle  qu’il  aura  distinguée. 

—  Notre  savant  philologue,  M.  Willems,  vient  de  mettre  sous 
presse  un  recueil  d’anciennes  chansons  flamandes,  avec  un  grand 
nombre  d’airs  notés,  composé  de  400  à  500  pages.  Cette  collection 
est  le  fruit  de  vingt  années  de  recherches.  La  première  livraison 
contiendra  des  chansons  historiques  et  celles  de  plusieurs  princes 
belges,  savoir:  trois  chansons  de  Henri  111  de  Brabant;  neuf  de 
Jean  1er,  dit  le  Victorieux  ;  un  chant  de  guerre  de  Jean  111;  des 
chansons  de  Philippe  le  Bon,  de  Marguerite  d’Autriche,  etc.,  etc. 

Ce  recueil,  promis  depuis  plusieurs  années  aux  amateurs  de  nos 
souvenirs  historiques,  sera  accueilli  avec  une  vive  satisfaction. 

Alost. —  On  va  publier  incessamment,  en  notre  ville,  des  recher¬ 
ches  historiques  et  critiques  sur  la  vie  et  les  éditions  de  Thierry 
Martens,  un  des  hommes  qui  ont  le  plus  contribué  à  la  gloire  de 
l’imprimerie. 

Envers.  —  L’orgue  et  le  jubé  de  l’église  Notre-Dame  ont  failli 
être  détruits  par  le  feu,  il  y  a  quelques  jours.  Voici  ce  qui  a  eu  lieu  :  le 
garçon  chargé  d’éteindre  les  lumières  après  le  Salut,  avait,  par  inad¬ 
vertance,  laissé  brûler  une  chandelle,  dont  le  feu  s’était  communi¬ 
qué  à  un  plateau  en  tôle  contenant  une  grande  quantité  de  bouts  de 
chandelles;  de  là  il  avait  pris  à  une  planche,  mais  heureusement 
sans  faire  beaucoup  de  progrès,  car  le  matin,  la  première  personne 
qui  s’est  rendue  au  jubé  a  trouvé  la  planche  en  partie  brûlée  et  fu¬ 
mant  encore. 

Liège.  —  M.  Ed.  Wacken,  de  Liège,  l’auteur  à' André  Chénier, 
drame  qui  a  obtenu  un  grand  succès  au  théâtre  de  la  Monnaie,  s’oc¬ 
cupe  en  ce  moment  d’une  tragédie,  sur  le  sujet  de  Wallace.  L’opéra 
de  Wallace  vient  d’être  repris  au  théâtre  de  l’Opéra-Comique;  l’an- 
eien  libretto  a  été  refait  en  majeure  partie,  à  cette  occasion,  par  de 
Saint-Georges.  Aussi  M.  Ed.  Wacken  s’est-il  empressé  d’écrire  à  Paris 
pour  prendre  date,  en  annonçant  le  travail  auquel  il  se  livre. 

Paris.  —  La  Bibliothèque  du  Roi  vient  de  faire  acheter  à  Bou¬ 
logne  un  manuscrit  précieux,  sur  papier  vélin,  provenant  de  la 
famille  Ouendalle,  et  contenant  un  liecueil  de  Rondeaux,  composés 
par  plusieurs  poètes  de  la  fin  du  quatorzième  et  du  commencement 
du  quinzième  siècle.  On  y  trouve  des  rondeaux  de  Charles  d’Orléans, 
non  encore  publiés;  d’autres  de  Tanneguy  du  Châtel  et  d’un  Mon¬ 
seigneur  Jacques ,  qu’on  croit  être  un  duc  de  Nemours.  Le  manu¬ 
scrit  est  très-bien  conservé,  d’une  belle  écriture  parfaitement  lisible 
et  rehaussée  de  majuscules  d’or  et  d’azur.  Il  est  encore  dans  sa  pre¬ 
mière  reliure  en  bois  vermoulu. 

—  Les  sculpteurs  chargés  d’exécuter  les  quatre  statues  qui  doivent 
décorer  la  future  fontaine  de  la  place  Saint-Sulpice  viennent  de 
livrer  leur  modèle  aux  mains  des  praticiens,  et  tout  fait  présager 
que  ce  monument  pourra  être  terminé  dans  le  courant  de  cette 
année.  Ces  statues  représentent  Fénélon,  Bossuet,  Fléchier  et  Massil- 
lon  ;  les  artistes  qui  les  ont  exécutées  sont  MM.  Lanno,  Feuchère, 
Desprès  et  Fauginct. 

—  On  vient  de  commencer  les  travaux  de  restauration  de  la  belle 
tour  de  l’église  Saint-Gervais.  Ou  commence  aussi  les  travaux  de 
démolition  des  maisons  qui  sont  au  midi  de  la  rue  François-Miron, 
afin  de  démasquer,  du  même  coup,  l’hôtel  de  ville  et  le  beau  portail 
de  Saint-Gervais,  œuvre  de  Jacques  Desbrosses. 

—  Un  pêcheur  de  Portcelet  vient  de  trouver,  sur  le  bord  de  la 
Saône,  un  vase  antique,  de  forme  élégante,  et  sur  lequel  on  lit  l’in¬ 
scription  suivante,  gravée  dans  l’argile  : 

MVL.  T.  AU. 

D.  ADI.  V.  I.  O. 

N.  EN. 

SIS. 


Portcelet  ( Poilus  Cclalus )  est  un  petit  hameau  du  département  de 
l’Ain,  situé  sur  le  rivage  de  la  Saône,  et  qui  n’est  composé  que  de 
quelques  misérables  huttes  de  pécheur.  Mais,  malgré  son  peu  d’im¬ 
portance,  il  est  bien  connu  des  antiquaires,  qui  souvent  y  font  de 
précieuses  trouvailles. 

Le  Rien  public  contient  l’article  suivant  sur  ce  vase  antique  :  Les 
rives  de  la  Saône  et  les  lieux  cireonvoisins  sont  des  mines  fécondes 
dans  lesquelles  les  archéologues  et  les  numismates  font  fréquem¬ 
ment  de  précieuses  découvertes.  Parmi  ces  localités,  on  doit  distin¬ 
guer  surtout  le  port  de  la  Colonne,  celui  d’Ormes,  et  la  commune  de 
Préty,  sur  le  territoire  desquels  on  a  trouvé,  à  diverses  époques,  de 
petits  vases  antiques  dont  l’usage  est  assez  généralement  connu. 

L’anteur  de  cet  article  possède  un  de  ces  vases  dont  voici  la  des¬ 
cription  : 

11  a  la  forme  d’une  ellipse  aplatie  à  ses  extrémités,  et  irrégulière 
sous  ce  rapport  que  le  ventre  de  l’ellipse  se  rapproche  plus  de  l’ou¬ 
verture  que  du  fond;  sa  hauteur  totale  est  de  15G  millimètres  ;  son 
diamètre  le  plus  large  est  de  128  millimètres;  celui  du  fond  de 
88  millimètres.  L’ouverture  est  garnie  d’un  bourrelet,  et  son  dia¬ 
mètre,  à  l’intérieur  de  ce  bourrelet,  est  de  96  millimètres.  Ce  vase 
est  fait  d’une  argile  rougeâtre,  et  porte  les  traces  d’une  inscription 
que  le  temps  a  rendue  complètement  illisible. 

La  conservation  des  caractères  gravés  sur  le  vase  de  Portcelet 
nous  permet  de  donner  une  interprétation  qui  nous  semble  scienti¬ 
fiquement  très-plausible. 

Chacun  connaît  la  bonne  et  antique  dévotion  des  nauies  de 
la  Saône,  du  Rhône  et  de  la  Seine.  Leur  dangereuse  profession  con¬ 
servait  en  eux  la  piété,  et  de  nombreux  monuments  témoignent  de 
leur  penchant  à  se  mettre  sous  la  protection  des  dieux.  Dulaure, 
dans  le  premier  volume  de  son  Histoire  de  Paris,  rapporte  la  dé¬ 
couverte  d’un  autel  érigé  à  Jupiter  par  les  bateliers  parisiens,  et  le 
musée  de  Lyon  possède  un  bas-relief  provenant  d’un  autel  votif  des 
nautoniers  de  la  Saône,  découvert  à  Ainay.  Le  vase  ou  plutôt  l’urne 
de  Portcelet  paraît  être  un  ex-voto  des  femmes  de  Tournus,  dont  les 
matelots  avaient  essuyé  le  mistral  en  se  rendant  à  Massilia. 

Inscription  gravée  sur  le  vase  : 

MVL.  T.  AR. 

D.  ADI.  V.  I.  O. 

N.  EN. 

SIS. 

Développement  : 

MVLieres.  Tinvrtii.  ARaris. 

Dicavervnt,  ADIpatam.  Vrnam.  Iovi.  Optimo. 

Navtarvm.  ENeolpiis. 

SISpitum. 

Traduction  : 

«  Les  femmes  de  Turnus-sur-Saône  ont  dédié  cette  urne  pleine  de 
graisse  à  Jupiter  très-bon;  protecteur  des  matelots  sauvés  des  vents 
du  golfe.  » 

Il  est  vraisemblable  qu’après  l’hécatombe,  l’urne  remplie  de  la 
graisse  agréable  aux  dieux  fut  déposée  sur  l’autel  érigé  à  Jupiter 
par  les  riantes  de  la  Saône.  Les  femmes,  mères  et  sœurs  de  ces 
matelots  tinurtiens,  voulurent  payer  ainsi  leur  dette  de  reconnais¬ 
sance  au  maître  de  1  Olympe,  pour  avoir  préservé  leurs  parents  du 
vent  redoutable  qui  rend  encore  presque  impossible  aujourd’hui  la 
navigation  des  bouches  du  Rhône. 

Un  autre  savant  va  plus  droit  au  but.  Il  lit  l’inscription  couram¬ 
ment,  et  il  trouve:  MULTARDA  DIVIONENS1S,  latin  fort  équivoque 
qu’il  prétend  traduire  tout  simplement  Routarde  de  Dijon. 

Ceci  rappelle  un  peu  la  fameuse  inscription  le  chemin  des  ânes, 
qui  mit  en  émoi  toutes  les  académies  au  siècle  dernier. 


Ia-s  feuilles  17  et  18  de  La  Renaissance  contiennent  ;  1°  le  Couvent  de  Suint- 
Francisco  (Villanova  Allâtes)  Portugal;  2»  Le  Château  de  Drachenfels ,  sur  le 
Rhin  Dessiné  et  lithographié  par  M.  Slroobanl. 


* 
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HISTOIRE  ET  AVEITURES  DE  PIERRE  SCHLEMIHL. 

(  Suite.  ) 


CHAPITRE  III. 

A  quoi  serviraient  des  ailes  au  captif,  attaché  à  une  chaîne 
de  fer?  Elles  ne  seraient  pour  lui  qu’un  nouvel  et  plus 
terrible  motif  de  désespoir.  J’étais  là,  pareil  à  ce  captif, 
privé  de  toute  consolation  humaine,  misérable  auprès  de 
mes  richesses.  Mon  âme,  il  est  vrai,  ne  tenait  plus  à  l’or;  au 
contraire,  je  maudissais  ces  trésors  pour  lesquels  je  m’é¬ 
tais  dépouillé  de  toutes  les  douceurs  de  la  vie.  Refoulant 
au  fond  de  moi-même  le  terrible  secret  qui  me  rongeait, 
je  tremblais  devant  le  moindre  de  mes  domestiques,  et  je 
lui  portais  envie  ;  car  il  avait’  du  moins  une  ombre  ,  et  il 
pouvait  se  montrer  sans  crainte  en  plein  soleil.  Triste  et 
solitaire  ,  je  passais  mes  jours  et  mes  nuits  dans  mon  ap¬ 
partement,  et  le  chagrin  me  dévorait  le  cœur. 

Il  y  avait  encore  une  créature  qui  se  rongeait  l’âme  sous 
mes  yeux;  c’était  mon  fidèle  Bendel.  11  ne  cessait  de  se 
tourmenter  par  le  reproche  qu’il,  se  faisait  en  silence  d’a¬ 
voir  trompé  la  confiance  de  son  bon  maître,  et  de  n’avoir 
pas  reconnu  l’homme  à  la  recherche  duquel  je  l’avais  en¬ 
voyé  et  auquel  il  devait  bien  supposer  que  ma  déplorable 
destinée  était  attachée  par  un  lien  mystérieux.  Mais  je  n’avais 
pas  le  droit  de  lui  en  vouloir,  car  j’avais  visiblement  re¬ 
connu  dans  cet  événement  la  nature  infernale  de  l’homme 
gris. 

Afin  de  ne  négliger  aucun  moyen  ,  j’envoyai  un  jour 
Bendel,  avec  une  riche  bague  en  diamants,  au  peintre  le 
plus  renommé  de  la  ville  ,  que  je  fis  prier  de  venir  me 
trouver.  11  vint,  j’éloignai  tous  mes  gens,  fermai  la  porte, 
m’assis  en  face  de  l’homme,  et,  après  lui  avoir  fait  force 
compliments  sur  son  talent ,  j’allai  au  but  avec  anxiété , 
après  lui  avoir  fait  promettre  le  secret  le  plus  profond  sur 
ce  que  je  me  disposais  à  lui  dire. 

—  Monsieur  le  professeur,  continuai-je  ,  ne  pourriez- 
vous  pas  peindre  une  ombre  artificielle  à  un  homme  qui 
aurait,  de  la  manière  la  plus  malheureuse  du  monde,  perdu 
la  sienne  ? 

—  Vous  voulez  dire  une  ombre  portée? 

—  Oui,  sans  doute. 

—  Mais,  reprit-il,  par  quelle  maladresse,  par  quelle 
négligence  cet  homme  pourrait-il  avoir  perdu  son  ombre? 

—  Comment  cela  arriva,  répliquai-je,  doit  être  assez 
indifférent  en  ce  moment.  Le  voici  toutefois.  Pendant  un 
voyage  qu’il  fit  en  Russie,  l’hiver  dernier,  il  advint  un  jour, 
par  un  froid  extraordinaire,  que  son  ombre  gela  si  forte¬ 
ment  au  sol  qu’il  ne  lui  fut  plus  possible  de  l’en  détacher. 

—  La  fausse  ombre  portée  que  je  pourrais  lui  peindre, 
repartit  le  professeur,  serait  faite  de  manière  qu’il  devrait 
la  perdre  de  nouveau  au  moindre  mouvement,  surtout 
s’il  a  tenu  aussi  peu  à  son  ombre  réelle,  que  vous  venez  de 
me  le  dire.  Celui  qui  n’a  pas  d’ombre,  doit  se  garder  d’aller 
au  soleil  ;  c’est  là  ce  qu’il  y  a  de  plus  sage  et  de  plus  sûr. 

Il  se  leva  aussitôt  et  s’éloigna,  après  m’avoir  lancé  un 
regard  perçant  que  je  ne  pus  soutenir.  Je  retombai  dans 
mon  fauteuil,  et  me  cachai  le  visage  dans  mes  deux  mains. 
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Bendel  entra  en  ce  moment.  Il  me  trouva  en  proie  au 
désespoir  le  plus  déchirant,  et,  me  voyant  ainsi,  il  voulut 
discrètement  se  retirer.  Je  levai  les  yeux.  J’avais  le  cœur 
brisé,  et  j’éprouvais  le  besoin  de  me  soulager. 

—  Bendel  !  m’écriai-je.  Bendel  !  Tu  es  le  seul  qui  voies 
et  qui  respectes  ma  douleur,  sans  chercher  à  en  pénétrer 
le  molil,  mais  en  la  partageant  pieusement  avec  moi.  Ap¬ 
proche-toi,  Bendel,  et  sois  le  confident  de  mon  cœur.  Je 
ne  t’ai  pas  caché  mon  or,  je  ne  veux  pas  le  cacher  les  tré¬ 
sors  de  mon  affliction...  Bendel,  ne  m’abandonne  pas. 
Bendel,  tu  le  sais,  je  suis  riche,  généreux  et  bon.  Tu  crois 
que  le  monde  devrait  me  glorifier,  et  tu  me  vois  fuir  le 
monde  et  me  soustraire  à  ses  yeux.  Bendel ,  il  a  prononcé 
sur  moi,  le  monde  ,  il  m’a  repoussé,  et  toi  aussi  peut-être 
tu  t’éloigneras  de  moi  quand  tu  apprendras  mon  horrible 
secret.  Bendel,  je  suis  riche,  généreux,  bon,  mais  —  ô  mon 
Dieu!  je  n’ai  pas  d’ombre! 

—  Pas  d’ombre?  s’écria  le  brave  garçon  avec  épouvante 
tandis  que  des  larmes  jaillirent  de  ses  yeux.  Malheur  à 
moi,  puisque  je  suis  né  pour  servir  un  maître  qui  n’a  pas 
d’ombre  ! 

11  ne  put  dire  un  mot  de  plus ,  et  je  me  tenais  le  visage 
caché  dans  les  deux  mains. 

—  Bendel,  repris- je  en  tremblant  après  quelques  mi¬ 
nutes  de  silence,  maintenant  tu  es  maître  de  mon  secret, 
et  tu  peux  le  trahir  au  monde.  Ya  et  dépose  contre  moi! 

Il  s’arrêta,  en  proie  à  un  violent  combat  intérieur.  Enfin 
il  se  jeta  à  mes  pieds  et  prit  ma  main  qu’il  baigna  de  ses 
larmes. 

—  Non  !  non  !  s’écria-t-il.  Le  monde  pensera  ce  qu’il 
voudra  ;  je  ne  puis  ni  ne  veux  abandonner  mon  bon  maître 
à  cause  d’une  ombre.  J’agirai  selon  mon  cœur  et  non  selon 
ma  raison.  Je  resterai  avec  vous.  Je  vous  prêterai  mon 
ombre  ,  je  vous  aiderai  quand  je  pourrai,  et  je  pl jurerai 
avec  vous  quand  vous  aider  me  sera  impossible. 

Touché  de  ces  sentiments  auxquels  je  ne  m’attendais 
pas,  je  lui  sautai  au  cou.  Car  j’étais  convaincu  que  lui,  du 
moins,  n’était  pas  guidé  par  l’appât  de  l’or. 

Dès  ce  moment  il  s’opéra  quelque  changement  dans  ma 
destinée  et  dans  ma  manière  de  virve.  11  me  serait  impos¬ 
sible  de  dire  avec  quel  soin  Bendel  s’ingéniait  à  dissimuler 
mon  malheur.  Partout  il  était  devant  moi  et  avec  moi, 
prévoyant  tout,  disposant  tout,  et  me  couvrant  soudain  de 
son  ombre  lorsque  quelque  danger  imprévu  me  menaçait, 
car  il  était  plus  grand  et  plus  corpulent  que  moi.  Ainsi  je 
me  hasardai  de  nouveau  à  paraître  parmi  les  hommes,  et 
je  commençai  à  jouer  un  rôle  dans  le  monde.  A  la  vérité, 
force  me  fut  d’adopter  bien  des  singularités  et  bien  des  ca¬ 
prices  apparents.  Mais  ces  manières  d  être  vont  bien  aux 
riches;  et  aussi  longtemps  que  la  vérité  put  demeurer 
cachée,  je  jouissais  de  tous  les  honneurs  et  de  toute  la 
considération  qui  appartenaient  à  mon  or.  Je  songeais  aussi 
avec  plus  de  calme  à  la  visite  que  le  mystérieux  inconnu 
avait  promis  de  me  faire  après  un  an  et  un  jour. 

Je  sentais  fort  bien  que  je  ne  pourrais  rester  longtemps 
dans  un  endroit  où  l’on  m’avait  déjà  vu  sans  ombre  et  où  je 
pouvais  facilement  être  trahi.  Peut-être  aussi  ne  pensai-je 
qu’à  ce  qui  m’était  arrivé  chez  M.  John  ;  car  cet  événe¬ 
ment  était  un  souvenir  qui  me  pesait.  C’est  pourquoi  je 
voulus  simplement  m’essayer  ici  à  me  montrer  dans  une 
autre  ville  avec  plus  d’aisance  et  d’assurance.  Mais  il  arriva 
que  mon  amour-propre  m’arrêta  plus  longtemps  que  je  ne 
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l’avais  désiré  d’abord.  L’amour-propre  est  le  fond  du  cœur 
de  l’homme  où  la  dent  de  l’ancre  prend  le  plus  facilement. 

La  belle  Fanny,  que  je  rencontrai  pour  la  troisième 
fois,  parut  faire  quelque  attention  à  moi,  sans  se  souvenir 
de  m’avoir  jamais  vu  ailleurs;  car  maintenant  que  j’étais 
riche,  j’avais  de  l’esprit  et  de  l’intelligence;  quand  je  par¬ 
lais,  on  faisait  silence  pour  m’écouter,  et  j’ignorais  moi- 
même  comment  j’avais  acquis  l’art  de  conduire  et  de  do¬ 
miner  aussi  aisément  la  conversation.  Je  m’aperçus  de 
l’impression  que  j’avais  faite  sur  la  belle,  et  je  devins  ce 
que  la  belle  désirait  précisément,  un  véritable  fou.  Dès  ce 
moment  je  la  suivis  avec  mille  peines  dans  l’ombre  et  dans 
le  crépuscule,  partout  où  je  pouvais.  Je  mettais  tout  mon 
orgueil  à  la  rendre  orgueilleuse  de  moi,  et  avec  la  meilleure 
volonté  du  monde,  je  ne  parvins  pas  à  faire  entrer  dans 
mon  cœur  l’ivresse  que  j’avais  dans  la  tête. 

Mais  à  quoi  bon  vous  redire  au  long  et  au  large  toute  mon 
histoire?  Cette  histoire  n’est-elle  pas  celle  de  beaucoup 
d’autres  honnêtes  gens?  C’est  une  vieille  comédie  que  tout 
le  monde  connaît;  j’y  jouai  étourdiment  un  rôle  rebattu 
et  usé  jusqu’à  la  corde,  mais  j’arrivai  à  un  dénouement 
tragique,  auquel  j’étais  loin  de  m’attendre. 

Par  une  magnifique  soirée,  j’avais,  selon  mon  habitude, 
réuni  dans  un  jardin  une  nombreuse  société.  Je  me  pro¬ 
menais  bras  dessus  bras  dessous  avec  la  dame  de  mes  pen¬ 
sées,  à  quelque  distance  du  reste  de  la  compagnie,  et  je 
faisais  de  mon  mieux  pour  lui  paraître  aimable.  Elle  tenait 
modestement  les  yeux  baissés  vers  la  terre,  et  répondait 
doucement  à  la  pression  de  ma  main.  Tout  à  coup  la  lune 
sortit  d’un  nuage,  —  et  Fanny  ne  vit  qu’une  seule  ombre, 
la  sienne,  s’abattre  sur  le  sol.  Elle  tressaillit,  et  tourna 
tour  à  tour  avec  effroi  les  yeux  tantôt  vers  moi,  tantôt  vers 
la  terre,  cherchant  mon  ombre  avec  une  visible  épouvante. 
Ce  qui  se  passait  en  elle,  se  manifestait  d’une  manière  si 
étrange  sur  son  visage  et  dans  ses  mouvements  ,  que  je 
n’eusse  pu  m’empêcher  d’éclater  de  rire,  si  je  n’avais  senti 
moi-même  un  horrible  frisson  me  courir  le  long;  du  dos. 

Je  la  1  aissai  s’échapper  de  mon  bras  et  elle  tomba  sans 
connaissance  ;  je  traversai  comme  une  flèche  le  groupe 
eflrayé  de  mes  convives,  j’atteignis  la  porte  du  jardin,  me 
jetai  dans  le  premier  fiacre  que  je  rencontrai,  et  regagnai 
la  ville  où  cette  fois  j’avais  imprudemment  laissé  mon  fidèle 
Bendel.  Il  pâlit  en  me  voyant,  mais  un  mot  lui  révéla 
tout.  A  l’instant  même  on  courut  me  chercher  des  che¬ 
vaux  de  poste,  et  je  partis,  n’emmenant  avec  moi  qu’un 
seul  de  mes  domestiques,  un  fieffé  coquin,  nommé  Rascal, 
qui  avait  su  se  rendre  indispensable  par  son  adresse  et  qui 
ne  pouvait  rien  soupçonner  de  ce  qui  venait  de  m’arriver. 
Cette  même  nuit  je  franchis  une  espace  de  trente  milles. 
Bendel  resta  en  arrière  pour  soigner  le  déménagement, 
pour  distribuer  de  l’or  et  pour  m’apporter  les  choses  les 
plus  nécessaires.  Quand  il  me  rejoignit  le  lendemain ,  je 
me  précipitai  dans  ses  bras  et  lui  jurai  qu’à  l’avenir  je  ne 
commettrais  plus  une  folie  de  ce  genre  et  que  j’userais  de 
plus  de  prudence.  Nous  poursuivîmes  notre  voyage  d’un 
trait  jusqu’au-delà  des  frontières  et  des  montagnes.  Ar¬ 
rivé  sur  le  versant  opposé  et  séparé  par  elles  de  celte  terre 
de  malheur,  je  me  déterminai  à  prendre  quelque  repos 
dans  une  ville  de  bains,  située  dans  le  voisinage  et  peu  vi¬ 
sitée  par  les  étrangers. 


CHAPITRE  IV. 

Il  me  faudra  dans  mon  récit  glisser  rapidement  sur  une 
époque  à  laquelle  il  me  serait  bien  doux  de  m’arrêter 
quelques  instants ,  si  j’avais  le  pouvoir  d’en  évoquer  de 
ma  mémoire  le  vivant  souvenir.  Mais  la  couleur,  que  lui 
donnait  la  vie  et  qui  ne  peut  plus  la  ranimer  désormais, 
est  à  jamais  éteinte  en  moi;  et,  quand  je  recherche  au 
fond  de  mon  cœur  tout  ce  qui  le  faisait  battre  avec  tant 
de  force ,  les  chagrins,  le  bonheur,  les  pieuses  illusions, 
—  je  sens  que  je  frappe  vainement  sur  un  rocher  d’où  la 
source  tarie  ne  jaillit  plus,  et  que  le  dieu  s’est  pour  tou¬ 
jours  éloigné  de  moi.  Comme  ce  passé  est  changé  et  comme 
il  me  regarde  tristement!  Dans  la  ville  de  bains,  j’avais 
entrepris  de  jouer  un  rôle  de  héros  dans  une  comédie  ;  je 
le  savais  on  ne  peut  pas  plus  mal;  et,  novice  sur  la  scène, 
je  sortis  de  la  pièce,  raffolant  d’une  paire  d’yeux  bleus  qu’il 
ne  me  fut  plus  possible  d’oublier.  Les  parents,  ravis  de  la 
pièce,  mirent  tout  en  œuvre  pour  terminer  l’affaire  le  plus 
tôt  possible,  et  la  farce  ordinaire  se  termina  par  un  congé 
formel.  Voilà  tout.  Tout  cela  me  paraît  ridicule  aujour¬ 
d’hui,  et  je  suis  effrayé  de  moi-même  en  trouvant  ridi¬ 
cule  un  sentiment  qui  alors  me  rendait  le  cœur  si  riche  et 
si  grand.  Mina,  autant  je  répandis  de  larmes  quand  je  te 
perdis  dans  ce  monde,  autant  j’en  répands  aujourd’hui  que 
je  t’ai  aussi  perdue  dans  mon  cœur.  Ai-je  donc  tant  vieilli? 
O  triste  raison  !  Rien  qu’une  seule  pulsation  de  ce  temps- 
là,  rien  qu’un  moment  de  cette  folie  !  Mais  non.  Je  flotte  soli¬ 
taire  au  milieu  de  la  haute  et  vaste  mer  de  ton  amertume, 
et  depuis  longtemps  l’elfe  s’est  échappé  du  dernier  verre 
de  vin  de  Champagne. 

J’avais  envoyé  devant  moi  Bendel  avec  quelques  sacs 
d’or,  afin  de  me  préparer  dans  la  petite  ville  un  logement 
selon  mes  besoins.  Il  y  avait  répandu  beaucoup  d’or,  et 
s’était  exprimé  d’une  manière  un  peu  vague  au  sujet  de 
l’étranger  de  distinction  qu’il  servait  (car  je  ne  voulais  pas 
être  connu),  ce  qui  inspira  de  singulières  idées  à  ces  bra¬ 
ves  gens.  Dès  que  ma  maison  fut  prête  à  me  recevoir, 
Bendel  vint  me  prendre  et  nous  nous  mîmes  en  route. 

A  une  lieue  environ  de  l’endroit,  au  milieu  d’une  plaine 
où  le  soleil  brillait  eu  plein,  le  chemin  nous  fut  barré  par 
une  foule  innombrable  en  habits  de  fête.  Ma  voiture  s’ar¬ 
rêta.  La  musique,  le  son  des  cloches  et  des  salves  de  ca¬ 
non  se  firent  entendre,  pendant  que  des  vivat  répétés  re¬ 
tentissaient  dans  l’air.  Alors  s’avança  devant  la  voiture  une 
troupe  de  jeunes  filles  vêtues  de  blanc,  mais  qui  s’éclip¬ 
saient  toutes  devant  l’une  d’entre  elles,  comme  les  étoiles 
de  la  nuit  devant  le  soleil.  Elle  sortit  du  groupe  de  ses 
compagnes.  Sa  forme  svelte  et  délicate  s’agenouilla  devant 
moi  en  rougissant  de  trouble  et  de  pudeur,  et  elle  me  pré¬ 
senta  une  couronne  de  laurier,  d’olivier  et  de  roses,  sur 
un  coussin  de  soie,  en  balbutiant  les  mots  de  majesté,  de 
vénération  et  de  dévouement,  dont  je  ne  comprenais  pas 
le  sens,  mais  qui  ravissaient  mon  oreille  et  mon  cœur  par  leur 
musique  enchanteresse.  Il  me  semblait  que  cette  céleste 
apparition  s’était  déjà  une  fois  présentée  à  mes  regards. 
Le  chœur  entonna  aussitôt  son  chant,  et  célébra  la  louange 
d’un  bon  roi  et  le  bonheur  de  son  peuple. 

Et  tout  cela  se  passait  au  milieu  du  soleil.  Elle  était 
toujours  agenouillée  à  deux  pas  de  moi,  et  moi,  l’homme 
sans  ombre,  je  n’osais  franchir  l’abîme  qui  me  séparait  de 
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la  ravissante  jeune  fille,  je  ne  pouvais  à  mon  tour  tomber  à 
genoux  devant  cet  ange.  Oh!  que  n’eussé-je’en  ce  moment 
donné  pour  une  ombre!  Mais  force  me  fut  de  cacher  ma 
honte, mon  trouble  et  mon  désepsoir  au  fond  de  ma  voiture. 
Bendel,  en  ce  moment  critique ,  prit  une  détermination 
pour  moi.  Il  s’élança  de  la  voiture  par  le  côté  opposé.  Je  le 
rappelai  et  lui  remis  une  riche  couronne  de  diamants  que 
je  tirai  de  ma  cassette  et  qui  avait  d’abord  été  destinée  à 
parer  le  font  de  la  belle  Fanny.  11  s’avança,  et  parla  au  nom 
de  son  maître,  disant  que  je  ne  pouvais  ni  ne  voulais  ac¬ 
cepter  de  tels  hommages,  que  c’était  par  erreur  sans  doute 
que  tout  cela  se  faisait  ;  mais  que  cependant  je  remerciais 
sincèrement  les  braves  habitants  de  la  ville  de  leurs  bonnes 
intentions.  Puis  il  prit  la  couronne  du  coussin  que  la  jeune 
fille  tenait  toujours  et  il  mit  à  la  place  la  couronne  de 
diamants.  Après  cela  il  offrit  respectueusement  la  main  à 
l’enfant  pour  l’aider  à  se  relever,  et  fit  signe  au  clergé,  au 
magistrat  et  à  toutes  les  députations  de  s’éloigner.  Après 
avoir  ordonné  à  la  foule  de  se  diviser  et  de  faire  place  aux 
chevaux,  il  rentra  dans  la  voiture,  et  nous  nous  éloignâmes 
au  grand  galop,  passant  sous  un  arc  de  triomphe  de  fleurs 
et  de  verdure,  et  nous  dirigeant  vers  la  ville.  Les  canons 
ne  cessaient  de  tonner.  La  voiture  s’arrêta  devant  ma  mai¬ 
son.  Je  sautai  lestement  sur  le  seuil,  en  me  frayant  un 
passage  à  travers  la  multitude,  qui  était  accourue  pour  me 
voir.  Le  peuple  criait  à  toute  gorge  vivat  !  sous  mes  fenê¬ 
tres,  et  je  lui  lis  jeter  des  poignées  de  doubles  ducats. 
Le  soir  toute  la  ville  fut  spontanément  illuminée. 

Cependant  j’ignorais  toujours  ce  que  cela  voulait  dire 
et  pour  qui  l’on  m’avait  pris.  Je  chargeai  Rascal  de  s’en¬ 
quérir  à  ce  sujet.  Il  se  Gt  raconter  comment  on  savait  déjà 
d’une  manière  certaine  que  le  bon  roi  de  Prusse  voyageait 
sous  le  nom  d’un  comte,  comment  mon  adjudant  avait  été 
reconnu,  comment  lui  et  moi  nous  avions  été  trahis, 
comment  enfin  on  avait  été  heureux  dès  qu’on  avait  eu  la 
certitude  de  me  posséder  dans  la  ville  même.  On  racontait, 
à  la  vérité,  qu’on  avait  eu  grand  tort  de  lever  aussi  indis¬ 
crètement  le  voile  ,  quand  on  voyait  bien  que  je  voulais 
garder  le  plus  strict  incognito.  Mais  j’avais  manifesté  mon 
mécontentement  d’une  manière  aussi  gracieuse  que  clé¬ 
mente,  et  on  ne  doutait  pas  que  je  ne  pardonnasse  à  la  pu¬ 
reté  de  l’intention  publique. 

Mon  drôle  avait  trouvé  l’aventure  si  plaisante  que,  pre¬ 
nant  un  ton  de  reproche ,  il  avait  tout  mis  en  œuvre  pour 
fortifier  les  bonnes  gens  dans  leur  erreur.  Il  me  fit  un  rap¬ 
port  singulièrement  comique  ;  et,  voyant  que  ce  récit  me 
mettait  de  bonne  humeur,  il  ne  me  cacha  rien  de  la  malice 
qu’il  avait  faite.  Vous  l’avouerai-je  ?  cette  histoire  me  flatta 
par  le  seul  motif  qu’on  m’avait  pris  pour  un  aussi  illustre 
personnage. 

Le  lendemain  au  soir  je  fis  préparer  une  grande  fête 
sous  les  arbres  qui  ombrageaient  la  place  située  devant 
ma  maison,  et  j’y  invitai  la  ville  tout  entière.  La  puissance 
mystérieuse  de  ma  bourse  ,  l’activité  de  Bendel  et  l’esprit 
inventif  de  Rascal  réussirent  à  me  faire  triompher  même 
du  temps.  Il  y  eut  vraiment  de  quoi  se  trouver  stupéfait  à 
la  vue  de  la  richesse  et  de  l’éclat  de  cette  fête  organisée  en 
si  peu  d’heures.  La  magnificence  et  la  profusion  qui  y  ré¬ 
gnaient  étaient  incroyables.  Enfin  l'illumination  était  dis¬ 
posée  d’une  façon  si  ingénieuse,  que  je  me  sentis  en  pleine 
sécurité.  Il  ne  me  restait  rien  à  souhaiter,  et  je  n’eus  que 
des  éloges  à  donner  à  mes  serviteurs. 


Le  soir  vint.  Les  convives  arrivèrent  et  me  furent  pré¬ 
sentés.  Il  ne  fut  plus  question  de  Majesté,  on  se  borna  à 
m’appeler  avec  une  humilité  et  une  vénération  pro¬ 
fonde  :  Monsieur  le  comte.  Que  pouvais-je  y  faire?  Je  m’ac¬ 
commodai  du  titre  et  dès  ce  moment  je  restai  le  comte 
Pierre.  Cependant  au  milieu  du  tumulte  de  la  fête , 
mon  âme  n’aspirait  qu’à  la  présence  d’un  seul  être.  Elle  ar¬ 
riva  fort  tard,  celle  qui  était  la  couronne  et  qui  la  portail. 

Elle  accompagnait  modestement  ses  parents,  et  ne  pa>nt 
passe  douter  quelle  fût  la  plus  belle.  Monsieur  le  forestier, 
sa  femme  elsa  fille  me  furent  présentés.  Jem’appliquai  à  dire 
au  vieillard  une  infinité  de  choses  aimables  et  obligeantes; 
mais  je  demeurai  en  présence  de  sa  fille  comme  un  enfant 
que  l’on  gronde,  et  je  ne  fus  pas  en  état  de  proférer  un  seul 
mot.  Enfin  je  la  priai,  en  balbutiant,  de  daigner  remplir, 
pour  orner  cette  fête,  le  rôle  que  lui  assignait  le  signe 
dont  sa  tête  était  ornée.  Par  un  regard  plein  d’émotion 
et  la  rougeur  au  front  elle  implora  mon  indulgence.  Mais, 
plus  confus  qu’elle  ne  l’était  elle-même,  je  lui  offris  res¬ 
pectueusement,  comme  son  premier  sujet,  l'hommage  qui 
lui  était  dû.  L’exemple  du  comte  fut  pour  tous  les  con¬ 
vives  un  ordre,  et  chacun  s’empressa  de  m’imiter  aussitôt. 
Ainsi  la  majesté,  l’innocence  et  la  grâce,  unies  à  la  beauté, 
dominaient  cette  joyeuse  fête.  Les  heureux  parents  de 
Mina  s’imaginèrent  que  l’on  n’exaltait  ainsi  leur  fille 
qu’en  considération  d’eux-mêraes.  Moi-même  j’étais  dans 
une  ivresse  inexprimable.  Je  fis  mettre  dans  deux  plats 
couverts,  tout  ce  qu’il  me  restait  de  joyaux,  de  perles  et  de 
pierres  précieuses  que  j’avais  achetés  pour  me  débarrasser 
d’un  or  importum,  et  les  fis  distribuer,  au  nom  de  la  reine, 
à  ses  compagnes  et  aux  dames  qui  assistaient  à  la  fête. 
Pendant  ce  temps  on  jetait  sans  relâche,  par  dessus  les  ba¬ 
lustrades  ,  des  poignées  d’or  au  peuple  qui  faisait  retentir 
l’air  de  cris  d’allégresse. 

Le  lendemain  Bendel  m’apprit  confidentiellement  que 
les  soupçons  qu’il  nourrissait  depuis  longlemps  contre  la 
probité  de  Rascal,  s’étaient  maintenant  changés  en  certi¬ 
tude.  La  veille  il  avait  détourné  des  sacs  tout  entiers  d’or. 

—  Ma  foi,  lui  dis-je,  laissons  à  ce  pauvre  diable  le  petit 
butin  qu’il  s’est  fait.  Je  fais  volontiers  largesse  à  tout  le 
monde.  Pourquoi  pas  aussi  à  lui?  Hier  il  m’a  parfaitement 
bien  servi,  de  même  que  tous  les  nouveaux  serviteurs  que 
tu  m’as  procurés  et  ils  m’ont  aidé  à  donner  gaiement  une 
joyeuse  fête. 

Il  n’en  fut  plus  question.  Rascal  resta  le  premier  de  mes 
valets.  Mais  Bendel  était  mon  ami  et  mon  confident.  Il 
était  habitué  à  regarder  mes  richesses  comme  inépuisables, 
et  il  ne  s’inquiétait  point  de  la  source  d’où  elles  provenaient. 
Au  contraire,  entrant  dans  mes  vues,  il  m’aidait  à  imaginer 
sans  cesse  des  moyens  de  les  étaler  et  de  dissiper  de  l’or. 
Ouant  à  l’inconnu  à  l’habit  gris,  tout  ce  qu’il  en  savait, 
c’était  que  par  lui  seul  je  pouvais  être  délivré  de  la  malé¬ 
diction  qui  pesait  sur  moi;  que  je  le  redoutais,  bien  que 
mon  unique  espoir  reposât  en  lui,  et  que,  du  reste,  il  saurait 
me  découvrir  partout,  tandis  que  je  ne  saurais  le  trouver 
nulle  part,  et  que  pour  ce  motif,  j’avais  renoncé,  attendant 
le  jour  promis,  à  faire  aucune  tentative  dans  ce  but. 

La  magnificence  de  la  fête  que  j’avais  donnée  et  l’affabi- 
litédemesmanières  contribuèrent,  dans leprincipe,  à  entre¬ 
tenir  les  crédules  habitants  de  la  ville  dans  leur  première 
opinion.  Mais  bientôt  on  vit  dans  les  journaux  que  toute 
cette  fabuleuse  histoire  du  roi  de  Prusse  n’avait  été  qu’un 
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bruit  sans  fondement.  Mais  j’avais  été  pris  pour  lui,  et  il 
fallait  à  toute  force  que  je  fusse  un  roi  quelconque  et 
encore  un  des  plus  riches  et  des  plus  royaux  qu’il  y  eût  en 
ce  monde.  Seulement  onne  savait  pas  aujuste  quel  roi  j’étais. 
Le  monde,  du  moins  de  nos  jours,  n’a  eu  aucun  motif 
de  se  plaindre  du  défaut  de  rois.  Aussi  les  bonnes  gens 
qui  n’en  avaient  pas  encore  vu  de  leurs  yeux  ,  se  jetèrent 
avec  le  même  bonheur  tantôt  sur  celui-ci,  tantôt  sur  celui- 
là;  et,  en  attendant,  le  comte  Pierre  restait  toujours  ce 
qu’il  était. 

Un  jour,  parmi  les  étrangers  qui  prenaient  les  bains, 
parut  un  négociant  qui  avait  fait  banqueroute  pour  s’enri¬ 
chir  ;  il  jouissait  de  la  considération  générale  et  projetait 
une  ombre  large  quoiqu’un  peu  pâle.  Il  voulait  étaler  fas¬ 
tueusement  l’argent  qu’il  avait  amassé,  et  même  il  conçut 
la  funeste  idée  de  lutter  de  magnificence  avec  moi.  Je 
m’adressai  à  ma  bourse,  et  j’eus  bientôt  amené  le  pauvre 
diable  au  point  de  devoir  faire  de  nouveau  banqueroute 
pour  sauver  sa  considération  et  de  faire  sa  retraite  au-delà 
des  montagnes.  C’est  ainsi  que  je  me  délivrai  de  sa  pré¬ 
sence.  J’ai  fait  dans  ce  pays  un  grand  nombre  de  vauriens 
et  de  fainéants. 

Malgré  la  magnificence  et  la  prodigalité  vraiment  roya¬ 
les  que  je  mettais  à  toutes  choses,  je  vivais  chez  moi  retiré 
et  très-modestement.  Je  m’étais  imposé  la  plus  sévère  pru¬ 
dence,  et  sous  quelque  prétexte  que  ce  fût  il  était  interdit 
à  tout  autre  qu’à  Bendel  de  franchir  le  seuil  de  la  chambre 
que  j’occupais.  Je  m’y  tenais  renfermé  avec  lui  tant  que 
brillait  le  soleil,  et  l’on  disait  :  Le  comte  travaille  dans  son 
cabinet.  A  ce  travail  on  rattachait  les  nombreux  courriers 
que  j’expédiais  et  qui  m’arrivaient  pour  la  moindre  baga¬ 
telle.  Je  ne  recevais  de  société  que  le  soir,  sous  mes  arbres 
ou  dans  mes  salons  adroitement  et  richement  éclairés  d’a¬ 
près  les  prescriptions  de  Bendel.  Quand  je  sortais  (et  alors 
Bendel  devait  toujours  veiller  sur  moi  avec  des  yeux  d’Ar- 
gus),  ce  n’était  que  pour  me  rendre  au  jardin  du  forestier 
où  m’attiraient  uniquement  les  beaux  yeux  de  sa  fille; 
car  l’âme  de  ma  vie  était  mon  amour. 

Bon  lecteur,  j’espère  que  tu  n’as  pas  oublié  ce  que  c’est 
qu’aimer.  Mina  était  réellement  une  adorable,  une  bonne 
et  pieuse  enfant.  J’avais  su  enchaîner  toute  son  imagina- 
tion,  et  elle  ne  pouvait  comprendre,  dans  son  humilité, 
comment  elle  avait  mérité  d’attirer  mes  regards.  Elle  ré¬ 
pondait  à  mon  affection  avec  toute  la  force  juvénile  d’un 
cœur  innocent. 

Mais  moi  !  Oh!  quelles  heures  affreuses,  —  affreuses!  et 
si  belles  cependant  que  je  les  rappelle  de  tous  mes  regrets! 
— quelles  heures  affreuses  j’ai  passées  à  pleurer  sur  le  cœur 
de  Bendel  quand,  après  le  premier  vestige  de  l’ivresse,  je 
m’interrogeais  moi-même  et  que  je  regardais  au  fond  de 
mon  cœur,  moi,  misérable  privé  d’ombre,  dont  l’égoïsme 
avait  perdu  cet  ange  et  avait  attaché  à  moi  cette  âme  si 
pure  par  d’odieux  mensonges  !  Tantôt  je  voulais  me  dévoi¬ 
ler  moi-même  à  elle.  Tantôt  je  me  promettais,  avec  de 
solennels  serments,  de  m’arracher  d’elle  et  de  fuir.  Tantôt 
je  fondais  en  larmes  et  je  concertais  avec  Bendel  comment, 
le  soir  même,  je  voulais  retourner  au  jardin  du  fores¬ 
tier. 

D  autres  fois  je  me  créais  de  grandes  espérances  sur  la 
prochaine  visite  du  mystérieux  inconnu  à  l’habit  gris,  et 
j’éclatais  de  nouveau  en  larmes  quand  je  m’étais  vu  de 
nouveau  trompé  dans  mon  attente.  J’avais  calculé  le  jour 


où  je  comptais  revoir  l’homme  redoutable  ;  car  il  m’avait 
promis  de  revenir  après  un  an  et  un  jour,  et  j’avais  foi  à 
sa  parole. 

Les  parents  de  Mina  étaient  de  bonnes  et  honnêtes 
vieilles  gens,  qui  raffolaient  de  leur  unique  enfant.  Mon 
amour  les  surprit  grandement.  Lorsqu’ils  l’apprirent  au  mo¬ 
ment  où  il  était  déjà  parvenu  à  un  haut  degré,  ils  ne  su¬ 
rent  que  faire  en  cette  circonstance.  Jusqu’alors  ils  avaient 
été  loin  de  songer  que  le  comte  Pierre  pût  seulement 
faire  attention  à  leur  fille,  et  maintenant  il  l’aimait  de  toutes 
ses  forces  et  il  était  aimé  d’elle.  La  mère  avait  bien  assez 
de  vanité  pour  croire  à  la  possibilité  d’un  mariage  et  pour 
y  travailler.  Mais  le  bon  sens  du  forestier  ne  donna  aucun 
accès  à  une  pareille  chimère.  Tous  deux  étaient  convain¬ 
cus  de  la  pureté  de  mes  intentions,  et  il  ne  leur  restait 
qu’à  faire  des  vœux  pour  leur  enfant. 

Il  me  tombe  là  précisément  sous  la  main  une  lettre  de 
Mina.  Elle  date  de  cette  époque.  Oui,  c’est  bien  là  son 
écriture,  Je  la  transcris  ici. 

«  Je  ne  suis  qu’une  faible  et  naïve  enfant;  et  parce  que 
je  t’aime  passionnément,  j’ai  pu  croire  mon  bien-aimé  in¬ 
capable  de  faire  aucun  mal  à  la  pauvre  jeune  fille.  Ah  !  tu 
es  si  bon,  si  ineffablement  bon.  Mais  ne  méjugé  pas  mal. 
Tu  ne  dois  me  faire,  tu  ne  dois  vouloir  me  faire  aucun  sa¬ 
crifice.  O  mon  Dieu!  Je  serais  capable  de  me  haïr,  si  tu 
faisais  cela.  Non.  Tu  m’as  rendue  infiniment  heureuse,  tu 
m’as  appris  à  t’aimer.  Éloigne-toi.  Car  ne  sais-je  pas  ma 
destinée?  Le  comte  Pierre  ne  m’appartient  pas,  il  appar¬ 
tient  au  monde.  Je  veux  mettre  mon  orgueil  à  entendre 
dire  :  «  C’était  lui,  et  c’était  encore  lui,  et  voilà  ce  qu’il  a 
fait  ;  là  ils  l’ont  adoré  et  là  ils  l’ont  divinisé.  >>  Tiens,  quand 
je  pense  à  cela,  je  t’en  veux  d’avoir  pu  oublier  ta  haute  des¬ 
tinée  auprès  d’une  simple  enfant  comme  moi.  Éloigne-toi, 
sinon  celte  pensée  finira  par  me  rendre  malheureuse,  moi 
qui  te  dois  tant  de  bonheur,  tant  de  félicité.  Dis,  n’ai-je 
pas  aussi  mêlé  à  la  vie  un  rameau  d’olivier  et  un  bouton 
de  rose,  comme  à  la  couronne  que  j’ai  osé  t’offrir?  Je  te 
possède  dans  mon  cœur,  ô  mon  bien  aimé  ;  ne  crains  donc 
point  de  t’éloigner  de  moi.  Je  mourrai  si  heureuse,  si  in¬ 
diciblement  heureuse  pour  toi.  » 

Je  vous  laisse  à  penser  combien  ces  mots  durent  me 
déchirer  le  cœur.  Je  lui  déclarai  que  je  n’étais  pas  ce  qu’on 
paraissait  croire  que  je  fusse  ;  que  j’étais  seulement  un 
homme  riche,  mais  très-malheureux;  que  j’étais  frappé 
d’une  malédiction,  le  seul  mystère  qui  devait  rester  entre 
elle  et  moi,  puisque  je  ne  désespérais  pas  d’en  être  relevé; 
que  mon  existence  enfin  était  empoisonnée  par  la  pensée 
que  je  pourrais  l’entraînér  avec  moi  dans  l’abîme,  elle  qui 
était  l’unique  lumière,  l’unique  bonheur,  la  seule  âme  de 
ma  vie.  Alors  elle  se  mit  de  nouveau  à  pleurer,  parce  que 
j’étais  malheureux.  Ah!  elle  était  si  aimante,  si  bonne! 
Pour  racheter  une  seule  de  mes  larmes,  avec  quelle  joie 
elle  se  fut  entièrement  sacrifiée  ! 

Cependant  elle  était  bien  loin  de  comprendre  le  sens 
réel  de  mes  paroles,  elle  soupçonnait  seulement  que  jetais 
quelque  prince  frappé  de  bannissement,  ou  bien  quelque 
personnage  considérable,  et  son  imagination  lui  représen¬ 
tait  sans  cesse  son  bien-aimé  comme  une  figure  illustre  et 
poétique. 

Un  jour  je  lui  dis  : 

—  Mina,  le  premier  jour  du  mois  prochain  mon  sort 
peut  changer,  et  tout  peut  être  décidé  pour  moi,  sinon 
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il  ne  me  restera  plus  qu’à  mourir,  car  je  ne  veux  pas  te 
rendre  malheureuse. 

Elle  cacha,  en  pleurant,  son  visage  sur  ma  poitrine. 

—  Si  ton  sort  change,  me  dit-elle,  laisse-moi  seulement 
te  savoir  heureux;  je  n’ai  aucun  droit  sur  toi.  Si  tu  es 
malheureux,  attache-moi  à  ton  infortune,  afin  que  je  t’aide 
à  la  supporter. 

—  Jeune  fille,  jeune  fille,  reprends  ce  mot  trop  prompt, 
ce  mot  insensé  qui  s’est  échappé  de  tes  lèvres.  La  con¬ 
nais-tu  cette  infortune?  La  connais-tu  cette  misère?  Sais- 

tu  qui  est  celui  que  tu  aimes?  Sais-tu  ce  qu’il .  Tiens, 

ne  vois-tu  pas  que  je  tremble  de  tout  mon  corps  et  que 
j’ai  un  secret  pour  toi  ? 

Et  elle  tomba  en  sanglotant  à  mes  pieds  et  me  réitéra 
sa  prière  avec  des  serments. 

Je  fis  connaître  au  forestier  qui  entrait  en  ce  moment, 
que  mon  intention  était  de  venir  lui  demander  la  main  de 
sa  fille  le  premier  du  mois  prochain,  et  que  je  fixais  cette 
époque,  parce  que  d’ici-là  il  pouvait  arriver  des  événe¬ 
ments  capables  d’exercer  de  l’influence  sur  ma  destinée  , 
tandis  que  rien  ne  pourrait  changer  mon  amour  pour  sa 
fille. 

Le  brave  homme  fut  singulièrement  étonné  en  entendant 
un  pareil  langage  sortir  de  la  bouche  du  comte  Pierre.  11 
me  sauta  au  cou,  mais  il  recula  presque  au  même  instant , 
tout  confus  de  s’être  oublié  à  ce  point.  Alors  il  se  prit  à 
douter,  à  réfléchir  et  s’enquérir.  Il  parla  de  dot,  de  garan¬ 
ties,  d’avenir  pour  sa  chère  enfant.  Je  le  remerciai  de  m’y 
avoir  fait  penser,  et  lui  dis  que  je  désirais  m’établir  dans 
ce  pays  où  je  paraissais  être  aimé  et  où  je  voulais  mener 
une  vie  tranquille.  Je  le  priai  d’acheter,  sous  le  nom  de  sa 
fille,  les  plus  belles  propriétés  qui  seraient  à  vendre  dans 
la  contrée,  et  je  me  chargeai  des  paiements,  un  père  étant 
plus  propre  à  servir  en  cela  ses  deux  enfants.  Il  me  donna 
beaucoup  à  faire  ,  car  il  avait  été  partout  prévenu  par  un 
étranger,  et  il  n’acheta  que  pour  environ  un  millon. 

L’ocupation  que  je  lui  donnai  ainsi  n’était  au  fond  qu’une 
ruse  inventée  pour  l’éloigner  ;  et  j’en  avais  déjà  employé  de 
pareilles  avec  lui,  car  je  dois  avouer  qu’il  était  passablement 
ennuyeux.  En  revanche  la  chère  maman  était  un  peu  sourde, 
et  non  ,  comme  lui,  jalouse  de  l’honneur  de  s’entretenir 
avec  monsieur  le  comte. 

Le  père  revint,  et  les  heureuses  gens  me  pressèrent  de 
rester  un  peu  plus  lard  ce  soir  avec  eux.  Mais  je  n’osai 
rester  une  minute  de  plus;  car  je  voyais  déjà  la  lune 
poindre  à  l’horizon.  Mon  temps  était  passé. 

Le  lendemain  au  soir  je  retournai  au  jardin  du  forestier. 
J’avais  jeté  mon  manteau  autour  de  mes  épaules,  et,  le 
chapeau  enfoncé  dans  mes  yeux  ,  je  m’avançai  vers  Mina. 
Dès  qu’elle  leva  la  tête  et  qu’elle  m’aperçut,  elle  tressaillit 
d’un  mouvement  involontaire.  Soudain  je  reconnus  moi- 
même  l’apparition  de  cette  nuit  affreuse  où  je  m’étais 
montré  au  clair  de  la  lune.  C’était  elle  en  effet.  Venait-elle 
aussi  de  me  reconnaître?  Elle  restait  muette  et  pensive. 

Son  cœur  était  oppressé  comme  s’il  était  chargé  du  poids 
d’une  montagne.  Je  me  levai.  Elle  se  jeta  dans  mes  bras 
pleurant  en  silence.  Je  partis. 

Dès  ce  moment  je  la  trouvai  souvent  en  larmes,  et  chaque 
jour  aussi  je  sentis  tout  devenir  plus  noir  dans  mon  âme. 

Les  parents  seuls  nageaient  dans  une  inaltérable  félicité. 
Cependant  le  jour  fatal  approchait,  sombre  et  sinistre  comme 
une  nuée  d’orage.  La  veille  était  venue.  Je  ne  respirais  plus.  ! 


Par  précaution  j’avais  rempli  d’or  quelques  coffres  ,  et 
j  attendis  que  la  douzième  heure  vînt  à  sonner.  Elle 
sonna. 

J’étais  là  assis,  les  yeux  fixés  sur  le  cadran  de  la  pen¬ 
dule,  comptant  les  secondes  et  les  minutes  qui  me  pa¬ 
raissaient  autant  de  coups  de  poignard.  Je  tressaillis  au 
moindre  bruit  qui  se  faisait  entendre;  enfin  le  jour  vint. 
Les  heures  de  plomb  se  succédaient.  Midi  vint,  puis  le  soir, 
puis  la  nuit.  Onze  heures  sonnèrent,  et  rien  encore.  Minuit 
commença  à  sonner,  et  rien  encore.  Le  dernier  coup  de 
l’horloge  se  fit  entendre,  et  je  m’affaissai  sur  mon  lit,  dés¬ 
espéré  et  versant  d’abondantes  larmes.  Le  matin  même 
j’avais  promis  d’aller  demander  la  main  de  Mina,  moi  qui 
étais  à  jamais  privé  de  mon  ombre!  Le  jour  était  près  de 
poindre  quand  un  sommeil  inquiet  vint  me  fermer  les 
yeux. 

CHAPITRE  V. 

Il  était  de  grand  matin  enco^  quand  je  fus  réveillé  par 
un  bruit  de  voix  qui  se  querellaient  vivement  dans  mon 
antichambre.  Je  prêtai  l’oreille.  Bendel  défendait  ma 
porte;  Rascal  jurait  haut  et  bas  qu’il  n’avait  pas  d’ordres 
à  recevoir  de  son  égal,  et  il  prétendait  pénétrer  dans  ma 
chambre  à  coucher.  Le  bon  Bendel  lui  remontra  que,  si 
de  telles  paroles  arrivaient  jusqu’à  mes  oreilles  ,  elles  lui 
feraient  perdre  un  service  avantageux.  Rascal  menaçait  de 
mettre  la  main  sur  lui,  s’il  prétendait  lui  barrer  plus  long¬ 
temps  l’entrée  de  la  chambre. 

Je  m’étais  habillé  à  moitié,  j’ouvris  la  porte  avec  colère 
et  m’avançai  vers  Rascal. 

—  Rascal,  que  veux-tu?  lui  demandai-je. 

Il  recula  de  deux  pas,  et  me  répondit  avec  un  sang-froid 
imperturbable  : 

—  Vous  prier  instamment,  monsieur  le  comte,  d’avoir 
la  bonté  de  me  montrer  votre  ombre.  Le  soleil  brille  pré¬ 
cisément  de  toute  sa  clarté  dans  la  cour. 

J’étais  comme  si  la  foudre  m’eût  frappé.  Je  fus  plusieurs 
minutes  avant  de  pouvoir  retrouver  la  parole. 

—  Comment  un  valet,  lui  dis-je,  peut-il  s’oublier  devant 
son  maître  au  point  de  lui.... 

Mais  il  m’interrompit  au  même  instant. 

—  Un  valet,  dit-il,  peut  être  un  fort  honnête  homme  et 
avoir  de  la  répugnance  à  servir  un  maître  qui  n’a  pas 
d’ombre.  Je  demande  mon  congé. 

11  me  fallut  toucher  une  autre  corde. 

—  Mais,  Rascal  ,  mon  cher  Rascal,  qui  donc  t’a  inspiré 

cette  sotte  idée?  Comment  peux-tu  penser  que . 

Mais  il  reprit  sur  le  même  ton  : 

_ Il  y  a  des  gens  qui  soutiennent  que  vous  n’avez  pas 

d’ombre.  Bref,  vous  allez  me  montrer  votre  ombre  ou  me 
donner  mon  congé. 

Bendel,  pâle  et  tremblant,  mais  mieux  inspiré  que  moi, 
me  fit  un  signe  ,  et  j’eus  recours  à  l’or  qui  applanit  toutes 
les  difficultés.  Mais  l’or  même  avait  perdu  son  pouvoir.  Il 
le  jeta  à  mes  pieds  en  disant  : 

—  Je  n’accepte  rien  d’un  homme  qui  n’a  pas  d’ombre. 

Puis  il  me  tourna  le  dos  et  sortit  à  pas  lents  de  la 

chambre,  le  chapeau  sur  la  tête  et  silllant  une  chanson. 
Bendel  et  moi  nous  étions  comme  pétrifiés  et  nous  le  sui¬ 
vîmes  des  yeux,  sans  mouvement  et  sans  pensée. 

La  mort  dans  le  cœur  et  soupirant  profondément,  je  me 
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disposais  enfin  à  remplir  ma  promesse  et  à  paraître  dans 
le  jardin  do  forestier  comme  un  criminel  devant  ses  juges. 
Je  descendis  dans  le  berceau  sombre  auquel  on  avait 
donné  mon  nom,  et  souslequel  lafamille  devait  m’attendre. 
La  mère  vint  au-devant  de  moi  insoucieuse  et  le  visage 
plein  de  sérénité.  Mina  était  arrivée,  belle  et  pâle  comme 
la  première  neige  qui  parfois  en  automne  baise  les  der¬ 
nières  fleurs,  et  qui  bientôt  après  se  fond  en  eau  amère.  Le 
forestier  marchait  vivement  en  long  et  en  large,  tenant  un 
écrit  à  la  main.  Il  paraissait  en  proie  à  une  violente  lutte 
intérieure,  qui  se  manifestait  par  la  rougeur  et  la  pâleur 
qui  se  remplaçaient  alternativement  surson  visage  ordinaire¬ 
ment  immobile.  Au  moment  où  j’entrai,  il  s’avança  vers 
moi,  et,  d’une  voix  entrecoupée,  me  témoigna  le  désir  de 
me  parler  seul.  Le  chemin  où  il  m’invitait  à  le  suivre,  con¬ 
duisait  vers  une  partie  du  jardin  découverte  et  exposée  à 
tout  l’éclat  du  soleil.  Je  me  laissai  tomber  muet  sur  un 
siège,  et  il  se  fit  un  long  silence  que  la  bonne  mère  elle- 
même  ne  se  hasarda  pas  de  rompre. 

Le  forestier  ne  cessait  d’arpenter  le  berceau  en  long  et 
en  large.  Tout-à-coup  il  s’arrêta  devant  moi,  et  me  de¬ 
manda  en  fixant  sur  moi  un  regard  pénétrant  : 

—  Monsieur  le  comte,  un  certain  Pierre  Schlemihl  ne 
vous  serait-il  réellement  pas  inconnu? 

Je  gardai  le  silence. 

—  Un  homme,  continua-t-il,  qui  est  d’un  caractère  su¬ 
périeur  et  qui  possède  des  qualités  remarquables? 

Il  parut  attendre  une  réponse. 

—  Et  si  j’étais  moi-même  cet  homme?  lui  dis-je. 

—  Qui  a  perdu  son  ombre?  ajouta-t-il  aussitôt  avec  vi¬ 
vacité. 

—  O  mon  pressentiment!  mon  pressentiment!  s’écria 
en  ce  moment  Mina.  Oui ,  depuis  longtemps  je  sais  qu’il 
n’a  pas  d’ombre. 

Et.  elle  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  mère,  qui ,  saisie  d’é¬ 
pouvante  et  la  serrant  convulsivement  sur  son  cœur,  lui 
reprocha  d’avoir,  pour  son  malheur,  tenu  caché  ce  mystère. 
Mais  comme  Aréthuse,  elle  était  changée  en  une  source  de 
larmes  qui  coulait  plus  abondante  au  son  de  ma  voix  et  qui 
jaillissait  avec  violence  à  mon  approche. 

—  Et  vous  n’avez  pas  craint,  reprit  le  forestier  avec  co¬ 
lère,  et  vous  n’avez  pas  craint  de  tromper  cette  enfant,  de 
nous  tromper  tous,  avec  une  impudence  inouïe?  Et  vous 
prétendez  que  vous  l’aimez  ,  elle  que  vous  avez  plongée 
dans  un  si  grand  malheur?  Regardez  comme  elle  pleure  , 
comme  elle  se  tord  dans  son  désespoir.  Oh  !  c’est  horrible  ! 
horrible  ! 

J’étais  tellement  hors  de  moi  que  je  me  crus  frappé  de 
folie.  Je  dis  qu’au  bout  du  compte  une  ombre  n’était 
qu’une  ombre;  qu’on  pouvait  sans  cela  être  heureux  dans 
le  monde ,  et  que  ce  n’était  vraiment  pas  la  peine  de 
faire  tant  de  bruit.  Mais  je  sentais  si  bien  combien  peu 
était  fondé  tout  ce  que  je  disais,  que  je  m’arrêtai  moi-même, 
sans  que  le  forestier  m’eût  jugé  digne  de  me  répondre. 
Seulement  j’ajoutai  encore  que  ce  qu’on  avait  une  fois 
perdu  on  pouvait  le  retrouver  une  autre  fois. 

Mais  le  vieillard  me  dit  avec  colère  : 

—  Avouez-le-moi,  monsieur,  avouez-le,  comment  avez- 
vous  perdu  votre  ombre? 

Il  me  fallut  de  nouveau  recourir  à  un  mensonge. 

O 

—  Un  jour,  répondis-je  au  forestier,  un  malotru  mit  si 
gauchement  le  pied  sur  mon  ombre  qu’il  y  fit  un  grand 


trou.  Je  l’ai  donnée  à  raccommoder,  car  avec  de  l’or  on  peut 
faire  beaucoup  de  choses;  et  depuis  hier  on  aurait  dû  me 
la  rendre. 

—  C’est  bien,  monsieur,  c’est  fort  bien,  repartit  le 
vieillard.  Vous  me  demandez  la  main  de  ma  fille  ;  d’autres 
me  la  demandent  aussi.  Quant  à  moi,  il  est  de  mon  devoir 
de  père  de  soigner  pour  mon  enfant.  Je  vous  donne  trois 
jours  de  répit.  Pendant  ce  temps  vous  aurez  à  vous  pour¬ 
voir  d’une  ombre.  Si,  au  bout  de  trois  jours,  vous  vous 
montrez  devant  moi  avec  une  ombre  convenable,  vous  se¬ 
rez  le  bienvenu.  Mais  le  quatrième  jour,  je  vous  en  pré¬ 
viens,  ma  fille  sera  la  femme  d’un  autre. 

Je  voulus  essayer  d’adresser  encore  une  parole  à  Mina  ; 
mais,  redoublant  de  sanglots,  elle  se  serra  plus  étroitement 
contre  sa  mère,  qui  me  fit  en  silence  signe  de  m’éloigner. 
Je  partis  en  chancelant,  et  c’était  comme  si  la  porte  du 
monde  se  fût  fermée  derrière  moi. 

Privé  de  la  garde  si  attentive  et  si  dévouée  de  Bendel  , 
je  m’élançai ,  comme  un  homme  frappé  de  folie  ,  à  tra¬ 
vers  les  champs  et  les  forêts.  Une  sueur  inquiète  me  ruis¬ 
selait  le  long  du  front  ,  de  sourds  gémissements  s’échap¬ 
paient  de  ma  poitrine,  et  le  délire  s’était  emparé  de  ma 
tête. 

Je  ne  sais  combien  de  temps  cela  pouvait  avoir  duré , 
quand  je  me  sentis  arrêté  par  le  bras  au  milieu  d’une 
bruyère  éclairée  par  le  soleil.  Je  m’arrêtai,  tournai  la  tête, 
—  et  me  vis  en  face  de  l’homme  gris  qui  paraissait  avoir 
couru  après  moi  :  car  il  était  entièrement  hors  d’haleine. 

Il  me  dit  aussitôt  : 

—  Je  vous  ai  annoncé  ma  visite  pour  le  jour  d’aujour¬ 
d’hui,  et  vous  n’avez  pas  pu  attendre  le  moment.  Mais  rien 
n’est  perdu  encore.  Suivez  mon  conseil.  Reprenez  votre 
ombre  que  je  tiens  à  votre  disposition ,  et  retournez  sur 
vos  pas.  Vous  serez  le  bienvenu  dans  le  jardin  du  fores¬ 
tier ,  et  tout  ce  qui  s’est  passé  n’aura  été  qu’une  simple 
plaisanterie.  Je  me  charge  de  Rascal  ,  qui  vous  a  trahi  et 
qui  recherche  votre  fiancée,  —  le  drôle  est  mûr  pour 
moi. 

Je  croyais  rêver  toujours. 

—  Annoncé  pour  le  jour  d’aujourd’hui?  balbutiai-je. 

Je  me  remis  à  compter.  Il  avait  raison.  Je  rn’étaïs  cons¬ 
tamment  trompé  d’un  jour.  Je  portai  la  main  à  ma  poi¬ 
trine  pour  en  tirer  la  bourse.  Il  devina  mon  intention  et 
recula  de  deux  pas. 

—  Non,  monsieur  le  comte,  dit-il.  Cette  bourse  est  en 
bonnes  mains,  gardez-la. 

Étonné  et  stupéfait,  je  le  regardai  avec  des  yeux  ha¬ 
gards. 

Mais  il  reprit  aussitôt  : 

—  Je  vous  demande  seulement  une  petite  bagatelle 
pour  souvenir.  Soyez  seulement  assez  bon  pour  signer  l’é¬ 
crit  que  voici. 

Sur  le  parchemin  qu’il  me  présenta  étaient  tracés  ces 
mots  : 

«  Je  soussigné  déclare  par  la  présente  léguer  au  porteur 
de  cet  écrit  mon  âme  après  sa  séparation  naturelle  d’avec 
mon  corps.  » 

Pleind’une  muette  épouvante,  je  regardai  alternativement 
le  parchemin  et  le  mystérieux  homme  gris.  Pendant  ce 
temps,  il  avait,  avec  une  plume  nouvellement  taillée 
recueilli  une  goutte  de  sang  dont  la  récente  piqûre  d’une 
épine  avait  rougi  ma  main.  11  me  lendit  la  plume. 
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—  Qui  donc  êtes-vous?  lui  demandai-je  enfin. 

—  Qu’importe  qui  je  suis?  me  répondit-il.  Mon  exté¬ 
rieur  ne  vous  le  dit-il  pas  suffisamment?  Je  ne  suis  qu’un 
pauvre  diable,  une  façon  de  savant  et  de  physicien,  qui  ne 
récolte  que  d’indignes  remercîments  pour  prix  de  ses  ad¬ 
mirables  tours  et  qui  n’a  lui-même  d’autre  plaisir  sur  la 
terre  que  d'expérimenter  quelque  peu.  Mais  signez-moi 
ceci,  à  droite.  Là-bas,  je  ne  veux  que  votre  nom,  Pierre 
Schlemikl. 

Je  secouai  la  tête  et  répondis  : 

—  Pardonnez-moi  monsieur,  je  ne  signe  pas  cela. 

—  Tous  ne  signez  pas?  reprit-il  avec  étonnemeut.  — 

Et  pourquoi  pas? 

—  Parce  qu’il  me  paraît  passablement  dangereux  d  a- 
jouter  mon  âme  à  mon  ombre. 

—  Ob  !  o li!  dangereux  !  exclama-t-il. 

Et  il  partit  d’un  gros  éclat  de  rire. 

— •  Ainsi,  reprit-il  ,  vous  aimez  mieux  voir  votre  belle 
épouser  Rascal,  ce  drôle,  ce  faquin,  qui  a  été  votre  valet?  . 
Eh  bien!  soit.  Vous  verrez  ce  mariage  s’accomplir.  Venez, 
je  vous  prêterai  ma  cape  enchantée,  et  nous  nous  ren¬ 
drons  au  jardin  du  forestier  sans  qu’un  œil  humain  puisse 
nous  voir. 

En  disant  ces  mots  il  tira  de  sa  poche  la  cape  enchantée. 

Je  dois  avouer  que  je  rougis  jusqu’au  blanc  des  yeux  en  me 
voyant  railler  ainsi  par  cet  homme.  Je  le  détestais  du  fond 
de  mon  cœur,  et  je  crois  que  cette  aversion  personnelle  me 
détournait  plus  encore  que  mes  principes  et  mes  préjugés,  de 
racheter ,  par  ma  signature  ,  mon  ombre  si  indispensable 
quelle  me  fût.  Je  ne  pouvais  non  plus  supporter  l’idée  d’en¬ 
treprendre  avec  lui  le  voyage  projeté.  Mon  cœur  se  sentait 
révolté  à  la  pensée  de  voir  cet  odieux  hypocrite ,  cet  exé¬ 
crable  lutin,  entre  ma  bien-aimée  et  moi,  deux  cœurs  dé¬ 
chirés  jusqu’au  sang.  J’acceptai  comme  une  fatalité  le 
malheur  qui  pesait  sur  moi,  et  comme  irréparable  la  misère 
dont  j’étais  frappé.  Aussi  me  tournant  vers  l’homme  gris  : 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  je  vous  ai  vendu  mon  ombre  pour 
cette  bourse  bien  précieuse  en  elle-même,  et  je  m’en  suis 
assez  repenti.  Si  le  marché  peut  être  annulé,  rompons-le, 
au  nom  du  ciel. 

Il  secoua  la  tête  et  fil  une  grimace  horrible. 

_  En  ce  cas  je  ne  veux  plus  rien  vous  vendre  de  ce 

qui  m’appartient,  fût-ce  même  au  prix  de  mon  ombre  que 
vous  o  lirez  de  me  restituer,  et  je  ne  veux  rien  vous  sous¬ 
crire.  Vous  pouvez  conclure  de  ce  que  je  viens  de  vous  dire, 
que  vous  pouvez  vous  égayer,  si  cela  vous  est  agréable,  à 
vous  coiffer  de  la  cape  enchantée;  je  ne  serai  point  de  la 
partie  que  vous  me  proposez.  Ainsi  excusez-moi,  et  puis¬ 
qu’il  n’en  est  pas  autrement,  séparons-nous. 

_ Je  suis  fâché,  monsieur  Schlemihl ,  de  voir  l’opiniâ¬ 
treté  avec  laquelle  vous  repoussez  le  marché  que  je  viens 
de  vous  offrir  de  si  bon  cœur.  Une  autre  fois  peut-être  je 
serai  plus  heureux.  A  notre  prochain  revoir.  A  propos  !  un 
mot  encore.  Permettez-moi  de  vous  prouver  que  je  ne 
laisse  pas  se  gâter  les  choses  que  j’achète,  et  qu’au  con¬ 
traire  je  les  tiens  enhonneur  et  les  conserve  soigneusement. 

En  disant  ces  mots,  il  tira  de  sa  poche  mon  ombre  ,  la 
déploya  avec  adresse  sur  la  bruyère,  l’étendit  du  côté  du 
soleil  à  ses  pieds,  et  se  mit  à  marcher  entre  deux  om¬ 
bres  qui  paraissaient  lui  appartenir,  car  la  mienne  lui  obéis¬ 
sait  comme  la  sienne  et  suivait  jusqu’au  moindre  de  ses 
mouvements. 


Au  moment  où  je  revis  mon  ombre  après  en  avoir  été 
privé  si  longtemps,  que  je  la  trouvais  réduite  à  un  si  vil 
usage,  et  qu’à  cause  de  cela  même  je  me  sentais  en  proie 
à  une  si  grande  misère,  je  sentis  mon  cœur  se  briser  et  mes 
joues  s’inonder  de  larmes.  L’odieux  inconnu  se  pavanait 
orgueilleusement  avec  ma  dépouille,  et  renouvela  sans  rou¬ 
gir  sa  proposition. 

—  Vous  pouvez  encore  l’obtenir,  me  dit-il.  11  ne  faut 
pour  cela  qu’un  simple  trait  de  plume,  et  vous  sauvez  ainsi 
l’infortunée  Mina  des  griffes  d’un  malotru  pour  en  faire 
votre  épouse,  monsieur  le  comte.  Comme  j’ai  eu  l’honneur 
de  vous  le  dire,  il  ne  faut  pour  cela  qu’un  simple  trait  de 
plume. 

Mes  larmes  coulèrent  aussitôt  avec  une  abondance  nou¬ 
velle.  Mais  je  détournai  Je  tête,  et  fit  signe  à  l’étranger  de 
s’éloigner. 

En  ce  moment  arriva  Bendel  qui,  plein  d’inquiétude, 
avait  suivi  ma  trace  jusque-là.  Quand  le  fidèle  et  dévoué 
garçon  me  trouva  ainsi  pleurant,  quand  il  vit  ainsi  mon  om¬ 
bre,  car  il  ne  pouvait  s’y  méprendre,  au  pouvoir  du  singu¬ 
lier  étranger  à  l’habit  gris,  il  résolut  aussitôt  de  me  faire 
rentrer,  fût-ce  même  par  la  force,  en  possession  de  ma 
propriété  ;  et ,  comme  il  n’était  pas  habitué  à  y  aller  de 
main  morte,  il  apostropha  aussitôt  l’inconnu,  et,  sans 
beaucoup  de  paroles,  le  somma  de  me  restituer  à  l’instant 
même  mon  bien.  Mais  l’étranger,  sans  lui  répondre,  lui 
tourna  le  dos  et  s’en  alla  incontinent.  Bendel,  armé  de  son 
gourdin  d’épine,  se  mit  à  le  poursuivre  et,  lui  réitérant 
l’ordre  de  me  rendre  mon  ombre,  lui  fit  sentir  toute  la 
force  de  son  bras  nerveux.  Lui,  comme  s’il  fût  habitué  à 
un  traitement  de  cette  nature,  courba  la  tête,  arrondit  ses 
épaules,  poursuivit  à  pas  lents  et  en  silence  son  chemin 
sur  la  bruyère,  entraînant  à  la  fois  mon  ombre  et  mon  fidèle 
serviteur.  Longtemps  encore  j’entendis  le  bruit  sourd  du 
gourdin  retentir  à  travers  la  solitude,  jusqu’à  ce  qu’enfin  il 
se  perdît  dans  l’éloignement.  Et  comme  auparavant,  je  me 
trouvai  de  nouveau  seul  avec  mon  malheur. 

(  La  fin  à  la  prochaine  livraison.  ) 


LYRIQÜES  MODERNES  DE  L’ALLEMAGNE. 


JUSTIN  BERNER. 

Voici  un  autre  poëte  de  cette  fraîche  école  de  Souabe,  dont 
Uhland  fut  le  naïf  restaurateur.  Si  nous  n’avons  pas  commencé,  par 
une  esquisse  du  grand  maître,  cette  galerie  des  lyriques  modernes  de 
l’Allemagne,  c’est  que  le  nom  et  les  œuvres  d  Uhland  sont  moins 
ignorés  parmi  nous  que  les  œuvres  et  les  noms  de  ses  élèves  et  de  ses 
rivaux.  En  adoptant  une  telle  marche,  nous  nous  conformons  d’ail¬ 
leurs  au  plan  de  ce  Recueil  qui  recherche  avec  persévérance  la  pri¬ 
meur  et  l’originalité  dans  les  diverses  manifestations  de  l’art  contem¬ 
porain.  Le  grand  nombre  de  sujets  qui  se  recommandent  à  l’attention 
toujours  en  éveil  de  nos  lecteurs,  nous  forcera  désormais  de  condenser 
davantage  les  articles  que  nous  destinons  à  ces  nobles  poètes  à  qui 
notre  pays  doit  une  réparation.  La  vie  et  les  œuvres  de  Berner  tien¬ 
dront  facilement  dans  un  cadre  étroit  :  250  pages  d’un  texte  très- 
peu  compacte  renferment  toute  son  œuvre  lyrique,  et  souvent  une 
page  ne  présente  qu’une  seule  pièce  de  quatre,  de  six,  de  huit  vers. 
L’inspiration  de  Berner  se  déverse  de  préférence  en  des  poèmes 
courts,  vifs  et  saisissants.  C’est  un  souffle  rapide,  mais  plein,  comme 
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une  âpre  brise  d’avril  entre  deux  montagnes.  Le  lied,  le  sonnet  et  la 
ballade,  telles  sont  les  formes  qu’affectionne  sa  muse  et  qui  lui 
suffisent.  Sa  pièce  la  plus  longue  est  une  ballade  de  quatre-vingts 
vers.  Ce  n’est  pas  que  l’effusion  manque  à  Kerner  :  on  sent,  à  les  lire, 
que  ses  strophes  débordent  d’un  cœur  profondément  ému  ;  mais,  en 
artiste  supérieur,  il  sait  se  contenir  et  il  dédaigne  les  détails  parasites, 
les  ornements  qui  énervent  la  pensée.  Son  procédé  est  le  même  que 
celui  d’Uhland  et  de  Muller,  avec  moins  de  jeunesse  insouciante  dans 
l’inspiration  :  la  douleur  a  ouvert  la  source  de  ses  chants,  et  pres¬ 
que  toujours  elle  y  a  comprimé  l’élan  joyeux.  Ses  lieder  les  plus  gais 
se  terminent  d’ordinaire  par  un  trait  de  douce  ironie.  Quelques  tra¬ 
ductions  nous  en  fourniront  bientôt  la  preuve.  Faisons  d’abord 
connaissance  avec  le  poète. 

Il  naquit  le  18  février  1786,  dans  le  Wurtemberg,  à  Ludwigsburg. 
où  son  père  occupait  la  charge  de  conseiller  aulique.  C’est  là  qu’il  fit 
ses  humanités.  Mais  la  mort  de  son  père  vint  interrompre  ses  chères 
études  et  le  forcer,  à  son  grand  regret,  d’entreprendre  une  carrière  à 
laquelle  répugnait  ses  goûts.  L’enfant  d’Apollon,  brusquement 
arrachédes  bras  délicats  des  Muses,  dut  suivre  l’avide  et  rusé  Mercure, 
qui  le  conduisit,  par  le  chemin  le  plus  court  (l’affreux  chemin  pour  un 
poète!)  dans  une  fabrique  de  draps  de  Ludwigsburg.  Si  Kerner  y 
apprit  quelque  chose,  ce  ne  fut  sans  doute  que  l’art  de  mieux 
disposer  la  trame  poétique  et  de  nuancer  plus  savamment  les  cou¬ 
leurs  dont  il  devait  un  jour  orner  sa  pensée.  Il  s’affranchit  un  beau 
matin  de  ce  joug  industriel  pour  aller  étudier  la  médecine  à  l’uni¬ 
versité  de  Tubingen.  Il  y  rencontra  Uhland.  Un  même  culte  enthou¬ 
siaste  pour  le  vieil  art  allemand,  et  surtout  pour  la  vieille  poésie  po¬ 
pulaire,  ne  tarda  pas  à  lier  étroitement  les  deux  jeunes  rêveurs.  Le 
recueil  intitulé  :  le  Cor  enchanté  de  l’enfant,  publié  par  Àchim 
d’Arnim  et  Clément  Brentano  (le  futur  mari  et  le  frère  de  la  célèbre 
Bettina)  exerça  dès  lors  une  influence  heureuse  et  définitive  sur  le 
talent  d’Uhland  et  de  Kerner  :  ils  y  trouvèrent  la  fraîche  inspiration 
et  le  tour  naïf.  En  1809,  après  avoir  pris  ses  derniers  degrés  à  l’uni¬ 
versité,  Kerner  voulut  compléter  par  les  voyages  son  éducation  de 
poète  et  de  médecin.  Dix  années  de  vie  nomade  dans  les  vallons  et 
sur  les  collines  de  sa  patrie,  où  il  s’arrêta  successivement,  comme  un 
autre  Orphée,  pour  exercer  ses  deux  arts  divins,  le  ramenèrent  enfin 
à  Weinsberg.  L’amour  d’une  épouse  chérie  et  les  devoirs  de  sa  pro¬ 
fession  devaient  y  fixer  désormais  l’inconstant  voyageur.  Mais,  en 
vrai  poète  des  souvenirs  féodaux;  il  commeuça  par  construire  sa 
demeure  au  pied  du  Weibertreue,  un  vieux  burg  dont  sa  main  pieuse 
se  plut  à  relever  les  ruines.  Le  poète  et  le  médecin  s’unirent  effica¬ 
cement  en  Kerner  pour  assainir,  en  l’embellisssant,  ce  pays  depuis 
longtemps  inculte  et  sauvage.  C’est  encore  là  qu’il  rêve  aujourd’hui. 

Son  premier  livre  parut  en  1811,  sous  le  titre  de  Reiseschatten 
(ombres  de  voyages),  recueil  de  prose  et  de  vers  unis  ensemble  par 
l’humeur  du  poète  qui  nous  entraîne  avec  lui  sur  les  pas  de  sa  fan¬ 
taisie  aventureuse.  Cette  œuvre  est  pleine  de  caprices  heureux  et 
d’originalité.  Vers  la  même  époque,  Kerner  publia,  de  concert  avec 
Uhland,  Gustave  Schwab,  Karl  et  Auguste  Mayer,  —  l’Almanach 
souabe  pour  1812,  —  la  Forêt  poétique  suivit  en  1813,  —  et  c’est 
ainsi  qu’il  contribua  à  fonder  la  nouvelle  école  souabe.  La  première 
édition  de  ses  poésies  complètes  parut  à  Stutlgard  en  1812;  elles  fu¬ 
rent  augmentées  tour  à  tour  en  1826,  1834,  et  tout  récemment 
encore.  Comme  écrivain  médical,  Kerner  a  composé  de  nombreux 
ouvrages,  et  l’Allemagne  a  été  plus  d’une  fois  remuée  par  ses  écrits 
sur  le  magnétisme. 

Disons  un  mot,  en  passant,  des  relations  de  Kerner  avec  la  vision¬ 
naire  de  Prèrorst  dont  il  fut  l’ami,  le  néophyte  et  le  panégyriste. 
Cette  femme  a  exercé  une  grande  influence  sur  la  vie  et  les  œuvres 
de  noire  poète,  influence  qui  s’explique  doublement  par  cette  pente 
des  natures  rêveuses,  toujours  faciles  à  se  laisser  entraîner  vers  les 
tendres  superstitions;  et  par  cet  attrait  puissant  de  la  science  tou¬ 
jours  avide  de  plonger  au-delà  des  limites  du  possible.  En  face  de 
ces  tendances  mystiques  de  Kerner,  des  critiques  se  sont  demandé 
si  la  vie  calme,  monotone  et  peut-être  trop  confinée  de  Weinsberg, 
n’avait  pas  nui  au  rayonnement  de  cette  âme  si  profondément  tour¬ 
mentée  d’aspirations  ?  Ils  se  sont  demandé  si  ces  élans  impérieux 
vers  l’inconnu,  cette  foi  obstinée  au  magnétisme,  si  toutes  ces 
illusions  de  l’espérance  et  du  désir  n’étaient  pas  une  protestation 
tacite  du  génie  du  poète  contre  l’existence  qu’il  s’était  faite,  contre 
l’impuissance  et  les  horizons  bornés  de  sa  solitude  ?  —  Mais  la  pre¬ 


mière  pièce  du  recueil  de  Kerner  coupe  court  à  ces  conjectures,  et 
j’aime  mieux  croire  à  tout  le  bonheur  dont  le  poète  y  rend  grâce  à 
Dieu  comme  époux  et  comme  père.  Plus  d’activité  dépensée  aux  agi¬ 
tations  du  monde  ne  l’aurait  pas  rendu  plus  heureux,  et  je  doute 
qu’il  en  fût  sorti  plus  grand  poète.  La  vie  complète,  surtout  pour  le 
poète,  ne  se  mesure-t-elle  pas  à  l’amour?  Savoir  qu’on  l’inspire  et 
pouvoir  le  répandre,  n’est  ce  point  là  tout  le  lot  humain,  le  plus 
enviable  et  le  seul  digne  des  nobles  cœurs  ?  Tel  a  été  le  sort  de 
Kerner.  Dans  la  coupe  d’or  de  la  jeunesse,  il  a  bu  le  vin  pur  de 
l’amour;  plus  tard,  les  jouissances  de  la  famille  ont  réalisé  et 
multiplié  pour  lui  toutes  les  promesses  du  rêve.  Si  parfois  sa  pensée 
pâlissait  devant  le  terrible  mystère  de  la  mort,  ses  beaux  enfants,  ac¬ 
courus  soudain,  lui  présentaient  le  rameau  vert  de  la  vie.  —  Mais 
nous  ne  devons  suivre  le  poète  que  sur  le  terrain  de  la  poésie. 

Revenons  donc  à  ses  vers.  Il  en  a  recueilli  un  grand  nombre  de  la 
bouche  d’or  de  la  légende.  La  légende  a  été  la  muse  nourricière  de 
cette  jeune  école  essentiellement  allemande.  La  légende  aime  les 
pâtres  errants;  elle  visite  les  humbles  chaumes  et  s’assied,  conteuse, 
à  la  veillée  des  hameaux.  Là,  elle  répète  lej  hauts  faits  et  les  prouesses 
que  les  voyageurs  lui  ont  vantés;  l’histoire  touchante  du  chevalier 
qui  s’est  fait  ermite  parce  que  son  amante,  qui  le  croyait  mort,  a 
pris  le  voile  au  cloître  voisin;  1’apparition  vengeresse  de  l’esprit'des 
ancêtres  dans  la  vaste  salle  du  château  profané  par  des  neveux 
indignes.  Puis,  un  jour,  survient  un  poète  qui,  plein  de  ces  récits, 
les  revêt  de  rhythme  et  d’harmonie,  et  suspend  à  ses  accords  l’ima¬ 
gination  populaire  qui  les  retient;  —  et  c’est  ainsi  que  naît  la 
ballade.  Les  échos  la  redisent;  les  bardes  l’entonnent  à  la  table  des 
seigneurs;  les  vieillards  et  les  aveugles  la  colportent  par  les  grandes 
routes  et  les  verts  sentiers;  les  nourrices  endorment  à  cette  mélodie 
les  blonds  enfants  dans  leurs  berceaux.  Si  c’est  une  histoire  d’amour, 
les  jeunes  filles  la  modulent  en  chœur  au  milieu  de  leurs  rondes 
dansantes;  parfois  même,  pendant  leur  sommeil,  un  rêve  illusoire 
entr’ouvre  leurs  lèvres  qui  soupirent  le  mot  le  plus  doux  de  ces 
strophes  mélancoliques  :  —  alors  c’est  la  romance,  la  plainte  har¬ 
monieuse  des  âmes  éprises,  l’élégie  chantée  des  espérances  et  des 
craintes,  des  joies  et  des  tristesses  du  cœur. 

Le  recueil  de  Justin  Kerner  est  un  riche  écrin  de  poèmes  puisés, 
comme  autant  de  blanches  perles,  dans  cette  eau  limpide  de  la 
légende.  Je  n’ai  que  l’embarras  du  choix.  Vous  traduirai-je  les 
Quatre  Frères  insensés,  ou  le  Fidèle  chevalier,  ou  l’ Empereur 
Rodolphe  chevauchant  vers  la  tombe,  ou  le  Comte  Eherhard,  ou  le 
Pèlerin,  ou  Saint  Alban?  foutes  ces  ballades  sont  charmantes,  gra¬ 
cieuses  et  terribles;  mais  puisque  je  dois  me  borner,  je  choisis,  entre 
toutes,  les  Deux  tombeaux,  à  cause  de  leur  couleur  profondément 
germanique.  Le  moyen-âge  pieux,  sombre  et  fidèle,  ne  revit-il  pas 
dans  ce  chant? 


LES  DEUX  TOMBEAUX. 

Sous  le  dôme  (lu  vieux  beffroi 

Deux  vieux  tombeaux  dressent  leur  faite. 

Dans  l’un  dort  Ottmar,  le  vieux  roi  ; 

Dans  l’autre  dort  son  vieux  poëte. 

Jadis  ce  vieux  roi  jeune  et  fort, 

Siégeait  redouté  sur  son  trône. 

Dans  sa  main  le  sceptre  est  encor, 

Sur  sa  tête  encor  la  couronne. 

Prés  de  son  vieux  maître  orgueilleux, 

J’ai  montré  le  barde  fidèle. 

Bien  que  glacé,  son  doigt  pieux 
Presse  encor  la  lyre  immortelle. 

Cri  de  guerre  et  glas  de  beffroi 
Vainement  éclatent  sans  trêve  : 

Toujours  dans  la  main  du  vieux  roi 
Immobile  dort  le  vieux  glaive. 

Qu’un  parfum  monte  des  vallons, 

Qu’au  ciel  prélude  une  alouette, 

Soudain  s’éveillent  les  chansons 
Sur  la  lyre  du  vieux  poëte. 
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Les  strophes  suivantes  encadrent  dans  des  images  originales  une 
réflexion  d’une  vérité  poignante  et  commune  chez  notre  poète  : 

LE  SON  LE  PLUS  LUGUBRE. 

Chien  qui  hurle,  cloche  qui  tinte, 

La  nuit,  quel  morne  et  triste  accord  ! 

Moins  triste  pourtant  que  la  plainte 
Qu’exhale  la  chambre  d’un  mort. 

Mais  je  connais  un  bruit  suprême 
Plus  sourd,  plus  fertile  en  douleur, 

Un  bruit  qui  toujours  me  rend  blême  , 

Qui  toujours  me  brise  le  cœur. 

C’est  la  plainte  lugubre  et  vaine 
Qui  du  cercueil,  fatal  écrou, 

S’échappe  lorsque  dans  le  chêne 
On  enfonce  le  premier  clou. 

Cette  pensée  de  la  mort  revient  souvent,  comme  un  oiseau 
funèbre,  frôler  du  bout  de  son  aile  la  lyre  plaintive  de  Kerner.  Quoi 
de  plus  touchant  que  ce  sonnet  où  le  poète  fait  ses  adieux  anticipés 
à  la  vie  ? 

Si  jamais  vierge,  hélas  !  tendre  et  craintive  amante, 

N’a  rêvé  que  mon  cœur  lu  payait  de  retour, 

N’ai-je  pas  cette  étoile  au  fond  des  cieux  tremblante 
Qui  chaque  nuit  vers  moi  s’incline  avec  amour  ? 

Si  de  la  foule,  hélas!  qui  passe  indifférente, 

Tous  les  cœurs  à  mes  chants  se  ferment  tour  à  tour, 

N’ai-je  pas  cette  étoile  au  fond  des  cieux  brillante 
Qui,  pour  mieux  in’écouter,  s’arrête  jusqu’au  jour  ? 

Douce  étoile,  bientôt  ton  long  regard  avide, 

Croyant  me  retrouver  dans  ma  mansarde  vide, 

N’illuminera  plus  qu’un  luth  privé  d’échos. 

Sur  la  colline  alors,  ma  demeure  dernière, 

Que  ton  pâle  rayon  dore  une  croix  de  pierre, 

Et  jusque  dans  la  mort  tressailleront  mes  os. 

Cette  mélancolie  du  médecin-poète  a  demandé  plus  d’une  fois  aux 
plantes  et  aux  fleurs  du  vallon  (c’est  en  vers  qu’il  les  interroge)  le 
baume  qui  guérit  les  blessures  du  cœur.  Une  de  ces  jolies  pièces  m’a 
surtout  frappé  par  sa  ressemblance  avec  une  Isoline  d’un  poète 
français,  du  poète  des  Sentiers  perdus  : — L’Herbe  qui  guérit  tout. 

L’herbe  qui  guérit  tout  fleurit  sur  les  tombeaux. 

Écoutons  maintenant  la  note  amoureuse.  Voici  deux  liéder  pris 
entre  les  plus  courts  du  volume  : 

BONHEUR  MUET. 

A  l’aurore,  la  fleur  par  un  rayon  baisée 
S’épanouit,  muette,  à  ce  divin  soleil; 

Mais  dans  son  œil  d’azur  la  brillante  rosée 
Dit  assez  son  extase  au  doux  rayon  vermeil. 

Tel,  lorsque  ivre  d’amour  j’étreins  ma  bien-aimée, 

Comme  si  de  deux  cœurs  j’espérais  faire  un  cœur, 

Ma  lèvre  aussi  se  tait  sur  sa  lèvre  embaumée, 

Et  mon  œil  radieux  dit  seul  tout  mon  bonheur. 

LE  PRÉSAGE. 
l’amante. 

Hélas  !  sur  mon  bonheur  descend  un  noir  nuage! 

Au  toast  que  l’on  portait  à  notre  heureux  hymen, 

Mon  verre  (oh  !  n’est-ce  pas  un  sinistre  présage  !) 

Mon  verre  s’est  brisé  heurtant  contre  le  tien. 

l’amant. 

Qne  mon  souffle  amoureux  chasse  ce  noir  nuage  ! 

Prends  mon  cœur  pour  augure  et  ne  redoute  rien  : 

Dans  ton  verre  brisé  vois  ce  plus  doux  présage 
Qu'à  nous  deux  désormais  il  suffira  du  mien. 

Terminons  ces  extraits  par  une  ode  naïve  que  je  prends  à  dessein 
parmi  celles  inspirées  à  notre  poète  par  le  culte  desintéresse  de  la 


nature.  On  remarquera  ici,  comme  je  l’ai  annoncé  au  début  de  cet 
article,  une  sorte  d’humour  ironique  qui  décoche  le  trait  final. 

CHANT  D’OISEAU. 

L’oiseau,  mon  libre  et  gai  modèle, 

Aime  à  chanter  sur  un  bourgeon  ; 

Il  ne  dégarnit  pas  son  aile  , 

Pressé  d’écrire  sa  chanson  : 

Ses  accords  naïfs,  il  les  jette 
Sans  demander  qu’on  les  répète. 

Comme  lui,  j’ai  plus  d’une  fois, 

Poète  fatigué  d’écrire, 

Rempli  le  boccage  et  les  bois 
De  chants  qu’emportait  le  zéphyre  : 

L’écho  seul,  critique  railleur, 

Les  répétait  d’un  ton  moqueur. 

Lesentimentpatriotique  a  dicté  à  JustinKernerdeshymnes  que  n’au¬ 
rait  pas  désavoués  son  héroïque  et  généreux  homonyme  Théodore 
Kœrner.  C’est  le  bonheur  et  la  gloire  de  toute  cette  nouvelle  école 
d’avoir  débuté  par  l’affranchissement  de  la  patrie.  Le  vieux  génie 
allemand  est  venu  animer  ces  nobles  cœurs  qui,  les  premiers,  s’offri¬ 
rent  pour  délivrer  la  vieille  terre  allemande.  L’auréole  du  dévoue¬ 
ment  s’alluma  dès-lors  sur  leurs  fronts  au-dessus  de  l’auréole  poé¬ 
tique,  et  leurs  noms  furent  doublement  sacrés.  Les  œuvres  de  ces 
poètes  seront  dans  l’avenir  l’histoire  la  plus  fidèle,  la  plus  vivante,  la 
plus  vénérée  de  la  régénération  allemande.  C’est  ainsi  que  le  roman¬ 
tisme  aura  été,  au  dix-neuvième  siècle,  l’art  national  de  l’Allemagne. 
Justin  Kerner  a  mérité  de  prendre  place,  au  premier  rang  des 
poètes,  à  côté  d’Uhland,  de  Théodore  Kœrner  et  de  Wilhelm  Müller. 
Dans  un  prochain  article,  je  tâcherai  d’opposer  à  ces  poètes  exclusifs 
et  sincères  du  patriotisme  germanique,  un  autre  poète  moderne,  non 
moins  justement  célèbre  dans  son  pays,  mais  qui,  par  le  cosmopoli¬ 
tisme  de  sa  pensée  et  de  sa  vie,  autant  que  par  la  forme  plus  savante 
de  ses  poèmes,  a  mérité  la  réputation  de  grand  classique.  Goëthe 
lui-mème  désignait  ainsi  le  comte  de  Platen,  qu’il  nommait  aussi 
quelquefois  le  héros  du  rhythme  et  du  mètre. 

N.  Martin 


DAGUERRE  CONTREFACTEUR. 

Il  yja  quelques  années,  l’ingénieux  procédé,  imagine  par 
M.  Daguerre  pour  fixer  sur  des  plaques  de  métal  1  image 
des  objets  présentés  à  l’action  de  cette  espece  de  chambre 
obscure  appelée  daguerréotype  ,  Gt  une  grande  sensation 
dans  le  monde  savant  et  aussi  dans  le  monde  artistique.  Il 
était  digne,  en  effet,  de  l’attention  de  ce  double  monde,  et 
nous  ne  croyons  pas  que  l’on  soit  parvenu  à  avoir  le  dernier 
mot  de  la  daguerréotypie. 

Toutefois  des  faits  analogues  à  celui  que  M.  Daguerre  a 
acquis  à  la  science  et  à  1  art ,  ont  déjà  ete  constates  avant 
lui.  Nous  lisons  dans  les  Mémoires  de  la  Société  royale  de 
Copenhague,  tome  III  ,  les  détails  d’un  phénomène  dont 
la  relation  a  été  réimprimée  dans  les  Mélanges  d  histoire 
naturelle ,  par  Dulac,  et  qui  prouve  que  le  daguerréotype 
n’est  au  fond  qu’un  moyen  artificiel  de  faire  ce  que  la  na¬ 
ture,  cette  grande  travailleuse,  lait  souvent  elle-même. 

Voici  le  fait. 

Un  seigneur  danois  partit  de  Copenhague  dans  son  car¬ 
rosse  avec  sa  femme  et  une  fille  de  chambre,  le  17 jan¬ 
vier  1744.  Après  avoir  voyagé  toujours  les  stores  fermés, 
ils  arrivèrent  à  Corseur,  et  ,  le  soir  meme  ,  on  mit  le  car¬ 
rosse  ,  dont  les  glaces  étaient  toujours  fermées  ,  dans  le 
navire  sur  lequel  il  devait  le  lendemain  traverser  le  Belt. 
Le  jour  du  départ,  la  nuit  et  la  journée  suivante,  le  temps 
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fut  parfaitement  calme.  Quand  les  voyageurs  rentrèrent 
dans  la  voiture  pour  partir,  ils  remarquèrent  que  les  glaces 
étaient  couvertes  de  gelée  blanche  ,  comme  cela  arrive 
souvent  aux  vitres  des  maisons  en  hiver.  Mais  ce  qu  il  y 
avait  de  singulier,  c’est  que  sur  cette  légère  couche  de 
glace  on  découvrait  un  paysage  parfaitementdessine,  comme 
une  estampe.  Le  seigneur,  s’étant  douté  que  ce  paysage 
pouvait  ressemblera  celui  des  environs,  vit,  enl’examinant 
de  plus  près,  qu’il  n’y  avait  pas  un  trait  dans  le  dessin  en 
glace  qui  ne  répondît  aux  objets  situés  entre  la  ville  de 
Corseur  et  le  rivage  ,  les  poteaux  du  môle  ,  les  bergeries 
et  les  huttes  du  voisinage.  C’étaient  les  formes,  les  propor¬ 
tions,  en  un  mot  tout  ce  qu’aurait  pu  être  l’image  dans 
une  chambre  obscure,  excepté  la  couleur.  Le  voyageur  se 
ressouvint  alors  d’avoir  ouï  raconter  à  M.  De  Korff,  envoyé 
de  Russie  à  Copenhague,  qu’étant  à  Péterhof,  dans  1  anti¬ 
chambre  de  l’Impératrice  ,  il  avait  vu  l’allée  d’arbres  qui 
est  vis-à-vis  du  palais,  dessinée  par  la  gelée  sur  les  vitres. 
Depuis  l’observation  de  Corseur,  on  a  appris  qu’un  des 
officiers  de  la  maison  du  roi  avait  vu,  sur  les  vitres  du  châ¬ 
teau  ,  les  rames  et  les  antennes  des  bâtiments  qui  étaient 
à  cent  pas  de  là  dans  le  canal?  Une  autre  personne  avait 
aussi  reconnu  la  tour,  le  faîte  et  le  toit  de  l’église  de  Holm 
qui  est  plus  loin  encore.  Le  célèbre  poêle  de  Hambourg, 
M.  Brockes,  a  déjà  décrit  un  semblable  phénomène  dans 
son  Irdischen  Vergnugen  in  Gotl.Xu  commencement  de  1 74Ô 
on  a  vu  aussi  à  Copenhague,  sur  les  vitres  de  la  maison  d’un 
particulier,  le  jardin  si  bien  représenté  ,  qu’on  pouvait  y 
distinguer  un  homme  portant  du  bois.  Enfin  le  Giornale  cli 
Letterati  in  Italia  (tome  XXYI,  page  367)  raconte  un  fait 
pareil  avec  les  circonstances  les  plus  capables  de  lui  donner 
du  poids.  On  y  trouve  seulement  cette  différence  qu’à 
Copenhague  on  a  va  sur  les  vitres  les  objets  extérieurs,  au 
lieu  qu’à  Venise,  où  s’est  faite  l’observation  dont  nous 
venons  de  parler,  les  plantes  renfermées  dans  une  serre 
étaient  peintes  sur  les  vitres.  C’est  d’après  ces  faits  que  le 
savant  Gramm  a  composé  l’article  des  Mémoires  de  la 
Société  royale  de  Copenhague,  intitulé  Images  formées  na¬ 
turellement  sur  les  vitres  gelées.  Quoique  ce  célèbre  acadé¬ 
micien  n’eût  paru  s’occuper,  dans  ses  autres  écrits,  que  de 
recherches  d’un  tout  autre  genre,  et  de  pure  érudition, 
on  peut  se  convaincre  ici  qu’il  n’était  pasmoins  propre  aux 
discussions  physiques,  ou,  pour  mieux  dire,  qu’un  bon  esprit 
est  propre  à  tout. 

<-  Deux  savants  étrangers  consultés  sur  le  fait  de  Corseur, 
l’attribuèrent  l’un  tout  à  fait,  l’autre  en  partie,  à  l’imagi¬ 
nation  des  observateurs  qui  leur  a  tracé  des  ressemblances 
dont  cette  faculté  de  leur  âme  a  presque  fait  tous  les  frais. 
Le  dernier  de  ces  savants  eût  pourtant  recours  à  une  hy¬ 
pothèse  physique  pour  rendre  raison  de  ce  phénomène. 
Gramm  est  persuadé  qu’on  ne  peut  former  aucun  doute 
raisonnable  sur  la  réalité  du  fait.  Il  s’attache  à  en  développer 
la  possibilité,  et  il  augure  qu’il  pourrait  bien  en  être 
comme  de  l’électricité,  qui,  après  avoir  été  si  longtemps 
négligée  par  les  physiciens,  est  devenue  un  des  plus  grands 
objets  de  leur  attention. 

«  Cependant  il  y  avait  toujours  ici  un  très-grand  incon¬ 
vénient;  c  est  qu’il  n’est  pas  au  pouvoir  des  hommes  de 
produire  ce  phénomène,  qui  dépend  d’un  concours  de 
circonstances  extraordinairement  rares.  H  y  a  peu  de  jours 
de  I  année  où  il  gèle  assez  pour  cela;  et,  selon  toutes  les 
apparences,  il  laut  que  le  temps  soit  parfaitement  calme. 


Peut-être  faut-il  encore  le  clair  de  lune;  peut-être  aussi 
l’air  du  bord  de  la  mer,  soit  parce  qu’il  est  plus  bas  dans 
l’atmosphère,  soit  à  cause  des  vapeurs  salines  dont  il  est 
chargé.  On  peut  espérer  néanmoins  que  de  nouvelles  ob¬ 
servations  conduiront  à  quelques  découvertes  sur  la  nature 
de  la  congélation,  et  sur  l’analogie  qu’elle  peut  avoir  avec 
la  lumière.  » 


JEAN-BAPTISTE  STIEGELMAYER. 

L’Allemagne  vient  de  perdre  un  de  ses  artistes  les  plus  distingués 
et  les  plus  féconds.  Jean-Baptiste  Stiegelmayer,  inspecteur  de  la  fon¬ 
derie  royale  à  Munich ,  est  mort  récemment  à  l’âge  de  cinquante- 
quatre  ans. 

Stiegelmayer  était  le  fils  d’un  maréchal  ferrant  de  Furstenfeld- 
bruck,  bourg  bavarois;  c’est  dans  ce  village  que  le  duc  Louis  le 
Sévère,  qui,  sur  un  simple  indice  de  trahison  ,  avait  fait  décapiter 
sa  femme  (1256),  fit  construire  un  couvent  et  une  église,  pensant 
racheter  son  crime  par  celte  œuvre  pie. 

Les  fresques  et  les  statues  du  couvent  de  Furstenfeldbruck  éveil¬ 
lèrent  dans  le  jeune  Stiegelmayer  le  désir  de  les  imiter,  et,  sans 
aucune  instruction,  sans  connaître  même  les  premiers  éléments  du 
dessin  ,  il  se  mit  à  reproduire,  tant  bien  que  mal,  toutes  les  figures, 
les  statues  et  les  images  de  l’église. 

Tout  à  coup  il  apprit  que  l’intendant  du  couvent  possédait  non- 
seulement  une  collection  de  gravures,  mais  qu’il  savait  en  outre 
dessiner.  Comme  il  allait  tous  les  matins  au  couvent  chercher  du 
lait,  il  s’arrangea  pour  passer  deux  fois  devant  la  porte  de  l’inten¬ 
dant,  espérant  le  rencontrer  un  jour  par  hasard.  Trois  mois  se  pas¬ 
sèrent  sans  que  le  jeune  homme  pût  voir  une  seule  fois  ce  mystérieux 
personnage;  enfin  un  beau  matin  Stiegelmayer,  nu-pieds  et  tenant 
d’une  main  un  pot  de  lait,  de  l’autre  sa  casquette  en  fourrure  de 
chat,  se  présente  hardiment  devant  l’intendant,  M.  Pfeiffer,  et  lui 
dit  dans  le  langage  naïf  et  laconique  des  villageois  :  —  Mon  cher 
monsieur,  apprenez-moi,  s’il  vous  plait,  comment  il  faut  faire  pour 
savoir  dessiner. 

M.  Pfeiffer  accueillit  le  jeune  homme  avec  beaucoup  de  bien¬ 
veillance  ,  et  lui  apprit  l’art  de  savoir  qu’on  ne  sait  pas  dessiner. 

Bientôt  le  jeune  Stiegelmayer  se  rendit  à  Munich  pour  y  apprendre 
l’orfèvrerie.  Il  y  fréquenta  V école  du  dimanche ,  où  il  mérita  le  pre¬ 
mier  prix ,  ce  qui  engagea  M.  Leprieur,  directeur  de  la  Monnaie,  à 
s’intéresser  à  lui  et  à  le  faire  entrer  dans  l’Académie. 

Stiegelmayer  ne  se  borna  pas  à  la  sculpture,  il  se  distingua  égale¬ 
ment  dans  la  gravure.  Plusieurs  de  ses  ouvrages,  qui  datent  de  cette 
époque,  sont  très-remarquables.  Il  obtint  bientôt  la  première  place 
de  graveur  de  la  Monnaie  et  une  pension  du  roi  pour  faire  un  voyage 
à  Rome.  Dans  cette  ville,  il  fit  connaissance  du  prince  royal  de  Ba¬ 
vière,  le  roi  actuel.  Celui-ci  l’engagea  à  étudier  l’art  de  fondeur, 
afin  d’établir  une  grande  fonderie  à  Munich. 

Stiegelmayer  se  rendit  dans  ce  but  à  Naples  où  l’on  fondait  une 
statue  équestre  de  Charles  III ,  d’après  le  modèle  de  Canova  ;  mais  il 
y  fut  mal  reçu,  et  bientôt  il  quitta  l’Italie  pour  se  rendre  à  Berlin. 
Dans  son  voyage,  il  fut  assailli  par  des  brigands  qui  lui  enlevèrent 
toute  sa  fortune  et  les  objets  d’art  qu’il  rapportait  de  Rome.  De 
retour  de  Berlin,  Stiegelmayer,  protégé  par  le  roi  de  Bavière,  s’établit 
comme  fondeur,  et  bientôt  sa  réputation  grandit  tellement,  que  de 
toutes  les  parties  de  l’Europe  il  reçut  des  commandes. 

Les  travaux  de  Stiegelmayer  sont  très-nombreux.  En  voici  un 
aperçu  rapide  : 

D’après  ses  propres  modèles,  il  a  fondu  le  mausolée  de  Mlle  de 
Mannlich,  dans  le  cimetière  de  Munich,  le  monument  du  roi  Maxi¬ 
milien  à  Kreuth,  le  monument  représentant  les  adieux  de  la  reine 
Thérèse  à  son  fils  Othon,  roi  de  Grèce,  avec  une  madone  et  son  enfant. 

D’après  Schwanthaler,  les  douze  statues  dorées  de  la  salle  du 
trône  au  château  de  Munich,  la  statue  du  général  Becker,  la  statue 
colossale  de  Jean-Paul  à  Bayreuth,  celle  de  Mozart  à  Salzbourg,  le 
margrave  Frédéric  àErlangen,  le  grand-duc  Louis  de  Darmstadt,  le 
riche  service  de  table  avec  les  figures  des  Niebelungen  pour  le  prince 
royal,  et  en  dernier  lieu  la  statue  de  Goethe  ; 


LA  RENAISSANCE. 


155 


D’après  Thorwaldsen ,  la  statue  tle  Schiller  à  Stuttgard,  la  statue 
équestre  de  l’électeur  Max  à  Munich,  et,  d’après  Raueh ,  le  monu¬ 
ment  du  roi  Maximilien  Ier  sur  la  Place-Royale  de  la  même  uiile. 

En  architecture,  les  travaux  de  Stiegelmayer  sont  aussi  en  grand 
nombre.  L’obélisque  de  Munich,  les  portes  en  bronze  de  la  Glvpto- 
thèque  et  du  Walhalla ,  la  grande  colonne  à  Gaibach,  les  cintres 
intérieurs  du  Walhalla  avec  les  divinités  Scandinaves,  les  candélabres 
en  or  de  la  salle  du  trône  à  Munich,  le  monument  funèbre  du  roi 
Maximilien  dans  le  caveau  royal ,  telles  sont  les  œuvres  qu’il  a  exé¬ 
cutées  soit  sur  les  dessins,  soit  sur  les  modèles  de  Klenze  et  de  (?uie- 
bland. 

Stiegelmayer  était  malade  depuis  deux  ans.  On  prétend  que  sa  ' 
maladie  provenait  de  ses  travaux  de  dorure.  Il  atteudait  avec  anxiété 
l’issue  de  la  fonte  de  la  statue  de  Goethe.  À  peine  ses  amis  et  son  élève 
M.  Miller,  lui  eurent-ils  annoncé  l’heureux  succès  de  ce  travail, 
qu’il  expira  après  les  avoir  tous  embrassés  l’un  après  l’autre. 

A.  W. 


IYAN  ANDRÉIÉVITCH  KRYLOF. 

Ce  célèbre  poète  russe,  qui  vient  de  descendre  dans  la 
tombe,  naquit  à  Moscou  le  2  février  1768.  Il  manifesta 
de  bonne  heure  de  grandes  dispositions  pour  la  littérature. 
Aussi  son  éducation  fut-elle  tournée  particulièrement  vers 
l’étude  et  la  culture  de  la  langue  russe.  Krylof  ne  tarda  pas 
à  devenir  un  des  écrivains  les  plus  populaires  de  son  pays. 
Il  fit  représenter  en  1807  a  Saint-Péterbourg  une  comédie 
intitulée  le  Magasin  de  modes ,  qui  le  plaça  au  rang  des 
écrivains  dramatiques  les  plus  goûtés;  mais  il  s’était  déjà 
fait  connaître  précédemment  par  plusieurs  fables  pleines 
d’esprit,  de  finesse  et  de  naturel.  Malgré  le  succès  qu’il 
venait  d’obtenir  au  théâtre,  il  retourna  au  genre  modeste 
de  l’apologue  ,  dans  lequel  il  devait  se  créer  un  nom  si 
célèbre,  et  dont  il  fit,  dès  lors,  la  principale  occupation  de 
son  talent.  Dans  ce  genre  si  difficile,  et  dont  la  formidable 
rivalité  de  La  Fontaine  a  souvent  écarté  des  génies  fertiles 
et  puissants,  Krylof  sut  obtenir  le  succès  le  plus  flatteur. 
Ses  vers  sont  dans  toutes  les  mémoires.  Il  est  le  moraliste  du 
peuple  et  le  classique  des  enfants.  Les  modèles  sur  les¬ 
quels  il  aurait  pu  former  son  style  n’étaient  guère  russes 
que  par  la  forme;  Krylof  le  fut  encore  par  le  fond.  Son 
originalité,  toujours  vraie  et  frappante,  quoique  jamais  il  ne 
se  donnât  de  peine  pour  la  mettre  en  relief,  tient  à  la  con¬ 
naissance  parfaite  qu’il  avait  du  caractère  si  remarquable 
du  peuple  de  la  grande  Russie.  Parfaitement  maître  de  sa 
langue,  Krylof  se  jouait  avec  les  rhythmes  les  plus  variés. 
Leste,  gai,  piquant,  moqueur  sans  amertume,  il  laissait  re¬ 
connaître  en  toute  occasion  un  fonds  inépuisable  de  bien¬ 
veillance  et  d’ardeur  pour  la  prospérité  de  son  pays.  L’am¬ 
bition  modeste  de  cet  homme,  aussi  distingué  par  le  cœur 
que  par  l’esprit,  se  trouva  pleinement  satisfaite  par  la  charge 
de  conservateur  de  la  Bibliothèque  impériale  de  Saint- 
Pétersbourg,  qu’il  obtint  en  1811,  avec  le  lilre  de  conseil¬ 
ler  de  cour.  Depuis  il  fut  nommé  membre  de  l’Académie 
impériale  de  Saint-Pétersbourg. 

Parmi  les  nombreuses  éditions  des  fables  de  Krylof,  la 
plus  splendide  est  assurément  celle  qu’en  1825  le  comte 
G.  Orlofl'fit,  à  ses  frais,  exécuter  à  Paris  avec  deux  traduc¬ 
tions  en  regard  du  texte,  l’une  en  français,  l’autre  en  italien. 
Chaque  fable  traduite  est  signée  d’un  nom  distingué  dans 
ces  deux  littératures.  Celte  édition,  que  Leinontey  fit  pré¬ 
céder  d’une  introduction  dans  laquelle  il  fit  ressortir  le 


mérite  des  compositions  originales  a  pour  titre  :  Fables 
russes  tirées  du  recueil  de  M .  Krylof ,  et  imitées  en  vers 
français  et  italiens  par  divers  auteurs  ? 

L’introduction  de  Lemontey  est  accompagnée  d’une  pré¬ 
face  italienne  par  Salfi.  M.  de  Stassart  a  fourni  à  ce  recueil 
plusieurs  traductions  que  l’on  peut  compter  parmi  celles 
qui  reproduisent  avec  le  plus  de  bonheur,  de  naïveté  et 
d’esprit  les  pièces  originales  de  Krylof.Une  autre  traduction 
française  de  ces  fables,  publiée  à  Moscou  en  1828  par 
M.  Masclel,  est  regardée  comme  la  plus  complète. 

Sans  la  douce  et  constante  bonté  qui  dominait  les  autres 
traits  du  caractère  de  Krylof,  son  habileté  pour  la  satire 
l’aurait  rendu  redoutable.  Quelques-unes  de  ses  fables  se 
ressentent  môme  de  celle  disposition. 

Nous  sommes  de  ceux  qui,  volontiers,  se  reportent  vers 
le  passé,  y  cherchant  pour  bien  des  choses  quelque  con¬ 
solation  au  présent.  Ainsi  maintes  fois  nous  sommes-nous 
complu  au  souvenir  de  cette  sorte  d’alliance  établie  au 
vieux  temps  entre  les  arts  et  la  royauté,  l’histoire  en  fait 
foi.  Autant  que  les  gagneurs  de  batailles  ,  autant  que  les 
législateurs  qui  ont  doté  leurs  peuples  de  lois  bienfaisantes, 
sont  honorés  et  chers  aux  siècles  qui  suivent,  les  souve¬ 
rains  qui  ont  à  cœur  la  prospérité  des  arts  et  des  lettres. 
La  visite  de  Léon  X  à  Raphaël  expiré  n’est  pas  encore 
tombée  dans  l’oubli,  et  il  vient  de  se  passer  en  Europe  un 
fait  qui  en  ravive  la  mémoire.  Un  souverain  a  cru  devoir, 
même  de  nos  jours,  entourer  d’honneurs  éclatants  le  cer¬ 
cueil  d’un  poète.  Mais,  direz-vous,  quel  est  cet  anachro¬ 
nisme,  et  quel  roi  a  pu  le  commettre?  Les  gouvernements 
constitutionnels  en  sont-ils  venus  à  reconnaître  la  supré¬ 
matie  de  l’intelligence?  L’impôt  n’est-il  plus  à  leurs  yeux 
la  mesure  des  capacités?  Rassurez-vous,  le  fait  en  question 
s’est  passé  chez  les  barbares.  C’est  l’ogre  du  Nord,  l’empe¬ 
reur  de  toutes  les  Russies  qui  vient  de  s’en  rendre  cou¬ 
pable.  Oui  des  honneurs  qui  rappellent  ceux  que  l’Italie 
rendait  jadis  aux  hommes  qui  sont  encore  sa  plus  belle 
gloire,  ont  solennisé  les  funérailles  d’un  poète  russe;  et 
ce  poète,  ainsi  glorifié,  n’était  pas  un  de  ces  génies  émou¬ 
vants  qui  ébranlent  la  scène  aux  jeux  de  leur  puissante 
fantaisie,  ou  encore  une  de  ces  âmes  lyriques  dont  les  ac¬ 
cents  passionnés  électrisent  un  peuple  ;  c’était  un  simple 
fabuliste.  Honneur  donc  au  souverain  qui  dorme  au  monde 
de  tels  exemples  ,  et  pour  qui  l’art  est  chose  vénérable  , 
même  dans  ses  productions  les  plus  modestes! 

L’enterrement  de  Krylof  a  eu  lieu  avec  une  pompe  ex¬ 
traordinaire.  L’empereur  Nicolas  a  voulu  donner  à  la  mé¬ 
moire  du  poète  un  témoignage  particulier  de  considération. 
Le  czar  a  assisté  à  ses  obsèques,  où  il  est  inutile  de  dire 
que  se  pressait  l’élite  de  la  population.  Lne  nombreuse 
réunion  de  grands  dignitaires  de  l’État ,  de  savants,  de  lit¬ 
térateurs,  remplissait  l’église  de  saint  Isaac  de  Dalmatie  a 
l’Amirauté,  où  Son  Éminence  Justin,  vicaire  de  la  métro¬ 
pole,  récita  la  prière  des  morts.  Le  cercueil  lut  ensuite 
emporté  de  l’église  et  déposé  sur  le  char  funèbre  par  des 
généraux  et  d’autres  hauts  fonctionnaires,  parmi  lesquels 
on  remarquait  MM.  le  général  de  cavalerie  ,  aide  de  camp 
général  comte  Orlofif,  le  général  d’infanterie  Skobélefl',  le 
lieutenant  général  Wachsmuth  ,  le  général  major  Ilos- 
tovsloff,  exécuteur  testamentaire  de  l’illustre  délunt,  etc. 
Les  étudiants  de  l’Université  entouraient  le  char  ,  soute¬ 
naient  le  dais  et  portaient  les  décorations.  Une  foule  im¬ 
mense  a  suivi  le  cortège  jusqu’au  monastère  de  Saint- 
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Alexandre  Newsky,  où  le  service  funèbre  a  été  célébré  par 
Son  Éminence  Antoine,  métropolitain  de  Novogorod,  de 
Saint-Pétersbourg,  d’Esthonie  et  de  Finlande  ,  assisté  de 
Leurs  Eminences  Justin  vicaire  de  la  métropole  ,  et  Atha- 
nase,  évêque  de  Vinitra.  Les  restes  mortels  de  Krylof  ont 
été  inhumés  près  de  la  tombe  de  son  ami  N.  Gnéditch  , 
traducteur  de  V Iliade  d’Homère. 

Jusqu’à  ses  derniers  moments,  Krylof  avait  exprimé  le 
vœu  qu’un  exemplaire  de  ses  fables  fut  envoyé  à  tous  ceux 
qui  garderaient  souvenir  de  lui.  Les  exemplaires  expédiés 
sont  reliés  en  blanc  avec  une  bordure  noire,  et  au-dessus  du 
titre,  on  lit  ces  mots  :  «  Souvenir  d’Ivan  Andréiévitch,  con¬ 
formément  à  son  souhait.  » 


DU  BEAU  DANS  LES  ARTS. 

LE  BEAU  MORAL.  —  LE  BEAU  RÉEL.  —  LE  BEAU  IDÉAL. 

Deux  sortes  d’intelligences  se  partagent  le  domaine  des  arts  :  celles 
qui  retracent  ce  qu’elles  voient ,  celles  qui  réalisent  ce  qu’elles 
sentent;  celles  qui  reproduisent  simplement  la  nature,  celles  qui 
idéalisent  leurs  sentiments  ;  celles  qui  ont  du  talent  et  celles  qui  ont 
du  génie.  Les  unes  reflètent  ce  qu’on  est  convenu  de  nommer  le 
beau  réel,  les  autres  portent  en  elles  un  foyer  d’où  rayonne  l’idéalité 
du  beau  ;  pour  tout  dire,  les  unes  composent  ( cum  ponere ),  les  autres 
créent. 

Ces  deux  régions  hiérarchiques  de  l’art,  le  réel  et  l’idéal,  ont  un 
même  chef  qui  les  relie,  le  beau  moral,  qui  néanmoins  se  rapproche 
beaucoup  plus  du  beau  idéal  que  du  beau  réel.  Comme  notre  thèse 
dépasserait  les  bornes  d’un  modeste  article,  nous  nous  contenterons 
pour  aujourd’hui  de  définir  le  beau  moral. 

Le  poète,  le  statuaire,  le  peintre  et  le  musicien  n’ont  qu’un  but, 
celui  de  captiver,  d’émouvoir  leurs  semblables,  non-seulement  à 
l’heure  présente,  mais  encore  dans  les  âges  les  plus  reculés,  en  re¬ 
vêtant  leur  idée  d’une  forme  sensible  et  durable.  Si  aux  yeux  du 
philosophe  le  but  de  l’artiste  est  unique ,  les  éléments  qu’il  met  en 
œuvre  ont  deux  sources  bien  distinctes.  L’une,  qui  domine  l’autre 
de  toute  la  hauteur  qui  sépare  l’esprit  de  la  matière,  est  l’intention 
morale,  la  pensée  génératrice,  vivifiante,  qui  préside  à  la  concep¬ 
tion  de  l’idée;  l’autre,  beaucoup  plus  secondaire,  est  le  moule  dans 
lequel  l’homme  de  talent  ou  de  génie  assemble  les  matériaux  épars 
que  lui  fournit  l’inspiration.  Ce  moule  auquel  le  grand  artiste  im¬ 
prime  le  sceau  de  sou  originalité  est  la  manifestation  de  son  idée,  la 
forme  en  un  mot,  cette  urne  décorée  de  mille  ciselures,  ce  vase 
d’élection  sur  lequel  le  poète  épuise  les  trésors  de  ses  caprices  et  de 
ses  fantaisies,  mais  qui  ne  doit  être  en  définitive  que  l’urne,  que  le 
vase  où  le  sublime  artisan  renferme,  comme  la  Madeleine  repentie, 
l’essence  la  plus  rare,  la  pensée  morale  qui  l’anime. 

Comment  expliquer  alors  ces  subtilités  étranges  de  certains  philo¬ 
sophes  du  jour  qui  prétendent  «  que  la  forme  du  beau  est  distincte 
de  la  forme  du  bien;  et  que,  si  l’art  produit  le  perfectionnement 
moral,  il  ne  le  cherche  pas,  il  ne  le  pose  pas  comme  son  but?  » 
A  force  de  vouloir  disséquer  les  opérations  de  l’entendement  humain, 
que  se  passe-t-il?  c’est  que  de  dissections  en  dissections  on  arrive  à 
l’atome  chimérique,  à  la  molécule  indivisible,  et,  qui  pis  est,  insai¬ 
sissable.  11  me  semble  voir  un  enfant  qui ,  armé  d’un  chalumeau, 
gonfle  une  bulle  savonneuse;  plus  il  en  distend  les  parois,  plus  elles 
s’amincissent;  arrive  enfin  un  moment  où  le  malheureux  globule 
éclate  et  se  disperse  dans  l’espace  en  poussière  invisible.  Pour  nous, 
laissons  l’enfance  et  l’idéologie  s’évertuer  candidement  à  en  pour¬ 
suivre  les  vestiges,  et  ne  nous  égarons  pas  dans  les  régions  nébu¬ 
leuses  qui  sortent  du  domaine  de  la  pratique  et  de  l’application. 

Oui,  le  grand  but,  le  but  unique  de  l’art  est  l’amélioration  de  nos 
semblables!  Tout  ce  qui  les  remue  n’est  pas  de  l’essence  du  beau, 
mais  tout  ce  qui  les  élève,  n’en  doutez  pas,  est  la  pierre  de  touche 
du  sublime,  du  beau,  qui,  selon  la  magnifique  définition  du  disciple 
bien-aimé  de  Socrate,  est  la  splendeur  du  bien.  Le  bien  et  le  beau, 


le  beau  et  le  bien  sont  deux  éléments  inséparables  :  ils  n’existent  que 
l’un  par  l’autre  ;  ce  qui  est  beau  est  bien,  et  ce  qui  est  bien  dans  le 
monde  immatériel ,  pour  se  rendre  accessible  aux  yeux  du  corps, 
est  dans  l’absolue  nécessité  de  revêtir  les  formes  du  beau  ;  d’où  nous 
pouvons  conclure  hardiment  que  le  beau  est  une  manifestation  du 
bien.  Et  d’ailleurs,  qui  n’a  pas  été  frappé  de  celte  lumineuse  ex¬ 
pression  usitée  parmi  les  gens  qui  pensent  et  qui  sentent  :  le  sublime 
est  le  son  d’une  belle  âme? 

Tous  les  hommes  dont  le  nom  célèbre  retentit  de  siècle  en  siècle 
aux  échos  de  l’univers  étaient  animés  d’une  pensée  profondément 
morale.  Le  rhythme,  le  ciseau,  le  pinceau  ou  la  lyre  ne  furent  entre 
leurs  mains  qu’un  instrument  secondaire,  mis  en  usage  pour  trans¬ 
mettre  les  conceptions  de  leur  esprit,  qui  elles-mêmes  n’avaient  et  ne 
pouvaient  avoir  d’autre  source  que  les  plus  nobles  sentiments  d’une 
âme  aimante  et  généreuse. 

Ce  que  les  vrais  connaisseurs  estiment  à  un  si  haut  point  dans  les 
arts,  l’originalité;  l’originalité  découle  de  cette  pensée  morale  dont 
l’homme  de  génie  est  le  divin  dépositaire.  Cette  originalité  n’est  si 
rare  que  parce  que  le  génie  ne  l’est  pas  moins,  et  les  imitateurs 
manquent  de  ce  caractère,  parce  que  leurs  productions  ne  sont  qu’un 
reflet  emprunté  aux  œuvres  du  penseur. 

Quel  est  donc  le  plus  sûr  moyen  d’approcher  autant  que  possible 
de  ce  but  glorieux,  le  beau?  C’est  d’exercer  la  pensée  avant  la  main  ; 
c’est  d’arborer  la  bannière  d’un  principe,  de  se  tracer  une  ligne  mo¬ 
rale  ,  de  se  donner  une  mission  à  remplir.  Dans  les  âges  de  régéné¬ 
ration  sociale,  l’artiste  n’a  d’autre  soin  à  prendre  que  de  se  livrer  à 
l’impulsion  de  la  foule;  mais  aux  époques  de  décadence,  de  dissolu¬ 
tion,  si  l’artiste  ne  se  revêt  pas  d’un  triple  acier,  s’il  ne  lutte  pas 
courageusement  contre  le  torrent  fangeux  qui  roule  la  multitude 
dans  ses  flots  impurs;  si,  pour  garantir  son  intelligence  des  miasmes 
de  l’égoïsme  et  de  la  vénalité,  il  ne  se  tient  pas  sans  relâche  sur  les 
hautes  cimes  de  la  poésie,  il  ne  sera  jamais  qu’un  stérile  manœuvre, 
un  histrion  gagé,  un  amuseur  d’oisifs.  L’homme  de  talent  aura 
presque  du  génie  si,  mûri  par  une  méditation  sérieuse  et  prolongée, 
il  voit  clair  dans  sa  propre  intelligence,  si  au  lieu  d’être  un  auto¬ 
mate  plus  ou  moins  habile  à  scander  des  mots,  nuancer  des  cou¬ 
leurs,  tailler  de  la  pierre  ou  marier  des  sons,  les  mots,  les  couleurs, 
les  sons  et  la  pierre  ne  sont  que  l’enveloppe  matérielle  d’une  pensée 
vivace  et  bien  déterminée.  Qu’il  médite!  qu’il  médite!  et  cette  ori¬ 
ginalité  après  laquelle  il  courait  depuis  si  longtemps,  il  la  verra 
venir  d’elle-même  au-devant  de  ses  efforts. 

Tout  ce  qui  émeut,  tout  ce  qui  remue,  avons-nous  dit,  n’est  pas 
l’essence  du  beau,  Non,  il  ne  suffit  pas  de  remuer,  d’émouvoir;  il  est 
certaines  fibres  qu’il  est  beau  de  faire  résonner  chez  nos  semblables, 
il  en  est  d’autres  auxquelles  il  est  honteux  de  s’adresser.  Qu’est-ce 
qui  a  discrédité  nos  dramaturges  modernes?  c’est  leur  persistance  à 
peindre  le  vice  pour  lui-même,  le  laid  pour  le  laid.  Est-ce  à  dire  que 
le  laid  doive  être  exclu  du  domaine  des  beaux-arts?  Nullement,  le 
laid  n’a  rien  d’absolu;  selon  l’intention  qui  anime  le  poète  ou  l’ar¬ 
tiste,  le  laid  peut  être  le  dernier  degré  de  l’abject  ou  le  sublime  du 
beau.  Le  but  moral  purifie  toute  chose. 

Le  but  moral!  la  morale  dans  les  arts  !  beaucoup  de  nos  lecteurs 
vont  s’effrayer  sans  doute;  qu’ils  se  rassurent.  Nous  savons  faire  la 
part  du  moraliste  et  du  poète,  du  jurisconsulte  et  de  l’artiste.  L’ar¬ 
tiste  peut  s’abandonner  gaiement  à  la  pente  de  la  bonne  loi  natu¬ 
relle.  Il  charme  la  société,  en  retour  elle  lui  accorde  certains  privi¬ 
lèges,  certaines  franchises;  la  vie  passionnée  est  son  droit  et  il  en 
use.  Ainsi,  loin  d’èlre  le  collègue  du  pédagogue  et  du  froid  mora¬ 
liste,  l’artiste  dans  la  balance  sociale  en  est  le  contre-poids  chéri , 
goûté  de  tous.  Bien  avant  Fourier,  les  hommes  d’imagination  avaient 
résolu  son  grand  problème  qui  consiste,  non  pas  à  heurter  de  front 
les  passions  indestructibles  et  vivifiantes  du  cœur  humain,  mais  à 
leur  creuser  un  lit  facile  où,  s’écoulant  entre  des  rives  odorantes  et 
fleuries,  elles  nous  séduisent,  nous  consolent,  toutefois  sans  nous 
avilir  et  nous  dégrader.  0  vous  tous  qui  tentez  de  gravir  les  ardus 
sentiers  de  la  gloire,  épurez  donc  ces  passions  tant  de  fois  calom¬ 
niées,  élevez  les  cœurs  vers  l’amour  délicat,  en  les  arrachant  à  l’abru¬ 
tissante  débauche;  détachez  les  esprits  des  soucis  de  la  vie  matérielle, 
des  ignobles  spéculations,  des  hideux  calculs  de  l’égoïsme,  et  trans- 
portez-les  dans  les  pures  régions  de  la  poésie ,  faites  vibrer  en  eux 
les  sentiments  de  générosité  et  de  patriotisme;  représentez-leur  la 
nature  si  pleine  de  magnificence  qu’ils  y  voient  étinceler  un  Dieu 
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créateur,  et  vous  aurez  rempli  la  véritable  tâche  de  l’artiste ,  celle 
qui  l’anoblit  à  ses  propres  yeux,  qui  le  fait  marcher  de  pair  avec  les 
bienfaiteurs,  les  réformateurs  de  l’humanité,  en  un  mot  vous  aurez 
réalisé  pleinement  ce  que  nous  ne  craignons  pas  de  proclamer  le 
beau  moral,  le  vrai  beau  dans  les  arts. 

Eugène  Villemin. 


DÉFINITION  DE  L’ART  AIJ  DIX-NELVIÈME  SIÈCLE. 

L’art  est  la  recherche  de  l’expression  (Victor  Cousin  )  ;  c’est  l’en¬ 
semble  des  moyens  ingénieux  consacrés  à  reproduire  d’une  manière 
sensible  des  objets  conçus  dans  l’esprit  ou  imités  de  la  nature;  c’est 
la  réalisation  au  dehors  d’une  vue  de  l  ame,  d’un  sentiment  ou  d’une 
idée. 

«  L’art,  dit  M.  P.  Leroux,  est  l’expression  de  la  vie  qui  est  en  nous. 

_  C’est  la  vie  elle-même  se  réalisant,  se  communiquant  et  faisant 

effort  pour  s’éterniser.  » 

«  L’art  est  l’ensemble  des  moyens  par  lesquels  on  fait  que  le  sen¬ 
timent  passe  de  l’état  de  conception  à  celui  de  réalisation.  »  (Bûchez.) 

«  L’art,  dit  M.  P.  Leroux ,  est  le  développement  de  la  nature  sous 
un  de  ses  aspects  à  travers  l’homme,  une  chose  nouvelle  et  différente 
de  l’art  qui  est  dans  la  nature.  » 

Et  ce  n’est  pas  un  produit  éphémère,  une  image  fugitive;  c’est  une 
œuvre  qui  survit  même  à  son  auteur,  un  type  que  les  générations 
se  passent,  imitent  et  perfectionnent,  enfin  un  élément  nouveau  dans 
lequel  l’âme  se  plaît  à  vivre,  et  dont  elle  se  fait  un  besoin. 

«  L’art,  dit  M.  Sainte-Beuve,  dans  la  force  de  génération  qui  lui 
est  propre,  a  quelque  chose  de  fixe,  d’accompli,  de  définitif,  qui  crée 
à  un  moment  donné  et  dont  le  produit  ne  meurt  plus.  » 

Ce  pouvoir  créateur  de  l’intelligence  humaine  est  un  des  reflets 
sublimes  de  son  principe  divin  ;  il  ne  domine  pas  seulement  la  ma¬ 
tière,  mais  il  en  dispose,  la  pétrit  et  la  jette  au  moule  de  la  pensée. 

Les  artistes  saints,  créateurs  après  Dieu, 

Animés  de  son  souffle,  éclairés  de  son  feu, 

Durent  par  les  couleurs,  et  le  marbre,  et  la  lyre, 

Rendre  de  l’univers  ce  qu’ils  y  savent  lire. 

Il  est  doux  par  le  beau  d’être  ainsi  tourmenté, 

Et  de  le  reproduire  avec  simplicité  ; 

Il  est  doux  de  sentir  une  jeune  figure 
S’élever,  sous  nos  mains,  harmonieuse  et  pure  ; 

Si  belle  qu’on  l’adore  et  qu’on  en  fait  le  tour, 

Amoureux  de  l’ensemble  et  de  chaque  contour  ; 

Sous  la  forme  il  est  doux  de  répandre  la  flamme, 

En  s’écriant  :  Voici  la  fille  de  mon  âme! 

Jusqu’au  foyer  d’amour  pour  elle  j’ai  monté  : 

Admirez  ce  reflet  de  la  divinité! 

(Bliizeux.) 

Les  termes  les  mieux  choisis,  les  nuances  les  plus  colorées  du  lan¬ 
gage  ne  peindront  jamais  assez  complètement  un  fait,  un  personnage, 
un  spectacle;  une  description  poétique,  une  éloquente  narration  se¬ 
ront  toujours  au-dessous  d’une  toile  artistement  peinte,  d  un  groupe 
habilement  sculpté,  d’un  bruit  agréablement  modulé,  où  les  objets 
apparaissent  avec  leurs  visages,  leurs  couleurs,  leurs  sons  et  leuisca- 
ractères  :  la  peinture,  la  sculpture,  la  musique  sont  donc  la  repro¬ 
duction  sensible  des  choses  et  des  êtres,  et  le  langage  visible  des  idées 
et  des  sentiments. 

«  Il  est  des  émotions  tellement  délicates  et  des  objets  si  ravissants, 
dit  M.  Joubert,  qu’on  ne  saurait  les  exprimer  qu’avec  des  couleurs 
ou  des  sons.  On  doit  regarder  les  arts  comme  une  sorte  de  langue  à 
part  comme  un  moyen  unique  de  communication  entre  les  habitants 
d’une  sphère  supérieure  et  nous.  » 

Pour  produire  un  art,  l’homme  concentre  en  un  faisceau  tout  ce 
qu’il  a  de  sentiments  divers,  d’idées  particulières  ayant  rapport, 
néanmoins,  toutes  à  une  pensée  primitive,  mais  accourant  à  elle  pour 
la  féconder,  et  en  faire  sortir  une  expression  variée,  neuve  et  su¬ 
blime. 

«  Le  secret  de  l’art,  dit  M.  Fauriel,  consiste  à  associer  des  impres¬ 
sions  diverses,  de  manières  que  la  fantaisie  passe  sans  effort  de  l’une 
à  l’autre,  et  que  toutes  conspirent  avec  harmonie  à  en  faire  ressortir 
une  principale.  » 


Les  couleurs  refléteront,  suivant  leurs  nuances,  des  idées  sombres 
et  riantes,  des  sentiments  doux  ou  pénibles.  La  régularité  et  le  poli 
des  contours  reproduiront  la  pureté,  la  droiture,  la  justice.  L’em¬ 
blème  de  la  beauté  naîtra  de  la  réunion  sur  un  seul  corps  de  tous 
ses  types  égarés  sur  plusieurs  corps. 

Pour  créer  sa  Vénus  le  statuaire  antique 

Aux  vierges  de  son  temps  prenait  ses  traits  divers  : 

A  l’une  le  sourire  ou  la  grâce  pudique  , 

A  l’autre  le  regard  plein  de  tendres  éclairs. 

(A.  Delatocr.) 

L’emblème  de  la  vertu  apparaîtra  dans  le  maintien ,  dans  le  re¬ 
gard,  dans  tous  les  aspects  qu’elle  offre  en  réalité  chez  divers  per¬ 
sonnages,  et  dont  l’artiste  composera  un  ensemble  qui  donnera  par 
son  plus  ou  moins  de  perfection  la  mesure  de  son  intelligence  ;  il  le 
livre  ainsi  à  l’admiration  et  souvent  au  culte  d’autres  intelligences, 
lesquelles,  si  incapables  qu’elles  soient  d’en  atteindre  la  sublimité,  ont 
le  pouvoir  de  s’élever  de  l’idée  de  l’homme  à  l’idée  de  Dieu  ,  du  fini 
à  l’infini,  et  les  arts  leur  en  facilitent  la  route. 

«  Dieu  ,  ayant  créé  le  monde  et  le  voyant  imparfait,  mais  ne  dai¬ 
gnant  pas  recommencer  son  œuvre,  rêva  un  autre  monde  plus  beau, 
plus  éblouissant,  plus  digne  de  lui-même,  nouveau  paradis  terrestre 
où  la  poésie ,  Eve  avant  le  péché,  se  promène  dans  toute  sa  beauté 
splendide.  L’art  est  cet  autre  monde.  L’artiste  ou *le  poète  est  donc 
une  créature  privilégiée  qui  a  la  haute  mission  de  réaliser  le  rêve  de 
Dieu.  »  (Arsène  Houssaye.) 

Les  arts  dépassent  la  nature  de  la  hauteur  même  dont  l’idée  dé¬ 
passe  la  matière,  dont  l’âme  dépasse  le  corps. 

«  Les  monuments  des  arts,  dit  M.  E.  Quinet ,  sont  le  dernier  effort 
de  l’homme  pour  s’élever  au-dessus  de  sa  condition  terrestre  ;  c’est, 
après  la  religion,  son  aspiration  la  plus  haute.  » 

Si  leurs  produits  manquent  de  ces  retours  constants  que  font  voir 
les  produits  de  la  nature,  ils  ont  la  nouveauté  ,  ils  ont  la  tendance 
perpétuelle  au  mieux  et  au  plus  beau;  ils  ont  le  progrès  qui  aspire 
encore  et  aspire  toujours  à  la  perfection  dans  les  formes  à  de  nou¬ 
veaux  types  exprimant  d’une  nouvelle  manière  les  sentiments  et  les 
idées  formulées  déjà  au  point  de  vue  d’une  époque,  au  moule  d’une 
civilisation. 

«  Rien  dans  la  vie  ne  doit  être  stationnaire,  dit  Mme  de  Staël,  et 
l’art  est  pétrifié  quand  il  ne  change  plus.  » 

Par  exemple,  la  symétrie,  la  régularité  des  formes  distingueront 
les  arts  d’un  siècle;  le  rude  et  le  colossal  domineront  dans  un  autre; 
le  fini  des  détails,  le  pittoresque  de  l’ensemble  l’emporteront  dans  tel 
siècle;  aujourd’hui  nous  aurons  une  théorie  de  l’art  différente  de 
celle  du  dernier  siècle. 

«  Sévérité  et  grandeur  dans  la  forme ,  dit  V.  Hugo,  et,  pour  que 
l’œuvre  soit  complète,  grandeur  et  sévérité  dans  le  fond,  telle  est  la 
loi  actuelle  de  l’art;  sinon  il  aura  peut-être  le  présent,  mais  il  n’aura 
pas  l’avenir.  » 

Il  ne  faut  point  que  l’imagination  ait  toute  la  part;  on  s’extasierait 
alors  devant  une  beauté  fictive,  née  du  caprice,  passagère  comme  lui  ; 
or,  même  dans  les  œuvres  qui  touchent  le  plus  à  l’idéal,  quelque  chose 
doit  toujours  nous  rappeler  la  réalité. 

La  mission  de  l’art  est  d’appliquer  le  beau  au  vrai  pour  le  faire 
mieux  ressortir.  D’ailleurs  le  beau  absolu,  celte  perfection  séparée 
de  toute  idée  naturelle,  de  tout  objet  visible,  n’est  pas  plus  accessible 
à  l’art  que  Dieu  n’est  accessible  aux  yeux  de  l’homme. 

«  Il  n’est  pas  plus  donné  à  l’homme,  dit  M.  Charles  Magnin,  d’ar¬ 
river  à  la  complète  expression  du  vrai  qu’à  la  complète  réalisation  du 
beau;  mais  l’art  peut  approcher  du  premier  beaucoup  plus  que  du 
second,  peut-être  parce  que  la  matière  du  vrai  existe  dans  les  choses 
et  dans  l’homme,  tandis  que  le  beau,  si  on  le  veut  parfait  et  absolu, 
n’existe  que  dans  la  pensée.  » 

De  même,  le  vrai  seul  dans  l’art  n’est  qu’une  imitation  servile  de 
la  nature,  moins  l’animation  et  le  charme;  c’est  donc  immobiliser  la 
vie;  caron  n’exprime  qu’imparfaitement  le  mouvement  des  objets, 
soit  par  le  jeu  et  le  contraste  des  couleurs,  soit  par  des  attitudes  qui 
font  croire  au  geste,  soit  par  des  ombres  habilement  distribuées.  En¬ 
suite  il  est  des  proportions  colossales,  des  groupes  pittoresques  mi 
Part  humain  se  brise,  en  imitant  même  l’immobilité. 

«  Les  hommes  imitent  souvent  la  nature,  dit  M.  de  Chateaubriand, 
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et  leurs  copies  sont  toujours  petites  :  il  n’en  est  pas  ainsi  de  la  nature 
quand  elle  a  l’air  d’imiter  les  travaux  des  hommes,  en  leur  offrant 
en  effet  des  modèles.  C’est  alors  qu’elle  jette  des  ponts  du  sommet 
d’une  montagne  au  sommet  d’une  autre  montagne  ,  suspend  des 
chemins  dans  les  nues,  répand  des  fleuves  pour  canaux,  sculpte  des 
monts  pour  colonnes,  et  pour  bassins  creuse  des  mers.  » 

Sous  ce  rapport,  la  nature  imposera  davantage  en  révélant  la  force 
et  la  puissance  du  suprême  artiste;  mais  l’homme,  en  la  réduisant  à 
ses  proportions,  montrera  que,  si  son  intelligence  peut  ainsi  faire 
une  miniature  de  la  grande  création  ,  c’est  qu’elle-même  est  une 
miniature  de  l’intelligence  divine;  il  le  prouvera  surtout  par  les 
œuvres  d’art  qui  s’élèveront  de  la  terre  au  ciel ,  du  temps  à  l’é¬ 
ternité. 

Le  goût  des  arts  est  propre  à  tous ,  mais  il  a  besoin  d’être  entre¬ 
tenu  par  la  nourriture  féconde  de  l’étude,  par  l’observation  et  la  pra¬ 
tique,  sans  quoi  il  dépérit,  ou  se  déprave.  Celui  qui  perd  l’habitude 
d’associer  le  beau  à  l’utile  ne  voit  plus,  n’aime  plus  que  la  matière 
et  tombe  à  son  niveau. 

Il  en  est  des  peuples  comme  des  individus;  s’ils  négligent  les  arts 
pour  donner  tout  leur  temps  à  la  politique  ou  au  commerce,  ce  grand 
mobile  de  la  civilisation  venant  à  leur  manquer,  ils  dégénèrent  et  se 
pervertissent. 

«  Les  arts  et  les  lettres ,  dit  M.  E.  Deschamps,  sont  la  plus  belle 
gloire  des  nations  comme  la  plus  noble  jouissance  des  individus;  leur 
culture  est  le  trait  caractéristique  de  la  civilisation,  et,  pourtant, 
l’instinct  et  le  goût  en  sont  innés  chez  tous  les  hommes.  C’est  une 
éducation  fausse  et  incomplète  qui  dénature  ou  détourne  dans  les 
enfants  ces  exquises  prédispositions  pour  y  substituer  l’habitude  des 
jouissances  grossières  ou  futiles.  » 

Ensuite,  l’enthousiasme  artiste  veut  le  calme  du  cœur  au  milieu 
des  feux  de  l’imagination;  les  passions  étrangères  à  son  objet  l’étei¬ 
gnent  ;  il  lui  faut  le  grand  spectacle  d’une  nature  sereine,  de  ruines 
silencieuses,  de  toutes  les  beautés  qui  vont  des  yeux  à  l’ame ,  sans 
tumulte,  et  y  laissent  une  image  souriante. 

«  Le  goût  de  la  vérité  pure,  dit  M.  Guizot ,  le  sentiment  du  beau 
séparé  de  tout  autre  besoin ,  sont  des  plantes  délicates  autant  que 
nobles;  il  leur  faut  un  ciel  pur,  un  soleil  brillant,  une  atmosphère 
douce.  Elles  courbent  la  tète  et  se  flétrissent  au  milieu  des  orages.  » 
Les  arts  participent  du  plaisir,  et  comme  tels  n’aiment  pas  à  être 
troublés;  trop  souvent  même  une  sorte  d’apathie  morale,  d’indiffé¬ 
rence  pour  les  choses  et  les  hommes  qui  s’agitent  autour  d’eux,  met 
les  artistes  à  l’écart  de  la  société  où  ils  vivent  : 

«  Les  beaux-arts,  en  général ,  dit  Mme  de  Staël,  peuvent  quelque¬ 
fois  contribuer  parleur  jouissance  même  à  former  des  sujets  tels  que 
les  tyrans  les  désirent.  Les  arts  peuvent  distraire  l’esprit,  par  les 
plaisirs  de  chaque  jour,  de  toute  pensée  dominante;  ils  ramènent  les 
hommes  vers  les  sensations  et  ils  inspirent  à  l’âme  une  philosophie 
voluptueuse,  une  insouciance  raisonnée,  un  amour  du  présent,  un 
oubli  de  l’avenir  très- favorable  à  la  tyrannie.  » 

Quoi  qu’en  dise  un  poëte  : 

Les  arts  restent  muets  près  de  la  tyrannie, 

(De  Pongerville.) 

Les  arts  n’ont  jamais  plus  fleuri  que  sous  le  rayon  brillant  d’un 
despotisme  glorieux;  ils  n’ont  rien  tant  célébré  et  entouré  de  leurs 
splendeurs  que  la  royauté,  que  la  puissance,  que  l’héroïsme  cou¬ 
ronné,  témoin  les  siècles  de  Périclès,  d’Auguste  et  de  Louis  XIV.  C’est 
que  le  despotisme,  ayant  en  main  toutes  richesses  et  tout  pouvoir; 
quand  il  est  éclairé  et  habile,  appelle  les  arts  auprès  de  lui,  et  faisant 
aux  artistes  une  vie  confortable,  une  condition  brillante,  ceux-ci,  en 
retour,  lui  embellissent  le  présent  et  lui  répondent  de  l’avenir. 

Les  beaux-arts  sont  essentiellement  le  miroir  des  plus  brillants 
faits,  des  plus  dominantes  idées  d’une  époque,  et  rarement  ils  de¬ 
manderont  à  un  avenir  douteux  des  objets  d’inspiration.  Mais  si  leur 
mission  n’est  point  de  devancer  leur  époque  en  formulant  des  idées 
non  encore  reçues,  en  illustrant  des  faits  non  encore  accomplis,  elle 
est  de  prêter  leur  éclat  aux  plus  nobles  pensées  du  temps,  aux  plus 
heureux  événements,  aux  plus  dignes  personnages;  de  donner  à  la 
religion  ses  pompes,  ses  temples,  ses  ornements,  ses  harmonies;  de 
faire  revivre,  pour  la  politique,  les  héros  anciens  et  modernes,  comme 
des  types  qu’ils  ont  charge  d’éterniser  aux  yeux;  de  reproduire,  pour 


la  morale,  les  scènes  les  plus  édifiantes,  les  actions  sublimes  et  les 
traits  vénérables  des  hommes  bienfaisants;  leur  mission;  en  un  mot, 
est  de  célébrer  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  beau,  de  plus  grand  et  de  plus 
généreux;  et  si  les  arts  ne  travaillent  pas  sur  l’avenir  ,  qu’ils  lui  lè¬ 
guent,  du  moins,  les  meilleurs  exemples  du  passé! 

L.-A.  Martin. 


LE  PRINCE  RUSSE  ÉLIltt  MESTSCHERSKY. 

La  France  vient  de  perdre  un  vrai  poëte,  un  de  ces  hommes  qui  sont 
poètes,  parce  qu’ils  ont  le  sentiment  le  plus  profond  ,  le  plus  exquis 
des  choses,  parce  que  les  deux  ailes  de  l’idéal  les  emportent  sans 
cesse  à  tous  les  sommets,  parce  que  ce  qui  pour  la  foule  n’est  qu’une 
rumeur  vague  et  inécoutée  est  pour  eux  une  mélodie  qui  les  tient 
sans  cesse  l’âme  penchée  ,  pour  ainsi  dire,  et  ravie  dans  une  extase 
divine. 

Ce  poëte,  qui  est  bien  Français,  la  France  doit  l’aimer  comme  il  ai¬ 
mait  la  France,  sa  patrie  intellectuelle,  ce  poëte  était  Russe  de  nais¬ 
sance.  Le  prince  Elim  de  Mestschersky  vient  de  mourir  à  trente- 
six  ans. 

Quelques  mots  sur  lui.  —  Destiné  à  la  diplomatie  ,  le  prince  Elim 
entra  à  14  ans  au  service  de  l’empereur,  et  fut  attaché  à  l’ambassade 
de  Saxe.  Si  jeune  il  savait  déjà  presque  toutes  les  langues  étrangères. 
En  Allemagne,  tous  les  poètes  et  savants  l’accueillirent  et  le  dirigèrent 
dans  ses  études  littéraires.  Goëthe  et  Rotzebue  avaient  deviné  dans 
cette  intelligence  une  aube  de  poésie,  aube  lumineuse,  fraîche  et 
parfumée. 

Le  prince  Elim  vint  à  Paris,  à  21  ans,  comme  un  jeune  seigneur 
étranger  qui  passe  en  souriant  dans  un  monde  charmant  et  joyeux  ; 
il  y  revint  à  30  ans;  ce  n’était  plus  alors  un  étranger,  c’était  un  poëte 
français. 

M.  de  Mestschersky  avait  une  qualité  qui  révèle  souvent  un  beau 
talent,  et  toujours  une  âme  loyale  et  grande,  il  savait  admirer.  Il  fut 
bientôt  l’ami  des  plus  grands  poètes  français.  Ce  fut  à  cette  époque 
qu’il  publia  son  volume  de  poésie  :  les  Boréales,  recueil  qui,  pour 
toutes  sortes  de  raisons,  eut  un  grand  retentissement.  D’abord  on  a 
assez  volontiers,  en  France,  le  tort  de  croire  qu’il  n’y  a  l’ien  au-delà 
de  l’horizon  français,  et  bien  que  Voltaire  eût  dit:  C’est  du  Nord  main¬ 
tenant  que  nous  vient  la  lumière,  peu  de  personnes  étaient  disposéesà 
croire  qu’il  y  eût  des  poètes  en  Russie,  des  âmes  de  feu  parmi  ces 
glaces  éternelles.  Puis  dans  ce  volume,  la  forme  du  vers  était  déjà  si 
savante,  le  rhythme  si  harmonieux,  le  style  si  profondément  français 
qu’il  étaient  bien  permis  de  douter  qu’un  Russe  pût  écrire  ainsi , 
quand  tous  les  jours,  à  Paris,  tant  d’Àristarques,  gens  de  goût,  insul¬ 
tent  les  grands  hommes  modernes  de  la  France  dans  une  langue 
impossible.  Enfin  les  Boréales  eurent  du  succès. 

Le  prince  Elim  laisse  deux  nouveaux  volumes  de  poésies,  l’un  les 
Boses  noires  (titre  funèbre  qui  attire  comme  un  pressentiment),  re¬ 
cueil  de  drames  qui  ne  sont  point  écrits  au  point  de  vue  du  théâtre; 
mais  où  l’on  trouve  un  grand  sentiment  dramatique,  les  accents  vrais 
du  coeur,  des  scènesd’un  comique  littéraire  et  de  nobles  inspirations 
lyriques.  L’autre  volume  se  compose  de  traductions  de  80  poètes 
russes.  C’est  Émile  Deschamps  qui,  d’après  les  dernières  volontés  du 
poëte,  est  chargé  de  classer  les  manuscrits  et  d’en  surveiller  l’impres¬ 
sion. 

D’un  caractère  généreux  et  sympathique,  le  prince  Élim  était  vrai¬ 
ment  poëte,  trop  poëte,  car  l’inspiration  ne  le  quittait  pas;  dans 
cette  ardeur  se  consumaient  ses  forces...  C’était  comme  une  lutte 
éternelle  entre  l’âme  et  le  corps,  l’une  aux  élans  vigoureux  et  su¬ 
blimes  ,  l’autre  au  souffle  de  plus  en  plus  épuisé .  L’âme  devait 

l’emporter.... 

Le  12  décembre  dernier,  —  il  expirait  le  14,  — se  sachant  déjà 
en  présence  de  la  mort,  il  adressait  à  Emile  Deschamps  ce  gracieux 
sonnet,  les  derniers  vers  qu’il  ait  écrits  : 

A  Nice,  où  les  hivers  sont  de  tièdes  étés, 

J’aimais  avec  amour  à  voir  dans  l’Empyrée 
Le  soleil  resplendir  sous  la  voûte  azurée, 

Et  la  mer  flamboyer  aux  rayons  reflétés. 
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Quel  miroir!  Pour  quel  front!  Dans  ces  vives  clartés 
Mon  âme  se  baignait  et  flottait  attirée 
De  la  figure  d’or  à  l’image  dorée, 

Saluant  tour  à  tour  les  deux  immensités. 

Car,  de  ces  deux  tableaux  qu’ébloui  l’on  admire, 

Qui  dira  si  les  cieux,  à  la  lumière  ouverts, 

Sont  plus  beaux  que  cette  onde  où  leur  éclat  se  mire? 

Voilà  ce  qui  m’advient  quand  je  vois  dans  tes  vers 
Le  grand  poète  anglais  rayonner  à  travers, 

0  large  et  lnmineux  traducteur  de  Sbakspeare! 

Nous  ferons  suivre  iri  deux  autres  pièces  du  prince  Mestschersky . 
La  première  est  adressé  à  M.  Jules  de  Saint-Félix,  poète  du  midi  de 
la  France;  le  second  est  une  de  celles  qui  composent  le  recueil  des 
Roses  noires. 

LE  RHONE  ET  LA  NEVA. 

A  cheval,  à  cheval,  enfant  de  la  Camargue 
En  avant!  en  avant! 

Que  ton  cheval  arabe  écume,  vole  et  nargue 
Les  éclairs  et  le  vent! 

Viens,  poëte,  avec  moi  fêter  la  poésie 
Que  notre  âme  rêva; 

Vient  mêler  dans  un  chant  d’amour  et  d’ambroisie 
Le  Rhône  et  la  Néva. 

Or,  voici  ce  que  dit  la  Néva  pacifique 
Au  Rhône  hasardeux  ; 

«  Mes  flots  aiment  tes  flots,  ô  fleuve  pacifique, 

»  Car  ils  sont  dignes  d’eux. 

»  Je  sais,  ainsi  que  toi,  de  superbes  histoires 
»  A  charmer  tes  enfants  ; 

»  Ainsi  que  toi  j’ai  vu  s’abattre  les  victoires 
»  Sur  mes  bords  triomphants. 

>■  J'ai  des  héros  qu’on  voit  se  dresser  de  leur  cendre 
»  Aux  regards  éblouis  ; 

»  Mes  échos  hautement  disent — saint  Alexandre! 

»  Quand  tu  dis  —  saint  Louis! 

»  Des  géants  ont  jadis,  de  montagne  en  montagne, 

»  Jalonné  ton  courant; 

»  Tu  vis  César,  tu  vis  Clovis  et  Charlemagne; 

»  J’ai  vu  Pierre-le-Grand. 

»  Si  mon  soleil  n’a  pas  les  lueurs  fécondantes 
»  Qui  s’épanchent  du  tien, 

»  Comme  le  tien  il  luit  sur  des  têtes  ardentes 
»  Et  sur  un  sol  chrétien. 

h  Si  Rome  te  donna  le  glaive  et  l’oriflamme 
»  Que  brandissent  tes  rois, 

»  Byzance  me  donna  son  tonnerre  et  son  âme, 

»  Les  aigles  et  la  croix. 

n  Aussi,  pieusement,  devant  ton  nom  antique, 

»  Ton  cours  monumental, 

»  J’incline  en  ma  fierté  mon  casque  granitique 
n  Et  mon  front  de  cristal. 

»  Rhône,  ta  grande  soeur  te  salue  et  t’admire, 

»  Et  vers  toi  tend  la  main. 

»  La  gloire  tour  à  tour  dans  ton  onde  se  mire 
»  Ou  marche  en  mon  chemin. 

»  C’est  elle  qui  me  fit  souveraine:  c’est  elle 
n  Qui  te  fit  souverain; 

»  Elle  donne  à  nos  flots  leur  splendeur  immortelle, 

»  Leur  murmure  d’airain. 

»  La  gloire,  nous  liant  d’une  chaîne  qui  passe 
»  De  ta  rive  à  mon  bord, 

»  A  jeté,  par  dessus  les  âges  et  l’espace, 

»  Un  pont  du  Sud  au  Nord. 

»  Entre  toi,  vieux  monarque,  et  moi,  jeune  princesse, 
n  Point  de  rivalité 


»  Tout  renom  s’égalise  et  toute  lutte  c  esse 
n  Dans  l’immortalité.  » 

A  cheval!  à  cheval!  ô  frère  de  Provence 
Que  mon  cœur  éprouva! 

Viens  fêter,  en  chantant  leur  tendre  connivence, 
Le  Rhône  et  la  Neva! 

LES  TROIS  TEMPS  DU  VERBE  VOIR. 

Te  voir,  c’est  respirer  et  vivre! 

Sous  trop  de  bonheur  je  ployais. 

J’étais  le  captif  qu’on  délivre; 

J’étais  ébloui,  j’étais  ivre; 

Dans  mon  amour  je  me  noyais, 

Lorsque  je  te  voyais. 

Ne  pas  te  voir,  c’est  ne  pas  être  : 

D  âme  et  de  cœur  je  suis  perclus. 

Une  ombre  froide  me  pénètre; 

Je  me  meurs,  je  suis  mort  peut-être!... 

Cent  ans  me  semblent  révolus, 

Car  je  ne  te  vois  plus. 

Te  revoir,  c’est  revoir  la  vie! 

Comme  sous  un  rayon  doré 
La  fleur  qu’aux  champs  avril  convie 
Comme  l’onde  aux  glaçons  ravie, 

De  mon  linceul  je  surgirai, 

Quand  je  te  reverrai. 


Exposition  nationale  des  Beaux-Arts  à  Bruxelles. 

La  Commission  directrice  appelle  l’attention  des  artistes  sur  quel 
ques-unes  des  dispositions  de  ses  réglements. 

L’exposition  prochaine  s’ouvrira  le  15  août  1845,  et  se  fermera  le 
premier  lundi  d’octobre. 

Tout  objet  destiné  à  l’exposition  doit  être  adressé,  franc  de  port, 
à  la  Commission  directrice  des  beaux-arts  à  Bruxelles,  et  accompagné 
d’une  lettre  indiquant  exactement  le  prix  demandé ,  le  nom  et  le 
domicile  de  l’artiste,  ainsi  que  l’explication  à  insérer  au  catalogue. 

Nul  objet  n’est  reçu  après  le  31  juillet,  à  minuit.  Aucune  excep¬ 
tion,  pour  quelque  raison  ou  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  ne 
peut  être  admise. 

Les  artistes  qui  désirent  vendre  leurs  productions  au  Gouverne¬ 
ment  sont  invités  à  adresser  la  demande  formelle  au  président  du 
jury  des  récompenses  de  l’exposition  nationale  des  beaux-arts. 

Le  jury  d’admission  ne  reçoit  que  les  tableaux,  bas-reliefs,  dessins, 
gravures,  ciselures  et  lithographie;  il  n’accepte  aucune  copie,  aucun 
tableau,  dessin  ou  lithographie  sans  cadre  ,  ou  aucun  objet  ayant 
déjà  paru  dans  une  exposition  publique  à  Bruxelles. 

Les  gravures  et  lithographies  ne  sont  admises  que  lorsqu’elles  sont 
envoyées  directement  par  les  auteurs  eux-mêmes. 

Les  autres  objets  n’appartenant  plus  à  leurs  auteurs  ne  seront 
reçus  qu’autant  qu’il  soit  produit  au  jury  une  autorisation  écrite  de 
l’artiste. 

Nul  objet  ne  peut  être  retiré  de  l’exposition  avant  le  jour  de  la 
clôture. 

Les  artistes  doivent  reprendre  leurs  ouvrages  dans  le  délai  d’un 
mois,  à  partir  du  jour  de  la  clôture;  ils  peuvent  désigner  leur  man¬ 
dataire  ou  les  voies  de  transport  par  lesquelles  ils  désirent  que  les 
objets  leur  soient  renvoyés. 

La  commission  directrice  rappelle  que,  indépendamment  des  ac¬ 
quisitions  que  fera  le  Gouvernement  et  des  distinctions  spéciales  qu’il 
pourra  accorder,  il  sera  décerné  des  médailles  aux  artistes  dont  les 
productions  auront  mérité  cette  récompense. 

Ces  médailles  sont  de  deux  classes  : 

La  médaille  ordinaire  est  en  vermeil  ; 

La  médaillede  première  classe  est  en  or  et  d’une  valeur  intrinsèque 
de  cinq  cents  francs. 

Le  Secrétaire,  Le  Président  de  la  commission  directrice, 

C.  MATERNE.  Chev.  WYNS. 
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VARIÉTÉS. 

Bruxelles.  —  Dans  sa  séance  du  24  janvier ,  le  college  municipal 
de  Bruxelles  a  donné  le  nom  de  rue  de  Sallaert  à  l’avant-dernière 
rue  à  l’extrémité  de  la  rue  Terre-Neuve  à  droite,  rue  qui  a  été  pra¬ 
tiquée  en  1843  sur  une  partie  de  l’emplacement  de  la  fabrique  de 
M.  Basse.  Cette  détermination  a  été  adoptée  parce  que  le  peintre 
bruxellois  Antoine  Sallaert  (né  en  1570  et  mort  en  1652)  demeurait 
à  la  Terre-Neuve,  ainsi  qu’on  en  trouve  la  preuve  dans  Yllistoïre  de 
Bruxelles,  de  MM.  Henne  et  Wauters. 

Sallaert  a  d’autant  plus  de  droit  à  cette  distinction  queses  principales 
productions,  conservées  au  musée  de  Bruxelles,  sous  les  numéros  170, 
171,  172  et  173  retracent  avec  honneur  des  usages  aujourd’hui  abolis 
et  presque  oubliés.  Il  signait  ordinairement  Antoine  Sallaerts,  comme 
on  le  voit  au  tableau  conservé  à  l’hôtel  de  ville  et  datant  de  1634. 

—  On  écrit  de  Rome  que  le  sculpteur  malinois  Tuerlinkx ,  chargé 
de  l’exécution  du  monument  qui  doit  être  érigé  à  la  mémoire  du 
jeune  peintre  bruxellois  Sturm  ,  récemment  décédé,  est  déjà  très- 
avancé  dans  son  travail  qui  figurera  à  l’exposition  de  Bruxelles 
en  1845. 

—  Depuis  longtemps  nous  devons  être  habitués  aux  bourdes 
étranges  quedébitentdans  les  feuilles  et  danslespublicationsparisien- 
nes  quelques-uns  de  ces  savants  ou  lettrés  équivoques,  que  la  Belgique 
voit  venir  tous  les  ans  des  régions  d’outre-Quiévrain.  11  y  a  eu  des 
farceurs  qui  ont  découvert  la  mer  à  Anvers;  d’autres  ont  vu  des 
combats  de  taureaux  à  Gand,  ni  plus  ni  moins  qu’au  beau  milieu  de 
l’Espagne.  Il  n’y  a  pas  de  chose  in  croyable  que  l’un  oul’autredeces  com¬ 
mis-voyageurs  de  la  presse  française  n’ait  cru  voir  en  Belgique.  Voici 
qu’il  nous  pleut  des  individus  qui  viennent  découvrir  l’histoire  de  l’art 
belge  et  hollandais,  et  se  mettent  sérieusement  à  écrire  cette  histoire, 
sans  même  savoir  le  premier  mot  des  sources  biographiques  et  des 
documents  sans  nombre,  où  ils  auraient  à  chercher  les  éléments  d’un 
travail  tant  soit  peu  consciencieux.  Dans  une  des  dernières  livraisons 
de  V Artiste  de  Paris,  nous  avons  lu  un  article  :  Le  Paradis  perdu 
qui  a  été  reproduit  par  plusieurs  journaux  belges,  comme  un 
échantillon  de  l’histoire  des  peintres  belges  et  hollandais,  qu’un 
M.  Arsène  Houssaye  s’occupe  d’écrire  après  un  voyage  de  deux  jours 
en  Belgique  et  de  trois  jours  en  Hollande.  Or,  tout  Ce  que  cet  article 
renferme  de  données  sur  notre  peintre  Breughel  de  Velours,  est  radi¬ 
calement  faux.  Cette  niaiserie  a  été  écrite  sans  la  moindre  connais¬ 
sance  de  la  biographie  de  cet  artiste.  Non-seulement  M.  Arsène 
Houssaye  donne  audacieusement  à  Breughel  une  femme  légitime  qui 
n’a  jamais  été  celle  de  ce  peintre,  mais  encore  il  commet  les  bévues 
les  plus  facétieuses  en  groupant  dans  la  société  de  Breughel  à  Anvers, 
des  artistes  qui  n’ont  jamais  mis  le  pied  en  Belgique,  et  en  donnant 
les  entorses  les  plus  rudes  à  la  chronologie  de  la  vie  des  peintres  fla¬ 
mands.  En  vérité,  nous  aimons  encore  mieux  l’échantillon  qu’un 
autre  écrivain  français  nous  a  donné  dernièrement  de  la  manière 
dont,  selon  lui,  la  vie  de  nos  peintres  doit  être  traitée,  bien  que  cet 
échantillon  ne  fût  qu’une  simple  traduction  d’une  traduction  alle¬ 
mande  ridiculement  fautive  d’un  article  biographique  primitivement 
écrit  en  hollandais.  Nous  nous  résumerons  en  disant  que  nous  pou¬ 
vons  fort  bien  permettre  que  MM.  les  écrivains  français  viennent 
découvrir  la  mer  à  Anvers;  cela  ne  nous  compromet  aucunement  aux 
yeux  de  l’Europe,  puisqu’une  simple  carte  géographique  suffit  pour 
rétablir  la  vérité  des  faits.  Mais  quant  aux  mensonges,  aux  absur¬ 
dités,  aux  niaiseries  que  l’on  se  permettrait  de  débiter  à  propos  des 
anciens  maîtres  flamands,  nous  y  regarderons  de  plus  près. 

Liège.  —  M.  Wiertz  vient  de  refaire  complètement  la  scène  homé¬ 
rique  qu’il  avait  déjà  traitée  avec  tant  d’éclat  :  le  combat  des  Grecs 
et  des  Troyens  pour  le  corps  de  Patrocle.  Cette  œuvre  exposée  au  public 
attire  en  ce  moment  la  foule  et  place  M.  Wiertz  au  nombre  de  nos 
dessinateurs  les  plus  distingués. 

—  Notre  troupe  dramatique  vient  de  mettre  à  l’étude  un  opéra 
intitulé  Baes  à  la  Barbe,  écrit  par  M.  Warros  fils.  Les  personnes  qui 
ont  lu  cet  ouvrage  s’accordent  à  en  faire  l’éloge. 

.Vons.  —  On  a  donné,  le  1er  janvier ,  au  théâtre  de  cette  ville,  la 
première  représentation  d’un  opéra-comique  en  trois  actes;  l’Échevin 
Jirassart  ou  le  père  de  .Vous,  dont  la  musique  est  d’un  Montois, 
M.  Deuefve. 


La  Haye.  — L’exposition  de  tableaux,  dessins,  gravures,  sculptures 
et  plans  d’architecture ,  d’artistes  vivants  ,  qui  doit  avoir  lieu,  cette 
année  en  cette  ville,  sera  ouverte  le  12  mai  jusqu’au  17  juin.  Tous 
les  objets  d’art  devront  être  expédiés  franco  avant  le  12  avril. 

Paris.  —  Le  salon  de  1845,  qui  s’ouvrira  le  15  mars,  sera  une  des 
fêtes  les  plus  brillantes  de  la  peinture  moderne.  Des  ouvrages  d’une 
haute  importance  y  seront  exposés.  Les  plus  beaux  noms  cette  fois 
n’ont  pas  dédaigné  de  protéger  de  leur  gloire  les  noms  inconnus  des 
jeunes  artistes  à  leur  début.  On  cite  MM.  Delacroix,  Delaroche,  Horace 
Vernet,  Deeamps ,  parmi  les  maîtres  acceptés.  On  parle  même  de 
M.  Ingres,  mais  nous  n’y  croyons  pas.  M.  Gleyze  exposera  les  Apôtres 
et  peut-être  un  portrait  de  femme.  M.  Couture  n’espère  plus  arriver 
à  temps  avec  son  paysage  gigantesque,  une  Orgie  romaine.  M.Chas- 
seriau  aura  terminé  sa  Cléopâtre.  M.  Cabut  est  toujours  dans  la  retraite. 
M.  Diaz  n’aura  qu’un  paysage,  mais  un  petit  chef-d’œuvre.  Nous  don¬ 
nerons  bientôt  la  liste  complète  des  exposants  dignes  de  remarque. 

Lyon. — M.  le  docteurComarmond,  conservateur  des  musées  archéo¬ 
logiques  de  la  ville  de  Lyon ,  vient  de  publier  une  notice  pleine 
d’intérêt  sur  la  découverte  faite  au  mois  de  juin  1841,  dans  la  pro¬ 
priété  qui  dépend  de  l’institution  des  frères  de  la  doctrine  chrétienne, 
à  Fourvières. 

Voici  le  détail  des  objets  trouvés  par  les  frères,  à  quatre  mètres 
environ  de  la  façade  orientale  du  nouveau  bâtiment  qu’ils  viennent 
d’élever,  afin  d’agrandir  leur  établissement  : 

l°üne  paire  de  bracelets  en  or,  formés  d’une  forte  tige  simulant 
une  corde  à  la  manière  de  celles  en  fil  de  fer  de  nos  ponts  sus¬ 
pendus. 

Chaque  bracelet  est  orné  d’une  médaille  à  l’effigie  de  Commode , 
enclavée  dans  une  virole  ouvragée. 

2°  Une  autre  paire  de  bracelets  en  or  ,  composés  d’une  bande  on¬ 
dulée  ;  chaque  bracelet  est  décoré  d’une  tête  de  Crispine  en  relief; 

3°  Une  troisième  paire  de  bracelets  en  or,  dont  la  tige  représente 
une  corde  à  deux  brins,  ayant  pour  ornement  un  nœud  ou  lacs 
d’amour; 

4°  Un  seul  bracelet  en  or,  formé  d’une  tige  cylindrique  dont  cha¬ 
que  extrémité,  plus  mince,  s’entortille  autour  de  la  tige  principale; 

5°  Deux  bagues  en  or,  l’une  ornée  de  trois  émeraudes;  la  deuxième 
portant  l’inscription  suivante  gravée  en  creux  : 

VENE  qu’on  pourrait  écrire 

RIETTU  VENERIS 

TELEVO  ETVTELAE 

TVM.  VOTUM. 

C’est  sans  doute  un  vœu  fait  à  Vénus; 

6°  Quatre  petits  anneaux  ou  coulants  d’or,  à  lame  mince,  sur  la¬ 
quelle  est  gravée  une  palme  en  creux  ; 

7°  Trois  paires  de  boucles  d’oreilles  en  or,  décorées  de  pierres  fines, 
telles  qu’améthystes,  émeraudes,  etc.  ; 

8°  Un  collier  en  or,  orné  de  cylindres  renflés  en  lapis-lazuli  ; 

9°  Un  collier  idem,  avec  saphirs; 

10°  Un  collier  composé  de  petites  boules  en  or  ,  éparses,  dont  la 
garniture  en  tissu  a  été  détruite  par  le  temps; 

11°  et  12°  Deux  colliers  en  améthystes,  montées  sur  or,  les  pierres 
sont  taillées  en  cabochon  simulant  une  moitié  de  poire; 

13°  Cinq  à  six  rangs  de  petites  chaînettes  en  or  et  pierres  fines, 
formant  un  résean  ,  destinées  sans  doute  à  orner  la  poitrine  ou  à 
servir  d’ornement  à  la  coifFure  ; 

14°  Une  foule  de  débris  en  or  et  en  pierres  fines,  dépendant  des 
bijoux  que  je  viens  d’énumérer,  ou  ayant  appartenu  à  d’autres  pa¬ 
rures. 

On  a  trouvé  avec  ces  bijoux  plusieurs  centaines  de  médailles  en 
argent,  depuis  le  règne  de  Vespasien  jusqu’à  celui  de  Septime-Sévère; 
plus,  deux  médailles  de  Néron,  et  un  quinaire  de  Commode,  en  or. 

Tous  ces  objets  ont  été  achetés  par  la  ville  de  Lyon,  et  sont  déposés 
aujourd’hui  au  musée  des  antiques  du  palais  des  Arts. 


Les  feuilles  19  et  20  de  La  Renaissance  contiennent  :  1°  une  Vue  de  Saint-  Goar 
sur  le  Rhin,  dessinée  et  lithographiée  par  M.  Stroobant;  2»  un  Portrait  de  vieillard, 
dessiné  et  lithographié  par  M.  Ghémar. 


H.  '  * 
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HISTOIRE  ET  AVENTURES  DE  PIERRE  SGHLEMIHL. 


( Suite  et  fin.) 


CHAPITRE  VI. 

Resté  seul  au  milieu  de  la  bruyère  déserte,  je  donnai  un 
libre  cours  aux  larmes  qui  coulaient  abondamment  de  mes 
yeux  et  qui  soulageaient  mon  pauvre  cœur  du  poids  indé¬ 
finissable  sous  lequel  il  étouffait.  Mais  je  ne  vis  ni  trêve  , 
ni  fin  ,  ni  terme  à  ma  poignante  misère  ,  et  je  me  mis  à 
m’abreuver  avec  une  soif  inextinguible  du  nouveau  poison 
que  l’inconnu  avait  versé  sur  ma  blessure.  Quand  j’évo¬ 
quais  devant  mon  âme  l’image  de  Mina  ,  et  que  la  figure 
charmante  et  bien-aimée  m’apparaissait  pâle  et  baignée  de 
larmes,  comme  je  l’avais  vue  pour  la  dernière  fois  au  jour  de 
mon  humiliation,  le  fantôme  arrogant  et  railleur  de  Rascal 
venait  aussitôt  se  placer  entre  elle  et  moi  ;  alors  je  me  cou¬ 
vrais  le  visage  de  mes  deux  mains  et  je  fuyais  à  travers  la 
bruyère.  Mais  l’horrible  apparition  ne  me  faisait  point 
grâce  ;  elle  me  poursuivaitdans  macourse,  jusqu’à  ce  que  je 
tombasse  sur  le  sol,  épuisé  ,  hors  d’haleine  et  arrosant  de 
nouveau  la  terre  de  mes  larmes. 

Et  tout  cela  à  cause  d’une  ombre!  Et  celte  ombre,  un 
simple  trait  de  plume  me  l’aurait  rendue!  Je  me  remis  à 
songer  à  l’étrange  proposition  de  l’homme  gris  et  au  refus 
que  je  lui  avais  fait.  Un  orage  grondait  dans  mon  esprit, 
et  j’étais  aussi  peu  capable  de  penser  que  de  me  recueillir. 

Le  jour  était  près  de  finir.  J’apaisai  ma  faim  en  man¬ 
geant  quelques  fruits  sauvages,  j’étanchai  ma  soif  à  la  source 
la  plus  prochaine.  La  nuit  vint.  Je  me  couchai  au  pied  d’un 
arbre.  La  fraîcheur  du  matin  me  tira  d’un  lourd  et  pénible 
sommeil  ,  dans  lequel  j’avais  pris  ma  propre  respiration 
pour  le  râle  de  la  mort.  Bendel  devait  avoir  perdu  ma 
trace,  et  je  fus  content  de  songer  que  cela  était  ;  car  je  ne 
voulais  plus  retourner  parmi  les  hommes,  dont  je  redoutais 
avec  épouvante  l’approche,  comme  le  gibier  ombrageux 
des  montagnes.  C’est  ainsi  que  je  passai  trois  jours  pleins 
d’angoisse. 

Le  matin  du  quatrième  jour  je  me  trouvai  dans  une 
plaine  sablonneuse^  éclairée  par  le  soleil.  J  étais  assis  dans 
ses  rayons  sur  quelques  débris  de  rochers;  car  maintenant 
je  me  réjouissais  de  son  doux  regard  dont  j  avais  été 
si  longtemps  privé.  Je  nourrissais  en  silence  mon  cœur 
de  son  propre  désespoir.  Tout-à-coup  un  léger  bruit  me 
fit  tressaillir;  et,  prêt  à  prendre  la  fuite,  je  regardai  autour 
de  moi;  mais  je  ne  vis  personne.  Seulement  sur  la  plaine 
sablonneuse  glissait  à  côté  de  moi  une  ombre  humaine, 
pareille  à  la  mienne,  et  marchant  toute  seule  comme  si 
elle  eût  perdu  son  maître. 

J’éprouvai  aussitôt  un  désir  irrésistible.  «  Ombre  , 
pensai-je,  cherches-tu  ton  maître?  Eh  bien!  ce  sera  moi.  » 
Et  je  me  mis  à  courir  après  elle,  pour  la  saisir  ;  car  je  pensais 
que  ,  si  je  réussissais  à  marcher  dans  sa  trace  ,  de  manière 
que  mes  pieds  touchassent  aux  siens,  elle  y  resterait  sans 
doute  attachée  et  qu’avec  le  temps  elle  s’habituerait  à 
moi. 

Au  mouvement  que  je  fis,  l’ombre  prit  la  fuite,  et  je  me 


mis  à  la  poursuivre  en  courant  à  toutes  jambes.  J’épuisai 
mes  forces  dans  l’espoir  de  me  tirer  enfin  de  l’horrible  po¬ 
sition  où  je  me  trouvais.  Elle  courait  toujours  avec  plus 
de  vitesse  et  se  dirigea  vers  une  forêt,  passablement  éloi¬ 
gnée,  il  estvrai,  maisdans  laquelle  je  l’aurais  infailliblement 
perdue  de  vue.  Cette  idée  me  remplit  d’épouvante  et  me 
donna  des  ailes;  je  courais,  je  courais,  et  chaque  seconde 
me  rapprochait  d’elle.  J’allais  l’atteindre.  Tout  à  coupelle 
s’arrêta,  et  se  retourna  vers  moi.  Comme  un  lion  qui  saisit 
sa  proie,  je  bondis  pour  la  saisir,  mais  je  me  heurtai  aus¬ 
sitôt  avec  violence  contre  un  corps  solide.  Je  reçus,  sans 
voir  de  qui ,  le  plus  vigoureux  coup  dans  les  reins  que 
jamais  homme  ait  peut-être  reçu. 

Dans  la  terreur  que  j’éprouvai,  je  fermai  convulsivement 
ies  bras  pour  saisir  l’être  invisible  qui  se  trouvait  devant 
moi.  Mais  le  mouvement  rapide  que  je  fis  ainsi  me  fit  tomber 
tout  de  mon  long  sur  le  sol.  Sous  moi  se  trouvait  couché  sur 
le  dos,  l’homme  que  je  tenais  dans  mes  bras  et  qui  devint 
visible  en  ce  moment. 

Alors  tout  ce  qui  s’était  passé  devint  clair  et  intelligible 
pour  moi.  L’homme  devait  avoir  porté  d’abord  et  rejeté 
ensuite  le  magique  nid  d’oiseau  invisible  qui  communique 
cette  propriété  à  celui  qui  le  porte,  mais  non  à  son  ombre. 
Je  regardai  attentivement  autour  de  moi ,  et  découvris 
bientôt  l’ombre  du  nid  invisible.  Je  m’élançai  pour  le  saisir 
et  m’emparer  du  précieux  butin.  Aussitôt,  tenant  le  nid  à 
la  main,  je  devins  invisible  sans  que  mon  ombre  pût  me 
trahir. 

L’homme  s’était  brusquement  relevé  et  chercha  d’un  œil 
inquiet  quel  pouvait  être  son  fortuné  vainqueur;  mais  il 
ne  put  le  découvrir  ni  lui,  ni  son  ombre  ,  et  il  prêtait  une 
oreille  inquiète  et  attentive.  Car  il  n’avait  sans  doute  pas  eu 
le  loisir  de  me  remarquer,  et  il  ne  pouvait  pas  soupçonner 
d’ailleurs  que  je  n’avais  point  d’ombre.  Quand  il  eut  vu  que 
toute  trace  de  son  nid  avait  disparu,  il  tourna,  dans  un 
paroxysme  de  désespoir,  ses  mains  contre  lui-même  et  s’ar¬ 
racha  les  cheveux.  Pour  moi  le  trésor  que  j’avais  conquis  me 
donna  à  la  fois  le  désir  et  le  moyen  de  me  mêler  de  nou¬ 
veau  aux  hommes.  Les  prétextes  ne  me  faisaient  pas  défaut 
pour  justifier  devant  ma  conscience  le  vol  coupable  que  je 
venais  de  commettre  ,  ou  plutôt  je  n’éprouvais  pas  le  be¬ 
soin  de  me  justifier;  et,  pour  échapper  à  toute  pensée  de 
ce  genre,  je  m’enfuis  de  toutes  mes  forces,  sans  donner  un 
regard  au  malheureux  dont  j’entendis  pendant  longtemps 
encore  la  voix  lamentable  me  poursuivre  dans  l’immensité 
de  la  bruyère.  Du  moins  toutes  les  circonstances  de  cet 
événement  me  parurent  telles  que  je  viens  de  les  raconter. 

Je  brûlais  de  retourner  au  jardin  du  forestier,  et  de 
m’assurer  par  moi-même  de  la  vérité  de  ce  que  l’odieux 
inconnu  m’avait  dit.  Mais  je  ne  savais  où  j’étais.  Je  montai 
donc  sur  la  colline  la  plus  prochaine,  afin  de  reconnaître 
la  contrée  et  de  m’orienter;  et,  du  sommet  de  celte  hauteur, 
je  vis  la  petite  ville  et  le  jardin  du  forestier  s’étendre  à  mes 
pieds.  Mon  cœur  se  mit  à  battre  avec  violence ,  et  des 
larmes  d’une  autre  nature  que  celles  que  j’avais  versées  jus¬ 
qu’alors,  coulèrent  de  mes  yeux  :  j’allais  la  revoir  !  Un  désir 
ardent  et  inquiet  précipita  mes  pas  par  le  chemin  le  plus 
court.  Je  passai  invisible  à  côté  de  quelques  paysans  qui 
venaient  de  la  ville.  Ils  s’entretenaient  de  moi,  de  Rascal 
et  du  forestier;  mais  je  ne  voulus  pas  les  écouter,  et  passai 
rapidement  mon  chemin. 

J’entrai  dans  le  jardin,  le  cœur  rempli  de  toutes  les 
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angoisses  de  l’attente.  Je  crus  entendre  aussitôt  comme  un 
éclat  de  rire  étrange  qui  paraissait  s’adresser  à  moi.  J’en 
tressaillis  et  tournai  aussitôt  avec  anxiété  les  yeux  autour 
de  moi,  mais  sans  découvrir  personne.  J’avançai  de  quelques 
pas  encore,  et  je  crus  entendre  tout  près  de  moi  comme 
le  bruit  d’un  pas  humain  ;  mais  je  ne  vis  rien  encore  et  je 
crus  que  mon  oreille  s’était  trompée.  11  était  de  bonne 
heure  encore.  Personne  ne  se  trouvait  sous  le  berceau  du 
comle  Pierre  ,  et  le  jardin  était  désert.  Je  me  mis  à  par¬ 
courir  tous  ces  sentiers  si  bien  connus,  et  je  pénétrai 
jusqu’auprès  de  la  maison.  Le  même  bruit  que  j’avais  en¬ 
tendu  me  poursuivait  plus  distinct  et  plus  perceptible  tou¬ 
jours.  Plein  d’inquiétude,  je  m’assis  sur  un  banc  qui  était 
placé  en  face  de  la  porte  de  la  maison  au  milieu  d’un 
espace  éclairé  par  le  soleil.  Je  crus  entendre  l’invisible 
lutin  s’asseoir  à  côté  de  moi  avec  un  léger  ricanement.  En 
ce  moment  une  clef  tourna  dans  la  serrure  de  la  porte  qui 
s’ouvrit  aussitôt.  Le  forestier  entra  dans  le  jardin  ,  tenant 
des  papiers  à  la  main.  Je  sentis  comme  un  brouillard  m’en¬ 
velopper  la  tête.  Je  me  retournai  , — ô  terreur  ! — l’homme 
à  l’habit  gris  était  assis  à  côté  de  moi  et  me  regardait  avec 
un  rire  satanique.  Il  m’avait  pris  sous  sa  cape  enchantée  et 
à  ses  pieds  son  ombre  et  la  mienne  s’étendaient  pacifique¬ 
ment  l’une  à  côté  de  l’autre.  Il  jouait  nonchalamment  avec 
le  parchemin  connu  qu’il  tenait  à  la  main;  et,  pendant  que 
le  forestier,  absorbé  par  la  lecture  des  papiers,  arpentait 
en  long  et  en  large  le  berceau,  l’odieux  inconnu  se  pencha 
confidentiellement  à  mon  oreille  et  me  murmura  ces 
mots  : 

—  Ainsi  vous  avez  daigué  accepter  mon  offre  ,  et  nous 
voici  deux  têtes  sous  le  même  bonnet.  Bien!  fort  bien  ! 
Maintenant  vous  allez  aussi  me  rendre  mon  nid  d’oiseau. 
Vous  n’en  avez  plus  besoin  ,  et  vous  êtes  trop  honnête 
homme  pour  vouloir  le  garder.  Mais  point  de  remercîment , 
car  je  vous  assure  que  je  vous  l’ai  prêté  de  bon  cœur. 

11  le  prit  aussitôt  et  le  mit  dans  sa  poche  en  poussant 
un  nouvel  éclat  de  rire,  si  bruyant  cette  fois,  que  le  fores¬ 
tier  se  retourna  aussitôt.  J’étais  comme  pétrifié  d’effroi. 

—  Avouez  pourtant  qu’une  cape  comme  celle-ci  est  bien 
plus  commode ,  continua-t-il.  Car  non-seulement  elle 
cache  l’homme,  mais  encore  une  ombre,  et  autant  d’autres 
qu’il  veut  en  emporter  avec  lui.  Voyez,  aujourd’hui  j’en  ai 
encore  deux. 

Il  rit  de  nouveau. 

—  Remarquez  bien  ceci  ,  mon  cher  Schlemihl  :  ce  que 
dans  le  principe  on  ne  veut  pas  faire  de  bonne  grâce  ,  on 
est  réduit  souvent  à  le  faire  plus  tard  malgré  soi.  Je  n’ai 
pas  cessé  d’espérer  que  vous  m’achèterez  cette  ombre,  que 
vous  reprendrez  votre  fiancée  (car  il  en  est  temps  encore) , 
et  que  nous  laisserons  pendre  Rascal  à  un  gibet,  ce  qui  nous 
sera  facile  aussi  longtemps  qu’il  y  aura  des  cordes  dans  le 
monde.  Écoutez  ,  je  vous  donne  encore  mon  capuchon 
par  dessus  le  marché. 

En  ce  moment  la  mère  sortit  de  la  maison,  et  la  conver¬ 
sation  commença. 

—  Que  fait  Mina?  demanda  le  forestier. 

—  Elle  pleure. 

—  Pauvre  enfant!  Il  n’y  a  pourtant  rien  à  changer  à  ma 
résolution. 

—  Hélas  !  non  ;  mais  la  livrer  si  vite  à  un  autre  !  O  mon 
mari,  tu  es  bien  cruel  envers  notre  enfant  unique. 

—  Nou  ,  femme,  tu  vois  la  chose  sous  un  faux  jour. 


Quand  elle  se  verra  ,  même  avant  d’avoir  épuisé  toutes  ses 
sottes  larmes,  la  femme  d’un  homme  très-riche  et  très- 
considéré,  ellese  réveillera  de  sa  douleurcomme  d’un  songe, 
toute  consolée,  et  elle  rendra  grâce  à  Dieu  et  à  ses  pa¬ 
rents  ;  tu  verras  cela. 

—  Dieu  le  veuille  ! 

—  Sans  doute,  elle  possède  déjà  une  fortune  considé¬ 
rable;  mais,  après  l’éclat  qu’a  eu  sa  malheureuse  histoire 
avec  cet  aventurier,  crois-tu  qu’il  se  présenterait  de  sitôt 
un  parti  aussi  convenable  que  M.  Rascal?  Sais-tu  quelle 
fortune  M.  Rascal  possède?  Il  a  pour  six  millions  de  belles 
terres  au  soleil  ,  libres  de  toutes  dettes  et  payées  en  de¬ 
niers  comptants.  J’ai  eu  tous  les  actes  entre  les  mains. 
C’est  lui  qui  m’a  devancé  partout  et  qui  m’a  enlevé  les 
plus  belles  acquisitions.  En  outre,  il  a  pour  environ  trois 
millions  et  demi  de  billets  sur  M.  Thomas  John. 

—  Il  doit  avoir  beaucoup  volé... 

—  Qu’est-ce  que  c’est  que  ces  balivernes-là?  11  a  tout 
simplement  économisé  avec  sagesse  dans  une  maison  où  l’on 
dépensait  follement. 

—  Un  homme  qui  a  porté  la  livrée  de  valet... 

—  Sottise  que  cela  !  N’a-t-il  pas  une  ombre  irrépro¬ 
chable  ? 

—  Tu  as  raison,  mais... 

L’homme  à  l’habit  gris  sourit  en  ce  moment  et  me  re¬ 
garda  fixement. 

La  porte  s’ouvrit  aussitôt  et  Mina  sortit  de  la  maison. 
Elle  s’appuyait  sur  le  bras  d’une  femme  de  chambre  ,  et 
des  larmes  coulaient  en  abondance  sur  ses  joues  belles  et 
pâles.  Elle  s’assit  sur  une  chaise  qui  avait  été  disposée  pour 
elle  sous  les  tilleuls,  et  son  père  s’assit  à  côté  d’elle,  lui 
prit  affectueusement  la  main  et  lui  dit  d’une  voix  toutepater- 
nelle  pendant  qu’elle  se  prit  à  pleqrer  abondamment  : 

—  Tu  es  ma  bonne,  ma  chère  enfant.  Tu  seras  sage,  tu 
ne  feras  point  de  chagrin  à  ton  vieux  père  qui  ne  désire 
que  ton  bonheur.  Je  comprends  fort  bien,  mon  cœur 
adoré,  que  tu  as  reçu  une  profonde  secousse  de  tout  ce 
qui  est  arrivé;  mais  tu  as  miraculeusement  échappé  à  ton 
malheur.  Avant  que  nous  n’eussions  découvert  son  odieuse 
tromperie,  tu  aimais  beaucoup  cet  homme  indigne.  Tu  le 
vois,  Mina;  je  sais  tout  cela,  et  je  ne  t’en  fais  point  de  re¬ 
proche.  Moi-même,  ma  chère  enfant,  je  l’ai  aimé  aussi, 
tant  que  je  n’ai  vu  en  lui  qu’un  grand  seigneur.  Mainte- 
nent  tu  vois  toi-même  combien  tout  est  changé  !  Comment  ! 
le  moindre  barbet  a  une  ombre,  et  ma  chère,  mon  unique 
enfant  aurait  épousé  un  homme  qui...  Non,  tu  ne  penses 
plus  à  cet  infâme.  Écoute,  Mina  ;  il  y  a  un  homme  qui  de¬ 
mande  ta  main  ,  un  homme  qui  ne  redoute  pas  le  soleil  , 
un  homme  honorable,  qui  n’est  pas  prince  il  est  vrai,  mais 
qui  a  une  fortune  de  dix  millions,  c’est-à-dire  dix  fois  plus 
forte  que  la  tienne,  et  qui  fera  le  bonheur  de  ma  chère 
enfant.  Ne  me  réplique  pas,  ne  me  fais  point  d’objection, 
sois  ma  bonne,  mon  obéissante  fille,  laisse  ton  père  qui 
t’aime  avoir  soin  de  toi  et  sécher  tes  larmes.  Promets- 
moi  d’épouser  M.  Rascal.  Dis,  veux-tu  me  promettre  cela? 

Elle  répondit  d’une  voix  mourante  et  épuisée  : 

—  Je  n’ai  plus  de  volonté  ,  je  n’ai  plus  de  désir  sur  la 
terre.  Que  la  volonté  de  mon  père  soit  faite. 

En  ce  moment  on  annonça  M.  Rascal,  qui  s’avança  la 
tête  haute  au  milieu  de  la  famille.  Mina  était  tombée  sans 
connaissance.  Mon  odieux  compagnon  me  regarda  avec 
colère  et  murmura  tout  bas  ces  mots  à  mou  oreille  : 
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—  Et  vous  pouvez  souffrir  cela?  Que  vous  coule-t-il  donc 
au  lieu  de  sang  dans  les  veines? 

D  un  mouvement  rapide  il  me  fit  une  légère  égratignure 
à  la  main,  et  il  en  coula  une  petite  gouttelette  de  sang. 

—  En  vérité  !  s’écria-t-il.  Voilà  du  sang  fort  rouge. 
Signez  donc  ceci  ! 

J’avais  le  parchemin  d’une  main  et  la  plume  de  l’autre. 
CHAPITRE  VII. 

Je  veux  me  soumettre  entièrement  à  ton  jugement,  cher 
lecteur,  sans  chercher  à  le  surprendre.  Moi-même  depuis 
longtemps  je  me  suis  jugé  avec  sévérité  ,  car  j’ai  nourri 
dans  mon  cœur  le  ver  dévorant  qui  le  ronge.  Ce  moment  si 
important  de  ma  vie  n’a  cessé  d’être  présent  à  ma  pensée,  et 
je  n’y  ai  jamais  arrêté  mon  esprit  qu’avec  désespoir,  humi¬ 
liation  et  grincements  de  dents.  Celui  qui  s’écarte  incon¬ 
sidérément  du  droit  chemin,  est  entraîné  sans  qu’il  s’en 
aperçoive  dans  d’autres  routes  qui  descendent  et  descendent 
toujours.  En  vain  il  cherche  au  ciel  une  étoile  qui  lui  serve 
de  guide;  il  ne  lui  reste  plus  de  choix  à  faire.  Force  lui 
est  de  descendre  la  pente  irrésistible  et  de  courir  au-devant 
de  la  Némésis  vengeresse.  Ap  rès  la  faute  à  laquelle  je  dus 
la  malédiction  qui  pesait  sur  moi,  j’avais,  par  un  amour  in¬ 
sidieux,  lié  à  ma  destinée  celle  d’une  autre  créature.  11  ne 
me  restait  donc  qu’à  tacher  de  sauver,  au  péril  de  ma  propre 
existence,  celle  dont  j’avais  causé  la  perte.  Car  la  dernière 
heure  allait  sonner.  N’aie  pas  assez  mauvaise  opinion  de 
moi,  cher  lecteur,  pour  t’imaginer  qu’il  y  eût  au  monde  un 
sacrifice  assez  grand,  que  je  n’eusse  fait  avec  plaisir  et  dont 
j’eusse  été  plus  avare  que  je  ne  l’avais  été  de  mon  or.  Non; 
maisune  haineinvincible  m’animaitcontre  cetodieux  et  per¬ 
fide  séducteur  qui  m’avait  entraîné  dans  la  voie  de  la  perdi¬ 
tion.  Je  pouvais  me  défier  de  lui,  mais  il  me  répugnait 
d’avoir  avec  lui  quelque  nouveau  rapport  que  ce  fût.  Il 
arriva  ici  ce  qui  in’est  souvent  arrivé  dans  ma  vie  et  ce  qui 
arrive  fréquemment  dans  l’histoire  du  monde  :  un  événe¬ 
ment  était  devenu  un  fait  accompli.  Plus  lard  je  me  ré¬ 
conciliai  avec  moi-même.  J’ai  d’abord  appris  à  rendre 
hommage  à  la  nécessité,  et  qu’y  a-t-il  au  monde  qui  soit 
plus  du  domaine  de  la  nécessité  que  le  fait  accompli  ? 
Ce  qui  doit  arriver  arrive.  Ce  qui  devait  m’arriver ,  arriva. 
11  fallut  me  résigner. 

Je  ne  sais  si  je  dois  l’attribuer  à  l’extraordinaire  tension 
des  ressorts  de  mon  âme  sous  l’empire  violent  des  sensa¬ 
tions  qui  me  bouleversaient,  ou  à  l’épuisement  de  mes 
forces  physiques  que  les  privations,  éprouvées  pendant  les 
derniers  jours,  avaient  si  fortement  affaiblies,  ou  enfin  à  la 
révolution  qu’opérait  dans  toute  ma  nature  la  présence  de 
ce  monstre  en  habit  gris;  —  mais,  au  moment  où  je  voulus 
signer  le  pacte  définitif,  je  tombai  sans  connaissance,  et  je 
restai  longtemps  dans  les  bras  de  la  mort. 

Des  trépignements  et  des  imprécations  furent  les  pre¬ 
miers  bruits  qui  frappèrent  mon  oreille  ,  quand  je  revins 
à  moi.  J’ouvris  les  yeux;  il  faisait  nuit,  et  mon  odieux 
compagnon  m’accablait  de  reproches. 

—  N’est-ce  pas  là  se  conduire  comme  une  vieille  femme  ? 
s’écriait-il.  Çà!  qu’on  se  relève  et  qu’on  exécute  ses  réso¬ 
lutions,  à  moins  qu’on  n’ait  changé  d’avis  et  qu’on  ne 
préfère  pleurer  comme  un  enfant. 

Je  me  relevai  péniblement  de  la  terre  où  j’étais  étendu 
et  je  portai  en  silence  les  yeux  autour  de  moi.  La  soirée 


était  fort  avancée.  La  maison  du  forestier  était  vivement 
eclairee,  et  une  musique  de  fête  s’y  faisait  entendre.  Quel¬ 
ques  groupes  de  personnes  se  promenaient  dans  les  sen¬ 
tiers  du  jardin.  Un  couple  s’approcha  en  causant  et  prit 
place  sur  le  banc  sur  lequel  j’avais  été  précédemment 
assis.  Us  s’entretenaient  du  mariage  du  riche  M.  Rascal  et 
de  la  fille  de  la  maison,  qui  avait  été  célébré  le  matin.  — 
Ainsi  tout  était  fini  ! 

J  écartai  aussitôt  de  ma  tête  la  cape  enchantée  de  l’in¬ 
connu  qui  s’évanouit  aussitôt  à  mes  yeux,  et  je  me  glissai 
en  silence,  à  la  faveur  de  l’ombre  des  bosquets  et  à  travers 
le  berceau  du  comte  Pierre,  vers  la  sortie  du  jardin.  Mais 
mon  invisible  persécuteur  s’attacha  à  mes  pas  et  ne  cessait' 
de  me  dire  : 

—  Voilà  donc  la  récompense  de  la  peine  que  l’on  s’est 
donnée  pendant  toute  la  sainte  journée  pour  vous  soigner, 
monsieur  aux  nerfs  délicats?  Et  il  faut  que  l’on  soit  dupe 
à  ce  point?  Bien!  fort  bien!  monsieur  le  boudeur;  vous 
avez  beau  me  fuir,  nous  sommes  inséparables  désormais 
quoi  que  vous  puissiez  faire.  Vous  avez  mon  or,  moi  j’ai 
votre  ombre;  et  cela  ne  nous  laissera  ni  l’un  ni  l’aulre  en 
repos.  A-t-on  jamais  entendu  dire  qu’une  ombre  ait  quitté 
son  maître?  La  vôtre  vous  entraînera  à  ma  poursuite,  jus¬ 
qu’à  ce  que  vous  ayez  pitié  d’elle  et  que  vous  m’en  débar¬ 
rassiez.  Ce  que  vous  n’avez  pas  voulu  faire  de  bonne  grâce, 
vous  le  ferez,  mais  il  sera  trop  tard,  par  fatigue  et  par  en¬ 
nui.  Nul  n’échappe  à  sa  destinée. 

Il  continuait  à  parler  et  à  parler  toujours  sur  le  même 
ton.  En  vain  je  cherchais  à  lui  échapper;  il  ne  me  lâchait 
pas,  et,  toujours  à  côté  de  moi,  il  parlait,  en  me  raillant, 
de  son  or  et  de  mon  ombre. 

A  travers  des  rues  désertes  je  m’étais  dirigé  vers  ma  de¬ 
meure.  Quand  je  me  trouvai  devant  la  porte  de  ma  maison 
et  que  je  la  regardai,  j’eus  de  la  peine  à  la  reconnaître. 
Les  fenêtres  étaient  brisées,  et  l’on  n’y  apercevait  pas  la 
moindre  lumière.  Les  portes  étaient  closes,  et  pas  un  do¬ 
mestique  ne  se  remuait  à  l’intérieur.  L’implacable  homme 
gris  poussa  un  grand  éclat  de  rire  à  côté  de  moi. 

—  Oui,  oui,  c’est  comme  cela!  s’écria-t-il.  Mais  votre 
Bendel,  vous  le  trouverez  bien  là  dedans;  on  a  récemment 
eu  soin  de  le  renvoyer  à  la  maison  tellement  fatigué,  qu’il 
l’aura  sans  doute  bien  gardée  depuis. 

Et  il  se  mit  à  rire  de  nouveau. 

—  11  aura  d’amusantes  histoires  à  vous  raconter,  con¬ 
tinua-t-il.  Eh  bien  donc,  bonne  nuit  pour  le  moment.  A 
noti’e  prochain  revoir  ! 

,  J’avais  tiré  la  sonnette  à  plusieurs  reprises,  et  une  lumière 
parut.  Bendel,  avant  d’ouvrir,  demanda  qui  avait  sonné. 
Quand  le  brave  garçon  eut  reconnu  ma  voix,  il  put  à 
peine  modérer  la  joie  qu’il  éprouvait.  La  porte  s’ouvrit  au 
même  instant,  et  nous  nous  jetâmes  tous  deux  en  pleurant 
l’un  dans  les  bras  de  l’autre.  Je  le  trouvai  fort  changé  , 
faible  et  malade.  Quant  à  moi  mes  cheveux  étaient  deve¬ 
nus  complètement  gris. 

Il  me  conduisit,  par  plusieurs  chambres  entièrementdé- 
vaslées, vers  un  appartement  retiré,  le  seul  qui  fût  resté  à 
l’abri  de  la  fureur  de  la  populace.  Il  me  servit  à  manger  et 
à  boire;  nous  nous  assîmes  à  table,  et  il  recommença  à 
pleurer.  Il  me  raconta  comment  il  avait  poursuivi  si  loin, 
en  le  battant,  l’homme  sec  habillé  de  gris,  entre  les  mains 
duquel  il  avait  vu  mon  ombre,  qu’il  avait  lui-même  perdu 
mes  traces  et  qu’il  était  tombé  de  fatigue  ;  que,  plus  tard, 
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ne  pouvant  plus  me  retrouver,  il  était  revenu  à  la  maison, 
où,  bientôt  après,  le  peuple,  instigué  par  Rascal,  s’était 
mis  à  briser  les  fenêtres  et  à  exercer  d’horribles  dévasta¬ 
tions.  C’est  ainsi  qu’ils  avaient  traité  leur  bienfaiteur.  Tous 
mes  domestiques  avaient  pris  la  fuite.  La  police  locale 
m’avait  banni  de  la  ville  comme  suspect,  et  m’avait  laissé 
un  délai  de  vingt-quatre  heures  pour  quitter  son  territoire. 
A  tout  ce  que  je  savais  déjà  des  richesses  et  du  mariage 
de  Rascal  il  joignit  beaucoup  d’éclaircissements  nouveaux. 
Ce  scélérat,  qui  était  l’auteur  de  toutcequi  m’était  arrivé, 
avait  été,  depuis  le  commencement,  possesseur  de  mon 
secret.  Poussé  par  la  soif  de  l’or,  il  s’était  insinué  dans 
mes  bonnes  grâces;  il  s’était  procuré,  dès  son  entrée  à 
mon  service,  la  clef  de  l’armoire  où  j’avais  enfermé  mes 
trésors,  et  il  avait  ainsi  fondé  une  immense  fortune  qu’il 
dédaignait  maintenant  d’augmenter  encore. 

Rendel  ine  raconta  tous  ces  détails  en  versant  d’abon¬ 
dantes  larmes;  puis  il  se  remit  à  pleurer  de  joie  parce 
qu’il  me  revoyait  et  que  je  lui  étais  rendu,  et  qu’après 
avoir  longtemps  désespéré,  il  me  voyait  supporter  mon 
ni  alheur  avec  calme  et  résignation;  car  le  désespoir  avait 
pris  en  moi  cette  apparence.  Mon  malheur  se  dressait  de¬ 
vant  moi  immense  et  irréparable.  Il  avait  épuisé  toutes 
mes  larmes,  il  ne  pouvait  plus  faire  sortir  un  seul  cri  de 
ma  poitrine;  et  je  le  regardais  en  face  avec  sang-froid  et 
indifférence. 

—  Bendel,  répondis-je,  tu  connais  mon  sort.  C’est  pour 
une  faute  antérieure  que  ce  dur  châtiment  me  frappe.  Toi 
qui  es  innocent,  tu  ne  dois  pas  unir  plus  longtemps  ta  des¬ 
tinée  à  la  mienne  ;  je  ne  le  veux  pas.  Cette  nuit  même  je 
partirai  d’ici.  Selle-moi  un  cheval.  Je  veux  m’en  aller  seul. 
Tu  resteras,  je  l’exige.  Il  doit  encore  se  trouver  ici  quel¬ 
ques  coflres  d’or;  garde-les.  Je  vais  seul  errer  dans  le 
monde.  Mais,  si  jamais  une  heure  joyeuse  vient  à  me  sou¬ 
rire  et  que  le  bonheur  me  jette  un  regard  de  réconcilia¬ 
tion,  je  me  souviendrai  Gdèlement  de  toi;  car  c’est  sur 
ton  cœur  que  j’ai  pleuré  durant  des  heures  pénibles  et 
douloureuses. 

Le  cœur  brisé,  le  digne  garçon  dut  obéir  à  ce  dernier 
ordre  de  son  maître.  11  s’en  effraya  au  fond  de  l’âme. 
Mais  je  demeurai  aussi  sourd  à  ses  prières,  à  ses  représen¬ 
tations,  qu’insensible  à  ses  larmes.  Enfin,  il  m’amena  ma 
monture.  Je  le  serrai  une  dernière  fois  dans  mes  bras, 
m’élançai  sur  la  selle,  et  m’éloignai,  dans  l’obscurité  de 
la  nuit, du  tombeau  de  ma  vie,  sans  m’inquiéter  de  la  route 
où  mon  cheval  allait  me  conduire  ,  car  je  n’avais  plus  dé¬ 
sormais  sur  terre  ni  but,  ni  dessein,  ni  espérance. 

CHAPITRE  VIII. 

Bientôt  un  piéton  vint  se  joindre  à  moi.  Après  avoir 
marché  pendant  quelque  temps  à  côté  de  mon  cheval,  il 
me  pria,  attendu  que  nous  suivions  la  même  route,  de 
vouloir  lui  permettre  de  placer  sur  la  croupe  de  mon  che¬ 
val  le  manteau  qu’il  portait.  J’y  consentis  sans  rompre 
le  silence.  Il  me  remercia  gracieusement  de  ce  léger 
service,  parla  avec  éloge  de  mon  cheval,  vanta  le  bon¬ 
heur  et  le  pouvoir  des  riches,  et  se  livra  bientôt,  je  ne 
sais  comment,  a  une  sorte  de  monologue  dont  j’étais  l’uni¬ 
que  auditeur. 

Il  déroula  ses  idées  sur  la  vie  et  sur  le  monde;  puis, 
abordant  la  métaphysique,  à  qui  il  appartient  de  chercher 


le  mot  qui  est  la  solution  de  toutes  les  énigmes,  il  déve¬ 
loppa  sa  thèse  avec  une  grande  clarté  et  s’occupa  ensuite 
de  la  résoudre. 

Je  dois  vous  avouer,  ami  lecteur,  que,  depuis  que  j’ai 
passé  par  l’école  des  philosophes,  je  ne  me  suis  senti  au¬ 
cune  vocation  pour  les  spéculations  de  ce  genre,  et 
que  j’ai  entièrement  renoncé  à  ce  domaine.  Depuis  ce 
temps  j’ai  laissé  en  repos  bien  des  mystères,  j  ai  renoncé 
à  savoir  et  à  comprendre  bien  des  choses;  et,  ne  suivant 
que  l’impulsion  de  mon  simple  bon  sens,  je  me  suis  borné 
à  écouter  la  voix  qui  parlait  en  moi  et  à  suivre  mon  pro¬ 
pre  chemin.  Or  mon  étrange  rhéteur  paraissait  élever  avec 
un  grand  talent  un  édifice  solidement  construit,  qui  s’é¬ 
tageait,  posé  sur  ses  propres  bases,  et  se  tenait  debout 
comme  par  sa  seule  force  intérieure.  Seulement  je  n’y 
trouvais  pas  ce  que  j’aurais  voulu  y  voir,  et  toute  cette 
construction  ne  m’apparaissait  que  comme  une  œuvre  ar¬ 
tificielle,  qui,  par  ses  élégantes  proportions  et  son  exécu¬ 
tion  soignée,  ne  semblait  faite  que  pour  le  plaisir  des  yeux. 
Mais  je  me  plaisais  à  écouter  le  sophiste,  qui,  détournant 
ma  pensée  de  mes  propres  souffrances,  l’attirait  puissam¬ 
ment  vers  lui,  et  auquel  je  me  fusse  attaché  tout  à  fait, 
s’il  avait  su  intéresser  mon  âme  aussi  bien  que  mon  es¬ 
prit. 

Cependant  le  temps  s’était  écoulé,  et,  avant  que  je  m’en 
fusse  aperçu,  les  premières  lueurs  du  matin  éclairaient  le 
ciel.  Je  sentis  un  mouvement  d’effroi,  lorsque,  levant  les 
yeux,  je  vis  tout  à  coup  les  splendeurs  de  l’Orient  annon¬ 
cer  le  lever  du  soleil,  et  je  n’avais,  au  milieu  de  la  plaine 
où  je  me  trouvais,  aucun  abri,  aucun  rempart,  pour  me 
défendre  de  ses  rayons,  en  ce  moment  où  les  ombres  por¬ 
tées  se  montrent  dans  tout  leur  développement.  El  je 
n’étais  pas  seul.  Je  laissai  tomber  les  yeux  sur  mon  com¬ 
pagnon  de  voyage,  et  je  tressaillis  de  nouveau.  — C’était 
l’homme  à  l’habit  gris  ! 

Il  rit  de  mon  trouble  ,  et  continua  sans  me  laisser  le 
temps  de  me  calmer  : 

—  Consentez  donc,  comme  cela  se  pratique  dans  le 
monde,  à  ce  que  nous  mettions  pour  un  moment  nos  inté¬ 
rêts  en  commun  ;  nous  aurons  toujours  le  temps  de  nous 
séparer  ensuite.  Ce  chemin  qui  conduit  le  long  de  la  mon¬ 
tagne  ,  est  le  seul  que  vous  puissiez  raisonnablement  sui¬ 
vre,  bien  que  vous  ne  paraissiez  pas  encore  y  avoir  songé. 
Descendre  dans  la  vallée  vous  ne  le  pouvez  pas.  Retourner 
par  la  montagne  vers  l’endroit  d’où  vous  êtes  venu,  vous 
le  pouvez  moins  encore.  Eh  bien  !  ce  chemin  est  aussi  le 
mien.  Je  vous  vois  déjà  pâlir  à  la  vue  du  soleil  levant. 
Rassurez-vous  ;  je  vous  prêterai  votre  ombre  pour  le  temps 
que  nous  passerons  ensemble  ;  et  en  revanche  vous  me 
permettrez  de  rester  avec  vous.  Vous  n’avez  plus  votre 
Bendel;  je  vous  servirai  en  sa  place.  Vous  ne  pouvez  pas 
me  souffrir;  j’en  suis  fâché.  Mais  que  cela  ne  vous  empê¬ 
che  pas  d’accepter  mes  services.  Le  diable  n’est  pas  aussi 
noir  qu’on  le  peint.  Hier  vous  m’avez  mis  en  colère,  je 
l’avoue;  aujourd’hui  je  ne  vous  en  garderai  pas  rancune, 
et  je  vous  ai  déjà  agréablement  abrégé  la  route  jusqu’ici, 
vous  devez  en  convenir.  Reprenez  donc  un  moment  votre 
ombie  à  l’essai. 

Le  soleil  s’était  levé,  et  nous  vîmes  venir  des  gens  sur 
la  roule.  J’acceptai  donc  son  offre,  bien  que  je  ne  le  fisse 
qu’avec  une  vive  répugnance.  Il  laissa  en  riant  glisser  mon 
ombre  à  terre;  elle  prit  aussitôt  place  sur  l’ombre  du  che- 
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val,  et  se  mit  à  courir  gaîment  à  côté  de  moi.  J’éprouvai 
en  ce  moment  je  ne  sais  quel  sentiment  étrange  et  inex¬ 
primable.  Je  passai  devant  une  troupe  de  villageois,  qui 
se  rangèrent  respectueusement  en  ôtant  le  chapeau,  comme 
pour  un  personnage  d’importance.  J’allai  plus  loin;  et, 
dun  œil  avide  et  le  cœur  palpitant,  je  ne  cessais  de  regar¬ 
der  du  haut  de  mon  cheval  cette  ombre  qui  m’avait  ap¬ 
partenu  naguère  et  que  je  tenais  maintenant  en  prêt 
d’un  étranger,  voire  même  d’un  ennemi. 

Celui-ci  marchait  avec  insouciance  à  côté  de  moi,  et 
sifflait  une  chanson.  Il  était  à  pied,  j’étais  à  cheval.  Un 
vertige  me  saisit.  La  tentation  était  irrésistible.  Je  tournai 
tout  à  coup  la  bride  de  mon  coursier,  je  lui  enfonçai  les 
éperons  daus  les  flancs,  et  je  m’engageai  au  grand  galop 
dans  un  chemin  de  traverse.  Mais  malheureusement  je  ne  pus 
emporter  mon  ombre,  qui,  au  mouvement  oblique  de  mon 
cheval,  glissa  sur  le  sol,  attendant  l’arrivée  de  son  posses¬ 
seur  légitime.  Force  me  fut  de  retourner  tout  honteux  sur 
mes  pas.  L’homme  gris,  quand  il  eut  tranquillement  achevé 
sa  chanson,  se  moqua  de  moi,  replaça  mon  ombre  sur  l’om¬ 
bre  de  mon  cheval,  et  m’apprit  qu’elle  ne  s’attacherait 
solidement  à  mon  corps  et  ne  resterait  avec  moi,  que  lors¬ 
que  j’en  serais  redevenu  le  légitime  possesseur. 

—  Je  vous  tiens  par  votre  ombre,  continua-t-il,  et  vous 
ne  m’échapperez  point.  Un  homme  aussi  riche  que  vous 
ne  saurait  se  passer  d’une  ombre.  C’est  comme  cela,  et 
l’on  ne  peut  pas  vous  reprocher  de  n’y  avoir  pas  songé 
plus  tôt. 

Je  continuai  à  cheminer  sur  la  même  roule.  Je  retrou¬ 
vais  du  charme  aux  douceurs  de  la  vie  et  aux  splendeurs 
du  monde.  Je  pouvais  me  mouvoir  librement  et  à  mon 
aise,  car  je  possédais  une  ombre,  bien  que  ce  ne  fût  qu’une 
ombre  d’emprunt.  J’inspirais  partout  le  respect  que  la  ri¬ 
chesse  commande  ;  mais  j’avais  la  mort  dans  le  cœur.  Mon 
étrange  compagnon,  qui  se  faisait  passer  lui-même  pour  le 
serviteur  de  l’homme  le  plus  riche  de  la  terre,  était  d’une 
obséquiosité  extraordinaire,  habile  et  prompt  ou  tre  mesure, 
l’idéal  d’un  domestique  de  grand  seigneur;  mais  il  ne 
bougeait  pas  de  mes  côtés.  Il  m’importunait  sans  cesse 
de  paroles,  toujours  avec  la  plus  grande  prudence  il  est 
vrai,  et  cherchait  à  me  forcer  ainsi  à  conclure  le  marché 
qu’il  m’avait  proposé  pour  mon  ombre,  ne  fût-ce  que 
pour  m’amener  à  me  débarrasser  de  lui.  Il  m’était  aussi  im¬ 
portun  qu’odieux.  Mais  je  ne  l’en  redoutais  pas  moins.  Je 
m’étais,  il  est  vrai,  rendu  indépendant  de  lui.  Mais  il  me 
tenait  comme  par  une  chaîne  de  fer,  après  m’avoir  ramené 
dans  les  magnificences  du  monde  que  je  fuyais.  Force  me 
fut  donc  de  subir  son  importun  langage.  Du  reste,  je  ne 
tardai  pas  à  sentir  qu’il  avait  raison.  Un  riche  sur  la  terre 
ne  peut  se  passer  d’une  ombre.  Mais  ,  chaque  fois  que  je 
songeais  à  reprendre  dans  le  inonde  la  position  dont  il 
m’avait,  par  ses  séductions,  appris  de  nouveau  à  apprécier 
la  valeur,  je  trouvais  qu’il  n’y  avait  qu’un  seul  moyen  de 
la  ressaisir.  Cependant  j’avais  pris  la  ferme  résolution  de 
ne  pas  sacrifier  mon  âme  à  cette  créature,  fût-ce  même 
pour  toutes  les  ombres  de  la  terre,  après  que  j’avais  sacrifié 
mon  amour  et  que  toute  ma  vie  s  était  décolorée.  Je  ne 
savais  pas  comment  tout  cela  devait  finir. 

Un  jour  nous  étions  assis  devant  une  grotte  que  les 
étrangers,  qui  voyagent  dans  la  montagne,  ont  coutume  de 
visiter.  On  y  entend  mugir  dans  un  abîme  insondable  un 
bruit  de  torrents  souterrains,  et  les  pierres  qu’on  y  jette 


ne  paraissent  arrêtées  par  aucun  fond  dans  leur  chute  re¬ 
tentissante.  Mon  compagnon  me  dépeignait ,  comme  il  avait 
coutume  de  faire,  avec  le  charme  éblouissant  d’une  ima¬ 
gination  inépuisable,  et  avec  les  plus  splendides  couleurs, 
le  rôle  que  je  pourrais  jouer  dans  le  monde,  grâce  au  secours 
de  ma  bourse,  dès  que  je  serais  rentré  en  possession  de 
mon  ombre.  Les  coudes  appuyés  sur  mes  genoux,  je  me 
tenais  le  visage  caché  dans  les  deux  mains,  et  j’écoutais  le 
fourbe,  le  cœur  partagé  entre  les  séductions  et  la  volonté 
inébranlable  d’y  résister.  Je  ne  pus  soutenir  plus  long¬ 
temps  cette  lutte  intérieure ,  et  je  commençai  le  combat 
décisif. 

—  Vous  paraissez  oublier,  monsieur,  que,  si  je  vous  ai 
permis  à  de  certaines  conditions,  il  est  vrai,  de  rester  auprès 
de  moi,  je  me  suis  réservé  ma  complète  liberté,  lui  dis-je. 

—  Ordonnez,  monsieur,  et  je  plie  bagage  à  l’instant 
même,  me  répondit-il. 

Les  menaces  étaient  ses  armes  habituelles.  Il  se  tut,  et 
se  mit  aussitôt  à  replier  mon  ombre.  Je  me  sentis  pâlir, 
mais  je  le  laissai  faire  sans  dire  un  mot.  Un  assez  long 
silence  s’ensuivit,  qu’il  interrompit  le  premier. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  me  souffrir,  monsieur,  me  dit-il. 
Vous  me  détestez,  je  le  sais.  Mais  au  nom  du  ciel,  pour¬ 
quoi  me  haïssez-vous?  Est-ce  peut-être  parce  que  vous 
m’avez  attaqué  sur  la  voie  publique  pour  m’enlever  par 
violence  mon  nid  d’oiseau?  Ou  bien  parce  que  vous  avez 
tenté  de  me  ravir,  comme  un  voleur  de  grand  chemin, 
mon  bien,  l’ombre,  que  vous  croyiez  confiée  à  votre  seule 
loyauté?  Quant  à  moi  ,  je  ne  vous  hais  pas  pour  cela.  Je 
trouve  qu’il  est  tout  naturel  que  vous  cherchiez  à  faire  va¬ 
loir  tous  vos  avantages,  la  ruse  et  la  force.  Du  reste  ,  que 
vous  ayez  les  principes  les  plus  rigides  et  que  vous  pensiez 
comme  l’honnêteté  même,  c’est  là  une  fantaisie  contre  la¬ 
quelle  je  n’ai  rien  à  dire.  Je  pense  en  effet  aussi  rigidement 
que  vous;  seulement  j’agis  comme  vous  pensez.  Ou  par 
hasard  vous  aurais-je  mis  le  pouce  sur  la  gorge  pour  m’em¬ 
parer  de  votre  chère  âme,  que  j’ai  pu  désirer  un  moment 
de  posséder  ?  Ai-je ,  pour  reprendre  la  bourse  que  je  vous 
ai  cédée,  lâché  un  valet  contre  vous?  Ai-je  essayé  de  vous 
en  dépouiller? 

Je  n’avais  rien  à  répondre  à  cela. 

—  Fort  bien,  fort  bien  ,  monsieur,  continua-t-il.  Vous 
ne  pouvez  pas  me  souffrir.  Je  comprends  fort  bien  cela,  et 
je  ne  vous  en  veux  pas.  Nous  devons  nous  séparer  ;  cela  est 
clair;  car  vous  aussi  vous  commencez  à  m’ennuyer  singuliè¬ 
rement.  Aussi ,  pour  vous  délivrer  définitivement  de  mon 
odieuse  présence,  je  vous  donne  pour  la  dernière  fois 
ce  conseil  ;  achetez-moi  cette  chose. 

Je  lui  tendis  la  bourse  en  lui  disant  : 

—  Pour  ceci  ? 

—  Oh  !  non. 

Je  poussai  un  profond  soupir  et  repris  : 

—  Eh  bien  donc  ,  monsieur  ,  je  désire  aussi  que  nous 
nous  séparions.  Ne  vous  montrez  plus  désormais  sur  mon 
chemin  dans  ce  monde,  qui,  je  l’espère  est  assez  vaste 
pour  nous  deux. 

Sa  figure  se  contracta  en  un  étrange  sourire. 

—  Je  m’en  vais,  monsieur,  me  dit-il.  Mais permettez-moi 
de  vous  dire  d’abord  comment  vous  devez  faire  si  quel¬ 
que  jour  le  désir  vous  prend  de  revoir  votre  très-humble 
serviteur.  Vous  n’avez  qu’à  agiter  votre  bourse  ,  de  ma¬ 
nière  à  faire  sonner  les  éternelles  pièces  d’or  qui  s’y  trou- 
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vent;  et  j’accourrai  aussitôt.  Chacun  se  préocupe  de  son 
propre  avantage  en  ce  bas  monde.  Vous  voyez  que  je  songe 
aussi  au  vôtre,  car  je  vous  révèle  ici  une  nouvelle  puissance 
dont  vous  pourrez  vous  servir.  Oh  !  cette  bourse  !  Quand 
même  les  mites  auraient  mangé  votre  ombre,  cette  bourse 
serait  encore  entre  nous  un  lien  puissant.  Mais  suffit.  Vous 
me  tenez  par  mon  or.  Malgré  la  distance,  disposez  de  votre 
esclave  dévoué.  Vous  savez  que  je  suis  disposé  à  rendre 
service  à  mes  amis,  et  que  les  riches  surtout  sont  fort  bien 
avec  moi.  Vous  en  avez  l’expérience  vous-même.  Quant  à 
votre  ombre ,  monsieur ,  —  tenez-vous  cela  pour  dit,  — 
vous  n’en  redeviendrez  possesseur  qu’à  une  seule  condi¬ 
tion. 

En  ce  moment  plusieurs  images  du  temps  passé  surgi¬ 
rent  dans  mon  esprit.  Et  je  lui  demandai  vivement  : 

—  Avez-vous  la  signature  de  Monsieur  John? 

Il  me  répondit  en  souriant  : 

—  Avec  un  aussi  bon  ami  je  n’ai  aucunement  besoin  de 
signature. 

—  Où  est-il?  au  nom  du  ciel,  je  veux  le  savoir! 

Il  enfonça  avec  quelque  hésitation  la  main  dans  sa  poche 
et  en  tira  par  les  cheveux  la  figure  pâle  et  défaite  de 
Thomas  John.  Ses  lèvres  plombées  murmuraient  ces  pa¬ 
roles  terribles  :  Justo  jndicio  Dei  judicatus  sum;  justo 
judicio  Dei  condemnatus  sum  (j’ai  été  jugé  par  le  juste  ju¬ 
gement  de  Dieu  ,  j’ai  été  condamné  par  le  juste  jugement 
de  Dieu.)  Je  perdis  la  tête  en  ce  moment,  et  ,  jetant  aus¬ 
sitôt  la  bourse  retentissante  dans  l’abîme,  je  lui  dis  ces 
derniers  mots  : 

—  Homme  effroyable,  je  t’adjure,  au  nom  de  Dieu,  ôte- 
toi  d’ici  et  ne  te  montre  plus  jamais  à  mes  yeux. 

Il  se  leva  aussitôt  d’un  air  sombre,  et  disparut,  une  se¬ 
conde  après,  derrière  les  masses  de  rochers  qui  entouraient 
ce  lieu  tout  ombragé  de  plantes  sauvages. 

CHAPITRE  IX. 

J’étais  maintenant  là  sans  ombre  et  sans  or.  Mais  un 
poids  immense  était  tombé  de  mon  cœur;  je  me  sentais 
même  joyeux.  Si  je  n’avais  pas  aussi  perdu  mon  amour,  où 
si  je  n’avais  pas  senti  que  j’étais  coupable  de  cette  perte,  je 
crois  même  que  j’eusse  pu  être  heureux.  Mais  je  ne  savais 
quel  parti  prendre.  Je  fouillai  mes  poches,  et  j’y  trouvai 
encore  quelques  pièces  d’or.  Je  les  comptai  et  me  mis  à 
rire  amèrement.  J’avais  laissé  mes  chevaux  dans  une  hô¬ 
tellerie  au  pied  de  la  montagne.  Je  craignais  d’y  retourner, 
et  sentais  qu’il  fallait  attendre  au  moins  le  coucher  du 
soleil.  Mais  il  était  encore  bien  loin  de  l’horizon.  Je  me 
couchai  dans  l’ombre  d’un  arbre  voisin  et  je  m’endormis 
profondément. 

Des  images  charmantes  m’apparurent  aussitôt  dans  un 
rêve  gracieux  et  s’unirent  en  une  danse  aérienne.  Mina 
passa  devant  moi,  ayant  une  couronne  de  fleurs  sur  la  tête 
et  me  souriant  avec  douceur.  L’honnête  Bendel,  aussi  cou¬ 
ronné  de  fleurs,  glissa  devant  mes  yeux  en  me  jetant  un 
amical  salut.  J’en  vis  beaucoup  d’autres  encore,  et  toi- 
même,  cher  lecteur,  il  m’asemblé  te  voir  aussi.  Tous  étaient 
environnés  d’une  vive  lumière  ;  maisancun  d’eux  n’avait  une 
ombre;  et,  ce  qui  était  plus  étrange,  cela  ne  leur  messeyait 
pas.  Ce  n’était  partout  que  fleurs  et  musique  ,  amour  et 
allégresse,  dans  de  frais  bocages  de  palmiers.  Je  ne  pouvais 
retenir  ces  formes  mobiles,  charmantes  et  si  tôt  évanouies, 


et  je  ne  les  entrevoyais  que  vaguement.  Mais  je  sais  que 
ce  rêve  m’enivrait  et  que  j’avais  peur  de  me  réveiller.  Ce¬ 
pendant  je  me  réveillai  enGn,  mais  je  continuai  à  tenir  les 
yeux  fermés  ,  afin  de  garder  plus  longtemps  devant  mon 
âme  ces  apparitions  fugitives. 

Enfin  j’ouvris  mes  paupières.  Le  soleil  brillait  au  ciel  , 
mais  du  côté  de  l’orient.  J’avais  dormi  toute  la  nuit.  Je 
crus  voir  en  cela  un  signe  du  ciel  qui  m’avertissait  de  ne 
pas  retourner  à  l’hôtellerie.  Je  me  résignai  volontiers  à 
perdre  ce  que  j’y  avais  laissé  ,  et  résolus  de  m’engager  à 
pied  dans  une  route  latérale  ,  qui  traversait  le  bois  touffu 
dont  le  pied  de  la  montagne  était  couvert,  et  de  laisser  au 
sort  le  soin  d’accomplir  les  desseins  qu’il  avait  sur  moi. 
Je  ne  portai  pas  mes  regards  en  arrière  et  ne  songeai  pas 
le  moins  du  monde  à  retourner ,  comme  j’aurais  pu  le 
faire,  auprès  de  Bendel  que  j’avais  laissé  riche  et  dans  l’a¬ 
bondance.  Je  me  préoccupai  d’abord  du  nouveau  rôle  que 
j’allais  remplir  dans  le  monde.  Mon  costume  était  des 
plus  modestes.  J’avais  une  vieille  capote  noire  que  j’avais 
déjà  portée  à  Bruxelles  et  qui  m’était,  je  ne  sais  comment, 
tombée  entre  les  mains  avant  de  commencer  ce  voyage. 
J’avais  un  bonnet  de  voyage  sur  la  tête  et  une  paire  de 
vieilles  bottes  aux  pieds.  Je  me  levai ,  coupai  à  un  arbre  un 
bâton  noueux,  et  me  remis  aussitôt  en  route. 

Je  rencontrai  dans  le  bois  un  vieux  paysan,  qui  me  salua 
avec  affabilité  et  avec  lequel  je  me  mis  à  causer.  En  voya¬ 
geur  curieux ,  je  m’informai  d’abord  du  chemin  ,  et  m’en- 
quis  ensuite  du  pays,  de  ses  habitants,  des  produits  de  la 
montagne  et  d’autres  choses.  Il  répondit  sensément  et  avec 
détails  à  mes  questions.  Nous  arrivâmes  au  lit  d’un  torrent, 
qui  avait  étendu  ses  ravages  dans  une  partie  de  la  forêt. 
Je  frémis  d’effroi  en  approchant  de  ce  vaste  espace  entière¬ 
ment  exposé  au  soleil.  Je  laissai  marcher  le  villageois  de¬ 
vant  moi.  Mais  il  s’arrêta  brusquement  au  milieu  de  cet 
endroit  dangereux  et  se  retourna  vers  moi,  pour  me  faire 
le  récit  de  cette  dévastation.  11  remarqua  au  même  instant 
l’absence  de  mon  ombre,  et  interrompit  aussitôt  son  dis¬ 
cours. 

—  Mais  comment  cela  se  fait-il?  Monsieur  n’a  pas 
d’ombre  ! 

—  Hélas!  hélas!  lui  répondis-je  en  soupirant,  pendant 
une  longue  et  dangereuse  maladie,  j’ai  perdu  mes  cheveux, 
mes  ongles  et  mon  ombre.  Voyez,  père,  à  mon  âge,  les 
cheveux  qui  m’ont  repoussé  sont  entièrement  blancs,  mes 
ongles  sont  fort  courts,  et  mon  ombre  ne  veut  pas  eucore 
revenir. 

—  Eh!  eh  !  reprit  le  vieillard  en  secouant  la  tête  ,  pas 
d’ombre!  Cela  est  malheureux!  Quelle  mauvaise  maladie 
monsieur  a  donc  eue  là  ! 

Mais  il  ne  reprit  pas  son  récit.  Au  premier  chemin  de 
traverse  qui  s’offrit  devant  nous,  il  me  quitta  sans  dire  un 
mot.  Des  larmes  amères  ruisselèrent  de  nouveau  sur  mes 
joues,  et  toute  ma  gaîté  s’en  était  allée. 

Le  cœur  plein  de  tristesse  je  continuai  ma  route,  sans 
plus  chercher  la  société  d’un  seul  homme.  Je  marchais 
dans  la  partie  la  plus  obscure  de  la  forêt;  et  souvent  il  me 
fallut  attendre  des  heures  entières  pour  franchir  un  point 
éclairé  par  le  soleil,  de  crainte  qu’un  œil  humain  ne  me 
vît  à  mon  passage.  Le  soir  je  cherchais  un  abri  dans  les 
auberges  du  village.  Je  me  dirigeais  à  proprement  dire  vers 
une  mine  de  montagne  où  j’espérais  trouver  du  travail  sous 
terre.  Car,  outre  que  ma  position  actuelle  me  commandait 
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de  pourvoir  moi-même  à  mon  entretien  ,  je  comprenais 
cpi  un  labeur  assidu  pouvait  seul  me  distraire  de  l’amertume 
de  mes  pensées. 

Quelques  jours  de  pluie  m’aidèrent  à  accélérer  mon 
voyage  ,  mais  ce  fut  au  grand  détriment  de  mes  bottes, 
dont  les  semelles  avaient  été  faites  pour  le  comte  Pierre 
et  non  pour  un  humble  piéton.  J’allais  déjà  pieds  nus.  Je 
devais  me  procurer  une  autre  chaussure.  Je  m’occupai 
sérieusement  de  cette  emplette  le  lendemain  au  matin 
dans  un  bourg,  où  c’était  kermesse  ce  jour-là,  et  où  je  vis 
dans  une  échoppe  des  bottes  vieilles  et  neuves  à  vendre. 
J’en  choisis  une  paire  et  la  marchandai  longtemps.  Il  me 
fallut  renoncer  à  une  paire  de  neuves  que  j’eusse  volontiers 
possédée  ;  car  je  reculai  devant  le  prix  exorbitant  qui 
m’en  fut  demandé.  Je  me  contentai  donc  d’une  paire  qui 
avait  déjà  servi ,  mais  qui  était  encore  bonne  et  forte.  Le 
petit  garçon  à  cheveux  blonds,  qui  tenait  la  boutique  ,  me 
les  remit  avec  un  gracieux  sourire,  en  me  souhaitant  un 
bon  voyage.  Je  les  chaussai  aussitôt  et  je  sortis  de  l’endroit 
par  le  port  du  Nord. 

J’étais  profondément  absorbé  par  mes  pensées ,  et  je 
voyais  à  peine  où  je  posais  les  pieds  ;  car  je  songeais  à  la 
mine,  où  je  comptais  arriver  avant  la  nuit  et  où  je  ne  savais 
de  quelle  manière  me  présenter.  J’avais  à  peine  fait  deux 
cents  pas  ,  que  je  remarquai  que  je  m’étais  égaré.  Je  re¬ 
gardai  autour  de  moi  pour  me  reconnaître,  et  je  me  trouvai 
dans  une  forêt  de  sapins,  aussi  sauvage  qu’antique  ,  et  où 
les  bûcherons  ne  paraissaient  jamais  avoir  mis  la  cognée. 
J’avançai  de  quelques  pas  encore  ,  et  j’étais  au  milieu  de 
rochers  ,  couverts  seulement  de  mousse  et  de  saxifrages 
et  entrecoupés  de  glaciers  et  de  ravins  obstrués  de  neige. 
L’air  était  singulièrement  froid.  Je  me  retournai  ;  la  forêt 
avait  disparu  derrière  moi.  Je  fis  quelques  pas  encore. 
Autour  de  moi  régnait  un  silence  de  mort.  Le  champ  de 
glace  sur  lequel  je  me  trouvais,  s’étendait  à  perte  de  vue, 
et  un  épais  brouillard  y  dormait  lourdement.  Le  soleil  se 
montrait  tout  sanglant  au  bord  de  l’horizon.  Le  froid  était 
insupportable.  Je  ne  savais  ce  qui  m’était  arrivé.  La  gelée 
qui  commençait  à  m’engourdir,  me  força  à  marcher  plus 
vite.  Je  n’entendais  qu’un  sourd  mugissement  d’eaux  dans 
le  lointain.  Un  pas,  et  je  me  trouvai  sur  le  bord  glacé  d’un 
océan.  A  mon  aspect  des  troupeaux  innombrables  de  chiens 
de  mer  se  précipitèrent  tumultueusement  dans  l’eau.  Je 
longeai  pendant  quelque  temps  ce  rivage,  et  je  ne  vis  que 
des  roches  nues,  des  plaines  arides,  des  forêts  de  bouleaux 
et  de  sapins.  Je  courus  pendant  quelques  minutes  en  ligne 
droite  ,  et  je  sentis  une  chaleur  intolérable.  Je  regardai 
autour  de  moi,  et  je  me  vis  au  milieu  de  vastes  rizières  ad¬ 
mirablement  cultivées  et  bordées  de  mûriers.  Je  m’abritai 
contre  la  chaleur  sous  le  feuillage  des  arbres,  et  regardai 
ma  montre.  Il  ne  s’était  pas  passé  un  quart  d’heure  depuis 
que  j’avais  quitté  le  bourg  d’où  je  venais.  Je  me  crus  le 
jouet  d’un  rêve,  et  me  mordis  la  langue  pour  me  réveiller  : 
je  veillais  bien  réellement.  Alors  je  fermai  les  yeux,  pour 
recueillir  mes  esprits.  J’entendis  aussitôt  devant  moi  des 
syllabes  étranges  prononcées  d’un  ton  nasillard.  J’ouvris  les 
yeux.  Deux  Chinois,  que  leur  physionomie  asiatique  m’eût 
aisément  fait  reconnaître ,  quand  même  leur  costume  n’eût 
suffi  pour  m’instruire,  m’adressèrent  dans  leur  langage  les 
compliments  usités  dans  leur  pays.  Je  me  levai  aussitôt,  et 
reculai  de  deux  pas.  Je  ne  les  voyais  plus;  tout  le  paysage 
était  changé,  et  il  n’y  avait  autour  de  moi  que  des  arbres 


et  des  plantes  au  lieu  de  rizières.  Je  regardai  les  arbres  et 
les  plantes  qui  m’environnaient,  et  je  m’aperçus  que  ceux 
que  je  connaissais  étaient  des  végétations  du  sud-est  de 
1  Asie.  Je  voulus  m’avancer  vers  un  de  ces  arbres;  mais, 
au  premier  pas  que  je  fis,  tout  était  de  nouveau  changé. 
Des  pays,  des  campagnes,  des  plaines,  des  montagnes,  des 
steppes,  des  déserts  de  sable  se  déroulaient  devant  mes 
regards  étonnés  avec  une  mobilité  merveilleuse.  Je  n’en 
pouvais  plus  douter,  — j’avais  aux  pieds  les  bottes  de  sept 
lieues  ! 

CHAPITRE  X. 

Plein  d’une  muette  dévotion  ,  je  me  laissai  tomber  à 
genoux,  et  je  versai  des  larmes  de  reconnaissance;  car 
soudain  mon  avenir  s’était  révélé  à  mon  âme.  Retranché 
de  la  société  des  hommes  par  une  faute  antérieure,  je  pou¬ 
vais  maintenant  me  réfugier  dans  la  nature  que  j’avais 
toujours  aimée;  la  terre  m’était  ouverte  comme  un  vaste 
jardin  ;  et  l’étude  pouvait  être  désormais  le  guide  et  la 
consolation  de  ma  vie,  en  me  donnant  pour  but  la  science. 
Ce  netait  pas  une  résolution  qui  me  vint  en  ce  moment. 
Dès  lors  ,  je  n’ai  cherché  qu’à  vérifier  en  silence  et  avec 
un  zèle  assidu  tout  ce  que  mon  œil  intérieur  entrevoyait 
de  clair  et  de  parfait  dans  la  nature  idéale  que  je  m’étais 
faite,  et  j’ai  fait  consister  tout  mon  bonheur  à  constater 
l’accord  qui  régnait  entre  mon  prototype  et  la  création 
réelle. 

Je  me  levai  incontinent  pour  prendre  sans  délai,  par  un 
rapide  coup  d’œil,  possession  du  champ  où  j’allais  avoir  à 
moissonner  à  l’avenir.  Je  me  trouvais  sur  les  hauteurs  du 
Tibet,  et  le  soleil  que  j’avais  vu  se  lever  peu  d’heures  au¬ 
paravant,  penchait  déjà  ici  vers  son  déclin.  Cherchant  à 
l’atteindre  dans  sa  course  ,  je  me  mis  à  parcourir  toute 
l’Asie  de  l’Orient  à  l’Ocident ,  et  j’entrai  en  Afrique.  Je 
sondai  avec  une  curiosité  infinie  cette  partie  du  monde, 
en  la  traversant  à  plusieurs  reprises  dans  tous  les  direc¬ 
tions.  Pendant  que  j’admirais  en  Égypte  les  pyramides  et 
les  temples  antiques,  j’aperçus  dans  le  désert,  non  loin  de 
Thèbes  la  ville  aux  cent  portes,  les  grottes  et  les  cavernes 
qu’habitèrent  autrefois  les  solitaires  et  les  ermites  chré¬ 
tiens.  Soudain  cette  pensée  surgit  en  moi  :  C’est  ici  ta 
demeure.  Je  me  choisis  pour  habitation  une  des  grottes 
les  plus  cachées,  spacieuse ,  commode  et  inaccessible  aux 
chacals.  Ensuite  je  me  remis  en  route. 

Aux  colonnes  d’Hercule  j’entrai  en  Europe;  et,  après 
en  avoir  visité  les  provinces  méridionales  et  septentrionales, 
je  me  dirigeai  de  l’Asie  septentrionale,  par  les  glaces  du 
Pôle,  vers  le  Groenland  et  vers  l’Amérique.  Je  parcourus 
les  deux  parties  du  continent;  mais  l’hiver  qui  régnait  déjà 
dans  le  sud ,  me  Gt  bien  vite  rebrousser  chemin  et  re¬ 
tourner  du  cap  Horn  vers  le  nord. 

J’attendis  jusqu’à  ce  que  le  jour  commençât  à  poindre 
dans  l’Asie  orientale  et  je  ne  continuai  mes  courses  qu’après 
m’être  un  peu  reposé.  Je  longeai,  à  travers  les  deux  Amé¬ 
riques,  la  vaste  chaîne  de  montagnes  qui  renferme  les  plus 
hautes  élévations  qui  soient  connues  sur  notre  globe.  Je 
m’avançai  lentement  et  avec  prudence  de  cime  en  cime, 
franchissant  tantôt  des  volcans  flamboyants,  tantôt  des 
crêtes  couronnées  de  neige,  souvent  respirant  à  peine.  J’at¬ 
teignis  ainsi  le  mont  Élie,  et  je  sautai  par  dessus  le  détroit 
de  Bering,  sur  la  côte  d’Asie.  J’en  longeai  les  rives  occi- 
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dentales  dans  leurs  nombreuses  sinuosités  et  j’examinai  avec 
une  attention  particulière  celle  d’entre  ces  îles  qui  étaient 
abordables.  De  la  péninsule  de  Malacca  mes  bottes  me 
transpoiièrent  dans  les  îles  de  Sumatra,  de  Java,  de  Bali  et 
de  Lamboc.  J’essayai,  souvent  au  péril  de  ina  vie,  et  ce¬ 
pendant  toujours  en  vain,  de  me  frayer,  au  nord-ouest,  par 
les  îlots  et  les  récifs  dont  cette  mer  est  semée,  un  passage 
vers  l’île  de  Bornéo  et  vers  les  autres  îles  de  cet  archipel. 

A  la  fin,  je  m’assis  sur  la  pointe  extrême  de  Lamboc,  et, 
le  visage  tourné  vers  le  sud  et  vers  l’est ,  je  me  pris  à 
pleurer,  comme  derrière  les  barreaux  d’une  prison,  de 
m’être  sitôt  trouvé  arrêté  dans  mes  investigations.  La  mer¬ 
veilleuse  Nouvelle-Hollande  ,  si  réellement  indispensable 
pour  la  connaissance  de  la  terre  et  du  monde  des  plantes  et 
des  animaux,  et  la  mer  du  Sud  avec  ses  îles  de  zoophytes , 
m’étaient  fermées  ;  et,  par  ce  motif,  dès  le  commencement 
déjà,  tout  ce  que  je  me  disposais  à  recueillir  et  à  construire 
était  condamné  à  ne  rester  qu’à  l’état  de  simple  fragment. 
O  mon  Dieu  !  qu’est-ce  donc  que  les  efforts  et  les  tentatives 
de  l’homme? 

Il  m’est  souvent  arrivé,  au  cœur  des  hivers  les  plus  ri¬ 
goureux  de  l’hémisphère  austral,  de  braver  le  froid  et  la 
mer,  et  de  chercher  à  franchir  l’espace  d’environ  deux 
cents  pas  qui,  au  cap  Horn,  me  séparait  de  la  Terre  de 
Diémen  et  de  la  Nouvelle-Hollande,  en  marchant  vers 
l’ouest  sur  les  glaces  flottantes,  tentative  folle  et  désespé¬ 
rée,  dans  laquelle  je  ne  m’inquétais  pas  plus  de  la  possibi¬ 
lité  du  retour,  que  des  périls  que  je  courais,  prêt  à  chaque 
instant  à  voir  le  sol  mobile  sur  lequel  je  marchais  se  fer¬ 
mer  sur  moi  comme  le  couvercle  d’un  cercueil.  Mais  ce 
fut  toujours  en  vain  :  je  n’ai  pas  encore  pu  parvenir  à  voir 
la  Nouvelle-Hollande.  Après  chaque  infructueuse  tentative, 
je  revenais  à  Lamboc,  et  je  m’asseyais  à  la  pointe  extrême 
de  l’île,  et  je  me  remettais  à  pleurer,  le  visage  tourné  vers 
le  sud  et  vers  l’ouest,  comme  derrière  les  barreaux  d’une 
prison  implacable. 

Enfin  je  m'arrachai  de  ce  lieu  ,  et  rentrai ,  le  cœur  at¬ 
tristé,  dans  l’Asie  centrale  ;  je  la  parcourus  de  nouveau, 
suivant  vers  l’occident  la  marche  du  soleil,  et,  au  tomber 
de  la  nuit,  je  me  retrouvai,  dans  la  Thébaide  ,  près  de  la 
demeure  que  je  m’étais  choisie  la  veille. 

Après  que  j’eus  pris  quelque  repos  et  que  le  jour  fut 
levé  en  Europe,  je  songeai  à  me  pourvoir  de  tout  ce  qui 
m’était  nécessaire.  Je  m’occupai  d’abord  du  moyen  de 
racourcir  mes  pas,  car  j’avais  éprouvé  combien  il  était  in¬ 
commode  de  devoir  toujours  ôter  mes  bottes  pour  exami¬ 
ner  des  objets  prochains.  Une  paire  de  pantoufïïes ,  mises 
par  dessus,  eurent  tout  l’effet  que  je  m’en  étais  promis,  et 
plus  tard  j’en  avais  même  toujours  deux  paires  sur  moi, 
parce  que  souvent  il  m’était  arrivé  de  n’avoir  pas  le  temps 
de  remettre  celles  que  j’avais  ôtées,  lorsque  des  lions,  des 
hommes  ou  des  hyènes  me  surprenaient  tout  à  coup  pen¬ 
dant  que  j’étais  occupé  à  herboriser.  L’excellente  montre 
que  j’avais  sur  moi  était  un  excellent  chronomètre  pour  la 
courte  durée  de  mes  excursions.  Cependant  il  me  fallait, 
en  outre,  un  sextant,  plusieurs  livres  et  quelques  instru¬ 
ments  de  physique. 

Afin  de  me  procurer  ces  différents  objets,  je  fis  plusieurs 
inquiets  voyages  à  Londres  et  à  Paris,  à  la  faveur  d’un 
brouillard  propice.  Quand  les  derniers  restes  de  mon  or 
magique  furent  épuisés,  je  payais  mes  emplettes  avec  de 
l’ivoire  d  Afrique  qu’il  m’était  facile  de  trouver.  Je  choi¬ 


sissais  les  plus  petites  dents  qui  n’excédaient  pas  la  nature 
de  mes  forces.  Je  me  trouvai  bientôt  pourvu  de  tout,  et 
je  commençai  aussitôt  un  nouveau  genre  de  vie,  comme 
savant  privé. 

Je  parcourais  la  terre  dans  tous  les  sens,  mesurant  tan¬ 
tôt  ses  hauteurs,  tantôt  la  température  de  ses  sources  et 
de  l’air,  tantôt  observant  les  animaux,  tantôt  analysant  les 
plantes.  Je  courais  de  l’équateur  au  pôle,  d’un  monde  à 
I  autre,  comparant  les  expériences  aux  expériences.  Les 
œufs  des  autruches  d’Afrique  et  des  oiseaux  de  mer  du 
Nord,  et  des  fruits,  surtout  ceux  des  palmiers  et  des  bana¬ 
niers  des  tropiques,  étaient  ma  nourriture  habituelle.  Au 
lieu  du  bonheur  qui  me  manquait,  j’avais  le  tabac,  et  pour 
toute  famille,  j’avais  un  beau  chien  barbet  qui  gardait  fidè¬ 
lement  ma  demeure  dans  la  Thébaïde,  et,  quand  je  reve¬ 
nais  chargé  de  nouveaux  trésors,  sautait  avec  tant  de  joie 
sur  moi  qu’il  me  faisait  oublier,  par  ses  caresses,  que  je 
n’étais  pas  seul  sur  la  terre.  Cependant  une  aventure  de¬ 
vait  encore  me  faire  revenir  parmi  les  hommes. 

/ 

CHAPITRE  XI. 

Un  jour,  pendant  que  j’étais  occupé,  après  avoir  mis 
mes  pantoufles  sur  mes  bottes,  à  recueillir  des  lichens  et 
des  algues  sur  les  côtes  septentrionales  de  l’Europe,  je  me 
trouvai  tout  à  coup  en  face  d’un  énorme  ours  blanc  à 
l’angle  d’un  rocher.  Je  jetai  rapidement  mes  pantoufles 
et  voulus  sauter  dans  une  île  située  au  milieu  de  la  mer  en 
passant  sur  un  rocher  qui  se  dressait  chauve  et  nu  au-des¬ 
sus  des  flots.  Un  de  mes  pieds  se  posa  solidement  sur  la 
pierre,  mais  je  glissai  de  l’autre  dans  la  mer,  parce  qu’une 
de  mes  pantoufïïes  y  était  restée  attachée  sans  que  je  m’en 
fusse  aperçu. 

Le  grand  froid  me  saisit,  et  ce  ne  fut  pas  sans  beaucoup 
de  peine  que  je  me  sauvai  de  ce  péril.  Dès  que  j’eus  at¬ 
teint  la  terre  ferme,  je  courus  de  toute  la  vitesse  de  mes 
bottes  vers  le  désert  de  Libye  afin  de  in’y  sécher  au  soleil. 
Mais  ses  rayons  me  brûlèrent  tellement  la  tête  ,  que  ,  tout 
malade,  je  retournai  en  chancelant  vers  le  nord.  J’essayai 
de  me  procurer  quelque  soulagement  par  un  violent  exer¬ 
cice  et  me  mis  à  courir  à  toutes  jambes  et  sans  savoir  où 
j’allais,  de  l’orient  à  l’occident  et  de  l’occident  à  l’orient.  Je 
me  trouvais  tantôt  dans  le  jour,  tantôt  dans  la  nuit ,  tantôt 
dans  la  chaleur  de  l’été,  tantôt  dans  les  frimas  de  l’hiver. 

Je  ne  sais  combien  de  temps  dura  cette  course  insensée. 
Une  fièvre  ardente  circulait  dans  mes  veines,  et  je  sentais 
avec  une  profonde  angoisse  que  mon  esprit  m’abandonnait. 
Le  malheur  voulut  encore  que,  dans  cette  course  effrénée, 
je  marchasse  sur  le  pied  de  quelqu’un.  Je  lui  fis  beaucoup 
de  mal  sans  doute,  car  je  reçus  un  coup  violent  et  je  tom¬ 
bai  par  terre. 

Quand  je  revins  à  moi ,  j’étais  couché  commodément 
dans  un  bon  lit  qui  était  placé  parmi  beaucoup  d’autres 
lits  dans  une  salle  spacieuse  et  belle.  Une  personne  était 
assise  à  mon  chevet  ;  d’autres  individus  circulaient  dans  la 
salle  et  allaient  d’un  lit  à  l’autre.  Ils  arrivèrent  près  du 
mien  et  s’entretenaient  de  moi.  Mais  ils  m’appelaient  nu¬ 
méro  douze  et  cependant  sur  le  mur,  à  mes  pieds,  je  vis  très- 
distinctement  mon  nom  écrit  en  grandes  lettres  d’or  sur 
une  plaque  de  marbre  noir  :  * 

PIERUE  SCHLEMIIIL. 
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Sur  la  même  plaque  se  trouvaient,  sous  mon  nom,  deux 
autres  lignes  de  lettres:  mais  j’étais  trop  faible  pour  pou¬ 
voir  les  déchillrer.  Je  refermai  les  yeux. 

J  entendis  lire  à  haute  voix  et  très-distinctementcomme 
un  écrit  oii  il  était  question  de  Pierre  Schlemihl  ;  mais 
il  me  fut  impossible  d’en  saisir  le  sens.  Je  vis  s’avancer 
vert  mon  lit  un  homme  d’un  extérieur  fort  prévenant  et 
une  femme  très-belle  et  vêtue  de  noir.  Ces  figures  ne  m’é¬ 
taient  pas  étrangères,  et  cependant  je  ne  pouvais  les  re¬ 
connaître. 

Il  se  passa  quelque  temps,  et  je  reprenais  mes  forces.  On 
m  appelait  numéro  douze ,  et  numéro  douze  passait  pour  un 
juif  à  cause  de  sa  barbe,  mais  il  n’en  fut  pas  moins  l’objet 
des  plus  grands  soins.  On  paraissait  n’avoir  pas  remarqué 
qu’il  n’avait  point  d’ombre.  Mes  bottes,  à  ce  qu’on  m’as¬ 
surait,  avaient  été  mises  en  bonne  et  sûre  garde  avec  tout 
les  objets  qu’on  avait  trouvés  sur  moi,  pour  m’être  rendus 
ap  rès  ma  guérison.  Le  lieu  où  je  me  trouvais  s’appelait  le 
schlemihlium  ;  et  ce  qu’on  lisait  journellement  au  sujet  de 
Pierre  Schlemihl  était  une  exhortation  à  prier  pour  celui-ci 
comme  étant  le  fondateur  et  le  bienfaiteur  de  cet  établis¬ 
sement.  L’homme  que  j’avais  vu  près  de  mon  lit  était 
Bendel.  La  belle  femme  vêtue  de  noir  était  Mina. 

Je  me  rétablis  dans  le  Schlemihlium  sans  que  personne  | 
m’eût  reconnu,  et  j’y  appris  que  j’étais  clans  la  ville  natale 
de  Bendel.  Avec  les  restes  de  mon  or  naguère  maudit  il  y 
avait  fondé  sous  mon  nom  cet  hospice  où  les  infortunés 
me  bénissaient,  et  il  en  était  le  directeur.  Mina  était  veuve  ; 
un  malheureux  procès  criminel  avait  coûté  la  vieàRascal, 
et  à  elle-même  la  plus  grande  partie  de  sa  fortune.  Ses 
parents  étaient  morts.  Elle  vivait  ici  dans  la  crainte  de 
Dieu  et  consacrait  son  veuvage  à  la  pratique  de  la  cha¬ 
rité. 

Un  jour  elle  s’entretenait  avec  monsieur  Bendel  près  du 
lit  numéro  douze. 

—  Pourquoi,  noble  dame,  vouloir  si  souvent  vous  ex¬ 
poser  à  l’atmosphère  perfide  qui  règne  ici  ?  Votre  sort  est-il 
donc  si  cruel  pour  que  vous  désiriez  mourir? 

—  Non,  monsieur  Bendel,  depuis  que  j’ai  fini  de  rêver 
mon  long  rêve  et  que  je  me  suis  réveillée  de  mon  sommeil 
intérieur,  je  me  trouve  heureuse  ;  depuis  ce  temps,  je  ne 
désire  et  ne  crains  plus  la  mort,  et  ma  pensée  se  porte 
avec  calme  sur  le  passé  et  sur  l’avenir.  Et  vous  aussi,  n’é¬ 
prouvez-vous  pas  un  plaisir  ineffable  et  intime  à  soigner 
si  pieusement  votre  maître  et  ami? 

—  Oui,  grâce  à  Dieu,  noble  dame.  Nous  avons  pourtant 
vu  d’étranges  choses;  nous  avons  imprudemment  eu  de 
grande  félicités  et  subi  d’amères  douleurs.  Maintenant  le 
calice  est  vidé.  11  est  un  être  au  monde  qui  croit  que  tout 
cela  n’a  été  qu’une  épreuve  et  qui  attend  avec  courage  le 
commencement  réel  du  bonheur.  Pour  un  autre,  le  bon¬ 
heur  est  déjà  commencé;  lui,  il  ne  désire  pas  le  retour  de  { 
la  première  illusion,  et  cependant  il  se  trouve  heureux  d’en 
avoir  été  le  jouet.  Puis  j’ai  aussi  la  confiance  que  notre 
ancien  ami  doit  aujourd’hui  être  plus  heureux  qu’il  ne 
l’était  autrefois. 

—  Et  moi  également  j’ai  celte  confiance,  répondit  la  j 
belle  veuve. 

lit  tous  deux  s’éloignèrent. 

Cette  conversation  avait  fait  sur  mon  esprit  une  impres¬ 
sion  profonde.  Mais  je  ne  savais  si  je  devais  me  faire  con¬ 
naître  ou  quitter  l’hospice  sans  avoir  rompu  le  mystère. 


Je  me  décidai  enûn.  Je  demandai  du  papier  et  un  crayon, 
et  j’écrivis  ces  mots  : 

«  Votre  ancien  ami  est  aussi  plus  heureux  aujourd’hui 
«qu’il  ne  l’était  autrefois,  et  s’il  expie  le  passé,  c’est  l’ex- 
«piation  de  la  réconciliation.  « 

Cela  fait ,  je  demandai  à  m’habiller,  parce  que  je  me 
sentais  assez  fort  pour  partir.  On  alla  chercher  la  clef  de  la 
petite  armoire  qui  se  trouvait  à  côté  de  mon  lit.  J’y  trouvai 
tous  les  effets  qui  m’appartenaient.  Je  m’habillai,  attachai 
autour  de  mon  cou  ma  boîte  de  botanique  dans  laquelle 
je  trouvai  avec  joie  tous  mes  lichens  du  Nord.  Je  mis  mes 
bottes,  déposai  sur  mon  lit  les  lignes  que  j’avais  écrites  ;  et, 
aussitôt  que  la  porte  s’ouvrit,  j’étais  déjà  loin  sur  la  route 
de  la  Thébaïde. 

Comme  je  suivais  le  long  des  côtes  de  la  Syrie  le  même 
chemin  par  lequel  je  m’étais,  cette  dernière  fois  ,  éloigné 
de  ma  demeure  ,  je  vis  accourir  au-devant  de  moi  mon 
pauvre  Figaro.  Cet  excellent  barbet  semblait  vouloir  suivre 
la  trace  de  son  maître  qu’il  avait  longtemps  et  vainement 
attendu  à  la  maison.  Je  m’arrêtai  et  l’appelai.  Il  s’élança 
vers  moi  en  aboyant  et  en  m’exprimant  par  mille  touchants 
témoignages  sa  joie  innocente  et  immodérée.  Je  le  pris 
dans  mes  bras,  car  il  était  impossible  qu’il  me  suivît  autre¬ 
ment,  et  je  le  portai  dans  ma  grotte. 

J’y  trouvai  tout  dans  le  même  ordre,  et  je  repris  par- 
degrés,  à  mesure  que  mes  forces  se  rétablissaient,  mes  pre¬ 
mières  occupations  et  mon  ancien  genre  de  vie.  Seulement 
je  me  gardai  pendant  une  année  tout  entière  de  m’exposer 
aux  froids  rigoureux  des  régions  polaires. 

Et  c’est  encore  ainsi,  cher  lecteur,  que  je  vis  à  cette 
heure.  Mes  bottes  ne  s’usent  pas,  malgré  ce  que  m’avait 
fait  craindre  d’abord  le  savant  ouvrage  du  célèbre  histo¬ 
rien  liégeois  Grandgagnagius ,  de  Rebus  Gestis  Polichi- 
nelli  *.  Leur  pouvoir  ne  diminue  point  :  il  n’y  a  que  mes 
forces  qui  s’en  aillent.  Cependant  ce  qui  me  console,  c’est 
de  les  avoir  employées  avec  quelque  succès  à  un  but.  utile. 
Partout  où  mes  bottes  m’ont  porté,  j’ai  pu  étudier  plus 
profondément  qu’aucun  homme  ne  l’avait  fait  avant  moi, 
la  terre,  sa  conformation,  ses  hauteurs,  sa  température, 
son  atmosphère  dans  toutes  ses  variations,  les  phénomènes 
de  sa  force  magnétique  et  ceux  de  sa  propre  vie,  surtout 
dans  le  règne  végétal.  J’ai  consigné  les  faits  dans  plusieurs 
ouvrages  en  un  ordre  clair  et  avec  toute  l’exactitude  pos¬ 
sible,  et  j’ai  exposé  sommairement  dans  plusieurs  disserta¬ 
tions  mes  déductions  et  mes  idées.  J’ai  fixé  la  géographie 
de  l’intérieur  de  l’Afrique  et  des  régions  polaires  boréales, 
de  l’intérieur  de  l’Asie  et  de  ses  côtes  orientales.  Mon 
Historia  stirpium  plantarum  . utriusque  orbis  est  un  grand 
fragment  de  la  Flore  universelle  de  la  terre  et  un  chapitre 
de  mon  Système  de  la  nature.  Dans  cet  ouvrage  je  crois 
avoir  non-seulement  augmenté  de  plus  d’un  tiers  le  nom¬ 
bre  des  genres  connus,  mais  encore  avoir  fait  quelque 
chose  pour  le  système  de  la  nature  et  pour  la  géographie 
botanique.  En  ce  moment  je  travaille  activement  à  ma 
Faune  générale  de  la  terre.  J’aurai  soin  qu’avant  ma  mort 
mes  manuscrits  soient  déposés  à  l’Académie  royale  des 
Sciences  et  Belles-Lettres  de  Bruxelles,  à  laquelle  je  ne 
demande  qu’une  humble  épitaphe  en  bon  latin,  rédigée 
par  M.  Roulez,  si  cet  honorable  archéologue  consent  à  sor- 


*  Cet  excellent  travail  a  été  publié  à  Liège  en  1839,  lt  volumes  in-8«,  avec  plan¬ 
ches  ,  cartes,  plans  de  bataille  et  pièces  justificatives. 
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tir  un  moment  de  la  mythologie  et  de  la  poterie  étrusque, 
dont  l’explication  est  si  éminemment  utile  à  la  science  mo¬ 
derne,  à  la  civilisation  du  xixe  siècle  et  à  l’intelligence  des 
gouvernements  constitutionnels. 

EXPLICIT. 


HISTOIRE  DE  L’ARCHITECTÜRE  GRECQUE. 

On  ignore  quels  ont  été  les  premiers  habitants  de  la  Hellade.  Quel¬ 
ques  savants  les  ont  fait  descendre  des  Egyptiens,  d’autres  des  Phé¬ 
niciens;  ceux-ci  les  font  venir  de  la  Scythie,  ceux-là  de  la  Thrace. 
Ce  qu’il  y  a  de  certain,  c’est  que  la  plus  ancienne  nation  signalée  en 
Grèce  par  les  historiens,  est  celle  des  Pélasges,  qui  était  répandue  en 
outre  dans  l’Asie  Mineure,  dans  les  îles  de  l’Archipel,  en  Sicile  et  en 
Italie.  La  vie  de  ces  peuples  primitifs  peut  être  assimilée  à  celle  des 
sauvagesde  l’Amérique,  ou  plutôt  à  celle  des  Cyclopes,  telle  qu  Ho¬ 
mère  nous  la  fait  connaître.  Ils  n’avaient  pas  de  villes,  pas  d’édifices 
publics,  pas  de  gouvernement  régulier,  et  étaient  divisés  en  plusieurs 
tribus  qui  se  disputèrent  la  suprématie  du  pays.  C’est  ainsi  que  celle 
des  Hellènes,  la  plus  puissante  de  toutes ,  chassa  les  autres  Pélasges 
hors  de  la  Grèce.  Plus  tard  ,  les  tribus  dont  se  composait  la  nation 
des  Hellènes  se  divisèrent  à  leur  tour,  et  quatre  d’entre  elles  eurent 
une  grande  prédominance  :  ce  furent  celles  des  Doriens,  des  Ioniens, 
des  Éoliens  et  des  Achéens.  Les  deux  premières  peuvent  même  être 
considérées  comme  les  principales  tribus  de  la  Hellade,  car  les  Eoliens 
se  confondirent  bientôt  avec  les  Doriens ,  et  les  Achéens  finirent  par 
ne  posséder  qu’un  territoire  très-restreint.  Les  Ioniens,  d’un  caractère 
mobile  et  entreprenant,  occupèrent  l’Attique  et  l’île  d’Eubée;  les 
Doriens,  d’une  humeur  grave  et  austère ,  se  répandirent ,  vers  le 
xue  siècle  *,  dans  le  Péloponèse  avec  les  Béotiens  ,  les  Locriens  et  les 
Thessaliens,  qui  appartenaient  à  la  même  race. 

On  a  pensé  longtemps  que  les  premiers  germes  de  la  civilisation 
avaient  été  apportés  dans  la  Hellade  par  diverses  colonies  venues  de 
l’Égypte  et  de  la  Phénicie,  à  partir  du  xixe  siècle  avant  notre  ère  **. 
I!  paraît  plus  probable  que  l’histoire  de  ces  colonies,  c’est-à-dire  celle 
de  Cadmus,  de  Danaüs  et  de  Cécrops,  est  une  fiction  des  historiogra¬ 
phes  grecs  qui  ont  vécu  après  le  me  siècle  avant  Jésus-Christ,  car 
nous  ne  trouvons  pas  de  trace  de  ces  migrations  ni  dans  les  anciens 
poètes  lyriques  et  dramatiques,  comme  Pindare,  Théocrite,  Eschyle, 
Sophocle,  Euripide,  ni  dans  les  écrivains,  tels  qu’Hérodote,  Xénophon, 
Thucydide  et  Théopompe,  qui  auraient  dû  parler  de  ces  colonisa¬ 
tions,  si  la  tradition  en  eût  existé  déjà  de  leur  temps.  On  est  donc 
porté  à  regarder  Cadmus ,  Danaüs  et  Cécrops  comme  des  héros  indi¬ 
gènes,  qui  ont  pu  avoir  des  rapports  avec  les  pays  dont  plus  tard  on 
les  fait  originaires.  La  seule  colonie  certaine  est  celle  de  Pélops ,  qui 
vint  de  l’Asie  Mineure  et  donna  son  nom  au  Péloponèse  ***. 

Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  à  l’époque  où  ont  vécu  ces  héros,  si  fameux 
dans  les  traditions  grecques,  que  doivent  remonter  les  plus  anciennes 
constructions  de  la  Hellade.  Ceux-ci  fondèrent  des  villes  au  sommet 
des  montagnes  et  à  la  cime  des  rochers;  pour  les  entourer  d’épaisses 
murailles,  ils  se  bornèrent  à  arracher  les  blocs  énormes  du  sein  des 
carrièreset  à  les  ajuster  de  leur  mieux.  C’estde  là  que  vient  cette  ma¬ 
nière  de  bâtir  appelée  de  nos  jours  cyclopéenne****  et  pèlasgique.  Tels 
sont  les  murs  de  Tirynthe,  qui  remontent  à  l’an  1380.  Plus  tard,  les 
pierres  furent  taillées  en  forme  de  polygones  plus  ou  moins  irrégu¬ 
liers,  et  appareillées  avec  plus  de  soin.  Les  acropoles  ou  citadelles  des 
cités  de  la  Grèce  présentent  de  nombreux  exemples  de  ce  mode  de 

*  Les  périodes  et  les  dates  que  nous  donnons  dans  ce  chapitre  sont  toujours  celles 
avant  l’ère  chrétienne. 

**  It’après  certains  historiens  ,  vers  l’an  1856  avant  Jésus-Christ ,  Inachus  fonda 
Argos;  Ogygès,  en  l’an  1786,  s’établitdans  l’Atlique  et  bâtit  Athènes;  dixansaprès, 
Lélex  arriva  en  Laconie  et  en  Messénie.  Danaüs  pénétra  dans  l’Argolide  en  1572  ; 
Cécrops  dans  l’Attique  en  1570;  Cadmus  dans  la  Béotie  en  1550,  et  y  fonda  Thèbes. 

***  De  la  Polit,  et  du  Comm.  des  Peuples  de  l’Antiq.,  par  Ifeeren,  traduct.  de  W. 
de  Suckau  et  A.  Schütte.  —  Paris,  1844,  in-8°,  p.  87. 

****  Pline,  1.  Vil,  c.  LVIl;  Pausan.,  1.  VIII,  c.  il,  et  Strabou,  1.  XI,  attribuent  ces 
constructions  aux  Cyclopes,  qu’ils  font  venir  de  la  Lycie. 


construction  ,  qu’on  retrouve  d’ailleurs  dans  l’Asie  Mineure  et  en 
Italie.  Parmi  les  autres  édifices  que  se  firent  élever  les  anciens  souve¬ 
rains  de  la  Hellade,  nous  devons  citer  les  trésors ,  sortes  de  tours  co- 
noïdes  et  voûtées  où  ils  renfermaient  leurs  richesses.  C’est  ainsi  que 
Pausanias  nous  fait  connaître  le  trésor  que  le  roi  Minyas  possédait  à 
Orchomène;  nous  décrirons  plus  loin  celui  de  Mycènes  ,  qui  est  par¬ 
faitement  conservé.  Les  monuments  que  nous  venons  d’indiquer 
prouvent  que  les  Grecs,  à  une  époque  très-reculée  de  l’histoire,  sa¬ 
vaient  édifier  les  murs  en  pierres  de  formes  irrégulières,  et  bâtir  avec 
des  pierres  taillées,  placées  par  assises  horizontales;  que,  de  plus,  ils 
connaissaient  l’art  de  faire  des  voûtes. 

Nous  avons  peu  de  notions  sur  les  édifices  consacrés  aux  dieux. 
Nous  savons  seulement  qu’on  éleva  les  temples  d’Apollon  à  Trézène, 
de  Minerve  à  Pliocée  dans  l’Ionie  ,  d’Apollon  à  Samos,  de  Jupiter  à 
Égine,  de  Vénus-Uranie  à  Athènes,  de  Junon  à  Argos  et  à  Sicyone,  et 
de  Diane  à  Mégare;  et  que  la  fondation  de  la  plupart  de  ces  monu¬ 
ments  était  attribuée  à  certains  héros  des  traditions  helléniques  ,  à 
Hercule,  à  Thésée  et  aux  autres  Argonautes.  Au  rapport  de  Pausanias, 
le  premier  temple  de  Delphes  ressemblait  à  une  hutte  faite  avec  des 
branches  de  laurier.  Celui  de  Neptune  près  de  Mantinée  était  en  bois 
de  chêne.  Il  en  est  de  même  du  temple  bâti  par  Deucalion.  En  raison 
de  la  nature  de  leurs  matériaux,  ces  sanctuaires  furent  exposés  a  être 
facilement  détruits  par  des  incendies.  —  Pausanias  donne  encore  à 
entendre  que  le  troisième  temple  de  Delphes  était  un  ouvrage  de 
bronze,  mais  il  est  probable  que  le  toit  seul  se  composait  de  pièces 
de  métal;  ou  plutôt,  était-il  simplement  revêtu  à  l’intérieur  de 
plaques  de  bronze,  comme  le  trésor  de  Mycènes?  Quant  aux  temples 
bâtis  en  pierre,  ils  devaient  présenter  un  appareil  polygonal  analogue 
à  celui  des  murs  cyelopéens,  et  être  couverts  d’un  toit  en  charpente, 
circonstance  qui  explique  comment,  ainsi  que  les  précédents,  ils  ont 
été  si  souvent  la  proie  des  flammes.  On  sait  en  effet  que  le  temple 
d’Apollon  à  Delphes  a  été  ainsi  consumé  à  cinq  reprises  différentes. — 
Quant  aux  premières  habitations  des  peuplades  grecques,  elles  consis¬ 
taient  en  cavernes  *  ou  en  de  simples  cabanes  de  chaume  ou  de 
briques  séchées  au  soleil. 

Telles  sont  les  notions  que  nous  possédons  sur  les  constructions 
élevées  en  Grèce  pendant  la  période  héroïque.  Nous  pouvons  con¬ 
clure  de  ces  considérations  que  les  Hellènes  employaient  les  maté¬ 
riaux  les  plus  faciles  à  mettre  en  œuvre,  et  qu’avant  de  décorer  leurs 
édifices  avec  des  sculptures,  ils  les  revêtaient  de  bronze  et  de  cuivre. 
Du  mélange  des  connaissances  que  possédaient  les  indigènes  ,  des 
empruntsqu’ilsfirent,  dans  l’art  de  bâtir,  aux  Égyptiens  et  aux  autres 
peuples  de  l’Asie,  ils  se  créèrent  plus  tard  un  mode  de  construction 
original  et  différent,  sur  tous  les  points,  de  l’architecture  des  autres 
pays. 

A  l’époque  de  la  guerre  de  Troie,  la  civilisation  grecque  avait  fait 
de  grands  progrès.  Les  expéditions  maritimes  avaient  agrandi  le 
champ  des  idées  et  excité  un  élan  prodigieux.  En  lisant  Homère,  on 
voit  que  la  Hellade  était  déjà  bien  cultivée  et  très-peuplée,  que  le 
gouvernement  s’organisait  et  que  le  commerce  extérieur  prenait  une 
extension  de  plus  en  plus  considérable.  C’est  alors  aussi  que  la  tribu 
dorienne  devient  dominante,  qu’elle  envoie  des  colonies  dans  l’Asie 
Mineure  et  dans  l’Italie  méridionale.  Ces  colonies  avaient  avec  la  mé¬ 
tropole  une  communauté  d’origine,  de  langue,  de  goût,  de  traditions, 
d’intérêts,  qui  fit  qu’elles  ne  furent  jamais  étrangères  les  unes  aux 
autres.  La  littérature  elle-même  se  développait  :  les  rapsodes  par¬ 
couraient  les  villes,  et  chantaient,  dans  les  vestibules  des  palais  et 
sur  les  places  publiques,  les  poésies  d’Homère,  et  excitaient  ainsi 
l’émulation  des  peuples  en  exaltant  les  exploits  des  héros  nationaux. 
Les  arts  marchaient  également  dans  une  voie  progressive.  Les  co¬ 
lonies  de  l’Asie  Mineure,  pendant  que  la  Grèce  était  tourmentée  par 
les  luttes  des  Héraclides,  jouissaient  des  bienfaits  de  la  paix  et  entre¬ 
prenaient  d’importantes  constructions.  A  cette  époque  ,  les  Ioniens 
élevèrent  en  Sicile  et  en  Italie  des  temples  qu’ils  décorèrent  de  co- 

*  Pline,  1.  VII,  c.  lvii  ii  La  pointe  du  cap  .Matapan  (l’ancien  Ténare)  est  terminée 
par  une  montagne  que  forment  des  rochers  dans  lesquels  sont  pratiquées,  vers  la 
partie  inférieure ,  des  excavations  semblables  à  celles  de  Cléonis;  elles  ont  servi 
d’habitations,  et  elles  conservent  un  caractère  antique  fort  intéressant.  Au  milieu 
des  rochers  existent  une  galerie  découverte  et  un  caveau  taillés  dans  la  masse. Cette 
galerie  ne  serait-elle  pas  le  temple  en  forme  de  grotte  que  Pausanias  (I.  III,  c.  xv) 
place  sur  le  Ténare,  et  que  l'imagination  des  poètes  grecs  a  représenté  comme  l’une 
des  bouches  de  l’enfer?  »  Blouet,  t.  III,  p.  62. 
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lonnes  d’un  goût  particulier  et  qui  a  conservé  leur  nom.  Dans  la 
Hellade,  malgré  les  guerres  intestines  qui  désolaient  ce  pays,  on  bâtit 
des  édifices  importants ,  parmi  lesquels  nous  devons  citer  le  sanc¬ 
tuaire  d’EscuIape  à  Titane  et  les  tombeaux  d’Agamemnon  et  des 
autres  Grecs  tués  par  Égysthe. 

Il  parait  que,  pendant  les  quatre  ou  cinq  siècles  qui  suivirent  la 
guerre  de  Troie,  les  monuments  construits  dans  les  divers  pays  oc¬ 
cupés  par  les  Grecs  étaient  encore  en  bois.  Nous  citerons  entre  autres 
exemples  le  tombeau  d’Oxylus,  sorte  de  temple  qui  était  soutenu  sur 
des  colonnes  de  chêne  et  n’avait  point  de  inurs.  La  même  ville  con¬ 
servait  dans  le  temple  de  Junon  une  colonne  de  la  même  matière  et 
qui  avait  appartenu  à  l’ancien  sanctuaire  de  la  déesse.  En  interpré¬ 
tant  comme  il  convient  un  passage  d’Euripide,  on  voit  que  le  temple 
de  Diane  en  Tauride  était  également  bâti  en  bois,  au  moins  dans  les 
parties  supérieures.  On  doit  penser,  en  effet,  que  les  Grecs  employè¬ 
rent  simultanément  dans  leurs  constructions  les  arbres  des  forêts  et 
les  pierres  des  riches  carrières  qu’on  trouve  dans  leur  pays. 

L’architecture  dorique  et  celle  des  Ioniens  d’Asie  se  développèrent 
parallèlement,  et  ne  différaient  que  dans  les  proportions  et  la  déco¬ 
ration  des  parties  dont  se  compose  un  édifice.  La  première  fut  sobre 
d’ornements  et  d’un  caractère  sévère;  la  seconde,  dès  le  principe, 
eut  cet  aspect  élégant  et  gracieux  qui  distingue  les  ouvrages  des 
peuples  orientaux.  Mais  ni  Tune  ni  l’autre  n’ont ,  dans  leur  ensemble 
ou  dans  leurs  détails,  quoi  qu’on  ait  dit,  rien  de  la  manière  égyp¬ 
tienne. 

A  partir  de  la  première  olympiade  s’ouvre  une  troisième  période, 
pendant  laquelle  les  progrès  de  l’architecture  hellénique  furent  bien 
plus  sensibles  et  bien  plus  rapides  que  par  le  passé.  Les  principales 
villes  de  la  Grèce  formaient  une  confédération  dont  les  intérêts  étaient 
réglés  par  le  conseil  des  amphictyons.  Ce  gouvernement  commun  , 
avec  le  secours  des  lois  de  Lycurgue,  de  Dracon  et  de  Solon,  qui 
adoucirent  les  mœurs,  développait  à  un  haut  degré  le  caractère  natio¬ 
nal.  Les  communications  avec  l’Asie  et  l’Egypte  étant  devenues  plus 
faciles  et  plus  fréquentes,  le  commerce  prenait  une  plus  grande  ex¬ 
tension,  les  cités  s’enrichissaient  et  se  civilisaient  mutuellement; 
enfin,  les  jeux  pythiques ,  olympiques  ,  néméens  et  isthmiens ,  ras¬ 
semblaient  tous  les  hommes  distingués  de  la  Grèce,  et  excitaient  entre 
eux  une  noble  émulation.  C’est  au  milieu  de  ces  circonstances  heu¬ 
reuses  que  Corinthe,  Égine,  Delphes,  Délos,  Athènes,  Olympie, Sicvone, 
Mégare,  furent  embellies  par  de  beaux  édifices  que  plus  tard  Ton  re¬ 
construisit  avec  encore  une  plus  grande  magnificence.  Du  reste,  les 
arts  ne  se  développaient  pas  avec  moins  d’éclat  dans  les  cités  de 
l’Asie  Mineure.  Il  en  était  de  même  en  Sicile,  où  les  Ioniens  et  les 
Doriens  fondaient  des  villes  qu’ils  décoraient  d’acropoles  et  de 
temples.  Dans  la  Grande-Grèce,  en  Italie,  florissaient  l’ancienne  Sy- 
baris,  fondée  par  les  Achéens,  Crolone,  Ilhégium,  Tarente,  Locres  et 
Métaponte.  Les  Phocéens  se  fixaient  dans  les  Gaules  sur  les  bords  de 
la  Méditerranée,  en  Espagne,  en  Corse  et  en  Sardaigne,  et  leurs  nou¬ 
veaux  établissements  se  distinguaient  par  de  magnifiques  construc¬ 
tions  qui  ont  mérité  d’être  mentionnées  par  les  écrivains  de  l’anti¬ 
quité. 

Par  malheur,  nous  ne  pouvons  rien  dire  de  positif  sur  les  monu¬ 
ments  élevés  en  Grèce  depuis  la  première  olympiade  jusqu’à  l’in¬ 
vasion  des  Perses.  Cependant  il  est  à  peu  près  certain  qu’ils  étaient 
encore  en  bois  et  en  pierre.  On  vantait  surtout,  pour  leur  beauté  et 
pour  la  richesse  de  leur  décoration,  les  temples  de  Junon  à  Samos, 
de  Diane  à  Ephèse,  de  Jupiter  Olympien  à  Athènes,  et  de  Jupiter  à 
Élis.  Déjà  ils  étaient  ornés  de  péristyles  en  marbre  et  de  sculptures; 
en  outre,  chacune  de  leurs  parties  avait  reçu  une  forme  plus  accusée 
et  plus  fixe.  Dès  cette  époque,  Tordre  dorique  dut  être  employé 
presque  exclusivement  dans  la  Hellade,  en  Italie  et  en  Sicile,  et  Ton 
est  porté  à  conclure  d’un  passage  de  Pline,  que  les  colonnes  de  cet 
ordre  n’avaient  pas  plus  de  cinq  diamètres  de  hauteur.  Le  même 
auteur  nous  apprend  que  les  colonies  d’Asie  avaient  donné  huit  dia¬ 
mètres  aux  colonnes  ioniques  du  temple  de  Diane  à  Ephèse.  Si  les 
Grecs  construisirent  des  voûtes ,  on  pense  qu’elles  furent  conçues 
dans  le  même  système  que  celles  du  trésor  d’Atrée.  La  bâtisse  en  bri¬ 
ques  fit  aussi ,  vers  le  même  temps,  des  progrès  notables.  Nous  en 
avons  la  preuve  en  voyant  les  murailles  d’Arezzo  en  Italie,  et  dans  ce 
que  nous  savons  du  palais  de  Crésus  à  Sardes. 

Une  quatrième  période  s’ouvre  devant  nous,  comprenant  tout  le 
temps  qui  s’écoule  entre  les  victoires  des  Grecs  sur  les  Perses  et  la 


soumission  de  la  Hellade  à  la  domination  macédonienne*.  Les  trou¬ 
pes  de  Darius  et  de  Xerxès  avaient  dévasté  l’Attique  et  le  Péloponèse 
et  ruiné  tous  les  anciens  édifices;  mais  après  qu’elle  eut  chassé  les 
ennemis  et  conclu  la  paix,  la  Grèce  devint  plus  puissante  et  plus 
prospère  que  jamais.  Le  danger  avait  resserré  les  liens  de  la  nationa¬ 
lité  entre  ses  divers  peuples.  Les  villes,  riches  des  dépouilles  de  l’Asie 
et  assurées  contre  les  chances  de  la  guerre,  se  livrèrent  à  la  culture 
des  sciences,  des  lettres,  des  arts  et  de  la  philosophie,  avec  un  en¬ 
thousiasme  qui  a  produit  les  œuvres  peut-être  les  plus  parfaites  et 
les  plus  admirables  de  l’esprit  humain.  Eschyle  remportait  le  prix 
pour  ses  tragédies,  et  traçait  cette  voie  lumineuse  et  poétique  que 
parcoururent  après  lui  et  avec  tant  d’éclat  Sophocle  et  Euripide.  Une 
philosophie  sublime  était  enseignée  par  Anaxagoras,  Platon  et  So¬ 
crate,  en  même  temps  que  Callicrates,  Ictinus,  Mnésiclès,  Corœbus, 
Eupolemus,  Métagène,  Polyclète  et  Xénoclès,  élevaient  des  édifices  du 
style  le  plus  pur.  Hippodamus,  Phidias,  Ctésias,  Phradmon ,  Myron, 
Alcamènes,  Pæonius,  portaient  la  sculpture  à  son  plus  haut  degré  de 
perfection  ;  et  la  peinture  produisait  ses  plus  beaux  chefs-d’œuvre  avec 
le  pinceau  de  Polygnole,  de  Denys,  deMicon,  de  Nicanor ,  d’Apollo- 
dore,  et  de  tant  d’autres  artistes  dont  les  historiens  nous  ont  conservé 
les  noms  glorieux.  On  élève  des  temples,  on  bâtit  des  agoras  ornées  de 
colonnades,  on  construit  des  théâtres  en  pierre,  on  environne  les 
cités  de  nouvelles  murailles;  on  édifie  des  gymnases  qui  les  disputent 
aux  sanctuaires  des  dieux,  pour  la  beauté  de  l’architecture  et  la  ri¬ 
chesse  de  la  décoration.  Athènes  alors  obtint  la  prééminence  sur  les 
autres  cités  de  la  Hellade,  devint  le  centre  des  arts  et  des  lettres,  et 
s’enrichit,  sous  la  brillante  administration  de  Périelès,  des  plus  ma¬ 
gnifiques  édifices  qu’on  puisse  citer.  Ce  grand  homme  eut  une  in¬ 
fluence  si  active  sur  les  lettres  et  les  arts  tout  le  temps  qu’il  conserva 
le  pouvoir,  qu’il  a  mérité,  comme  Auguste,  Léon  X  et  Louis  XIV,  de 
donner  son  nom  à  son  siècle  **. 

Les  causes  qui  amenèrent  dans  la  Grèce  ce  prodigieux  développe¬ 
ment  des  arts,  bien  digne  de  notre  étonnement  et  de  notre  admira¬ 
tion,  doivent  être  expliquées.  A  la  tète  de  toutes  les  dépenses  de  l’Etat, 
dit  Heeren,  figuraient  celles  qui  pouvaient  rehausser  l’honneur  et  la 
gloire  des  cités.  Or,  que  fallait-il  pour  illustrer  une  ville  grecque, 
selon  l’idée  grecque?  Deux  choses  :  des  monuments  publics  et  des 
fêtes  nationales;  et  Ton  ne  recula  devant  aucun  sacrifice  pour  im¬ 
primer  aux  constructions  religieuses  le  plus  grand  caractère  possible 
de  majesté  et  de  magnificence,  pour  donner  aux  jeux  publics  tout 
l’intérêt  et  toute  la  solennité  qu’ils  comportaient.  Nous  devons  faire 
observer  a ussi  que,  dès  les  temps  les  plus  anciens,  la  poésie  était  re¬ 
gardée  comme  un  des  principaux  moyens  d’instruire  la  jeunesse  et 
d’agir  même  sur  l’âge  viril;  de  là  les  progrès  des  compositions  dra¬ 
matiques  et  de  la  musique,  qui  en  était  inséparable.  Il  faut  bien  re¬ 
marquer  surtout  que  la  culture  des  arts,  dans  la  Hellade,  était  une 
chose  tout  à  fait  politique,  et  non  pas  une  affaire  de  la  vie  privée.  On 
bâtissait  des  édifices  considérables,  mais  les  maisons  étaient  modestes. 
Les  ouvrages  de  la  plastique,  les  statues  et  les  bustes,  étaient  aussi 
des  monuments  publics  que  Ton  plaçait  dans  les  temples  et  dont  on 
décorait  les  théâtres,  les  portiques  et  les  gymnases.  Les  artistes  tra¬ 
vaillaient  exclusivement  pour  les  villes  par  l’entremise  des  chefs  de 
chaque  gouvernement,  et  pour  les  particuliers  qui  voulaient  faire 
une  offrande  aux  dieux  ou  à  la  patrie  ;  de  sorte  que  la  nation  était 
propriétaire  de  tous  les  ouvrages  d’art.  Cet  état  de  choses  excitait  une 
noble  émulation  entre  les  cités,  et  faisait  que  les  artistes  étaient  ho¬ 
norés  à  l’égal  des  magistrats  les  plus  éminents.  L’art,  dans  la  Grèce, 
avait  donc  un  caractère  éminemment  national;  ses  productions  n’é¬ 
taient  pas  des  objets  de  luxe  destinés  seulement  à  satisfaire  des  ca¬ 
prices  individuels  ou  des  rivalités  mesquines;  toutes  étaient  consa¬ 
crées  à  la  religion  ou  faisaient  l’apothéose,  pour  ainsi  dire,  des 
hommes  dont  le  talent,  les  vertus  et  le  courage  étaient  la  gloire  du 
pays.  Ajoutons  que  les  arts  n’ont  trouvé  nulle  part  ailleurs  un  sol 
plus  favorable  à  leur  développement  :  un  admirable  climat,  une  ri¬ 
che  végétation,  un  territoire  accidenté,  ajoutaient  à  l’effet  prestigieux 
que  produisait  la  vue  des  monuments  les  plus  parfaits.  Il  est  hors  de 
doute  encore  que  le  peuple  grec,  avec  la  raison  sévère,  l’imagination 
poétique  et  le  goût  délicat  qui  étaient  son  apanage,  jugeait  les  artis- 

*  De  la  soixante-quiniième  olympiade  à  la  cent  oniième,  c’est-à-dire  à  partir  de 
l’an  479  jusqu’à  l’an  336  avant  Jésus-Christ. 

**  11  mourut  en  l’an  420. 
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tes  et  savait  à  propos  les  encourager  de  .ses  applaudissements.  La 
Hellade,  comme  on  le  voit,  renfermait  tous  les  éléments  possibles  pour 
porter  les  arts  à  un  degré  de  perfection  qu’aucune  nation,  il  faut  le 
dire  avec  regret,  n’a  peut-être  jamais  atteint. 

Nous  n’entreprendrons  pas  d’indiquer  toutes  les  constructions  dont 
les  auteurs  nous  ont  conservé  le  souvenir,  ni  toutes  celles  dont  il  reste 
encore  des  restes  imposants  dans  l’Altique  et  le  Péloponèse.  Ce  n’é¬ 
taient  pas  seulement  les  villes  de  la  Grèce,  Thèbes,  Argos,  Mégare, 
Sicyone,  Mégalopolis,  Delphes,  Elis,  Epidaure,  qui  s’enrichissaient  de 
superbes  édifices;  les  cités  de  l’Ionie,  dans  l’Asie  Mineure,  eurent 
aussi  d’excellents  artistes  pour  relever  leurs  temples  et  leurs  monu¬ 
ments  publics  brûlés  par  les  Perses.  On  citait  surtout  pour  sa  beauté 
le  sanctuaire  d’Apollon  Didyméen  à  Milet,  celui  de  Minerve  Polliade 
à  Priène,  de  Bacchus  à  Théos,  et  d’Arthémise  à  Magnésie.  —  Gélon, 
après  ses  victoires  sur  les  Carthaginois,  fit  édifier  plusieurs  monu¬ 
ments  remarquables.  Syracuse,  Sélinonte  et  Agrigente  ont  conservé 
de  curieux  débris  d’anciens  temples  doriques.  On  en  retrouve  égale¬ 
ment  des  restes  imposants  dans  la  Grande-Grèce,  à  Pæstum,  Cumes, 
Pouzzoles,  Nola,  llerculanum,  Pompéi  et  Tarente. 

Si  la  guerre  du  Péloponèse  fut  désastreuse  pour  les  monuments  de 
la  Grèce,  on  ne  remarque  pas  cependant,  à  cette  époque,  de  temps 
d’arrêt  dans  la  pratique  des  arts.  C’est  alors  en  effet  que  les  peintres 
Pamphyle,  Âpelles,  Euphranor ,  Xeuxis,  Tymanthe,  Aristide,  Proto¬ 
gène,  Parrhasius,  et  que  les  sculpteurs  Polyclès,  Leocharès,  Timo- 
théus,  Bryaris,  Praxitèle  et  Seopas,  Euphranor  et  Lysippe,  dotent  la 
Grèce  d’une  foule  de  chefs-d’œuvre.  Les  villes  victorieuses  élevèrent 
tour  à  tour  des  édifices  publics  avec  le  produit  de  la  dépouille  des 
peuples  vaincus.  Athènes,  s’étant  délivrée  du  joug  avilissant  des  trente 
tyrans,  sembla  recouvrer  la  splendeur  qu’elle  avait  acquise  sous  le 
gouvernement  de  Périclès,  On  releva  les  grandes  murailles  du  Pirée, 
et  l’on  bâtit  près  de  la  mer  un  temple  en  l’honneur  de  Vénus.  Thè¬ 
bes,  grâce  à  Epaminondas,  devint  très-florissante.  On  fit  des  nouvel¬ 
les  constructions  à  Elis  et  à  Delphes,  parmi  lesquelles  nous  citerons 
surtout  le  trésor  des  Carthaginois  et  celui  des  habitants  d’Épidaure. 
Les  Messéniens  furent  rétablis  dans  leur  patrie,  d’où  ils  avaient  été 
exilés  depuis  vingt  ans,  et  leur  ville  fut  alors  ornée  de  divers  temples 
consacrés  à  Cérès,  à  Neptune,  à  Vénus  et  à  Hercule,  et  entourée  de 
nouvelles  murailles  flanquées  de  tours.  A  Tégée,  on  refit  le  célèbre 
sanctuaire  de  Minerve  Aléa,  qui  avait  été  brûlé.  Cette  restauration 
fut  dirigée  par  Seopas  avec  tant  de  magnificence,  qu’il  n’y  avait  pas 
d’édifice  plus  beau  dans  tout  le  Péloponèse  au  temps  de  Pausanias. 
Nous  voyons  alors  aussi  dans  toutes  les  cités  importantes  s’élever  de 
magnifiques  théâtres  en  pierre,  dont  les  débris  peuvent  être  rangés 
parmi  les  ruines  les  plus  curieuses  que  nous  ait  léguées  l’antiquité  en 
Grèce,  en  Sicile,  en  Italie  et  dans  l’Asie  Mineure.  C’est  l’époque  en¬ 
core  où  l’on  déploie  un  grand  luxe  dans  la  construction  des  palestres 
et  des  gymnases,  dont  la  forme  fut  alors  tout  à  fait  déterminée. 
Parmi  les  palestres  qui  nous  sont  le  plus  connues,  nous  citerons  celles 
de  l’Académie  et  du  Lycée  à  Athènes,  où  enseignaient  Platon,  Socrate, 
Aristote  et  plusieurs  autres  philosophes  remarquables.  Ces  divers  mo¬ 
numents  étaient  une  des  nécessités  de  la  civilisation  grecque.  Pausa¬ 
nias,  en  effet,  ne  considérait  point  Panopée  comme  une  ville,  par  la 
raison  qu’elle  n’avait  ni  théâtre  ni  gymnase. 

Pendant  la  période  qui  nous  occupe,  toutes  les  parties  de  l’art  de 
bâtir  étaient  en  progrès  et  atteignaient  à  leur  plus  haut  point  de  per¬ 
fection.  On  n’employait  que  des  matériaux  de  choix,  qui  étaient  tra¬ 
vaillés  avec  le  plus  grand  soin  et  ajustés  avec  une  rare  précision. 
Les  ordres  dorique  et  ionique  recevaient  l’un  et  l’autre  les  plus  belles 
proportions  qu’ils  aient  jamais  eues.  Les  moulures  étaient  profilées 
avec  hardiesse,  et  les  différents  membres  d’architecture  disposés  avec 
une  symétrie  fondée  sur  la  raison  et  sur  le  goût  le  plus  irréprocha¬ 
ble.  Les  ornements  appliqués  aux  édifices  étaient  toujours  bien  mo¬ 
tivés  et  ne  leur  enlevaient  rien  de  leur  aspect  mâle  et  sévère,  de  leur 
caractère  de  force  et  de  solidité.  Nous  voyons  à  cette  époque  prendre 
naissance  plusieurs  ordres  dont  les  Grecs  empruntèrent  peut-être 
l’idée  première  aux  monuments  égyptiens,  bien  que  Vitruve  leur  ait 
assigné  une  origine  différente,  comme  nous  le  raconterons  par  la 
suite.  Nous  voulons  parler  des  ordres  persique  et  cariatide,  dans  les- 
ques  les  colonnes  sont  remplacées  par  des  statues  de  barbares  ou  de 
femmes.  L  ordre  corinthien ,  dont  on  a  attribué  l’invention  à  Calli- 
maque,  commence  aussi  à  être  en  honneur;  on  sait  que  Seopas 
l’employa  pour  former  le  pronaosdu  temple  de  Minerve  à  Aléa,  à  Tégée. 


A  partir  de  l’époque  où  la  Grèce  fut  soumise  à  la  domination  ma¬ 
cédonienne,  une  cinquième  période  s’ouvre  pour  les  arts.  Le  goût 
des  belles  constructions  ne  diminue  pas;  mais  l’architecture  se  mo¬ 
difie,  s’altère  et  penche  vers  la  décadence.  La  lutte  entre  les  Ioniens 
et  les  Doriens,  entre  les  peuples  de  l’Atlique  et  du  Péloponèse,  consé¬ 
quence  de  la  dissemblance  des  usages,  des  dialectes  et  du  caractère 
qui  avait  causé  la  guerre  du  Péloponèse,  avait  en  même  temps  relâ¬ 
ché  le  lien  social  qui  unissait  les  cités  de  la  Hellade.  Une  foule  d’au¬ 
tres  causes  amenèrent  la  corruption  des  mœurs  et  la  ruine  des  arts 
et  «le  la  poésie.  L’argent  monnayé  ayant  augmenté  tout  d’un  coup 
dans  des  proportions  énormes,  la  fortune  publique  fut  répartie  d’une 
manière  inégale,  certaines  familles  devinrent  fort  riches,  et  se  firent 
remarquer  par  leur  goût  pour  le  luxe,  les  plaisirs  et  la  mollesse.  La 
religion,  qui  avait  inspiré  tant  de  chefs-d’œuvre,  qui  avait  été,  avec 
la  langue,  un  des  éléments  conservateurs  de  la  nationalité  grecque, 
succombait  sous  les  efforts  de  la  philosophie.  Cet  état  de  choses  alla 
en  empirant  dès  que  l’Attique  et  le  Péloponèse  furent  soumis  au  pou¬ 
voir  macédonien,  En  perdant  leur  liberté,  les  Grecs  perdirent  ce  goût 
exquis  et  cette  élévation  dans  les  idées,  qui  caractérisent  tous  les  ou¬ 
vrages  du  siècle  de  Périclès.  Les  artistes,  dès  lors,  semblent  ne  plus 
avoir  d’autre  but  que  de  plaire;  ils  s’occupent  surtout  de  travaux 
délicats,  destinés,  non  plus  aux  monuments  publics,  mais  à  la  vie 
privée.  L’oisiveté  et  la  paresse  s’étaient  emparées  des  populations, 
dont  l’antique  énergie  était  éteinte,  et  que  rien  ne  pouvait  plus 
émouvoir,  sinon  les  jeux  et  les  représentations  théâtrales.  On  songea 
donc  moins  à  construire  des  temples  pour  les  dieux  que  des  édifices 
honorifiques  consacrés  à  flatter  la  vanité  des  monarques,  que  des  pa¬ 
lais  pour  les  riches  citoyens,  des  théâtres,  des  gymnases  et  des  gale¬ 
ries  couvertes,  nécessaires  à  une  population  inoccupée,  avide  de  fêtes 
et  de  plaisirs.  On  comprend  que,  dans  ces  nouvelles  conditions,  le 
caprice  et  les  fantaisies  individuels  devaient  l’emporter  sur  les  règles 
d’une  saine  raison,  et  que  le  champ  était  ouvert  à  une  foule  d’inno¬ 
vations  j»lus  ou  moins  heureuses,  qui  dépouillaient  l’art  de  son  prin¬ 
cipe  originel.  Toutefois,  il  est  juste  de  dire  que  ces  observations 
s’appliquent  bien  plus  aux  productions  de  la  statuaire  et  de  la  pein¬ 
ture  qu’aux  ouvrages  d’architecture.  Les  ordres  ne  sont  pas  encore 
essentiellement  altérés  ;  ils  reçoivent  seulement  des  proportions  plus 
sveltes,  des  ornements  plus  variés  et  plus  multipliés.  A  la  vérité,  ce 
sont  là  des  symptômes  évidents  de  la  décadence  du  goût  ;  mais  on  ne 
peut  s’empêcher,  en  considérant  les  constructions  élevées  par  les 
Grecs  dans  ces  temps  de  ruine  et  de  désolation,  de  les  trouver  encore 
admirables;  on  pourrait  même  citer  plusieurs  édifices  qui  méritent 
d’ètre  rangés  parmi  les  œuvres  les  [dus  magnifiques  qu’ait  produites 
le  génie  de  l’homme. 

Si  nous  passons  en  revue  les  monuments  les  plus  importants  exé¬ 
cutés  par  des  artistes  grecs  pendant  celte  cinquième  période,  nous 
devons  noter  d’abord  plusieurs  édifices  élevés  en  l’honneur  du  roi 
Philippe  de  Macédoine.  Sous  le  règne  d’Alexandre,  on  travailla  à  la 
restauration  du  temple  de  Diane  à  Éphèse,  et  l’on  termina  le  sanc¬ 
tuaire  de  Minerve  à  Priène.  Ce  dernier  prince  fonda,  comme  on  sait, 
la  ville  d’Alexandrie  dans  la  basse  Égypte  et  l’embellit  de  superbes 
monuments.  Il  fit  aussi  construire,  pour  consumer  les  restes  d’Ephes- 
tion,  un  bûcher  d’une  grande  magnificence,  dont  Diodore  nous  a 
conservé  la  description.  Enfin,  le  char  qui  servit  à  transporter  à  Ba- 
bvlone  le  corps  d’Alexandre  mort  n’était  pas  moins  remarquable  pour 
sa  riche  décoration  ionique. 

Les  guerres  qui,  à  partir  de  la  cent  quatorzième  olympiade,  écla¬ 
tèrent  entre  les  successeurs  de  ce  grand  roi ,  ruinèrent  les  villes  de 
la  Hellade  et  contribuèrent  à  détruire  le  peu  d’esprit  national  que 
les  Grecs  avaient  conservé.  A  cette  époque,  l’architecte  Philon  ajouta 
au  temple  de  Cérès  et  de  Proserpine  à  Eleusis  des  colonnes  de  bonnes 
proportions;  mais  la  tour  des  Vents,  à  Athènes,  qui  est  du  même 
temps,  n’est  pas  d’un  style  très-pur.  Cassandre  fit  rebâtir  Thèbes, 
l’entoura  de  murailles  et  l’orna  de  divers  édifices  publies.  Dans  l’Asie 
Mineure,  vous  voyons  les  cités  d’Ephèse  et  deSmyrne  relevées,  l’une 
par  les  soins  de  Lysimaque,  l’autre  par  les  ordres  d’Antigone.  On 
pense  aussi  que  c’est  alors  qu’aura  été  reconstruite  la  ville  de  Rhodes, 
détruite  par  une  inondation,  et  qu’on  aura  fait  ce  colosse  du  Soleil 
que  Pline  range  parmi  les  sept  merveilles  du  monde. 

Dans  ce  siecle,  la  Grèce,  déchirée  et  appauvrie  par  des  discordes 
intestines,  fut  désertée  par  ses  plus  habiles  artistes,  qui  allèrent  re¬ 
trouver  les  successeurs  d’Alexandre  en  Égypte  et  en  Asie.  Ils  furent 
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très-bien  reçus  à  la  cour  de  Ptolémée  Pli iladel plie.  Ce  prince  se  fit 
bâtir  un  palais,  et  fit  élever  un  temple  au  dieu  Sérapis  et  le  célèbre 
phare  qui  éclairait  le  port  d’Alexandrie.  Ce  furent  encore  ces  artistes 
qui  conçurent  et  exécutèrent  ce  magnifique  vaisseau  destiné  par  le 
roi  Ptolémée  Philopator  à  des  courses  sur  le  Nil ,  et  dans  lequel  le 
prix  des  matériaux  le  disputait  à  la  richesse  du  travail. 

Les  Séleucides  avaient  également  appelé  auprès  d’eux  des  archi¬ 
tectes  et  des  sculpteurs  grecs.  Antioche,  Séleucie  et  Apamée,  fondées 
par  ces  princes,  étaient  remplies  d’édifices  remarquables  par  leur 
étendue  et  le  luxe  de  leur  décoration,  dont  les  travaux  avaient  été 
dirigés  par  des  artistes  venus  de  la  Hellade.  Les  Pergaminides  avaient 
fait  comme  les  Séleucides;  ils  avaient  employé  des  Grecs  dans  la 
construction  des  monuments  dont  ils  embellissaient  leur  capitale; 
mais  les  arts  ne  purent  prospérer  longtemps  dans  leurs  Etats,  à  cause 
des  guerres  que  ces  rois  eurent  bientôt  à  soutenir  contre  la  républi¬ 
que  romaine. 

Quelques-uns  des  successeurs  d’Alexandre  essayèrent  de  réparer 
les  désastres  dont  la  Hellade  avait  eu  à  souffrir.  On  commença  en 
effet  un  temple  et  un  immense  théâtre  à  Tégée;  on  rebâtit  le  temple 
de  Jupiter  Olympien  et  un  gymnase  à  Athènes,  et  l’on  décora  Délos 
d’autels  et  de  statues.  Mais  l’heure  dernière  de  la  nationalité  grecque 
était  proche.  L’histoire  n’a  plus  à  enregistrer  que  des  ravages  et 
d’impitovables  destructions.  La  guerre  qui  éclata  entre  les  Achéens 
et  les  Étoliens  causa  la  ruine  de  plusieurs  villes  et  d’une  foule  d’édi¬ 
fices.  Philippe,  dernier  roi  de  Macédoine,  ne  laissa  pas  pierre  sur 
pierre  de  Pergame,  fit  démolir  l’Académie  d’Athènes  et  les  temples 
qui  l’environnaient.  Au  fur  et  à  mesure  que  les  Romains  se  rendaient 
maîtres  du  pays,  ils  démantelaient  les  places,  et  emportaient  en  Italie 
toutes  les  richesses,  tous  les  ouvrages  d’art  dont  ils  pouvaient  s’em¬ 
parer.  Les  statues,  les  vases  précieux,  les  tableaux,  furent  enlevés 
de  Syracuse  par  Marcellus,  de  Corinthe  par  Mummius.  M.  Scaurus 
n’épargna  pas  davantage  la  cité  de  Sicyone.  Les  dévastations  conti¬ 
nuèrent  et  devinrent  plus  irréparables  avec  Sylla,  qui,  ayant  pris 
Athènes,  détruisit  le  Pirée  et  les  édifices  qui  l’avoisinaient.  Il  fit  trans¬ 
porter  à  Rome  une  partie  des  colonnes  du  sanctuaire  de  Jupiter  Olym¬ 
pien  pour  en  décorer  le  temple  de  Jupiter  Capitolien  ,  et  s’empara 
des  objets  précieux  accumulés  à  Delphes,  à  Épidaure  et  à  Élis.  L’Asie 
Mineure  et  la  Grande  Grèce  ne  furent  pas  davantage  épargnées  par 
les  Romains.  On  sait  les  déprédations  de  Verrès  dans  la  Sicile,  si 
énergiquement  stigmatisées  par  Cicéron.  A  la  vérité,  les  Grecs,  mal¬ 
gré  leur  état  d’abaissement,  voyaient  avec  un  profond  chagrin  la  des¬ 
truction  des  monuments  et  la  perte  des  objets  d’art  qui  avaient  fait  la 
gloire  de  leur  pays;  ils  conservaient  encore  une  étincelle  du  feu  sa¬ 
cré.  «  Ce  sont,  dit  l’orateur  romain,  ces  œuvres  admirables,  ces  sta¬ 
tues,  ces  tableaux,  qui  ravissent  surtout  les  Grecs  :  vous  en  jugerez 
par  les  plaintes  qu’ils  font  entendre.  » 

On  comprend  qu’au  milieu  de  ces  désastres,  la  décadence  de  l’ar¬ 
chitecture  dut  être  complète.  Cependant  la  Hellade,  quand  elle  fut 
devenue  province  romaine,  conserva,  sous  le  rapport  des  arts,  la  su¬ 
périorité  qu’elle  avait  acquise  sur  les  autres  nations;  elle  fournit 
alors  à  Rome  les  architectes  qui  ont  élevé  la  majeure  partie  des  beaux 
monuments  qui  datent  de  la  fin  de  la  république  et  du  commence¬ 
ment  de  l’ère  impériale. 

Il  nous  reste  peu  de  chose  à  dire  pour  compléter  cet  aperçu  sur 
l’histoire  de  l’architecture  grecque.  Dans  leur  migration  en  Asie  et 
en  Égvpte,  les  artistes  avaient  tout  à  fait  corrompu  leur  goût,  et  ils 
avaient  complètement  oublié  le  style  sobre  et  sévère,  plein  de  sim¬ 
plicité  et  de  noblesse,  qui  distinguait  les  constructions  de  Callicrates 
et  d’Ictinus.  Les  Romains,  riches  des  dépouilles  de  l’ancien  monde, 
voulaient  des  édifices  de  vastes  dimensions  et  surchargés  d’orne¬ 
ments.  Aussi  employèrent-ils  de  préférence  l’ordre  corinthien,  qui 
prêtait  le  plus  à  la  décoration.  Cependant  l’architecture  romaine, 
malgré  sa  pompe,  peut  être  regardée  comme  l’expression  la  plus  vraie 
de  la  décadence  de  l’architecture  grecque. 

Nous  avons  parlé  des  causes  qui  contribuèrent  au  développement 
des  arts  dans  la  Hellade,  de  la  considération  dont  on  entourait  les 
artistes,  delà  noble  émulation  qui  régnait  dans  les  villes,  du  respect 
que  l’on  avait  pour  les  formes  traditionnelles.  Nous  ajouterons  que  les 
architectes  étaient  des  hommes  instruits  de  toutes  les  sciences  qui 
pouvaient  les  aider  dans  leurs  travaux.  Il  parait  qu’avant  de  com¬ 
mencer  un  édifice,  ils  en  faisaient  des  plans  et  des  vues  coloriés,  et 


d’entre  eux  avaient  écrit  d’excellents  traités  à  propos  des  monuments 
qu’ils  avaient  élevés.  Ce  n’étaient  pas  des  livres  théoriques  comme 
Vitruveen  a  fait  un  ;  mais  des  ouvrages  donnant  le  récit  des  travaux 
exécutés,  les  motifs  qui  avaient  déterminé  l’artiste  dans  le  choix  de 
son  plan  et  de  ses  ornements,  et  enfin  une  description  complète  de 
l’édifice.  Ces  écrits  servaient  à  instruire  le  public  et  les  autres  archi¬ 
tectes.  Enfin  nous  savons  que  dans  plusieurs  cités  il  y  avait  des  ma¬ 
gistrats  chargés  de  veiller  à  la  conservation  des  monuments. 

I  elles  sont  les  diverses  phases  qu’a  parcourues  l’architecture  grec¬ 
que  ;  telles  sont  les  causes  de  son  développement  progressif  et  de  sa 
décadence  dans  les  temps  anciens. 

Louis  Batissikr. 


DÉCOUVERTE  DIE  TÈTE  DIE  STATUE  BU  PARTEÉH  PAS  PHIDIAS 

Nous  annonçons  une  heureuse  nouvelle  aux  artistes  et  aux 
antiquaires. 

Un  précieux  fragment  d’une  des  principales  statues  du  Parthénon, 
une  tête  de  Phidias,  est  à  Paris;  elle  appartient  à  un  Français,  à  un 
homme  de  goût  et  de  savoir.  Elle  n’est  point  à  vendre,  et  par  con¬ 
séquent,  elle  ne  passera  pas  la  mer  pour  aller  s’enfouir  dans  quelque 
château  inaccessible  de  l’Angleterre. 

C’est  à  Venise  que  M.  le  comte  de  Laborde,  son  heureux  pro¬ 
priétaire,  en  a  fait  la  découverte  à  la  fin  de  l’année  dernière.  Occupé 
depuis  longtemps  d’un  travail  sur  le  Parthénon,  il  s’était  attaché  à 
recueillir  des  renseignements  précis  sur  tous  les  admirables  fragments 
dispersés  aujourd’hui  depuis  Athènes  jusqu’à  Copenhague.  Il  sut 
qu’une  tête  de  déesse,  provenant  du  Parthénon,  se  trouvait  à  Venise 
depuis  les  campagnes  de  Morosini  en  Grèce.  Après  avoir  étudié  en 
Angleterre  les  marbres  rapportés  par  lord  Elgin,  et,  tout  récemment, 
à  Athènes,  les  statues  respectées  ou  plutôt  oubliées  par  l’Écossais, 
M.  de  Laborde  se  rendit  à  Venise.  Là,  conservant  encore  la  fraîcheur 
de  ses  impressions  et  de  ses  souvenirs,  tout  plein  d’hellénisme,  si  je 
puis  m’exprimer  ainsi,  il  vit  la  tête  qu’il  convoitait,  et  n’eut  pas  de 
peine  à  constater  son  origine. 

On  sait  que  Morosini  assiégea  et  prit  Athènes  en  1687.  Les  grands 
hommes  sont  de  cruels  fléaux  pour  l’architecture.  Alexandre  brûla 
Persépolis  après  boire.  Morosini,  qui  ne  le  valait  pas,  canonna  le 
Parthénon,  et  une  de  ses  bombes  y  fit  plus  de  mal  que  les  pluies  et 
les  tempêtes  de  vingt-deux  siècles.  Ce  ne  fut  pas  tout.  Obligé, en  1688, 
d’évacuer  les  ruines  qu’il  venait  à  peine  de  conquérir,  il  voulut 
enlever  quelques  statues  du  fronton  pour  les  envoyer  à  Venise. 
Voici  comment  il  rend  compte  de  cette  opération  dans  une  lettre 
datée  du  19  mars  1688,  que  M.  de  Laborde  a  trouvée  dans  les 
archives  de  Saint-Marc,  et  qu’il  a  bien  voulu  me  communiquer. 

«  Sur  le  point  d’abandonner  Athènes  (Morosini  allait  diriger  toutes 
ses  forces  contre  Négrepont),  je  voulus  emporter  quelques-uns  de 
ses  plus  nobles  ornements,  pour  ajouter  encore  à  la  splendeur  de  la 
sérénissime  république.  On  essaya  de  détacher  la  figure  d’un 
Jupiter  et  deux  magnifiques  chevaux,  du  fronton  du  temple  de 
Minerve,  où  l’on  voit  les  sculptures  les  plus  remarquables  *.  A  peine 
eut-on  mis  la  main  sur  une  grande  corniche,  que  tout  tomba  d’une 
hauteur  extraordinaire,  et  ce  fut  un  miracle  que  les  ouvriers  n’eussent 
pas  éprouvé  d’accidents. 

«  L’impossibilité  d’apporter  et  de  planter  dans  le  château  (l’Acro- 
polis)  des  antennes  de  galères  pour  en  faire  des  chèvres,  n’a  pas 
permis  de  renouveler  ces  périlleuses  tentatives.  D’ailleurs,  ce  qu’il  y 
avait  de  plus  beau  n’existe  plus  aujourd’hui  (snancando  cio  v’era  di  piu 
singolare),  et  le  reste  est  fort  inférieur  et  mutilé  dans  quelques 
membres  par  le  temps.  » 

*  On  a  longtemps  cru  que  l’entré  du  Parthénon  était  à  l’ouest,  c’est-à-dire  en  face 
des  Propylées  et  au  débouché  de  l’escalier  qui  conduit  sur  le  plateau  de  l’Acropolis. 
Partant  de  celte  supposition  et  du  texte  de  Pausanias,  les  érudits  du  XVIIe  siècle 
voulurent  voir  dans  le  fronton  de  l’ouest  la  Naissance  de  Minerve,  et  du  côté  opposé 
Neptune  et  Minerve  se  disputant  T Attique.  C’est  le  contraire  de  la  vérité.  Morosini, 
qui  s’attaqua  au  fronton  occidental,  devait  nécessairement  faire  de  Neptune  un 
Jupiter  et  supposer  que  la  Victoire  dans  le  char  représentait  la  jeune  Minerve 
conduite  par  sou  père  dans  les  assemblées  des  dieux.  La  vérité,  soupçonnée  par 
Stuart  et  Leake,  a  été  complètement  démontrée  par  M.  Qualremère  de  Quincy. 
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C’est  avec  cette  laconique  simplicité  que  le  héros  raconte  ses 
déplorables  exploits.  Il  lui  fallait,  à  ce  qu’il  paraît,  des  statues 
intactes;  son  état-major  se  montra  moins  difficile.  Un  lieutenant 
Horn,  Danois,  envoya  à  Copenhague  une  tête  détachée  d’une 
métope.  Des  officiers  hessois  rapportèrent  à  Cassel  des  idoles  et  des 
inscriptions.  Venise  reçut  un  grand  nombre  de  sculptures,  entre 
autres  un  beau  fragment  de  la  frise  du  Parthénon.  Un  certain 
Gallo,  secrétaire  de  Morosini,  prit  pour  sa  part  la  tète  de  la  statue  de 
la  Victoire  sans  ailes ,  qui  faisait  partie  du  groupe  que  son  général 
avait  si  malheureusement  précipité  du  haut  du  fronton.  On  croyait 
alors  que  cette  statue  représentait  Minerve  conduite  par  Jupiter 
dans  l’assemblée  des  dieux  ;  c’était  donc  la  patronne  du  temple  que 
Gallo  s’était  réservée.  Tansportée  à  Venise,  la  tête  de  la  Victoire 
demeura  dans  la  maison  de  Gallo,  scellée  dans  une  muraille,  jusqu’à 
ce  qu’on  abattît  le  bâtiment  pour  agrandir  l’Académie.  Déjà  la 
tradition  de  son  origine  était  oubliée,  car  elle  fut  abandonnée  à  un 
de  ces  marbriers  qui  font  des  parquets  de  Scagliola.  Peut-être  eût- 
elle  été  brisée  en  morceaux,  si  un  négociant  allemand,  M.  Weber, 
informé  qu’elle  provenait  du  Parthénon,  ne  l’eût  achetée  à  bas  prix. 
Il  s’empressa  d’annoncer  sa  découverte  dans  les  journaux  scienti¬ 
fiques  d’Angleterre  et  d’Allemagne.  Malgré  les  détails  qu’il  donnait 
sur  la  façon  dont  ce  précieux  morceau  était  arrivé  à  Venise,  on  y  fit 
peu  d’attention  ;  tout  propriétaire  est  suspect,  vantant  ce  qu’il 
possède,  et  une  détestable  lithographie,  qui  accompagnait  le  factum 
de  M.  Weber,  semblait  suffire  seule  à  le  réfuter.  Enfin,  M.  Weber, 
atteint  d’une  maladie  cruelle,  avait,  pendant  plusieurs  années, 
fermé  sa  maison  aux  visiteurs.  Toutefois,  l’annonce  n’avait  pas 
échappé  à  M.  de  Laborde;  il  voulut  voir  par  lui  même.  Dès  qu’il  eut 
vu,  il  acheta;  et,  plus  heureux  que  lord  Elgin,  qui  a  laissé  dans  la 
mer  la  moitié  de  son  trésor,  il  a  rapporté  le  sien  intact  à  Paris. 

Un  mot  maintenant  sur  cette  tète  qui  a  déjà  subi  l’examen  des 
juges  les  plus  compétents.  M.  le  duc  de  Luynes,  M.  Lenormant, 
M.  Raoul  Rochette  ne  doutent  pas  un  instant  qu’elle  ne  soit  l’œuvre 
de  Phidias.  Je  n’essayerai  pas  de  la  décrire.  On  sent  la  sculpture  des 
maîtres  grecs;  mais  des  paroles  ne  peuvent  donner  une  idée  de  ce 
qui  ne  peut  même  se  copier.  Je  me  bornerai  donc  à  quelques  obser¬ 
vations  purement  matérielles.  La  tète  rapportée  par  M.  de  Laborde 
est,  comme  toutes  les  statues  du  Parthénon,  du  plus  beau  marbre 
pentélique.  Sa  proportion  est  presque  double  de  nature.  (Hauteur: 
40  ou  45  centimètres;  circonférence,  mesurée  sur  le  front  :  1,  02.) 
Ce  sont  les  proportions  qui  conviennent  à  une  statue  semblable  à  celles 
des  grandes  déesses  du  musée  de  Londres. 

Le  nez  est  fracturé,  ainsi  que  la  partie  postérieure  de  la  coiffure. 
Sur  une  bandelette  qui  retient  les  cheveux,  on  remarque  un  certain 
nombre  de  trous  assez  profonds,  qui  ont  servi  à  fixer  des  ornements 
en  métal.  Les  oreilles  sont  percées  également  pour  recevoir  des  pen¬ 
dants.  Ce  fait  est  des  plus  curieux.  En  effet,  on  peut  s’étonner  qu’on 
ait  donné  des  ornements  si  délicats  à  une  statue  élevée  à  plus  de  cin¬ 
quante  pieds  au-dessus  du  sol.  Peut-être  ces  trous  ont-ils  été  faits 
pour  recevoir  quelque  pieuse  offrande.  Si  l’on  rapproche  de  ces  pen¬ 
dants  d’oreilles  cet  autre  fait,  que  les  statues  du  Parthénon  sont  ter¬ 
minées  du  côté  où  elles  étaient  appliquées  au  tympan  du  fronton,  on 
aura  lieu  de  penser  qu’elles  ont  été  exposées  dans  une  exhibition 
publique,  pour  être  examinées  de  près,  avant  d’être  élevées  à  la  place 
pour  laquelle  elles  étaient  destinées. 

Une  circonstance  ajoute  encore  du  prix  au  fragment  de  M.  de 
Laborde.  En  1674,  M.  le  marquis  de  Nointel,  ambassadeur  de 
France  à  Constantinople,  fit  dessiner  les  statues  des  deux  frontons  du 
Parthénon,  par  Carrey,  élève  de  Lebrun.  Il  y  avait  alors  dix-huit 
statues  ayant  leurs  têtes.  Primitivement,  il  y  en  avait  quarante-huit. 
Aujourd’hui,  une  statue  seulement,  le  Thésée,  rapporté  à  Londres 
par  lord  Elgin,  a  conservé  sa  tète,  et,  parmi  les  nombreux  fragments 
découverts  dans  les  fouilles  récentes  de  l’Acropole,  une  seule  tête 
provenant  de  l’un  des  frontons  s’est  retrouvée;  ces  deux  têtes  sont 
horriblement  mutilées.  Celle  de  la  Victoire  est,  au  contraire,  d’une 
conservation  remarquable,  surtout  si  l’on  se  rappelle  l’horrible  chute 
qu’elle  a  faite  par  la  maladresse  des  ouvriers  de  Morosini.  Espérons 
que  ces  pérégrinations  sont  terminées,  et  que  si  elle  sort  du  cabinet 
de  M.  de  Laborde,  ce  ne  sera  que  pour  entrer  dans  une  de  nos  col¬ 
lections  nationales.  Prosveb  Mérimée. 


DEUX  ANCIENNES  CHANSONS  FLAMANDES. 


I.  L1  ANNEAU  BRISÉ. 

Au  fond  de  la  fraîche  vallée 
Le  moulin  va  tournant  toujours. 

Mais  ma  belle  s’en  est  allée 
De  la  maison  de  mes  amours. 

—  «  Prends  cet  anneau,  me  disait-elle; 
Mon  cœur  au  tien  est  fiancé.  » 

Et  je  suis  seul  resté  fidèle, 

Et  son  anneau  d’or  s’est  brisé. 

Je  voudrais  parcourir  le  monde 
Avec  le  luth  du  ménestrel, 

Pour  chanter  ma  douleur  profonde, 

Les  pieds  à  terre,  l’œil  au  ciel. 

Je  voudrais  fuir  dans  la  bataille 
Le  souvenir  qui  me  poursuit, 

Tout  le  jour  braver  la  mitraille, 

Veiller  dans  les  bivacs  la  nuit. 

Quand  j’entends  un  moulin  bruire, 

Je  ne  sais  plus  ce  que  je  veux. 

Oh!  c’est  la  mort  que  je  désire;  — 

Car  tout  serait  silencieux. 

II.  LE  REFRAIN  DE  LA  NOURRICE. 

Do,  do,  l’enfant  do. 

II  faut  dormir,  mon  doux  agneau. 

Ion  ange  attend  que  tu  sommeilles 
Pour  semer  de  ses  mains  vermeilles 
Les  rêves  d’or  dans  ton  berceau. 

Do,  do,  l’enfant  do. 

Do,  do,  l’enfant  do. 

La  nuit  fait  paître  son  troupeau, 

La  lune  blonde  est  la  bergère, 

Et  chaque  étoile  blanche  et  claire, 

Et  chaque  étoile  est  un  agneau. 

Do,  do,  l’enfant  do. 

Do,  do,  l’enfant  do. 

On  va  te  donner  un  agneau, 

Avec  des  roses  pour  couronne, 

Avec  un  grelot  d’or  qui  sonne, 

Pour  t’amuser  dans  ton  berceau. 

Do,  do,  l’enfant  do. 

Do,  do,  l’enfant  do. 

Ne  bêle  pas  comme  un  agneau, 

Sinon  le  chien  de  la  bergère, 

Sous  les  yeux  même  de  ta  mère, 
Viendra  te  mordre,  mon  joyau. 

Do,  do,  l’enfant  do. 

Do,  do,  l’enfant  do. 

Va-t’en  garder  ton  blanc  troupeau, 

Petit  chien  noir,  dans  ton  nuage. 
Va-t’en  d’ici,  l’enfant  est  sage. 

Il  va  dormir  dans  son  berceau. 

Do,  do,  l’enfant  do. 


V.  II. 
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EXPOSITION  DES  BEAUX-ARTS  DE  LA  HAYE. 

La  Commission  chargée  de  la  direction  de  l’Exposition  générale 
d’ouvrages  d’artistes  vivants,  tant  étrangers  que  nationaux,  déjà  an¬ 
noncée  provisoirement  par  la  Régence  de  la  Haye,  au  mois  de  sep¬ 
tembre  dernier,  pour  le  mois  de  mai  1845,  s’empresse  de  porter  à  la 
connaissance  des  sociétés  de  peinture,  des  artistes  et  des  protecteurs 
des  beaux-arts,  les  dispositions  suivantes  : 

Une  Exposition  aura  lieu  à  la  Haye  du  12  mai  au  7  juin  ,  dans  le 
local  de  l’Académie  de  peinture  sur  le  Princes-gracht ,  à  la  Haye. 
Les  objets  d’art  destinés  à  l’exposition  (  les  tableaux',  dessins  et  gra¬ 
vures  convenablement  encadrés  )  devront  être  expédiés  francs  de 
port,  au  local  susdit,  à  l’adresse  de  la  Commission,  du  31  mars 
au  12  avril  ^tandis  que  les  artistes  devront  s’en  prendre  à  eux- 
mêmes,  si  leurs  pièces,  qui  ne  parviendront  qu’après  cette  époque, 
ne  sont  pas,  ou  bien  moins  favorablement  placées. 

On  donnera  d’avance  avis  au  Secrétaire  de  la  Commission  de  l’en¬ 
voi  desdits  objets,  et  ce  par  lettres  affranchies ,  contenant  les  noms, 
prénoms  et  demeures  de  l’artiste  et  de  l’expéditeur,  ainsi  qu’une 
courte  description  des  objets,  et  la  marque  des  caisses.  MM.  les  ar¬ 
tistes  qui  désireraient  vendre  leurs  ouvrages  sont  priés  de  joindre  à 
cette  indication  la  note  de  leurs  prix;  et  ceux  qui  préféreraient  qu’en 
cas  de  Loterie  leurs  ouvrages  n’en  fissent  point  partie  ,  auront  soin 
d’en  faire  également  mention.  MM.  les  artistes  étrangers  sont  en 
outre  invités  à  indiquer  soit  une  maison  de  commerce  ou  de  com¬ 
mission  dans  le  royaume  des  Pays-Bas,  soit  une  personne  connue  et 
y  domiciliée,  à  laquelle  la  Commission  pourra  faire  le  renvoi  des 
pièces  exposées. 

La  Commission  donnera  immédiatement  avis  aux  artistes  de  toute 
vente  effectuée;  elle  ne  reconnaîtra  aucun  marché  fait  à  son  insu 
relativement  aux  pièces  mises  en  vente,  et  elle  se  réserve  en  outre  la 
priorité  sur  toute  autre  vente  faite  concurremment  avec  elle. 

Dans  la  quinzaine  qui  suivra  la  clôture  définitive  de  l’Exposition, 
les  objets  qui  en  auront  fait  partie  seront  renvoyés  francs  de  port  à 
domicile  pour  les  artistes  régnicoles;  ceux  qui  sont  destinés  à  l’é¬ 
tranger  jouiront  de  la  franchise  jusqu’aux  adresses  indiquées  con¬ 
formément  à  l’art.  IV  ci-dessus,  ou  bien,  à  défaut  de  telles  adresses  , 
jusqu’aux  frontières  de  ce  royaume. 

Quoique  les  Expositions  précédentes  en  cette  ville  aient  été  con¬ 
stamment  couronnées  d’un  plein  succès,  en  réunissant  une  riche 
collection  d’objets  d’art,  la  Commission  se  flatte  que  l’Exposition  de 
1845  les  surpassera  encore  de  beaucoup,  vu  la  considération  et  l’en¬ 
couragement  dont  jouissent  de  plus  en  plus  dans  cette  résidence  les 
artistes  nationaux  et  étrangers.  La  Commission  considère  donc 
comme  superflu  d’insister  de  nouveau  auprès  des  artistes  et  amateurs 
des  beaux-arts  pour  qu’ils  veuillent  bien  ,  par  l’envoi  de  leurs  ou¬ 
vrages,  rehausser  l’éclat  de  notre  Exposition. 

La  Haye,  le  13  décembre  1844. 

La  Commission  chargé  de  la  direction  de  l’ Exposition, 

G.  L.  H.  Hooft,  Président,  J.  M.  Hartman, 
J.  C.  De  Jonge,  F.  H.  C.  Drifling,  J.  Z.  Mazel, 
C.  P.  A.  Baron  De  Salis,  J.  B.  Weenink, 
H.  P.  F.  Hoft,  Secrétaire. 


VARIETES. 

Bruxelles.  —  Madame  Geefs  nous  promet  pour  le  salon  prochain 
de  Bruxelles  un  grand  tableau  représentant  la  Vierge  consolatrice  des 
affligés.  Nous  avons  été  admis  à  voir  cette  vaste  toile,  fort  avancée 
déjà  et  destinée  sans  doute  à  ajouter  un  nouveau  fleuron  à  la  cou¬ 
ronne  de  cette  artiste  distinguée. 

Paris. — Dans  un  de  ses  derniers  feuilletons  du  .Journal  des  Débats, 
M.  J.  Janin  dit  qu’il  existe  aux  archives  du  Théâtre-Français  un 
billet  conservé  précieusement,  et  ainsi  conçu  :  Le  concierge  du 


théâtre  laissera  entrer  dans  ma  loge  mon  ami  Bonaparte.  Signé  : 
Talma. 

—  On  regarde  comme  certain  que  M.  Paul  Delaroche  succédera  à 
M.  Schnetz  dans  les  fonctions  de  directeur  de  l’école  de  Rome. 

—  La  ville  de  Montbard  pense  sérieusement  à  élever  une  statue 
de  bronze  à  Buffon.  L’emplacement  désigné  est  vis-à-vis  de  la  maison 
de  la  famille  de  l’illustre  naturaliste.  Dans  toutes  les  communes 
principales  de  l’arrondissement  de  Semur,  les  commissaires  sont 
nommés  pour  provoquer  des  souscriptions. 

— L’ Akhhar,  journal  d’Alger,  annonce  que  le  musée  d’Alger  vient 
de  s’enrichir  de  deux  m’chaep  (pierres  tumulaires)  en  marbre,  prove¬ 
nant  du  tombeau  du  fameux  Haçan  Aga,  qui  défendit  si  vaillamment 
Alger,  lors  de  l’expédition  de  Charles-Quint,  en  1541.  Ilaçau-Aga, 
mort  en  l’an  962  de  l’hégire  (1553  de  J  .-G.),  fut  enterré  hors  de  la 
porte  dite  Bab-el-Oued,  dans  une  grande  quoubbâh,  ou  monument 
funéraire,  qu’un  des  renégats  (kyaga  on  majordome)  lui  fit  édifier. 
On  ignore  ce  que  devint  ce  monument  :  la  pierre  tumulaire  a  été 
retrouvée  dans  le  magasin  d’un  marbrier.  Elle  porte  l’inscription  que 
voici  : 

«  Il  n’y  a  d’empire  que  dans  le  Seigneur,  louange  à  Dieu!  Ceci  est 
le  tombeau  du  Khalifah  défunt,  par  la  miséricorde  de  Dieu  Abou 
Mohammed  Haçan-Aga  Mandouk  de  notre  seigneur  Kheir-el-Din 
(que  Dieu  le  dirige  et  le  protège  !)  il  est  mort  dans  la  soirée  qui  a 
précédé  le  mercredi  dix  de  ramdham,  an  962.  » 

Kheir-el-Din,  le  premier  souverain  d’Alger,  est  appelé  Emir  ou 
prince,  dans  le  firman  d’investiture  qu’il  sollicita  et  obtint  de 
l’empereur  Sélim;  ce  mot  indique  l’idée  de  chef  indépendant  ou  a 
peu  près  ;  Haçan  est  intitulé  Khalifah  ou  lieutenant.  11  semble  que 
déjà  la  Porte-Ottomane  s’essayait  à  transformer  son  protectorat  en 
souveraineté,  comme  elle  le  fit  complètement  un  peu  plus  tard 
lorsqu’elle  nomma  pour  gouverner  l’odjad  d’Alger  des  Pachas  ou 
gouverneurs  qui  exerçaient  pendant  trois  ans,  ainsi  que  dans  les 
autres  provinces. 

—  L’Académie  des  Beaux-Arts  a  procédé  avant-hier  à  l’élection 
d’un  membre  de  la  section  de  gravure  en  remplacement  de  M.  Galle 
décédé. 

Les  candidats  étaient  MM.  Damand,  Gayrand,  Gatteaux,  Depau- 
lis,  Desbœufs  (qui  s’est  ultérieurement  désisté),  Barre,  Bouvy  et 
Meuvet. 

Le  nombre  des  votants  était  de  37,  la  majorité  de  19  voix. 

M.  Gatteaux,  ayant  obtenu  la  majorité  des  suffrages,  a  été  pro¬ 
clamé  membre  de  l’Académie  des  Beaux-Arts. 

—  Une  somme  de  41,600  fr.  a  été  votée  par  le  conseil  municipal 
de  la  ville  de  Paris,  pour  orner  de  vitraux  peints  les  églises  de  Saint- 
Eustache,  Saint-Gervais,  Saint-Germain-l’Auxerrois  et  Saint-Laurent. 
L’art  de  la  peinture  sur  verre  est  en  grand  progrès  depuis  quelques 
années,  et  nous  félicitons  sincèrement  la  ville  de  Paris  de  l’encou¬ 
rager  d’une  manière  aussi  efficace.  Les  vitraux  de  Saint-Eustache  se¬ 
ront  exécutés  par  M.  Thévenot,  de  Clermont  ;  ceux  de  Saint- 
Gervais,  par  les  peintres  verriers  de  l’atelier  de  Choisy-le-lloi  ;  ceux 
de  Saint-Germain-l’Auxerrois  ;  par  MM.  Maréchal,  de  Metz,  Lusson 
Vigné  et  Thévenot;  enfin  ceux  de  Saint-Laurent,  par  M.  Lami  de 
Nozan. 

—  Les  deux  grandes  statues  en  bronze  de  saint  Louis  et  de  Philippe- 
Auguste  sont  placées  au  sommet  des  deux  grandes  colonnes  en  pierre, 
récemment  restaurées,  qui  décorent  la  barrière  du  Trône. 

—  On  vient  de  trouver  à  Nogent,  près  de  Chevilly,  un  vase  en 
terre  que  maladroitement  on  a  brisé,  et  qui  contenait  plus  de 
200  médailles  romaines  de  Salonine,  Postune,  Gallien,  Victorin,  etc. 
Presque  toutes  ces  médailles,  d’une  assez  belle  conservation;  sont  en 
potin  bronze  et  bronze  saucé. 

Dijon.  —  Une  commission  s’est  formée  en  cette  ville  pour  l’érec¬ 
tion  de  deux  statues,  l’une  à  saint  Bernard  qui,  le  premier,  illustra 
cette  ville  au  moyen-âge,  l’autre  à  Bossuet  né,  comme  on  le  sait,  dans 
l’ancienne  capitale  de  la  Bourgogne.  M.  l’évèque  de  Dijon  préside 
eette  commission,  dans  laquelle  figurent  les  noms  les  plus  honorables 
du  département  de  la  Côte-d’Or. 

Turin.  —  Nous  avons  annoncé  dernièrement  que  le  roi  de  Sar¬ 
daigne,  voulant  éterniser  la  mémoire  de  Christophe  Colomb,  venait 
de  décider  qu’un  monument  serait  élevé  à  Gênes,  en  l’honneur  du 
courageux  navigateur  qui  découvrit  le  Nouveau -Monde.  Nous  appre¬ 
nons  aujourd’hui  que  le  roi ,  après  avoir  assigné  la  somme  de  cin- 
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quante  mille  francs  comme  contribution  personnelle  à  ce  noble  but, 
a  autorisé  une  commission  spéciale  à  ouvrir  une  souscription 
générale  dans  tout  le  royaume,  afin  de  recueillir  les  offrandes  volon¬ 
taires,  et  dedonner  ainsi  au  monument  de  Colombie  caractère  d’un 
hommage  national.  Le  monument  doit  être  achevé  l’année  prochaine; 
de  manière  à  pouvoir  être  inauguré  le  jour  même  où  le  huitième 
congrès  scientifique  d’Italie  ouvrira  ses  séances,  qui  doivent  avoir 
lieu  à  Gênes  dans  le  mois  de  septembre  1846. 

Florence.  —  Au  milieu  des  fètesbruyantes  du  carnaval,  une  soirée 
littéraire  a  été  donnée  par  Mme  la  princesse  de  Canino,  veuve  de 
Lucien  Bonaparte.  Le  but  de  la  réunion  était  la  lecture  d’une 
tragédie,  œuvre  posthune  du  frère  de  Napoléon.  La  tragédie  de 
Lucien  Bonaparte  a  pour  titre  :  Les  Enfants  de  Clovis.  En  sa  qualité 
d’académicien  de  l’Empire ,  l’auteur  a  composé  son  œuvre  dans  la 
forme  antique  avec  des  chœurs. 

Munich.  — En  décembre  1831,  le  roi  a  rendu  une  ordonnance 
qui  prescrivait  que  le  montant  des  droits  perçus  pour  les  lettres  de 
noblesse,  pour  les  brevets  de  chambellan  et  de  conseiller  aulique 
et  pour  la  concession  d’autres  titres  purement  honorifiques,  serait 
placé  à  intérêts,  que  ceux-ci  seraient  cumulés  tous  les  ans,  et  que  le 
capital  qui  en  résulterait  serait  employé  pour  l’encouragement  des 
sciences  et  des  arts. 

Maintenant  S.  M.  vient  d’ordonner  que,  attendu  que  le  capital  est 
déjà  assez  considérable,  on  en  disposera  pour  donner  aux  jeunes 
Allemands  qui  se  distingueraient  dans  une  science  ou  dans  un  art, 
des  secours  afin  qu’ils  pussent ,  pour  s’y  perfectionner,  entreprendre 
un  voyage,  soit  en  Allemagne,  en  France,  en  Belgique  et  en  Angle¬ 
terre,  soit  en  Allemagne,  en  France  et  en  Italie. 

Ces  secours  seront  accordés  aux  jeunes  Allemands  sans  distinction 
de  culte  ni  de  patrie. 

C’est  le  25  août  prochain  que  sera  ouverte  la  première  exposi¬ 
tion  des  Beaux-Arts  dans  le  nouveau  palais  qui  a  été  bâti  à  Munich 
pour  les  expositions  de  cette  catégorie  et  pour  celles  de  l’in¬ 
dustrie. 

Les  artistes  de  tous  les  pays  seront  admis  à  exposer.  Le  départe¬ 
ment  des  Beaux-Arts  du  ministère  de  l’intérieur  payera  les  frais 
d’envoi  et  de  retour  des  objets  agréés  par  le  jury  de  l’exposition, 
mais  seulement  jusqu’à  concurrence  de  quatre  quintaux  pour  chaque 
objet. 

Berlin.  —  La  littérature  dramatique  allemande  vient  de  perdre  un 
de  ses  auteurs  les  plus  féconds  ;  le  baron  Ernest  de  Houwald  est  mort 
le  28  janvier,  dans  une  de  ses  terres ,  pas  suite  d’une  apoplexie  fou¬ 
droyante  ;  il  était  né  en  1778.  Ses  drames,  qui  sont  très-nombreux, 
appartiennent  tous  à  l’école  fataliste  qui  a  dominé  le  siècle  après 
Schiller  et  Goethe,  et  dont  on  a  traduit  en  français  la  production  la 
plus  terrible  et  la  plus  populaire,  le  Vingt-quatre  janvier,  deWerner. 
M.  de  Houwald  aimait  à  faire  usage  de  la  mythologie  Scandinave,  et 
puisait  de  préférence  ses  sujets  dans  les  annales  fabuleuses  du  Nord. 

—  La  littérature  allemande  vient  de  faire  une  perte  qui  sera  vive¬ 
ment  sentie  :  c’est  celle  de  M.  Henri  Steffens,  romancier  de  premier 
ordre,  philosophe  et  naturaliste  estimé,  mort  à  Berlin  le  14  février, 
à  l’âge  de  71  ans.  M.  Steffens  avait  pris,  comme  volontaire,  une  part 
active  à  la  campagne  de  1813  contre  Napoléon.  On  recherche  sur¬ 
tout  ses  impressions  de  voyage  dans  divers  pays  de  l’Europe. 

Londres. — Il  vient  d’être  fait  en  Angleterre  une  découverte  extraor¬ 
dinaire,  incroyable,  et  qui  intéresse  les  arts  à  un  tel  point,  que  nous 
nous  empressons  d’en  dire  un  mot,  en  attendant  que  des  documents 
plus  complets  nous  permettent  d’y  revenir. 

Voici  le  fait  :  un  individu  dont  le  nom  est  encore  caché  par  un 
M.  Darton,  qui  s’est  emparé  de  l’invention,  a  trouvé  le  moyen  de 
créer  en  quelques  jours  une  planche  sur  acier,  fac-similé  désolant  de 
toute  gravure  au  burin,  avec  le  simple  secours  d’une  épreuve.  Cette 
épreuve  ne  subit  même  aucune  altération,  ce  qui  exclut  l’idée  d’un 
décalque.  Comment  procède-t-il,  on  l'ignore;  mais  cette  étonnante 
découverte  n’est  pas  à  l’état  de  théorie  :  nous  en  avons  vu  les  résul¬ 
tats  qui  sont  effrayants.  On  doit  craindre  en  effet  que  ce  puissant 
moyen  ne  vienne  bientôt  en  aide  aux  contrefaçons,  déjà  trop  nom¬ 
breuses,  des  chefs-d’œuvre  de  nos  artistes,  et  le  moment  nous  sem¬ 
ble  venu  pour  tous  de  réclamer  une  loi  internationale  qui  défende  la 
propriété  artistique  et  littéraire  contre  les  pirateries  indignes  de  cette 
époque.  C’est,  après  tout,  la  cause  des  beaux-arts;  nos  efforts  ne 
failliront  pas  à  cette  noble  entreprise. 


Dresde.  —  Le  14  décembre  a  eu  lieu  ici  l’inhumation  des  restes 
mortels  de  l’illustre  Charles-Marie  de  Weber. 

Le  cércueil,  recouvert  de  velours  noir ,  où  étaient  brodées  des 
couronnes  de  laurier  en  argent  et  en  soie  verte,  arriva  le  matin 
de  Magdebourg,  par  le  chemin  de  fer,  et  fut  déposé  dans  l’une  des 
salles  de  l’embarcadère  de  ce  railway.  A  huit  heures  du  soir,  il  fut 
transporté,  par  un  bateau  éclairé  de  nombreux  falots  et  orné  de  dra¬ 
peries  noires  et  de  trophées  de  musique,  à  la  rive  droite  de  l’Elbe. 
A  l’endroit  où  il  devait  être  débarqué  se  trouvaient  cinq  cents  fan¬ 
tassins  de  la  garde  royale,  tous  munis  de  flambeaux,  qui  formaient  la 
haie  en  hémicycle.  Dans  l’espace  intérieur  de  ce  demi-cercle  vin¬ 
rent  se  placer  tous  les  membres  de  la  chapelle-musique  du  roi,  ceux 
des  orchestres  des  théâtres,  et  environ  trois  cents  artistes  et  dilet- 
tanti  des  deux  sexes,  parmi  lesquels  s’en  trouvaient  plusieurs  de 
Berlin,  de  Leipzig  et  de  Munich,  tous  tenant  un  cierge  et  une  cou¬ 
ronne  de  laurier  à  la  main.  Sur  un  signal  donné,  le  directeur  de  la 
‘'chapelle-musique  du  roi  et  vingt  artistes  et  amateurs  se  rendirent  à 
bord  du  bateau  et  enlevèrent  le  cercueil,  qu’ils  portèrent  au  milieu 
de  l’hémicycle,  où  ils  le  déposèrent  sur  un  magnifique  catafalque. 

Alors,  quatre  cent  cinquante  chanteurs  et  instrumentistes  exécu¬ 
tèrent  un  hymne  funèbre  de  M  le  docteur  Reissiger,  mis  en  mu¬ 
sique  par  M.  Wagener,  élève  de  Meyerbeer  et  maître  de  chapelle  du 
théâtre  royal  de  l’Opéra  allemand  de  Dresde.  Après  cette  musique, 
qui  produisit  un  effet  imposant,  on  plaça  le  cercueil  sur  le  char 
funèbre,  qui  était  orné  de  trophées  lyriques,  et  le  convoi  se  mit  en 
marche  au  son  des  cloches  de  toutes  les  églises.  Voici  l’ordre  de  la 
procession  :  les  corps  de  musique  de  tous  les  régiments  en  garnison 
à  Dresde,  exécutant  alternativement  deux  marches  funèbres,  com¬ 
posées  sur  des  motifs  de  Weber,  par  M.  Wagener  ;  des  artistes  de  la 
chapelle-musique  du  roi,  ayant  en  tète  leurs  chefs,  le  char  funèbre, 
les  artistes  et  dilettanti  qui  avaient  exécuté  l’hvmne,  et  un  grand 
nombre  d’autres  amis  et  admirateurs  du  défunt,  marchant  deux  à 
deux  et  chacun  muni  d’un  cierge;  un  détachement  de  cavalerie  qui 
fermait  le  convoi;  sur  les  deux  côtés  de  celui-ci  marchaient  les  mili¬ 
taires  qui  avaient  formé  l’hémicycle,  eux  aussi  avec  des  cierges. 

Ainsi  le  cercueil  a  été  conduit  à  la  chapelle  catholique,  attenant 
au  grand  cimetière,  et,  après  un  service  célébré  dans  ce  temple,  les 
restes  de  Weber  ont  été  enterrés  à  ce  cimetière,  à  côté  de  son  fils 
aîné,  mort  il  y  a  environ  cinq  ans.  Lorsque  la  fosse  fut  comblée,  les 
assistants  y  déposèrent  les  couronnes  de  lauriers  qu’ils  portaient. 
Toutes  les  maisons  des  rues  par  lesquelles  le  convoi  a  passé,  étaient 
illuminées  au  moyen  de  bougies  placées  à  toutes  les  fenêtres.  Une 
foule  immense  était  sur  pied,  pour  voir  les  funérailles  du  grand  ar¬ 
tiste,  lesquelles  se  sont  accomplies  avec  le  plus  grand  ordre  et  dans 
le  plus  grand  recueillement. 

Chrisliana  ( Morwège ).  —  Le  gouvernement  vient  de  faire  ouvrir 
dans  notre  capitale  une  exposition  des  Beaux-Arts,  qui  a  eu  lieu 
dans  la  grande  salle  de  l’Université  royale  de  Frédéric.  C’est  la  pre¬ 
mière  exposition  de  ce  genre  qui  ait  jamais  existé  en  Norwège;  elle 
se  compose  de  trois  cent  vingt-deux  ouvrages,  tous  de  peinture,  de 
dessin  et  de  gravure.  La  statuaire  n’y  est  pas  représentée.  La  plupart 
des  œuvres  exposées  sont  d’artistes  étrangers,  au  nombre  desquels  il 
y  a  cinq  peintres  français.  Les  tableaux  exposés  par  ces  derniers  ont 
été  acquis  par  notre  gouvernement  ;  ce  sont  :  un  Bivouac,  par  M.  Le¬ 
comte  ;  un  Paysage,  par  M.  Lemercier  ;  deux  Marines,  par  M.  Mozin 
et  par  M.  Poitevin  ;  et  l’Intérieur  d’une  étable,  par  M.  Delatache. 

Vienne.  —  M.  Joseph  Bergmann,  conseiller  de  l’empereur  d’Au¬ 
triche  et  conservateur  du  cabinet  impérial  des  monnaies  et  antiquités, 
a  publié  à  la  fin  de  1844  une  curieuse  dissertation  sur  les  peuplades 
nommées  Walliser  ou  Walser,  dans  le  Voralberg.  Cet  ouvrage,  très- 
intéressant  sous  le  rapport  de  l’ethnographie,  est  écrit  avec  beaucoup 
de  critique  et  de  savoir.  D’après  le  désir  de  l’auteur,  et  conformé¬ 
ment  aux  ordres  de  la  chancellerie  de  cour  et  d’Etat,  M.  le  comte 
Woyna  a  fait  présent  d’un  exemplaire  de  ce  livre  à  la  bibliothèque 
de  Bruxelles. 


Les  feuilles  21  et  22  de  La  Renaissance  contiennent  :  1°  Entrée  de  ta  Cour  des 
Lions  (Alhambra),  dessinée  et  lithographiée  par  M.  Bielski  ;  2°  Vallée  des  Sept 
Montagnes  (sur  le  Rhin),  dessiné  et  lithographié  par  M.  Stroobunt. 
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LÉGENDE. 

Presque  en  face  de  l’espèce  de  cap  que  la  frontière  de 
la  province  de  Liège  projette,  entre  Limbourg  et  Stavelot, 
dans  la  Prusse  Rhénane,  se  trouve  un  petit  village  nommé 
Kaltenberg.  Les  étymologistes  de  l’endroit  (et  Dieu  sait  si 
les  étymologistes  sont  faciles  à  désarçonner  quand  il  s’agit 
de  défendre  l’antiquité  plus  ou  moins  problématique  de 
leur  clocher)  prétendent  que  ce  village  tire  son  nom  des 
mots  kalten,  chats,  et  ber  g,  montagne.  Seulement  ils  ne 
sont  pas  d’accord  sur  l’époque  à  laquelle  l’origine  en  doit 
être  assignée.  Les  uns  affirment  que,  bien  longtemps  avant 
l’ère  chrétienne,  une  colonie  d’Egyptiens  vint  s’établir  sur 
la  colline  voisine  de  Montjoie,  où  Kattenberg  est  situé,  et 
y  bâtit  un  temple  dans  lequel  on  adora,  sous  la  forme  d’un 
chat,  je  ne  sais  quelle  divinité  parente  d’Isis  et  d’Osiris. 
D’autres  n’élèvent  pas  leurs  prétentions  à  une  antiquité 
aussi  reculée.  Aies  en  croire,  Kattenberg  devrait  son  ori¬ 
gine  à  un  parti  de  Stadings,  qui  serait  venu  s’établir  en  cet 
endroit  au  xm*  siècle.  On  sait,  en  effet,  que  les  Stadings 
rendaient  un  culte  au  diable  sous  la  forme  d’un  chat,  et 
qu’ils  furent  aussi  nommés  pour  ce  motif  CatierSj  comme 
les  curieux  peuvent  le  voir  dans  les  vers  8249  et  suivants  de 
la  chronique  rimée  de  Philippe  Mouskes,  où  il  est  dit 
qu’ils  furent  dès  longtemps 

. amors 

A  bien  siervir,  sans  nul  racat, 

Le  diable  en  guise  de  cat. 

Enfin,  quelques  autres  prétendent  que  la  colline  de  Kat¬ 
tenberg  a  été  l’emplacement  d’un  camp  de  Cattes,  Tune 
des  vieilles  populations  germaniques  qui  envahirent  le  sol 
des  Pays-Bas. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  premiers,  ceux  qui  attribuent  à 
ce  village  une  origine  égyptienne,  appuient  leur  avis  sur  la 
découverte  que  l’on  fit,  il  y  a  un  siècle  et  demi,  d’une 
prétendue  statue  égyptienne  dans  le  jardin  d’une  ancienne 
maison  de  chasse  des  seigneurs  de  Fauquemont  et  de 
Montjoie.  Cette  statue  n’était  en  réalité  qu’une  de  ces 
raides  cariatides  de  pierre  que  les  premiers  artistes  de  la 
renaissance  adaptaient  aux  rampes  des  escaliers  et  aux  fa¬ 
çades  des  maisons.  Mais  vous  ne  pourriez  convaincre  de 
ce  fait  les  braves  étymologistes  de  Kattenberg,  qui  tiennent 
à  leur  statue  égyptienne,  contemporaine  au  moins  de  Sé- 
miramis  ou  des  Pharaons. 

A  cette  assertion  ils  rattachent  la  légende  de  la  Montagne 
des  chats,  que  nous  allons  raconter  ici. 

En  l’an  i6y3,  à  l’époque  où  Louis  XIV,  après  avoir  tra¬ 
versé  la  Belgique,  allait  se  briser  contre  la  Hollande,  toutes 
nos  provinces  étaient  dans  l’attente  et  tenaient  les  yeux 
fixés  sur  cette  grande  lutte,  qui  était  le  prélude  de  la  lutte 
plus  funeste  encore  à  laquelle  la  succession  de  l’Espagne 
allait  donner  lieu.  Au  milieu  du  vaste  tumulte  de  ces  évé¬ 
nements,  Kattenberg  jouissait  du  plus  profond  repos.  Rien 
ne  troublait  ses  charmantes  solitudes,  et  les  alouettes  y 
chantaient  gaiement  pendant  l’été,  comme  les  rossignols 
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y  avaient  gaiement  chanté  pendant  le  printemps.  Il  sem¬ 
blait  même  que  le  ciel  eût  voulu  y  paraître  plus  doux  et 
plus  serein  ,  à  mesure  que  les  nuages  s’amoncelaient  sur 
les  provinces  d’alentour. 

Or,  à  Kattenberg  vivaient  deux  familles  qui,  depuis  long¬ 
temps,  se  trouvaient  l’une  à  l’égard  de  l’autre  dans  un  état 
d’inimitié  que  la  moindre  occasion  faisait  éclater  en  hosti¬ 
lités  ouvertes.  Il  y  avait  entre  elles  une  de  ces  haines  héré¬ 
ditaires  que  les  Corses  expriment  par  le  mot  Vendetta  et 
qui  prenait  souvent  les  prétextes  les  plus  frivoles  pour  se 
manifester  par  des  luttes  ou  des  combats.  L’origine  de 
celte  haine,  on  l’attribuait  généralement  au  souvenir  des 
vieilles  querelles  qui  avaient ,  à  la  fin  du  xme  siècle  et  au 
commencement  du  xive,  fait  répandre  tant  de  sang  dans  la 
Hesbaie  et  divisé  la  chevalerie  liégeoise  en  deux  partis, 
celui  des  Awans  et  celui  des  Waroux.  En  effet,  ces  familles 
descendaient  en  ligne  directe  des  deux  chefs  qui  commen¬ 
cèrent  cette  longue  et  sanglante  guerre  intestine.  L’une  , 
celle  desHognoul,  était  issue  de  messire  HumbertCorbeau, 
seigneur  d’Awans;  l’autre,  celle  des  Falloz,  tirait  son  ori¬ 
gine  de  Guillaume,  sire  de  Waroux.  Plus  d’une  fois,  depuis 
qu’elles  habitaient  Kattenberg  (et  il  y  avait  près  d’un  siècle 
quelles  s’étaient  retirées  dans  ce  quartier,  pour  fuir  les 
dévastations  dont  la  Hesbaie  fut  le  théâtre  pendant  les 
guerres  religieuses  dont  les  provinces  belges  furent  affligées 
pendant  toute  la  seconde  moitié  du  xvie  siècle)  ,  elles  en 
étaient  venues  aux  mains.  Plus  d’une  croix  expiatoire,  plan¬ 
tée  au  bord  d’une  grand’route  ou  sur  la  lisière  d’un  bois, 
témoignait  de  la  rage  qui  animait  ces  deux  lignées  l’une 
contre  l’autre.  Aussi,  ce  fut  une  grande  joie  dans  tout  le 
pays  quand  on  appi’it  qu’elles  allaient  déposer  leurs  ran¬ 
cunes  et  s’unir  pacifiquement  par  le  mariage  d’Eustache 
de  Hognoul  et  d’Hélène  de  Falloz,  derniers  représentants 
des  Awans  et  des  Waroux.  Les  habitants  de  Kattenberg 
ne  pouvaient  s’imaginer  que  cette  union  fût  possible. 

—  Nous  devons  voir  cela,  disaient-ils,  pour  y  croire. 

Ceux  de  Montjoie  se  bornaient  à  hausser  les  épaules  en 

disant  : 

—  Hognoul  et  Falloz  sont  trop  ennemis  pour  que  l’on 
puisse  mettre  la  main  de  l’un  dans  la  main  de  l’autre.  Pour 
voir  la  paix  se  conclure,  nous  attendrons  longtemps. 

Mais  Kattenberg  avait  beau  douter,  Montjoie  avait  beau 
nier,  rien  n  était  plus  réel  que  l’union  de  Falloz  et  de 
Hognoul. 

Un  matin  ,  le  manoir  de  Falloz  se  remplit  d’un  bruit 
inusité  de  fête,  et  les  cloches  de  l’église  de  Kattenberg 
se  mirent  à  sonner  à  toutes  volées.  A  leur  grand  etonne- 
ment  les  habitants  du  village  virent  les  membres  des  deux 
familles  ennemies,  accompagnés  de  leurs  alliés,  se  rendre 
à  l’église  pour  la  célébration  du  mariage  d’Eustache  de 
Hognoul  et  d’Hélène  de  Falloz.  Ils  ne  purent  en  croire 
leurs  yeux  quand  ils  aperçurent  côte  à  côte  dans  le  même 
cortège  tous  ces  chevaliers,  tous  ces  seigneurs,  qu  ils 
avaient  si  souvent  et  pendant  si  longtemps  vus  engages  dans 
des  querelles  et  dans  des  luttes. 

—  Maintenant  il  n’y  a  plus  moyen  de  douter,  se  di¬ 
rent-ils. 

Quand  la  cérémonie  religieuse  fut  finie ,  tout  le  cortège 
rentra  au  castel  de  Falloz,  où  se  préparait  un  festin  des¬ 
tiné  à  mettre  le  sceau  à  la  réconciliation  des  lignées  d’Awans 
et  de  Waroux. 

C’était  une  superbe  et  sereine  journée  d’automme.  Quel- 
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ques  petits  nuages  argentés  flottaient  lentement  dans  l’a¬ 
zur  du  ciel,  poussés  par  une  brise  douce  et  fraîche,  et 
des  murmures  charmants  sortaient,  comme  un  concert 
sylvestre,  des  bois  de  Pannistère  et  de  Calbour,  tandis 
qu’une  musique  joyeuse  retentissait  dans  la  grande  salle 
du  château,  où  entraient  et  d’où  sortaient  de  nombreux 
domestiques  qui  portaient  des  plats  chargés  de  mets  exquis 
et  des  vases  remplis  de  vins  choisis  et  parfumés.  Les 
toasts  circulaient  gaiement  autour  de  la  table,  au  haut  bout 
de  laquelle  étaient  assis  les  deux  jeunes  époux  et  que  gar¬ 
nissait  une  foule  de  seigneurs  et  de  dames  accourus  à  cette 
fête,  qui  était  un  véritable  événement. 

Un  moment  arriva  où  quelques  convives  se  montrèrent 
aux  fenêtres  de  la  salle. 

—  Le  festin  est  fini,  se  dirent  les  gens  de  Kattenberg 
en  tenant  avec  curiosité  leurs  regards  tournés  vers  les  hau¬ 
tes  ogives  de  la  salle. 

En  effet,  quelques  minutes  après,  la  porte  s’ouvrit  à 
deux  battants,  et  toute  la  foule  des  convives  descendit  le 
grand  escalier  du  jardin,  et  se  partagea  en  différents  grou¬ 
pes  selon  le  hasard  du  voisinage  ou  d’après  les  affections 
particulières  de  ceux  qui  les  composaient. 

Un  cercle  de  femmes  charmantes  se  disposa  au  pied 
d’un  grand  chêne  dont  l’ombre  s’allongeait  sur  le  gazon  , 
et  se  livra  à  une  de  ces  causeries  qui  empruntent  tout  leur 
charme  à  leur  futilité  même  et  auxquelles  l’esprit  ajoute 
une  importance  que  les  matières  qui  en  font  l’objet  ne 
sauraient  y  donner.  C’étaient  d’aimables  badinages,  un 
feu  roulant  de  jolis  riens,  des  fusées  de  paroles  qui  se  croi¬ 
saient  dans  tous  les  sens.  Parmi  les  plus  spirituelles  se  fai¬ 
sait  remarquer  Hélène  de  Falloz,  qui  était  la  plus  belle 
aussi.  Sa  figure  était  la  plus  gracieuse  qu’on  pût  imaginer. 
Un  petit  nez  aquilin  ,  deux  grands  yeux  bleus ,  une  petite 
bouche  qu’on  eût  dit  faite  de  deux  feuilles  de  rose,  lui 
donnaient  un  air  de  candeur  et  de  naïveté,  qui  contrastait 
vivement  avec  le  pétillement  de  son  langage,  avec  l’ex¬ 
pression  parfois  mutine  que  prenait  son  visage  et  surtout 
avec  le  sourire  qui  parfois  illuminait  vivement  son  regard. 
Sa  main  eût  pu  servir  de  modèle  à  un  statuaire;  son  pied, 
emprisonné  dans  un  soulier  de  satin,  eût  tenu  sans  peine 
dans  la  pantoufle  de  Cendrillon  ;  enfin,  tout  son  corps  était 
un  type  de  grâce,  d’élégance  et  de  souplesse. 

Pendant  que  ce  groupe  s’amusait  ainsi  kà  cette  cause¬ 
rie  frivole,  mais  pleine  d’enjouement,  on  en  voyait  un 
autre  qui  était  rangé  autour  d’un  joueur  de  téorbe  et  qui 
écoutait  cette  délicieuse  chanson  de  Mary-Jenne,  dont  les 
jeunes  filles  de  Kattenberg  ne  font  grâce  à  aucun  des 
voyageurs  qui  traversent  leur  village. 

Plus  loin,  on  en  remarquait  un  autre  qui  tenait  l’oreille 
suspendue  aux  lèvres  d’un  conteur  dont  la  voix  et  le  geste 
remémoraient  soit  quelque  grand  et  périlleux  fait  d’armes, 
soit  les  détails  de  quelque  chasse  presque  aussi  dangereuse 
qu’une  bataille  ou  que  l’assaut  d’une  ville. 

A  côté  du  chêne,  une  autre  troupe  dansait  sur  le  gazon 
et  formait  les  Ggures  les  plus  gracieuses,  tandis  qu’un  peu 
plus  loin  quelques  jeunes  gens  jouaient  à  la  balle  et  lan¬ 
çaient  dans  l’air  la  vessie  ronde,  revêtue  de  velours  rouge. 

Parmi  ces  derniers,  vous  eussiez  remarqué  Eustache  de 
Hognoul,  qui  surpassait  tous  ses  compagnons  en  force  et 
en  agilité.  Chaque  lois  qu’il  faisait  voler  la  balle  aussi  haut 
que  le  toit  du  château,  l’assistance  lui  témoignait  son  ad¬ 
miration  par  des  cris  et  par  des  battements  de  mains.  En 


effet,  c’était  un  vrai  plaisir  que  de  voir  le  vigoureux  et 
svelte  jeune  homme,  ses  bras  énergiques  dénudés  jusqu’au- 
dessus  du  coude,  le  visage  ardent  et  sa  belle  chevelure  en 
désordre,  suivre  avec  des  mouvements  passionnés  le  vol 
du  léger  instrument,  que  ses  yeux  animés  semblaient  vou¬ 
loir  faire  monter  jusqu’aux  nuages. 

—  Bien  frappé,  Eustache!  lui  dit  Jacques  de  Montjoie 
qui  faisait  partie  de  la  bande  opposée  à  celle  du  jeune  sire 
de  Hognoul.  Tu  es  le  roi  des  joueurs  de  balle  ,  ou  au 
moins  tu  en  es  le  vice-roi,  car  mon  beau-frère  Henri  de 
Sleyden  est  le  seul  qui  puisse  te  disputer  la  palme. 

—  C’est  là  une  question,  mon  cher  Jacques,  répondit 
Eustache.  Jusqu’à  ce  jour  nous  ne  nous  sommes  pas  me¬ 
surés  dans  une  lutte  aussi  pacifique.  Cependant  je  recon¬ 
naîtrai  mon  cousin  pour  mon  maître,  seulement  ce  ne 
sera  pas  sur  la  parole  d’un  tiers.  Ce  sera  quand  nous  au¬ 
rons  éprouvé  notre  force. 

—  Soit,  l’épreuve  sera  facile  à  faire  ,  repartit  Jacques  de 
Montjoie.  Car  le  voilà  précisément  qui  arrive. 

En  ce  moment  Henri  de  Sleyden  arriva  près  du  groupe 
des  joueurs. 

—  Cousin,  vous  venez  juste  à  propos,  pour  me  fournir 
l’occasion  de  donner  un  galant  démenti  au  sire  de  Mont¬ 
joie,  qui  prétend  que  la  couronne  des  joueurs  de  balle  est 
à  vous.  Ainsi  donc  faites-moi  le  plaisir  d’entrer  en  lice 
avec  moi,  si  vous  ne  voulez  m’avouer  votre  maître. 

—  Bien  volontiers,  répondit  le  jeune  Sleyden. 

En  disant  ces  mots  il  jeta  sur  le  gazon  son  manteau  de 
velours  noir  taillé  à  la  mode  espagnole,  passa  à  sa  main 
droite  le  gantelet  de  cuir  et  jeta  de  toutes  ses  forces  la 
balle  en  l’air. 

—  Par  les  trois  rois  de  Cologne,  c’est  jouer  en  maître, 
exclama  la  foule  des  assistants. 

—  Eh  bien  !  qu’en  dites-vous,  mon  cher  Eustache? de¬ 
manda  le  sire  de  Montjoie  avec  un  sourire  significatif.  Et 
cependant  il  n’a  pas  fait  tout  ce  qu’il  est  capable  de  faire. 

Eustache,  piqué  au  jeu,  saisit  à  son  tour  la  balle,  mais  il 
ne  put  la  lancer  du  premier  coup  aussi  haut  qu’il  l’aurait 
voulu. 

Il  s’arrêta  un  moment  et,  secouant  la  tête  : 

—  C’est  cet  anneau  qui  me  gêne,  dit-il.  Mon  doigt  en 
est  tout  gonflé. 

—  En  ce  cas  il  faut  l’ôter,  répondit  Henri  de  Sleyden. 
Laisse-moi  garder  ce  joyau  ;  tu  verras  quel  air  de  grand- 
père  cela  va  me  donner, 

—  Que  le  ciel  m’en  préserve  ,  répondit  le  jeune  marié. 
Je  ne  confierai  à  aucun  vivant  ce  précieux  gage.  Et  s’il 
quitte  mon  doigt  pour  quelques  moments  ,  c’est  pour  re¬ 
poser  au  doigt  de  cette  dame  là-bas  qui  sera  l’unique 
beauté  de  la  terre  qui  pourra  se  vanter  de  l’avoir  reçu  de 
ma  main. 

En  disant  ces  mots,  il  s’avança  vers  un  petit  temple  qui 
se  trouvait  au  milieu  du  jardin  et  dans  lequel  s’élevait,  sur 
un  piédestal  de  pierre,  une  statue  de  marbre  que  l’on  ap¬ 
pelait  communément  la  statue  égyptienne. 

C’était  une  figure  de  femme,  de  grandeur  naturelle.  Ses 
longs  cheveux  bouclés  se  déroulaient  sur  sa  poitrine  ,  et 
une  espèce  de  chlamyde  lui  couvrait  les  épaules.  Elle  te¬ 
nait  d’une  main  une  trompe  de  chasse,  et  le  carquois  qui 
était  suspendu  à  son  dos  l’eût  fait  prendre  pour  une  Diane 
chasseresse.  L’autre  main,  elle  la  tenait  levée,  et  l’expres¬ 
sion  de  sa  figure  était  celle  d’une  personne  qui  écoute. 
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Eustache  de  Hognoul  s’avança  d’un  pas  rapide  vers  le 
temple.  Pendant  les  courtes  trêves  qui  avaient  rapproché 
les  familles,  il  s  était,  plus  d’une  fois,  en  passant  devant  l’aé¬ 
rien  édifice,  arrêté  à  contempler  cette  gracieuse  sculpture,  et 
chaque  fois  il  s’était  senti  pris  d’un  indéfinissable  frisson 
en  la  regardant.  Souvent  il  l’avait  vue  apparaître  dans  ses 
rêves,  comme  une  poétique  vision,  mais  avec  un  sourire 
qui  lui  faisait  peur  et  dont  il  ne  pouvait  cependant  détour¬ 
ner  les  yeux.  Mais,  depuisce  temps,  l’image  d’Hélène  deFal- 
loz  avait  remplacé  dans  son  cœur ,  celle  de  cette  étrange 
statue.  Aussi,  il  entra  maintenant  dans  le  temple  sans  la 
moindre  crainte  ;  et ,  s’adressant  à  la  mystérieuse  fi¬ 
gure  : 

—  Belle  dame,  lui  dit-il,  vous  me  permettrez  bien,  je 
l’espère,  de  mettre  pour  quelques  minutes  mon  anneau 
de  noce  à  votre  joli  doigt.  Gardez-le  jusqu’à  ce  que  je 
vienne  le  reprendre,  charmante  fiancée  de  mon  enfance. 

Quand  il  eut  mis  l’anneau  au  doigt  de  la  statue,  il  re¬ 
tourna  auprès  de  ses  compagnons  et  reprit  le  jeu.  Peu  de 
moments  après  toute  l’assistance  éclata  en  applaudisse¬ 
ments,  et  Eustache  fut  proclamé  le  roi  des  joueurs  de 
balle. 

—  Je  m’avoue  vaincu,  lui  dit  loyalement  Henri  de  Sley- 
den  en  lui  serrant  la  main. 

En  ce  moment  la  cloche  du  château  se  mit  à  sonner 
pour  annoncer  aux  convives  que  le  souper  était  servi. 
Aussitôt  Eustache  s’élança  vers  le  temple  pour  reprendre 
son  anneau.  Mais,  quand  il  fut  arrivé  devant  la  statue  ,  il 
pâlit  et  recula  d’épouvante.  Elle  avait  fermé  sa  main  de 
marbre.  Après  qu’il  se  fut  remis  du  premier  trouble  qui 
l’avait  saisi ,  il  essaya  de  nouveau  d’approcher ,  se  croyant 
le  jouet  de  quelque  trompeuse  illusion,  et  avança  la  main 
vers  la  cariatide  pour  tenter  de  dégager  l’anneau  du 
doigt  replié.  Mais  il  lui  fut  impossible  d’y  parvenir. 

Les  rayons  du  soleil  couchant  brillaient  de  toute  leur 
splendeur  dans  le  temple  et  revêtaient  la  statue  de  reflets 
roses  qui  semblaient  lui  donner  une  apparence  de  vie. 
Du  sang  paraissait  couler  dans  ses  veines,  sa  poitrine  avait 
l’air  de  battre  et  de  respirer,  ses  lèvres  de  s’agiter  et  ses 
yeux  de  voir.  Eustache  était  immobile  et  ne  savait  s’il  de¬ 
vait  en  croire  ses  propres  yeux.  Cependant  la  cloche  son¬ 
nait  toujours.  Aussi,  de  crainte  que  son  absence  ne  se  pro¬ 
longeât  trop,  il  se  hâta  de  regagner  le  château,  et  il  apparut 
tout  pâle  au  milieu  des  convives.  Hélène  attribua  le  trou¬ 
ble  qu’elle  aperçut  sur  le  visage  de  son  mari  à  la  fatigue 
du  jeu  et  à  la  course  rapide  qu’il  venait  de  faire. 

Cependant  il  était  tout  bouleversé.  Silencieux,  défait, 
immobile  d’épouvante  ,  il  ne  trouva  que  des  réponses  in¬ 
cohérentes  aux  questions  inquiètes  que  lui  adressait  sa 
jeune  femme,  et  son  sourire  forcé  et  glacial  ne  faisait 
qu’exciter  de  plus  en  plus  les  joyeuses  plaisanteries  de  ses 
amis.  Pour  se  donner  une  contenance,  il  vida  coup  sur 
coup  son  verre.  Il  croyait  chasser  ainsi  le  souvenir  de  la 
fantastique  vision  dont  il  avait  été  le  témoin  et  se  préparer 
à  affronter  en  face  l’horrible  mystère  qu’il  se  proposait  de 
tenter  de  nouveau. 

Le  souper  étant  fini,  Eustache  se  glissa  hors  de  la  salle, 
se  fit  accompagner  de  ses  deux  domestiques  les  plus  dévoués 
qu’il  avait  fait  se  munir  de  flambeaux  et  de  marteaux,  et  il 
s’achemina  vers  le  temple,  décidé  à  arracher  son  anneau 
du  doigt  de  la  statue,  dût-il  la  mettre  en  mille  pièces.  La 
lueur  rouge  des  torches  illuminait  l’intérieur  de  la  rotonde; 


il  trouva  la  cariatide  immobile  dans  sa  pose  primitive  et  la 
main  ouverte  comme  auparavant;  mais  l’anneau  avait  disparu. 

Eustache,  anéanti ,  faillit  tomber  à  la  renverse.  Mais  après 
quelques  minutes,  il  dit  à  ses  compagnons  qui  ne  compre¬ 
naient  rien  au  bouleversement  qu’ils  remarquaient  sur  le 
visage  de  leur  maître  : 

—  Partons  d’ici. 

Et  il  se  dirigea  vers  le  château  ;  mais,  pour  ne  plus  s’ex¬ 
poser  ainsi  aux  regards  curieux  des  convives ,  il  se  retira 
dans  une  chambre  écartée  et  se  mit  à  regarder,  dans  un 
morne  et  sinistre  silence,  les  ténèbres  de  la  nuit  qui  ve¬ 
naient  d’envahir  tout  le  ciel.  Un  orage  se  préparait.  Il  avait 
fait  toute  la  journée  une  chaleur  ardente.  De  lourds  et 
sombres  nuages  s’amoncelaient  dans  le  ciel,  et  des  bouffées 
de  vent  soufflaient  dans  les  dômes  touffus  des  tilleuls  et 
des  chênes.  Eustache  crut  entendre,  dans  ce  bruit,  des 
voix  étranges  et  mystérieuses  traverser  les  allées  et  les  ton¬ 
nelles  du  jardin.  Par  moments,  aux  brusques  lueurs  des 
éclairs  qui  sillonnaient  l’air  déjà  tout  noir,  il  crut  voir  une 
forme  blanche,  une  figure  pareille  à  celle  de  la  cariatide, 
passer  sur  la  pelouse  en  lui  faisant  signe  de  la  main  et  dis¬ 
paraître  ensuite  derrière  les  arbres. 

Cependant  la  retraite  du  jeune  marié  avait  été  le  signal 
du  départ  des  convives,  auxquels  d’ailleurs  l’approche  de 
l’orage  conseillait  de  regagner  au  plus  tôt  leurs  demeures. 
Le  cri  des  valets,  le  trépignement  et  les  hennissements  des 
chevaux,  le  roulement  des  carrosses  sur  le  pavé  de  la  cour, 
produisaient  un  de  ces  tumultes  qui  ordinairement  signa¬ 
lent  la  fin  d’une  grande  fête.  Au  milieu  de  ce  mouvement 
on  voyait  passer  et  repasser  des  torches  et  des  lanternes 
que  le  vent  tourmentait  et  qui  jetaient  leurs  reflets  rouges 
au  milieu  de  ces  groupes  agités.  Bientôt  le  bruit  s’éteignit, 
les  lumières  disparurent  dans  le  lointain,  et  le  château  de 
Falloz  se  trouva  plongé  dans  un  profond  silence. 

Sans  savoir  à  quoi  il  pensait,  Eustache  était  resté  long¬ 
temps  à  la  fenêtre,  tantôt  plongeant  les  yeux  dans  la  morne 
vallée  où  coulent  les  eaux  de  la  Rucht,  tantôt  prêtant 
l’oreille  aux  murmures  prolongés  qui  sortaient  des  bois  de 
Calbour  et  de  Pannistère ,  tantôt  regardant  le  ciel  où 
s’entassaient  de  plus  en  plus  les  nuages.  Enfin,  il  revint  à 
lui  et  se  dirigea  d’un  pas  indécis  et  chancelant  vers  sa 
chambre  à  coucher.  Son  cœur  battait  avec  une  violence 
extrême.  En  le  voyant  ainsi  l’œil  fixe ,  les  joues  pâles ,  et 
tressaillant  au  moindre  bruit,  on  l’eût  pris  bien  plutôt 
pour  un  criminel  que  pour  un  nouveau  marié  qui  va  re¬ 
joindre  sa  belle  et  chaste  épouse. 

La  lumière  affaiblie  d’une  lampe  cachée  dans  un  grand 
vase  de  cristal  dépoli,  éclairait  vaguement  la  chambre. 
Hélène  était  profondément  endormie  déjà,  fatiguée  qu’elle 
était  des  émotions  de  cette  longue  journée  qu’elle  avait 
craint  de  ne  voir  jamais  finir.  Sa  belle  figure  pâle  et  légè¬ 
rement  rougie  par  le  sommeil  se  découpait  sur  un  oreiller 
aussi  blanc  que  la  neige,  et  sa  riche  chevelure  blonde  se 
déroulait  à  l’entour  en  boucles  ondoyantes.  Ses  deux  mains 
étaient  jointes,  comme  si  elle  se  fût  endormie  en  disant  sa 
prière  du  soir.  Eustache  resta  immobile  sur  le  seuil  de  la 
chaste  chambrette,  comme  s’il  eût  craint  de  la  profaner. 
Cependant  ses  regards,  il  ne  pouvait  les  détacher  de  la 
charmante  figure  d’Hélène.  Toutes  les  effrayantes  images, 
toutes  les  terreurs  qui  remplissaient  son  esprit,  disparu¬ 
rent  peu  à  peu  devant  cette  adorable  créature  dont  il 
était  appelé  à  faire  le  bonheur  et  dont  le  sort  était  désor- 
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mais  attaché  au  sien  par  ce  lien  que  Dieu  seul  a  le  pou¬ 
voir  de  briser. 

Hélène  ouvrit  un  moment  les  yeux,  commesi  la  puissance 
du  regard  attaché  sur  elle  l’eut  brusquement  tirée  de  son 
sommeil.  Mais  elle  les  referma  presque  aussitôt  par  un 
sentiment  de  pudeur  et  de  honte.  Alors  le  sire  de  Hognoul 
s’avança  vers  le  lit,  se  mit  à  deux  genoux,  prit  la  main  de 
sa  jeune  femme  et  la  serrant  sur  son  cœur  : 

—  Hélène,  lui  dit-il,  Dieu  fasse  que  nous  nous  aimions 
toujours  comme  nous  nous  aimons  aujourd’hui,  et  que 
l’éternel  témoin  de  nos  pensées  fasse  aussi  qu  elles  res¬ 
tent  toujours  fidèles  à  ses  voies,  quoi  qu’il  puisse  arri¬ 
ver  !... 

Il  avait  prononcé  ces  derniers  mots  avec  une  émotion 
si  profonde,  d’une  voix  si  altérée  et  en  tremblant  si  fort, 
qu’Hél  ène  en  fut  tout  effrayée. 

—  Qu’y  a-t-il  donc  qui  t’agite  ainsi?  lui  demanda-t-elle 
avec  une  vive  inquiétude.  Tu  as  l’air  tout  bouleversé,  et 
tes  yeux  sont  hagards  et  fixes  comme  ceux  d’un  homme 
auquel  l’autre  monde  révèle  ses  mystères. 

En  effet,  Eustache  ressemblait  à  un  homme  frappé  de  la 
foudre.  Il  vit  s’avancer  entre  lui  et  Hélène  une  main  de 
marbre  et  il  y  reconnut  l’anneau  qu’il  avait  donné  en 
garde  à  la  fatale  statue. 

—  Au  nom  de  la  Vierge  et  de  tous  les  saints,  que 
t’arrive-t-il  ?  s’écria  Hélène  en  voyant  son  mari  se  cacher 
avec  épouvante  le  visage  dans  ses  mains. 

Le  sire  de  Hognoul  était  muet  comme  si  la  baguette 
d’un  magicien  l’eût  touché. 

—  Parle,  parle  donc,  mon  Eustache.  Tu  me  fais  peur, 
reprit  la  jeune  héritière  de  Falloz  qui  ne  comprenait 
rien  à  ce  formidable  silence. 

—  Regarde,  regarde  ici  devant  moi,  répondit  enfin  son 
époux. 

—  Mais  je  ne  vois  rien... 

—  Et  cette  main  terrible?  reprit-il. 

—  Mais  cette  main  ,  c’est  la  mienne. 

—  C’est  une  main  de  marbre,  c’est  celle  de  l’idole  égyp¬ 
tienne  qui  vient  me  réclamer  ma  foi.  N’entends-tu  pas  cette 
voix  qui  me  parle  ? 

—  Il  n’y  a  que  moi  ici,  et  cette  voix  qui  te  parle  c’est 
la  mienne. 

—  C’est  celle  de  la  statue  qui  me  dit  qu’elle  est  ma 
fiancée. 

Hélène  éprouva  en  ce  moment  une  effroyable  terreur. 
Elle  saisit  le  crucifix  accroché  à  la  tête  du  lit  et  le  ferma 
sur  sa  poitrine  en  suppliant  Dieu  de  venir  en  aide  à  son 
époux. 

—  Grâce  au  ciel,  voilà  quelle  s’éloigne,  murmura  Eusta¬ 
che  d’une  voix  rauque  et  étranglée. 

—  Calme-toi,  calme-toi.  C’est  quelque  vaine  illusion 
sans  doute,  reprit  Hélène  en  essuyant  du  front  de  son 
époux  la  sueur  froide  qui  en  coulait  à  grosses  gouttes. 

Il  ouvrit  lentement  les  yeux,  et,  pressant  sur  ses  lèvres 
la  main  de  la  jeune  femme  : 

—  Merci,  mon  Hélène,  merci,  lui  dit-il.  Le  ciel  t’a 
exaucée  ;  les  anges  seuls  ont  le  pouvoir  de  chasser  les  dé¬ 
mons,  et  tu  es  un  ange. 

Les  premières  lueurs  du  soleil  naissant  se  jouaient  dans 
la  chambre  où  elles  pénétraient  par  les  petits  carreaux 
ronds  des  fenêtres.  Le  mouvement  de  la  vie  recommença 
dans  le  château.  Des  bruits  de  pas  se  firent  entendre  dans 


tous  les  corridors  de  l’antique  édifice,  et  bientôt  s’éleva, 
dans  le  vestibule  qui  précédait  la  chambre  des  jeunes 
époux,  le  chant  d’un  chœur  de  jeunes  filles  dont  deux  ou 
trois  téorbes  et  violes  accompagnèrent  la  mélodie.  Quel¬ 
ques  moments  après,  le  cousin  d’Hélène  ouvrit  la  chambre 
nuptiale,  en  sa  qualité  de  plus  proche  parent,  selon  l’an¬ 
cien  usage  du  pays.  Puis,  s’adressant  à  sa  sœur  : 

—  Dame  de  Hognoul,  je  vous  salue,  lui  dit-il. 

Mais  Hélène  gardait  toujours  un  profond  silence  et  se 
tenait  toujours  agenouillée,  les  mains  jointes  et  priant  devant 
le  crucifix,  pendant  qu’Eustache  se  montrait  à  l’autre  bout 
de  la  chambre,  le  visage  toujours  caché  dans  ses  deux 
mains,  comme  si  l’apparition  terrible  de  la  nuit  qui  venait 
de  s’écouler ,  devait  à  chaque  moment  reparaître  à  ses  re¬ 
gards. 

A  ce  tableau  le  chœur  se  tut  aussitôt,  et  le  jeune  Sleyden, 
ne  comprenant  rien  à  ce  qui  venait  de  se  passer,  s’écria 
avec  étonnement  : 

—  Qu’est-ce  que  cela  signiGe?Ma  cousine  en  larmes! 
Eustache  s’éloignant  d’elle  avec  horreur!  Hognoul  n’aurait 
recherché  la  main  de  la  fille  de  Falloz  que  pour  la  mépri¬ 
ser? 

Puis,  se  tournant  vers  ses  compagnons  : 

—  Mes  amis,  mes  frères,  leur  dit-il,  soulï’rirons-nous 
qu’une  pareille  insulte  soit  faite  à  notre  nom? 

Au  même  instant  un  sourd  murmure  s’éleva  parmi  les 
parents. et  les  amis  des  Falloz,  pendant  que  ceux  d’Hognoul 
se  groupèrent  du  côté  de  leur  ami,  pour  le  protéger  et  le 
défendre  au  besoin.  Déjà  les  épées  et  les  poignards  étince¬ 
laient  dans  toutes  les  mains,  quand  Hélène,  s’élançant 
hors  de  la  chambre,  se  précipita  dans  les  bras  de  son  cou¬ 
sin  ,  le  conjura  d’épargner  son  époux,  et  lui  expliqua  en 
quelques  mots  la  terrible  apparition  qui  s’était  montrée 
aux  yeux  d’Eustache. 

La  nouvelle  de  cette  effrayante  énigme  se  propagea 
bientôt  de  bouche  en  bouche  ;  car  les  parents  des  jeunes 
époux  s’étaient  de  nouveau  réunis  le  lendemain  au  manoir, 
où  les  fêtes  devaient  durer  pendant  huit  jours  tout  entiers. 
Chacun  eut  un  conseil  à  donner  pour  éclaircir  ce  qui 
s’était  passé,  et  chacun  loua  le  sien  comme  le  seul  qui  pût 
conduire  à  une  solution.  Les  uns  proposèrent  de  faire 
placer  l’image  du  Christ  sous  le  seuil  de  la  porte  de  la 
chambre  des  jeunes  mariés;  les  autres,  d’y  allumer  pen¬ 
dant  la  nuit  des  cierges  bénits;  d’autres,  d’y  faire  faire  des 
exorcismes.  La  majorité  fut  d’avis  qu’il  fallait  procéder  de 
nouveau  à  la  cérémonie  du  mariage  et  que  les  insignes 
des  trois  rois,  gravés  sur  les  anneaux,  auraient  une  puissance 
merveilleuse  contre  les  tentatives  du  démon.  Quelques 
vieilles  damoiselles  de  la  famille  de  Falloz  se  signèrent  et 
prétendirent  qu’une  union  commencée  sous  d’aussi  mal¬ 
heureux  auspices  et  dans  laquelle  le  diable  y  allait  de  si  franc 
jeu,  ne  pourrait  jamais  arriver  à  bonne  fin.  A  les  en  croire, 
la  belle  Hélène  n’avait  d’autre  parti  à  prendre  qu’à  entrer 
dans  un  couvent,  pour  y  expier,  par  une  vie  sainte,  le 
péché  que  son  mari  avait  commis  en  se  fiançant  à  une 
statue  païenne. 

En  entendant  tous  ces  conseils  opposés,  le  père  d’Hélène, 
messire  Jacques  de  Falloz  ,  vieillard  sage  et  expérimenté, 
qui  avait  beaucoup  vu  et  entendu  pendant  sa  jeunesse, 
qui  avait  fait,  le  pèlerinage  de  Jérusalem  et  passé  deux  an¬ 
nées  en  Orient,  secoua  la  tête  d’un  air  incrédule  et  dit  : 

—  Mes  chers  parents  et  amis,  prêtez-moi  un  instant 
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I  oreille,  je  vous  prie ,  et  je  m’en  vais  vous  dire  ce  que  je 
pense,  moi,  de  toute  cette  affaire,  et  le  remède  que,  selon 
mon  entendement,  il  s’agit  d’y  apporter.  S’il  était  vrai 
qu  Eustache  eût  volontairement  noué  des  relations  avec 
les  esprits  de  l’enfer,  et  se  fût  servi  de  leur  secours  pour 
pratiquer  des  choses  défendues,  je  ne  pourrais  consentir 
à  le  souflrir  plus  longtemps  devant  mes  yeux,  je  le  repous¬ 
serais  de  moi  et  je  me  dirais  :  «  Qu’il  subisse  la  peine  de 
sa  faute;  ce  n’est  que  justice.  »  Mais  nous  savons  tou»  qu’il 
n’a  jamais  cessé  de  se  conduire  comme  il  convient  à  un 
bon  chrétien  et  au  descendant  d’une  noble  race,  et  per¬ 
sonne  n’oserait  dire  le  contraire,  je  pense.  La  faute  dont 
il  s’est  rendu  coupable,  il  l’a  donc  commise  involontairement 
et  par  ignorance.  Or,  l’ennemi  du  genre  humain  est  plein 
d’astuce  et  de  malice,  et  il  ne  cesse  de  dresser  des  pièges 
et  des  embûches  aux  fils  d’Eve  notre  première  mère. 
Aussi  que  celui  qui  peut  y  échapper  loue  les  saints  et  sa 
bonne  étoile  dans  toute  l’humilité  de  son  cœur,  et  qu’il 
ne  s’enorgueillisse  pas  de  son  mérite;  car  il  y  a  des  heures 
où  il  est  permis  aux  esprits  de  perdition  de  se  répandre 
sur  la  terre,  de  tenter  tous  les  mortels  et  de  séduire  celui 
qui  a  l’oreille  habituée  à  les  écouler.  C’est  dans  un  de  ces 
moments-là  sans  doute  qu’Eustache  a  eu  l’imprudence  de 
mettre  son  anneau  de  marié  au  doigt  de  cette  maudite  statue. 
Donc  voici  ce  qu’il  faut  faire  avant  tout.  Il  faut  combattre  le 
tentateur  avec  ses  propres  armes,  et  c’est  seulement  lors¬ 
que  celles-ci  seront  impuissantes,  que  nous  invoquerons 
le  secours  de  notre  Sainte  Église.  Écoutez,  par  consé¬ 
quent,  mon  avis.  Je  connais,  dans  les  environs  de  Saint- 
Hubert,  un  homme  fort  expert  en  pratiques  surnaturelles. 

II  s’appelle  Bénédict-le-Rouge.  Il  est  fort  savant,  exerce  la 
médecine,  et  j’ai  plus  d’une  fois  entendu  raconter  des 
choses  merveilleuses  de  ce  personnage.  On  dit  générale¬ 
ment  qu’il  est  d’origine  moresque  et  qu’il  nous  est  venu 
ici  du  royaume  de  Grenade.  Eustache  peut  se  confier  à 
cet  homme  et  aller  lui  demander  conseil.  S’il  nous  refuse 
le  secours  de  sa  science,  ou  si  elle  est  inefficace  pour  re¬ 
médier  au  malheur  qui  nous  afflige  ,  alors  que  votre  vo¬ 
lonté  se  fasse,  et  vous  agirez  comme  vous  jugerez  convena¬ 
ble  d’agir  pour  obtenir  que  le  maléfice  soit  rompu  et 
qu’Eustache  rentre  en  possession  de  l’anneau  qui  lui  a  été 
si  étrangement  enlevé. 

Cet  avis  parut  si  sage  et  ce  conseil  si  facile  à  suivre,  que 
chacun  s’en  montra  satisfait,  surtout  Eustache  qui  résolut 
de  partir  à  l’instant  même  pour  aller  consulter  le  mysté¬ 
rieux  habitant  des  environs  de  Saint-Hubert. 

Tout  devint  de  plus  en  plus  morne  et  triste  au  château 
de  Falloz.  Les  invités,  qui  étaient  accourus  le  cœur  plein 
de  joie,  comprirent  bientôt  que  ce  n’était  ni  le  lieu  ni  le 
moment  de  se  livrer  aux  joies  et  aux  plaisirs  d’une  fête. 
Aussi  ils  se  retirèrent  les  uns  après  les  autres,  en  secouant 
la  tête  avec  douleur  et  incrédulité.  Hélène  s’était  enfer¬ 
mée  dans  son  appartement  et  attendait  avec  une  inquiétude 
pleine  d’angoisse  la  solution  de  cette  énigme  et  le  résultat 
de  la  visite  de  son  mari  à  l’étranger  de  Saint-Hubert. 
Messire  Jacques  de  Falloz  fut  seul  de  bonne  humeur,  et 
il  donna  à  chacun  de  ses  convives,  à  mesure  qu’ils  par¬ 
taient,  l’assurance  la  plus  complète  de  la  confiance  qu’il 
avait  dans  la  sagesse  du  solitaire  moresque,  et  du  ferme 
espoir  qu’il  nourrissait  de  voir  tout  cela  finir  parfaitement 
bien  et  une  joie  double  et  triple  remplacer  le  chagrin  au¬ 
quel  tout  le  monde  était  naturellement  livré. 


Cependant  Eustache  s’était  dirigé  vers  Saint-Hubert. 
Après  avoir  avec  douleur  pris  congé  d’Hélène,  il  avait  fran¬ 
chi  les  solitudes  des  Hautes-Fagnes ,  traversé  Stavelot, 
passé  les  eaux  de  l’Amblève  et  de  la  Lienne,  et  traversé  La 
Roche.  Il  s’était  engagé  dans  les  forêts,  presque  impéné¬ 
trables  alors,  qui  s’étendent  entre  Nassogne ,  Champion, 
Amberloup  et  Yerqueville.  A  mesure  qu’il  approchait  du 
terme  de  son  voyage,  il  éprouvait  des  terreurs  de  plus  en 
plus  vives.  Plus  d’une  fois  il  avait  affronté  avec  courage 
les  périls  de  la  guerre.  Jamais  un  danger  ne  l’avait  vu  re¬ 
culer.  Et  maintenant  il  tremblait  comme  un  enfant.  Après 
qu’il  eut  longtemps  cheminé  dans  la  forêt,  tantôt  suivant 
le  lit  de  quelque  ruisseau  desséché  par  les  chaleurs  de 
l’été,  tantôt  se  faisant  jour  à  travers  les  halliers,  il  arriva  près 
de  l’endroit  que  le  père  d’Hélène  lui  avait  désigné.  Il  se 
trouvait  dans  un  carrefour  au  milieu  duquel  s’élevait  une 
sorte  d’ermitage  construit  de  troncs  d’arbres  et  de  branches, 
et  couvert  d’un  toit  de  chaume  sur  lequel  croissaient  des 
touffes  de  giroflées  sauvages  et  où  roucoulaient  deux  ou 
trois  couples  de  colombes  des  bois. 

—  Serait-ce  ici?  se  demanda- t-il  en  lui-même,  tout 
étonné  de  penser  qu’un  homme  adonné  à  la  pratique  de 
la  magie  pût  habiter  une  demeure  qui  ne  semblait  faite 
que  pour  un  pieux  ermite  dont  la  prière  était  la  seule  oc¬ 
cupation. 

En  se  faisant  cette  question ,  il  leva  les  yeux  et  avisa  à 
quelques  pas  de  lui  un  vieillard  occupé  à  cueillir  des  simples 
parmi  les  plantes  qui  remplissaient  le  carrefour  et  entou- 
raientla  petite  maison  de  leursbouquets  parfumés.  Il  regarda 
tour  à  tour  le  vieillard  et  son  habitation  avec  un  étonne¬ 
ment  nouveau.  L’une  était  calme,  paisible,  silencieuse  et 
faite  pour  les  pieuses  pratiques  des  solitaires.  L’autre  avait 
l’air  vénérable  avec  sa  barbe  et  ses  cheveux  blancs,  son 
regard  plein  de  bienveillance,  l’expression  digne  et  noble 
de  sa  physionomie.  Aussi  le  seigneur  de  Hognoul  ne  put 
s’imaginer  que  ce  homme  fût  celui  qu’il  venait  chercher. 
Quant  à  la  maison,  il  la  reconnut  parfaitement  pour  celle 
que  le  vieux  sire  de  F’alloz  lui  avait  décrite,  mais  il  s’obs¬ 
tinait  à  trouver  une  flagrante  contradiction  entre  cette 
habitation  et  le  nécromant. 

—  Hola  !  mon  bon  ami,  dit-il  en  s’adressant  au  vieillard, 
faites-moi  le  plaisir  de  me  dire  si  c’est  là  que  demeure 
Bénédict-le-Rouge  ? 

—  Messire,  c’est  sa  maison. 

—  En  ce  cas,  allez  prévenir  votre  maître  que  je  désire 
m’entretenir  un  instant  avec  lui. 

—  Cela  n’est  pas  nécessaire,  puisque  je  suis  moi-même 
Bénédict-le-Rouge  et  que  je  vous  attends,  messire  Eusta¬ 
che  de  Hognoul,  repartit  le  vieillard. 

—  Vous  m’attendez  et  vous  savez  mon  nom  ?  s’écria  le 
jeune  seigneur  avec  une  stupéfaction  qui  se  révélait  tout  à 
la  fois  par  l’accent  de  sa  voix  et  par  l’indéfinissable  expres¬ 
sion  de  son  regard. 

—  Oh!  qu’y  a-t-il  au  monde  que  ma  science  ne  me 
révèle?  dit  avec  un  singulier  sourire  le  nécromancien  en 
secouant  la  tête  d’un  air  significatif. 

Eustache  ne  put  en  croire  ni  ses  yeux  ni  ses  oreilles.  11 
toisa  le  mystérieux  personnage  d’un  regard  fixe  et  la 
bouche  muette,  comme  s’il  s’attendait  à  le  voir  changer  de 
forme  et  se  montrer  sous  la  figure  de  quelque  démon, 
dominateur  des  mondes  infernaux.  Cependant  il  se  trom¬ 
pait.  Le  vieillard  conserva  sa  forme,  ses  vêtements  simples, 
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son  dos  voûté,  son  front  sillonné  de  rides,  ses  joues  pâles, 
ses  yeux  à  demi  éteints  et  sa  physionomie  calme  en  appa¬ 
rence,  mais  empreinte  de  je  ne  sais  quelle  douleur  mal 
cachée. 

—  Vous  ne  paraissez  pas  pouvoir  vous  résigner,  inessire 
Eustache,  à  voir  en  moi  l’homme  que  vous  cherchez,  re¬ 
prit  l’étranger  après  quelques  moments  de  silence.  Vous 
n’avez  pas  même  l’air  de  pouvoir  vous  mettre  dans  l’esprit 
que  je  sois  réellement  un  homme  ;  ou,  tout  au  moins,  que 
je  sois  capable  de  vous  aider  de  mes  conseils  et  de  ma 
science,  moi  qui  possède  aussi  peu  de  trésors  terrestres 
que  j’en  désire.  Mais  le  but  de  votre  visite  est  de  me  con¬ 
sulter.  Asseyez-vous  et  amusez-vous  à  feuilleter  ce  livre 
pendant  que  je  m’occuperai  à  travailler  pour  vous. 

Le  sire  de  Hognoul  fit  ce  que  le  vieillard  venait  de  lui 
dire.  11  s’assit,  et  ouvrit  l’énorme  in-folio  qui  se  trouvait 
sur  la  table.  En  tête  de  chaque  page,  il  lut  un  nom 
d’homme,  et  au-dessous  la  biographie  tout  entière  de  cha¬ 
cun  d’eux.  II  y  trouva  les  noms  de  toutes  les  personnes 
auxquelles  il  tenait  de  près  ou  de  loin.  Il  y  trouva  même 
le  sien,  et  lut  avec  stupéfaction  tous  les  détails  de  sa  vie, 
tout  son  passé  ,  et  jusqu’à  l’étrange  événement  qui  l’ame¬ 
nait  auprès  du  magicien  arabe.  Mais  au  moment  où  il  voulut 
passer  à  la  lecture  de  son  avenir,  les  lettres  commencèrent 
à  remuer,  à  s’agiter,  à  s’embrouiller  devant  ses  yeux, 
comme  le  reflet  d’un  objet  dans  un  lac  dont  une  bouffée 
de  vent  vient  tout  à  coup  troubler  la  surface. 

Cependant  les  oiseaux  sylvestres  chantaient  gaiement  au 
dehors  dans  la  verte  masse  de  la  forêt  ou  venaient  familière¬ 
ment  picoter  les  graines  que  la  main  de  Bénédict-le-Rouge 
avait  à  dessein  répandues  pour  eux  sur  le  rebord  extérieur 
de  la  fenêtre,  tandis  qu’il  tenait  les  yeux  assidûment  fixés 
sur  une  feuille  de  parchemin  sur  laquelle  il  dessinait  toute 
sorte  de  signes  étranges  avec  des  couleurs  bigarrées. 
Eustache  promenait  alternativement  ses  regards  sur  le  livre 
ouvert  devant  lui,  sur  le  mystérieux  vieillard  et  sur  les 
meubles  plus  que  modestes  qui  remplissaient  la  chambre. 
Après  une  demi-heure  passée  de  cette  manière,  Bénédict 
se  leva  et  tendit  au  sire  de  Hognoul  une  lettre  scellée  de 
sept  sceaux  noirs. 

—  Voici,  lui  dit-il,  de  quoi  vous  tirer  d’embarras. 

Eustache  prit  la  lettre,  en  regardant  le  vieillard  dans  le 

blanc  des  yeux  comme  pour  lui  demander  ce  qu’il  devait 
faire  de  cet  écrit, 

—  Aussitôt  que  l’horloge  de  votre  château  sera  près  de 
sonner  minuit,  vous  monterez  le  Kattenberg  parle  côté 
du  nord.  Vous  trouverez  au  sommet  une  grosse  pierre 
grise,  qui,  selon  la  tradition  populaire,  a  servi  autrefois 
à  faire  des  sacrifices  païens.  Vous  vous  tiendrez  debout  sur 
cette  pierre  et  vous  attendrez  que  douze  heures  sonnent. 
Alors  vous  apparaîti'ont  des  choses  étranges.  Vous  verrez 
passer  devant  vous  un  cortège  de  formes  fantastiques,  par- 
lois  hideuses.  Ne  vous  en  effrayez  point  ;  mais  vous  gar¬ 
derez  un  profond  silence.  Vous  attendrez  que  le  chef  des 
fantômes  se  montre  à  vos  yeux  ;  vous  le  reconnaîtrez  à  la 
couronne  de  rubis  qui  brille  sur  sa  tête.  Vous  lui  donne¬ 
rez  l’écrit  que  voici,  mais  sans  proférer  la  moindre  syllabe, 
car  un  mot  pourrait  vous  coûter  la  vie;  soyez  donc  aussi 
muet  qu’un  mort  dans  le  tombeau.  Et  maintenant  allez, 
mon  fils,  et  que  le  Dieu  de  vos  pères  vous  conduise. 

Le  lendemain  Eustache  atteignit  le  manoir  de  Falloz. 


—  Eh  bien?  lui  demanda  le  père  d’Hélène.  Avez-vous 
vu  le  solitaire  de  Saint-Hubert? 

—  Je  l’ai  vu  et  lui  ai  parlé,  répondit  le  sire  de  Hognoul. 

—  Et  qu’a-t-il  dit?  reprit  le  vieillard. 

Eustache  ne  répondit  pas  directement  à  cette  ques¬ 
tion. 

—  Je  l’ai  vu  et  lui  ai  parlé,  répéta-t-il. 

Pendant  ce  temps  Hélène  n’avait  cessé  de  le  regarder 
avec  des  yeux  fixes  et  presque  hagards ,  attendant  qu’il 
donnât  un  mot  d’espérance. 

Mais  il  n’ajouta  pas  une  syllabe  de  plus. 

—  Ah!  mon  Dieu!  s’écria  la  jeune  femme  en  joignant 
les  mains.  Il  n’est  pas  relevé  de  la  malédiction  qui  l’a 
frappé  ! 

Alors  le  jeune  sire  de  Hognoul  fixa  sur  elle  un  regard 
qui  voulait  dire  : 

—  Ne  crains  rien,  tout  finira  selon  nos  désirs. 

Toute  la  journée  il  demeura  silencieux  et  recueilli. 

Le  soir ,  lorsque  la  cloche  du  château  eut  sonné  onze 
heures  et  demie,  Eustache  se  glissa  hors  du  manoir  et  se 
dirigea  vers  le  Kattenberg  qu’il  gravit  par  le  versant  sep¬ 
tentrional.  Il  monta  sur  la  pierre  grise,  à  laquelle  la  su¬ 
perstition  populaire  rattachait  les  idées  les  plus  bizarres  et 
les  histoires  les  plus  incroyables.  Quand  il  eut  passé  ainsi 
quelques  minutes ,  il  entendit  l’horloge  du  castel  sonner 
minuit.  En  même  temps  il  ouït  dans  le  lointain  une  ru¬ 
meur  étrange  qui  semblait  s’approcher  de  la  montagne. 
A  peine  se  fut-il  écoulé  sept  ou  huit  secondes  qu’il  vit 
monter  sur  la  colline  une  longue  file  de  chats,  dont  le 
blanc  pelage  était  parfaitement  reconnaissable  dans  le 
demi-jour  que  produisait  la  lune  ,  voilée  par  les  nuées  ora¬ 
geuses  qui  flottaient  dans  l’air.  La  file  mystérieuse  se  mit 
aussitôt  à  tourner  en  cercle  autour  de  la  pierre  et  à  tour¬ 
billonner  comme  un  grand  cercle  blanc.  Tous  les  chats 
avaient  des  yeux  fauves  qui  brillaient  comme  de  petites 
flammes  dans  l’ombre.  Un  seul  d’entre  eux  portait  sur  la 
tête  une  couronne  de  rubis  qui  étincelaient  comme  des 
perles  rouges.  Le  cercle  tourna  trois  fois  autour  de  la 
pierre,  puis  tout  à  coup  il  s’arrêta.  Soudain  les  chats  se  trans¬ 
formèrent  en  hommes  et  en  femmes,  revêtus  d’habille¬ 
ments  étranges.  Parmi  eux  il  s’en  distinguait  un  surtout, 
qui  portait  une  couronne  de  rubis  sur  la  tête.  Eustache 
reconnu  ten  lui  le  roi  des  fantômes  dont  Bénédict-le-Rouge 
lui  avait  parlé. 

—  Eustache  de  Hognoul ,  lui  demanda  le  roi  des  spec¬ 
tres,  que  viens-tu  faire  dans  mon  domaine?  Pourquoi  te 
voyons-nous  ici  à  cette  heure  ?  Fais-nous  connaître  ta  vo¬ 
lonté. 

Sans  répondre  un  seul  mot,  le  sire  de  Hognoul  tira  la 
lettre  de  sa  ceinture  et  la  tendit  au  personnage  qui  venait 
de  l’interroger.  Le  roi  la  prit,  rompit  les  sept  sceaux  noirs 
et  la  parcourut  rapidement.  Mais,  à  peine  l’eut-il  lue,  qu’il 
leva  les  yeux  au  ciel  et  s’écria  à  haute  voix  : 

—  Bénédict!  Bénédict!  jusqu’à  quand  continueras-tu 
de  nous  persécuter?  Tu  oublies  donc  que  ton  heure  doit 
sonner  bientôt  ? 

Ap  rès  avoir  dit  ces  mots,  il  appela  par  son  nom  une  des 
femmes  qui  faisaient  partie  de  la  ronde  fantastique. 

—  Fréa,  lui  dit-il.  Approche  d’ici. 

La  femme  s’avança  vers  la  forme  infernale,  et  Eustache 
se  sentit  pris  d’un  frisson  qui  lui  parcourut  tout  le  corps. 
Car  il  crut  reconnaître  dans  cette  femme  la  fatale  statue 
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qu’il  avait  si  souvent  saluée  étant  enfant  et  dont  la  main 
glaciale  s’était  placée  entre  lui  et  Hélène. 

—  Voici  ce  que  Bénédict  m’écrit,  reprit  le  roi  des 
chats  :  «  Je  te  somme  et  t’ordonne  de  dire  à  Fréa  qu’elle 
«rende  à  Eustache  de  Hognoul  l’anneau  qu’il  a  posé  à  son 
«doigt  et  qu’elle  renonce  à  lui  dans  l’éternité.  » 

A  peine  la  femme  eut-elle  entendu  ces  mots,  qu’elle 
éclata  en  cris  et  en  gémissements.  Elle  se  tordait  les  bras 
avec  angoisse  et  poussait  des  sanglots  déchirants,  secouant 
sa  tête  avec  désespoir  et  faisant  rouler  ses  cheveux  dénoués 
sur  ses  épaules. 

Mais  Eustache  demeura  sourd  à  ses  gémissements,  à  ses 
cris,  à  son  désespoir. 

Alors  elle  tira  de  son  doigt  l’anneau  d’or  et  le  lui  remit 
en  redoublant  de  larmes. 

Le  sire  de  Hognoul  prit  l’anneau.  Au  même  instant 
toute  l’apparition  s’évanouit,  et  il  se  trouva  seul  sur  la 
pierre  au  sommet  du  Kattenberg.  Quelques  minutes  après, 
il  descendit  de  la  montagne  ,  et  regagna  le  château  de 
Falloz,  où  il  rentra  en  s’écriant  : 

—  Dieu  soit  béni  !  Hélène  ,  le  charme  infernal  est  dé¬ 
truit  ! 

Le  lendemain  il  reprit  tout  joyeux  le  chemin  de  la  soli¬ 
tude  de  Bénédict-le-Rouge  pour  le  remercier  du  secours 
que  le  sorcier  lui  avait  prêté  et  lui  annoncer  sa  délivrance. 
Mais  il  trouva  la  maison  des  bois  déserte  et  il  ne  put  dé¬ 
couvrir  la  moindre  trace  de  l’étranger,  qui,  dès  ce  jour, 
disparut  du  pays. 

Pendant  la  visite  d’Eustache  de  Hognoul  au  Kattenberg, 
la  cariatide  placée  au  milieu  du  jardin  de  Falloz  était  tom¬ 
bée  de  son  piédestal,  et  on  la  trouva  gisant  sur  le  pave  du 
petit  temple,  brisée  en  mille  morceaux. 

Depuis  ce  temps  la  figure  de  marbre  n’apparut  plus  au 
sire  de  Hognoul,  qui  eut  de  longs  jours  ,  une  vie  heureuse 
et  une  nombreuse  postérité.  Quelques-uns  de  ses  descen¬ 
dants  se  distinguèrent  dans  les  premières  guerres  de  la  ré¬ 
publique  française.  Le  dernier  périt  dans  le  combat  qui  fut 
livré  sur  l’Ourte  le  18  septembre  1794.  Il  faisait  partie 
de  l’armée  alliée  et  servait  dans  le  corps  du  général  belge 
De  Baillet  de  Latour. 

Telle  est  l’histoire  que  racontent  ceux  d’entre  les  an¬ 
tiquaires  de  Kattenberg,  qui  attribuent  l’origine  de  leur 
village  à  une  colonie  égyptienne.  A  les  en  croire,  tous 
ceux  qui  la  composaient  et  qui  vinrent  s  établir  sur  la  col¬ 
line  où  le  village  actuel  est  situé,  se  montrent  encore  au¬ 
jourd’hui  tous  les  ans,  pendant  la  nuit  de  saint  Sylvestre, 
sous  la  forme  de  chats  blancs  et  tournent  trois  fois  autour 
de  la  pierre  grise. 


LA  GALERIE  DES  DESSINS  AD  LOÜVRE. 

Les  dessins  de  maîtres  sont  les  manuscrits  de  la  peinture.  C’est  là 
seulement  qu’on  trouve  le  squelette  du  tableau.  On  peut  suivre  à  la 
piste  l’idée  mère  du  peintre,  les  transformations  de  la  composition. 
Nos  artistes  font  certainement  de  beaux  dessins,  mais  ce  ne  sont  pas 
des  esquisses,  ce  sont  des  dessins,  travaillés  comme  une  peinture,  qui 
se  vendent  un  grand  prix  aux  marchands,  aux  amateurs.  Chez  les 
anciens  maîtres,  il  n’en  est  point  ainsi.  L’album  n’était  pas  inventé, 
les  dessins  n’étaient  donc  que  la  première  idée  de  l’artiste,  qui  se 
souciait  peu  de  faire  du  joli,  qui  laissait  courir  la  plume  ou  le  crayon 
au  vent  de  l’inspiration. 

Cependant  quelques  artistes  recherchaient  ces  dessins  et  les  met¬ 


taient  en  cartons.  Vasari,  le  célèbre  biographe,  en  laissa  une  grande 
quantité. 

Plus  tard,  quelques  amateurs  anglais  et  français  suivirent  son 
exemple,  entre  autres  le  chevalier  Penna  de  Pérouse,  Jean  Barnard, 
Richardson,  le  duc  de  Sommerset,  le  commandeur  Génovèse  ;  des 
peintres,  Stella,  l’abbé  de  Camps,  Antoine  Coypel,  le  régent  firent 
des  collections. 

Au  dix-huitième  siècle  surtout,  les  collections  de  dessins  furent 
grandement  à  la  mode  ;  on  se  ruinait  pour  une  esquisse.  Crozat,  un 
célèbre  amateur  du  temps,  fit  un  testament  par  lequel  il  désirait  que 
sa  riche  collection,  qu’il  avait  amassée  pendant  quarante  années  de 
recherches  en  Europe,  devînt  la  propriété  du  gouvernement.  Il  de¬ 
mandait  100,000  fr.  Ce  prix  n’était  rien,  car  il  s’agissait  d’une 
bonne  action  ;  Crozat  ordonnait  à  ses  héritiers,  par  le  même  testa¬ 
ment,  de  distribuer  cette  somme  aux  pauvres.  On  présenta  l’extrait 
de  ce  testament  au  cardinal  de  Fleury,  qui  était  sans  doute  un  grand 
politique,  mais  qui  aimait  peu  les  arts,  si  l’on  en  juge  par  sa 
réponse  :  «  Le  roi,  dit-il,  a  déjà  assez  de  fatras  sans  encore  en  augmen¬ 
ter  le  nombre.  »  Que  ce  mot  de  fatras  est  bien  trouvé  ! 

Mariette  les  acheta,  lui  qui  n’était  pas  un  grand  homme  politique. 
Mais  il  avait  le  défaut  contraire  du  cardinal  de  Fleury:  il  aimait 
trop  ses  dessins  et  ses  curiosités.  Mariette,  au  dix-huitième  siècle, 
commença  la  série  des  collectionneurs  que  notre  époque  a  trop 
bien  continuée.  Ses  dessins,  ses  tableaux,  ses  objets  d’art,  il  les 
gardait  comme  un  avare  ne  garde  pas  son  or.  S’il  consentait  parfois 
à  ouvrir  ses  vastes  cartons,  ce  n’était  qu’à  des  personnes  qu’il  con¬ 
naissait  de  longue  main. 

«  Lorsqu’il  venait  au  cabinet  des  estampes,  dit  le  sieur  Joly,  garde 
en  1775  des  gravures  de  la  Bibliothèque  du  roi,  il  convenait  qu’il 
était  de  la  grandeur  du  roi  de  France  d’ouvrir  ce  Musée  aux  étran¬ 
gers,  aux  citoyens,  aux  nourrissons  des  arts,  mais  il  me  blâmait  d’y 
admettre  plus  de  six  personnes  à  la  fois.  » 

Et  le  digne  conservateur  ajoute  naïvement,  sans  oser  trancher  la 
question  :  «  Avait-il  raison?  avait-il  tort  ?  » 

Mariette  mort,  une  partie  de  sa  collection,  quatre  à  cinq  cents 
dessins,  passèrent  au  Musée  où  ils  sont  encore  désignés  au  catalogue. 
Ces  dessins  et  bien  d’autres  étaient  renfermés  dans  des  cartons,  dans 
des  armoires.  Personne  ne  pouvait  les  voir,  lorsqu’à  la  création  du 
musée  espagnol,  on  en  mit  au  jour  une  partie,  douze  cent  cinquante 
à  peu  près.  Puis,  quand  le  musée  Standish  arriva  au  Louvre,  la 
galerie  de  marine  grimpa  d’un  étage,  et  on  put  tirer,  de  la 
poussière  des  cartons,  sept  à  huit  cents  nouveaux  dessins.  Ces  dessins 
ne  sont  pas  portés  au  catalogue;  la  chose  est  peu  surprenante;  ce 
serait  le  seul  catalogue  complet  du  Louvre,  et  il  ne  faut  pas  déparer 
la  collection. 

On  va  peu  au  Musée  des  dessins;  dans  la  semaine  les  copistes 
n’osent  s’égarer  dans  ces  treize  salles  désertes;  on  n’y  voit  guère  que 
les  gardiens  : 

;Rari  nantes  in  gurgite  vasto. 

Le  dimanche  on  y  rencontre  cette  foule  insouciante  qui  parcourt 
tout  le  Louvre  sans  rien  voir,  et  qui  irait  jusque  dans  les  greniers, 
si  les  greniers  étaient  ouverts. 

Nous  indiquerons  d’abord  les  dessins  de  I  ecole  française,  sans 
suivre  d’ordre  ni  de  date.  A  quoi  bon?  l’ordre  n’est-il  pas  la  vertu 
des  sots. 

Les  dessins  de  Raymond  La  Fage  sont  une  des  grandes  curiosités  du 
Musée.  Si  ce  peintre  avait  vécu  plus  longtemps,  peut-être  serait-il 
regardé  comme  l’un  des  plus  grands  artistes  français.  Il  est  à  peu  près 
inconnu  aujourd’hui,  et  c’a  toujours  été  ma  passion  de  chercher  à 
donner  un  peu  de  soleil  aux  gens  oubliés.  Ce  peintre  vivait  sous 
Louis  XIV;  il  entra  en  apprentissage  chez  un  chirurgien.  Comme  il 
se  sentait  de  grandes  ardeurs,  il  copia  tous  les  squelettes  possibles, 
et  l’on  sent  bien,  dans  ses  dessins,  l’influence  de  ces  études.  Malheu¬ 
reusement  il  ne  dessina  jamais  qu’à  la  plume  ;  son  œuvre,  gravée  en 
fac-similé  par  Liringer,  est  d’une  grande  curiosité.  La  Fage  fit  beau¬ 
coup  de  sujets  religieux  très-remarquables  de  composition  et  qui  11e 
sentent  guère  la  peinture  ordinaire  du  xvne  siècle;  tout  au  contraire, 
sa  manière  dérive  de  celles  d’Annibal  Carrache  et  de  Michel-Ange. 
J’ai  sous  les  yeux  une  Bacchanale ,  gravée  fidèlement  d’après  un  de 
ses  dessins  du  Louvre,  et  la  Bacchanale  révèle  le  peintre  tout  entier. 
Je  doute  que  personne  l’ait  jamais  égalé  dans  ces  sortes  de  sujets.  Ce 
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n’est  pas  assurément  un  dessin  de  dévote,  mais  toute  pruderie  à 
part,  cela  est  d’un  dévergondé  magnifique.  Quand  La  Fage  dessinait 
une  bacchanale,  sa  plume  devait  entrer  en  branle  avec  les  satyres 
gonflés  de  luxure  et  les  nymphes  effarouchées.  Tout  ce  monde  se 
comprend  ;  la  nourrice  qui  donne  à  boire  à  son  enfant  ne  paraît 
nullement  inquiète  des  gestes  et  actions  d’une  façon  de  faune,  et  il 
n’y  a  pas  jusqu’aux  bambino  d’amore  qui  ne  viennent  offrir  leurs 
galants  services. 

Malheureusement  pour  les  arts,  La  Fage  mourut  à  vingt-huit 
ans. 

En  1721,  florissait,  dans  le  beau  monde,  le  peintre  Desportes. 
Quoiqu’il  ne  peignît  que  de  la  nature  morte,  il  était  membre  de 
l’Académie  royale  de  peinture.  Desportes  était  aussi  un  bel  esprit; 
il  faisait  de  la  littérature;  et  en  1721,  tout  ce  qu’il  y  avait  à  Paris  de 
peintres  alla,  au  Théâtre-Italien,  applaudir, —  par  esprit  de  corps, — 
la  Veuve  coquette ,  de  Desportes.  La  Veuve  coquette  est  à  peu  près 
oubliée  et  la  peinture  est  restée.  Songez  que  Desportes  était  un  homme 
qui  savait  poétiser  ce  qu’on  appelle  la  nature  morte.  Aux  dessins,  il 
n’y  a  qu’un  croquis  de  chiens  de  chasse,  qu’envierait  beaucoup 
Jadin. 

Les  tableaux  de  Callot  sont  d’une  grande  rareté;  il  n’y  en  a  point 
au  Louvre.  On  voit  aux  dessins  un  Martyre  de  saint  Sébastien, 
d’après  lequel  il  a  dû  faire  sa  gravure  ;  c’est  presque  un  tableau  ; 
cela  parait  peint  à  l’huile  sur  de  la  soie.  De  plus,  il  y  a  quatre  petits 
croquis  à  la  plume  dessinés  d’une  manière  aussi  franche  que  ses 
eaux-fortes. 

Greuze  a  cinq  ou  six  têtes  de  vieillards  et  de  jeunes  filles  au 
pastel  et  au  fusain.  Ces  études  ressemblent  à  toutes  les  œuvres  de 
Greuze,  qui  péchait  par  l’uniformité.  Cependant  quelques-uns  de 
ses  dessins,  et  ils  ne  sont  pas  rares,  font  plus  de  plaisir  à  voir  isolé¬ 
ment  que  ses  tableaux.  Ce  qui  me  déplaît  dans  un  tableau  de 
Greuze,  c’est  le  sentiment  bourgeois,  le  drame  intime  qui  devance 
l’époque.  Pourquoi  Greuze  a-t-il  tant  écouté  Diderot? 

Le  chef-d’œuvre  du  Musée  est,  sans  conteste,  le  portrait  au  pastel 
de  la  marquise  de  Pompadour,  par  De  La  Tour.  La  marquise  est 
vêtue  d’une  robe  de  damas  de  soie  à  fleurs,  une  de  ces  étoffes  qu’on 
dirait  travaillée  par  les  fées  et  dont  on  semble  avoir  perdu  le  secret 
aujourd’hui.  Elle  avance  le  pied,  c’est  de  la  coquetterie  bien  placée, 
car  on  voit  de  merveilleux  petits  souliers  pointus,  qu’une  Chinoise 
envierait.  Un  pied  qui  tiendrait  dans  la  main  d’une  jolie  femme! 
Restif  de  la  Bretonne  serait  aux  anges,  lui  qui  a  proclamé,  dans  ses 
deux  cent  cinquante  volumes,  la  beauté  du  petit  pied. 

La  physionomie  de  Mrao  de  Pompadour  est  peut-être  un  peu  dure, 
malgré  le  sourire  trop  politique;  —  cependant  qui  ne  voudrait 
être  un  moment  Louis  XV?  Ce  portrait  est  plus  qu’un  portrait 
c’est  toute  une  biographie;  la  marquise  est  accoudée  sur  son 
bureau,  où  sont  rangés  l’Esprit  des  lois  et  l’Encyclopédie ;  elle  tient 
un  cahier  de  musique  ;  plus  loin  est  un  luth,  et  sur  la  table  se  déroule 
son  œuvre  gravée. 

De  La  Tour  a  mis  là  dedans  toute  la  fleur  de  son  talent.  Ce  pastel  a 
tout  le  brillant  d’une  peinture;  et  beaucoup  de  portraits  à  l’huile 
d’aujourd’hui  —  et  des  meilleurs,  —  ne  gagneraient  pas  à  la  com¬ 
paraison. 

Je  ne  sais  guère  qu’un  autre  portrait  plus  vrai,  mais  moins  beau, 
c’est  celui  de  Boucher.  Si  par  hasard  vous  passez  par  là,  et  que  vous 
ne  vous  écriiez  pas  :  Voilà  Boucher!  c’est  que  vous  ne  connaissez  pas 
la  peinture  de  cet  homme-là.  Il  y  a  de  la  sensualité  répandue  sur 
toute  la  figure,  des  yeux  fatigués  et  sentant  la  débauche  —  mais  la 
débauche  de  l’homme  d’opéra  ;  —  ces  yeux  sont  langoureux  et  ont 
dû  briller  d’un  singulier  éclat.  La  lèvre  inférieure  est  charnue,  et 
s’avance  tant  soit  peu  d’une  façon  dédaigneuse,  comme  si  elle 
allait  s’ouvrir  pour  dire  petite  !  à  une  figurante  ;  la  main  droite 
tracasse  le  jabot;  enfin  le  tout  respire  un  air  de  Moncade.  C’est  bien 
le  Boucher  de  l’année  1741,  âgé  de  quarante-cinq  ans.  L’auteur  de 
ce  portrait  est  Lundberg,  qui  fut  reçu  membre  de  l’Académie  de 
peinture  de  Paris,  et  qui  était  peintre  du  roi  de  Suède. 

Le  même  Lundberg  a  fait  aussi  un  portrait  au  pastel  de  Natoire  ; 
mais  celui-ci  ne  dit  rien  à  l’esprit,  pas  plus  que  la  peinture  de  son 
modèle. 

Rigaud,  le  peintre,  a  fait  son  portrait  au  crayon,  relevé  de  blanc, 
sur  du  papier  bleu.  11  s’est  campé  fièrement,  enveloppé  d’une  de  ces 
merveilleuses  étoffes  de  velours  et  de  soie  comme  il  savait  les  faire. 


La  tête  est  couverte  de  cet  affreux  bonnet  que  semblaient  affectionner 
les  peintres  du  xvii®  et  du  xvm®  siècle,  on  ne  sait  trop  à  quel  propos. 
Ces  peintres,  auxquels  on  ne  pourrait  reprocher  que  le  trop  d’arran¬ 
gement  et  de  grâce  dans  leurs  portraits,  prenaient  plaisir  à  se  mettre 
des  monceaux  d’étoffes  sur  la  tête,  qui  étaient  beaucoup  plus  laids 
que  les  turbans  sans  en  avoir  la  ressemblance. 

Fragonard,  c’est  un  milieu  entre  Watteau  et  Boucher,  dont  il 
était  l’élève.  J’ai  remarqué  quelques  paysages  au  crayon  rouge  d’un 
laisser-aller  et  d’une  rêverie  charmante.  La  Lecture,  une  façon  de 
sépia,  rappelle  beaucoup  la  manière  de  Watteau. 

Les  dessins  de  Lebrun  sont  d’immenses  cartons  lavés  sur  crayon, 
qui  lui  servaient  à  faire  ses  plafonds;  ces  dessins,  qui  ne  sont  relevés 
par  aucun  coloris,  sont  d’un  grand  ennui  allégorique.  Le  plus 
curieux  est  le  portrait  de  la  marquise  de  Brinvilliers,  fait  d’après 
nature,  lorsqu’elle  marchait  au  supplice.  La  marquise,  quoique 
enveloppée  d’un  vêtement  très-grossier,  est  encore  belle  ;  elle  tourne 
ses  regards  vers  le  ciel.  Ce  portrait  vaut  mieux  que  toutes  les  per¬ 
sonnifications  de  Louis  XIV  en  Soleil. 

Jean  Leprince,  un  élève  de  Boucher,  a  quatre  dessins  russes  — 
faits  à  la  plume  d’après  nature  —  et  qui  sentent  l’homme  accoutumé 
à  manier  la  pointe. 

Il  n’y  a  pas  moins  de  dix  dessins  du  Lorrain;  tous  sont  dessinés  à 
la  plume  et  lavés  —  la  plupart  à  la  sépia.  Ces  paysages  sont  empreints 
d’une  grande  poésie. 

Pierre  Puget  est  presque  l’égal  de  Michel-Ange  :  comme  lui,  il  était 
peintre,  sculpteur  et  architecte.  Michel-Ange  était  de  plus  poète. 
Pierre  Puget,  que  je  sache,  n’a  fait  aucune  poésie.  Ses  dessins,  repré¬ 
sentant  des  vaisseaux  et  des  vues  de  port,  ont  été  faits  alors  qu’il  était 
directeur  de  la  marine  royale  de  Toulon. 

Watteau  a  cinq  dessins. —  Ce  sont  des  dessins  de  Watteau;  il  n’y 
a  rien  à  dire  de  plus.  Un  de  ces  dessins  représente  des  portraits  de 
musiciens  qui  donnaient  des  concerts  chez  M.  Crozat,  ce  célèbre 
amateur  dont  nous  avons  parlé. 

Casanova,  le  fameux  coureur  d’aventures  qui  a  laissé  si  loin 
derrière  lui  Faublas,  parle  vaguement,  dans  ses  mémoires,  d’un  de 
ses  frères,  peintre  à  Paris.  C’était  donc  une  figure  de  connaissance 
quand  j’ai  retrouvé  aux  dessins  deux  cavaliers  de  ce  peintre,  qui 
sont  faits  et  chiqués  —  pardon,  mais  c’est  le  seul  mot  propre  — 
comme  des  dessins  de  Charlet.  J’ai  vu  aussi  une  bataille,  qu’on  pour¬ 
rait  attribuer  au  Bourguignon  ou  à  Parocel. 

Casanova,  du  reste,  avait  un  peu  l’esprit  de  famille.  Il  était  invité 
à  dîner  chez  le  prince  de  Kahaunitz;  celui-ci,  à  la  mode  des  grands 
seigneurs  allemands,  se  faisait  servir  par  des  artistes  qui  avait  le  titre 
de  valets  de  chambre.  Casanova,  justement  blessé,  refuse  de  se 
mettre  à  table  à  cette  condition.  Le  prince  allemand  comprit,  et 
supprima  cet  usage  dégradant  pour  un  artiste.  Une  baronne  préten¬ 
dait  que  Rubens  était  un  ambassadeur  qui  s’amusait  à  faire  de  la 
peinture.  —  Non,  madame,  répondit  Casanova,  c’est  un  peintre 
qui  s’est  amusé  à  faire  l’ambassadeur. 

Nous  placerons  aussi  dans  la  galerie  française  Rosalba  Garriera, 
quoiqu’on  la  range  dans  l’école  vénitienne.  Son  talent  ne  fut-il  pas 
naturalisé  français,  puisqu’en  1720  elle  était  reçue  membre  de 
l’Académie  de  peinture  de  Paris? 

11  serait  difficile  déjuger  entre  ses  pastels  et  ceux  de  De  La  Tour. 
Chez  l’un  la  manière  est  plus  large,  chez  l’autre  plus  coquette. 

La  Dame  au  Singe,  de  Rosalba,  est  un  chef-d’œuvre.  Cela  doit 
être  une  jeune  personne  de  haute  robe,  à  voir  ses  lèvres  et  ses  airs 
pincés.  Elle  tient  un  petit  singe  qui  a  l’air  fort  jaloux  des  admirateurs 
de  sa  maîtresse,  et  qui  fait  une  effroyable  grimace  à  tous  ceux  qui 
la  regardent. 

Dans  la  quatrième  salle  à  gauche,  il  y  a  un  dessin  qui  donne  à 
penser;  une  femme  et  un  homme  accroupis,  la  mine  grave  comme 
s’ils  allaient  commettre  un  crime,  et  un  petit  amour  au-dessus  d’eux 
qui  rit.  Je  ne  sais  quelle  serait  la  plume  assez  chaste  pour  décrire  ce 
dessin  du  Primatice.  Le  catalogue,  qui  pourrait  tirer  d’affaire,  est 
sec  et  empesé  comme  un  vrai  catalogue  ;  il  dit  :  «  Mars  et  Vénus, 
dessin  à  la  plume,  lavé  au  bistre  et  rehaussé  de  blanc.  »  Ce  ne  sont 
pas  là  des  explications.  Le  gardien  de  cette  salle  aura  bien  compris  la 
folâtrerie  du  sujet  ;  il  se  tient  toute  la  journée  devant  et  c’est  précisé¬ 
ment  cette  ténacité  qui  nous  a  porté  à  croire  que  la  redingote  bleu 
de  ciel  du  frotteur ,  —  on  nomme  ainsi  tous  les  bas  employés  des 
bibliothèques  et  des  musées.  —  cachait  un  mystère.  Ce  dessin  doit 
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représenter  Mars  et  Venus  un  moment  avant  l’acte  qui  mit  si  fort  en 
fureur  Vulcain  et  qui  l’engagea  à  se  venger  en  les  entourant  d’un 
filet.  Que  penser  de  cette  esquisse  par  trop  libre  et  qui  est  le  modèle 
d’un  plafond  de  Fontainebleau  ?  Faut-il  croire,  pour  la  moralité  du 
plafond,  que  le  crayon  est  plus  libertin  que  le  pinceau  ?  C’est 
l’opinion  de  Diderot. 

Tout  le  monde  a  vu  le  Paradis  terrestre ,  de  Breughel  de  Velours, 
au  Louvre.  On  sait  la  délicatesse,  le  fini  de  cette  œuvre,  que  les 
Koekkoek  du  jour  ont  cru  imiter.  Eh  bien,  aux  dessins,  il  existe  une 
peinture  du  même  maître  qui  vaut  le  Paradis  terrestre.  C’est  une 
Chasse  dans  une  forêt .  La  forêt  a  trois  échappées,  des  étangs  calmes 
servent  de  miroir  à  des  maisons  flamandes,  blanches  et  roses  comme 
les  joues  d’une  jeune  fille.  Quelques  chasseurs  sont  aux  prises  avec 
un  sanglier,  d’autres  poursuivent  un  cerf  ;  une  biche  fait  rider  l’eau 
en  plongeant.  Les  cors  sonnent;  les  belles  dames  courent  au  grand 
galop  de  leur  cheval  ;  une  vraie  chasse'de  grand  seigneur.  Cette  pein¬ 
ture,  travaillée  avec  tant  d’amour,  faisait  dire  à  l’abbé  Dubos  : 
«  Certains  maîtres  hollandais  et  les  flamands  ont  l’obligation  de  leur 
talent  à  une  patience  d’esprit  singulière,  laquelle  leur  permettait 
de  se  clouer  longtemps  sur  un  même  ouvrage  sans  en  être  dégoû¬ 
tés.  »  La  remarque  est  juste  au  fond,  mais  elle  est  exprimée  d’une 
façon  naïve. 

Un  homme  qui  a  dû  se  clouer  sur  son  ouvrage,  encore  plus  long¬ 
temps  que  Breughel,  c’est  Bauer.  Bauer  est  un  graveur  de  Strasbourg, 
et  plus  tard  peintre  de  l’empereur  Ferdinand  III.  Ses  gouaches  sont 
des  œuvres  qui  mettraient  à  l’envers  les  esprits  les  plus  patients,  les 
plus  méticuleux.  Qu’on  juge!  Une  marche  de  Grand  Seigneur  avec 
janissaires,  gardes,  spahis,  .Turcs  à  parasols,  porte-étendards;  bref, 
trois  mille  figures  et  plus  qui  ont  de  la  tournure  et  de  la  physionomie. 
Le  tout  dans  un  cadre  de  59  centimètres  de  long  sur  9  centimètres 
de  haut.  Pardon  pour  ce  tojsé,  mais  il  est  nécessaire  pour  faire  com¬ 
prendre  le  merveilleux  de  ce  travail.  Les  braves  moines  du  moyen-âge 
qui  sculptaient  des  passions  dans  de  petites  croix  de  bois  de  la  gros¬ 
seur  d’une  noix,  peuvent  seuls  être  comparés  à  Bauer. 

Rembrandt  n’a  que  deux  dessins;  l’un  est  apocryphe.  Rembrandt 
n’a  jamais  dessiné  à  la  sépia  ce  jeune  homme  étendu  sur  un  lit. 
Catalogue,  mon  très-cher,  vous  mentez.  Du  reste,  ce  dessin  apocryphe 
peut  se  consoler,  il  a  des  frères.  Qui  pourrait  dire  hardiment,  —  à 
l’exception  de  quelques  œuvres  saillantes  :  Ceci  est  un  dessin  de  tel 
ou  tel  maître?  Les  tableaux,  choses  plus  vérifiables,  ne  sont-ils  pas 
raines  à  contestations  et  à  procès;  et  cependant  les  tableaux  offrent 
des  signes  plus  particuliers  qu’un  dessin.  Pour  Rembrandt,  on  peut 
se  prononcer  ;  pas  n’est  besoin  de  voir  sa  signature  :  toutes  ses 
œuvres  ont  un  cachet  aussi  prononcé  que  la  marque  sur  l’épaule 
d’un  forçat.  Des  peintres,  des  graveurs  plus  encore,  ont  cherché  à 
l’imiter,  à  contrefaire  sa  peinture,  ses  eaux-fortes  ;  mais  ils  sont 
restés  loin  du  grand  maître.  Le  plus  heureux  entre  tous,  celui  qui  a 
le  plus  approché  de  son  faire,  celui  dont  tous  les  marchands  ont  des 
tableaux  qu’ils  vendent  pour  des  Rembrandt,  c’est  Dietricli,  Dietrich 
qui  ne  fut  jamais  qu’un  pasticheur ,  on  pourrait  même  dire,  sans  se 
compromettre,  un  voleur.  Quand  il  ne  copiait  pas  Rembrandt,  il 
allait  puiser  aux  riches  sources  d’Ostade.  de  Berghem,  de  Teniers  et 
de  bien  d’autres  assez  riches  pour  lui  faire  l’aumône  d’un  personnage, 
d’un  arbre,  d’une  maison,  etc.  Il  est  un  tableau  d’Ostade,  les  Musi¬ 
ciens  ambulants,  que  Dietrich  s’est  contenté  tout  simplement  de 
retourner,  en  changeant  une  des  figures.  Malgré  tout,  les  dessins  de 
Dietrich  sont  curieux,  et  c’est  beaucoup  que  de  marcher  sur  les 
traces  de  Rembrandt. 

Les  quatre  immenses  cartons  peints  par  Jules  Romain  donnent  une 
idée  plus  précise  de  la  manière  de  ce  grand  peintre  que  ses  tableaux 
du  Louvre.  Pourtant,  ces  magnifiques  compositions  ont  été  exécutées 
pour  servir  de  modèles  à  des  tapisseries.  L’une  de  ces  peintures  re¬ 
présente  des  licteurs  et  des  musiciens  traversant  un  pont  triomphal 
élevé  en  Thonneur  de  Scipion.  Des  musiciens  battent  le  tympanum, 
d’autres  soufflent  dans  des  cors  et  dans  des  trompes,  comme  ne 
souffleront  pas  les  anges  au  jugement  dernier;  les  licteurs  marchent 
gravement,  leurs  faisceaux  sur  l’épaule.  II  fallait  être  Jules  Romain 
pour  produire  de  l’effet  avec  la  gouache,  peinture  froide  au  possible, 
et  qui  ne  se  prête  pas  à  ces  grandes  machines. 

Les  dessins  de  Lucas  de  Leyde  sont  très-rares  et  courent  peu  dans 
les  ventes.  Celui  du  Louvre  est  d’autant  plus  précieux  qu’il  est  seul, 
et  qu’il  est  beau  d’idée  et  d’exécution.  Le  Repentir.  C’est  presque  la 
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suite  du  tableau  de  Prudhon,  la  Justice  divine  poursuivant  le  cri¬ 
minel.  Le  malheureux  s’est  arrêté,  il  est  assis  sur  un  quartier  de 
roche.  Lucas  de  Leyde  a  bien  compris  que  le  crime  est  presque 
toujours  idiot.  La  tête  de  l’homme  est  sauvage  et  sans  idées  ;  la  main 
droite  soutient  la  tète  et  l’autre  est  armée  de  verges.  La  justice 
divine  ne  le  poursuit  plus,  mais  bien  sa  conscience  ;  aussi,  dit 
1  ingénieux  rédacteur  du  catalogue,  est-il  livré  à  de  pénibles  ré¬ 
flexions. 

Je  ne  veux  pas  savoir  la  vie  de  Jordaens,  encore  moins  connaître 
son  portrait:  mais  quel  joyeux  compère,  quel  ripailleur,  quel  buveur 
ce  dut  être!  je  n’en  veux  pour  preuve  que  ses  tableaux.  Si  Buffop.  se 
fût  occupé  de  beaux-arts,  il  aurait  écrit  :  La  peinture,  c’est  l’homme. 
Jordaens  devait  être  très-gras;  s’il  était  maigre,  quel  soufflet  à 
l’axiome  :  les  peintres  dessinent  dans  leur  nature,  axiome  qu’il  ne 
faut  pas  pousser  trop  loin,  mais  qui  a  son  côté  vrai.  Les  maîtres 
byzantins  ne  pouvaient  peindre  que  des  figures  longues,  car  ces 
peintres  étaient  dignes  de  figurer  dans  les  maigres  festins  de 
Breughel  d’Enfer.  Voyez  si  Van  Dyck  ne  ressemble  pas  un  peu  à 
toutes  les  figures  nobles  et  un  peu  efféminées  de  ses  tableaux  ! 

Pour  en  revenir  aux  dessins  de  Jordaens,  un  gros  homme  et  une 
grosse  femme  se  prélassent  chacun  dans  son  fauteuil.  Il  n’y  eut  jamais 
traces  de  chagrin  sur  ces  honnêtes  faces.  De  rides,  point,  mais  des 
plis  courant  dans  la  graisse.  On  dirait  que  ces  deux  braves  gens  se 
disputent  le  prix  de  santé,  infiniment  supérieur  au  prix  de  vertu. 
Leurs  mentons  ont  autant  d’étages  que  les  maisons  d’aujourd’hui; 
avec  ces  mentons  on  en  ferait  dix  des  nôtres.  Sûrement,  c’est  un 
bourgmestre  et  sa  digne  ménagère.  Ils  auront  bien  dîné,  bien  bu, 
et  ils  sont  dans  le  kieff  de  la  digestion,  les  mains  sur  le  ventre  avec- 
une  béatitude  toute  monacale;  Jordaens  sera  entré  alors;  il  aura  vu 
ses  braves  compatriotes,  et  il  les  aura  peints.  Les  beaux  dessins  ! 

Paul  Potter  a  dessiné  un  cochon  triste  qui  entrevoit  dans  la  demi- 
teinte  la  boutique  du  charcutier  ;  ces  animaux  auraient-ils  la  seconde 
vue  des  paysans  écossais?  — Qu’on  est  heureux  d’être  cochon, 
quand  on  est  copié  par  Paul  Potter! 

On  s’occupe  assez  peu  maintenant  de  la  miniature,  qu’on  a  rabaissée 
trop  bas  en  l’assimilant  aux  arts  de  patience.  Les  miniatures 
du  xvixe  et  du  xvm°  siècle  ont  cependant  leur  prix  :  celles  de 
Werner,  par  exemple,  peintre  bernois,  et  directeur  de  l’Académie  de 
Berlin,  sous  Frédéric  III.  Il  s’agit  de  Louis  XIV  dans  ces  miniatures. 
Louis  XIV  -  Apollon  conduit  le  char  du  Soleil,  escorté  de  l’Aurore  et 
des  Heures.  Une  Renommée  vole  dans  les  nuages.  Le  peintre  a  fait 
une  grosse  flatterie  sans  le  savoir.  Sa  Renommée  est  lourde  et  va 
tomber  nécessairement  sur  le  chef  de  l’Apollon.  Un  courtisan  d’alors  a 
dû  dire  :  Sire,  vous  allez  être  écrasé  sous  le  poids  de  la  Renommée. 
Une  autre  miniature  représente  Louis  XIV  tuant  à  coup  de  flèches  le 
serpent  Python;  l’Amour  qui  se  promène  dans  les  airs,  met  son  doigt 
sur  sa  bouche,  ce  qui,  dans  les  «  caractères  de  passion,  dessignés  par 
l’illustre  M.  Le  Brun  »,  indique  le  silence. 

La  troisième  miniature,  c’est  Diane  la  Vallière,  prenant  un  bain 
avec  ses  suivantes,  au  retour  de  la  chasse.  Pas  le  moindre  Actéon,  si 
ce  n’est  l’imagination  du  peintre  qui  a  été  malheureusement  inspirée. 
Cette  pauvre  mademoiselle  de  la  Vallière,  Warner  l’a  faite  maigre  et 
sèche.  Elle  a  un  voile  qui  ne  cache  pas  assez  des  jambes  d’un  tour 
désagréable  et  nullement  sensuel. 

A  part  le  dessin  souvent  baroque,  ces  miniatures  sont  curieuses, 
très-curieuses.  Cependant  il  y  règne  un  abus  de  lapis-lazuli  qui 
couvre  jusqu’aux  montagnes. 

Sur  un  dessin  on  lit  :  Albertus  Durer  Norimbergensis  faciebat  post 
Virginis  partum,  1510;  au  bas  se  trouve  la  fameuse  signature  si 
connue,  le  D  qui  se  promène  dans  les  jambes  d’un  A.  Les  dessins 
d’AIbrecht  Durer  sont  faits  généralement  à  la  plume,  d’une  manière 
un  peu  dure,  un  peu  sèche,  qui  est  produite  par  l’exubérance  des 
qualités.  Il  ne  sacrifie  pas  au  beau;  il  tient  à  faire  ses  contours  d’une 
façon  carrée  et  solide  qui  plaît  bien  plus  aux  artistes  qu’un  contour 
vague  et  joli.  C’est  le  système  de  Holbein.  Quelques-uns  des  dessins  du 
maitre  allemand,  entre  autres  celui  qui  porte  l’inscription  latine, 
paraissent  être  dessinés  sur  de  l’ardoise  :  le  papier  est  de  ce  ton  et 
relevé  par  des  hachures  à  l’encre  blanche. 

Les  croquis  d’Albrechtsontbien  authentiques  et  portent,  —  quoique 
signés,  —  la  main  du  maitre.  Nous  disons  quoique,  car  la  signature, 
donnée  comme  preuve  d’authenticité,  n’est  souvent  que  la  preuve 
du  contraire. 

XX1V«  FEUILLE.  -6.  VOLUME. 


180 


LA  RENAISSANCE. 


II  est  impossible  d’analyser  toutes  les  œuvres  remarquables  de  ce 
musée;  nous  avons  seulement  parlé  des  esquisses  les  plus  curieuses. 
Les  dessins  des  grands  maîtres  ne  manquent  pas;  mais  notre  but  a  été 
de  parler  d’un  musée  trop  souvent  désert  et  de  montrer  le  fruit 
qu’on  pourrait  retirer  de  l’étude  de  ces  dessins.  Diderot  a  bien 
compris  l’importance  des  esquisses. 

«  Les  esquisses,  dit-il,  ont  communément  un  feu  que  le  tableau  n’a 
pas. C’est  le  moment  de  chaleur  de  l’artiste,  la  verve  pure,  sans  aucun 
mélange  de  l’apprêt  que  la  réflexion  met  à  tout;  c’est  l’âme  du 
peintre,  qui  se  répand  librement  sur  la  toile.  La  plume  du  poète,  le 
crayon  du  dessinateur  habile,  ont  l’air  de  courir  et  de  se  jouer.  La 
pensée  rapide  caractérise  d’un  trait.  Or,  plus  l’expression  des  arts  est 
vague,  plus  l’imagination  est  à  l’aise.  » 

Champfleury. 


E>I  PM®  HH  0®&®. 

La  France  est  par  excellence  le  pays  des  discussions  ; 
aussi  discute-t-on  depuis  vingt  ans  avec  fureur,  pour  sa¬ 
voir  si  la  fréquence  des  expositions  publiques  du  Louvre  est 
contraire  aux  développements  et  aux  progrès  de  l’art.  Les 
publicistes  de  l’ancien  régime,  les  vieux  de  la  vieille,  qui 
ont  assisté  à  ce  tournoi  artistique  depuis  son  principe , 
sont  maintenant  d’avis  que  les  salons  bisannuels  sont  les 
meilleurs,  et  ils  s’appuient,  pour  soutenir  leur  opinion, 
d’une  part,  sur  cette  masse  de  refus  qui,  chaque  année, 
vient  attrister  le  cœur  des  artistes;  de  l’autre,  sur  ce  que 
cette  ardeur  de  produire  qui  s’empare  de  la  jeunesse,  la 
met  dans  l’impossibilité  de  faire  des  études  sérieuses.  Ces 
raisons  sont  justes  et  nous  les  approuvons.  Depuis  l’annua¬ 
lité  des  expositions  du  Louvre,  l’art,  en  France,  a  pris  des 
proportions  tellement  colossales  —  du  moins  quant  à  la 
quantité  —  que  les  résultats  de  la  production ,  comme  di¬ 
sent  les  économistes,  dépassent  de  beaucoup  les  besoins 
de  la  consommation. 

Aujourd’hui  on  se  fait  artiste  ,  en  France ,  comme  on  se 
ferait  menuisier.  Pour  beaucoup  de  gens  la  peinture  est 
un  métier,  et  rien  de  plus;  aussi  y  a-t-il  une  foule  de 
jeunes  gens  qui  se  lancent  dans  la  carrière,  sans  se  douter 
le  moins  du  monde  des  déboires  et  des  découragements 
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qui  les  attendent.  Voilà  comment  il  se  fait  que  les  artistes 
ont  doublé  en  nombre,  et  voilà  comment  tant  de  médio¬ 
crités,  nous  pouvons  même  dire  tant  de  talents  acquis, 
viennent  échouer  annuellement  devant  l’inexorable  veto 
du  jury. 

On  a  beaucoup  blâmé  le  jury  en  France  et  l’on  a  eu 
raison.  C’est,  en  effet,  l’institution  la  plus  absurde,  la  plus 
sauvage,  la  plus  décrépite  qui  ait  jamais  existé. 

Certes,  nous  n’entendons  pas  que  le  Louvre  soit  une 
halle  ;  nous  l’avons  déjà  dit  :  nous  ne  pensons  pas  que  le 
premier  venu,  parce  qu’il  aurait  couvert  de  couleurs  un 
morceau  de  toile  ou  de  papier,  soit  en  doit  d’exiger  que 
les  portes  du  Salon  s’ouvrent  devant  lui  ;  mais  ce  que  nous 
demandons,  ce  sont  des  conditions  et  des  garanties  d’ad¬ 
mission,  des  conditions  nettement  libellées  et  publiées,  des 
garanties  fortement  constituées.  Il  faut  que  le  jeune  artiste 
auquel  on  a  facilité  les  premiers  pas  dans  sa  carrière  ne 
vienne  pas  se  présenter  pour  être  repoussé  impitoyable¬ 
ment  ;  il  faut  que  les  pensionnaires  de  Rome,  que  les 
hommes  qui  ont  reçu  des  médailles,  des  récompenses,  la 
croix  de  la  Legion-d  Honneur,  qui  sont  chargés  de  travaux 
pour  le  gouvernement  ou  qui  ont  pendant  plusieurs  années 


vu  leurs  œuvres  acceptées,  aient  leurs  entrées  libres  et 
franches.  Un  jury  ne  doit  exister  que  pour  vérifier  si  les 
conditions  d’admission  ont  été  ou  non  remplies,  et  pour 
écarter  les  œuvres  qui  seraient  contraires  à  la  morale. 

Telle  a  été  cette  année  la  rigueur  du  jury  que,  sans  con¬ 
sidération  ni  pour  l’âge  ni  pour  les  droits  acquis,  il  a  porté 
sur  ses  tables  de  proscription  trois  artistes  dont  les  che¬ 
veux  blancs  commandaient  plus  d’égards.  En  admettant 
qu’ils  aient  pu  se  tromper,  ce  que  nous  contestons  haute¬ 
ment,  trente  années  d’exposition  ne  devaient-elles  pas  les 
absoudre?  Mais  non  :  on  n’a  eu  aucun  égard  pour  leurs 
travaux  passés  ni  pour  les  services  qu’ils  ont  rendus  et 
qu’ils  rendent  encore  à  l’art,  car  l’un  deux  est  professeur  : 
on  les  a  frappés  sans  ménagement,  sans  pitié.  Oh!  c’est 
indigne  !  Et  il  n’y  a  pas  de  juge  suprême  pour  casser  un 
tel  arrêt  !  Ou  bien  si  leur  voix  s’élève  vers  le  trône,  leur  voix 
va  mourir  étouffée  sous  le  bruit  des  pas  des  courtisans. 

Ceci  dit,  entrons  au  Salon. 

Comme  toujours,  et  malgré  ces  exclusions  de  tout 
genre,  l’exposition  de  1 8Zj.5  est  cependant  encore  nom¬ 
breuse,  puisqu’elle  ne  compte  pas  moins  de  deux  mille  trois 
cent  trente-deux  numéros  portés  au  catalogue  ,  —  statues, 
dessins,  gravures  et  tableaux;  —  mais  c’est  à  peine  si,  sur 
cette  masse  exorbitante  de  sujets,  on  peut  compter  une 
vingtaine  d’œuvres  de  premier  choix. 

La  Prise  de  la  Smala  ,  par  Horace  Yernet  ,  est  de  ce 
nombre.  C’est  la  plus  grande  toile  peinte  qui  ait  été  exé¬ 
cutée  depuis  les  Noces  de  Cana,  de  Paul  Veronèse  ,  la  Pis¬ 
cine  de  Betksaïde  d’Erasme  Quellyn,  qui  est  au  musée 
d’Anvers,  et  les  batailles  d’Alexandre,  de  Le  Brun.  Figurez- 
vous  un  tableau  de  60  pieds  de  long  et  de  1 5  à  peu  près 
de  hauteur,  sur  lequel  se  déroulent  les  quatre  ou  cinq 
brillants  épisodes  de  ce  beau  fait  d’armes,  et  vous  aurez 
une  idée  de  l’importance  du  sujet.  Quant  à  l’unité  de  com¬ 
position,  il  n’y  faut  pas  penser.  On  pourrait  tout  aussi  bien 
faire  quatre  tableaux  avec  la  Prise  de  la  Smala,  qu’il  a  plu 
à  M.  Horace  Yernet,  dirigé  parla  liste  civile,  de  n’en  faire 
qu’un.  En  ce  qui  concerne  l’exécution,  c’est  une  œuvre  de 
haute  portée.  On  y  retrouve  cette  facilité  brillante,  cette 
énergie  de  conception,  qui  font  de  M.  Vernet  l’un  des 
premiers  peintres  de  batailles  connus. 

Deux  beaux  portraits  en  pied  sont  encore  dus  au  peintre 
de  la  Smala.  L’un  est  celui  de  M.  le  comte  Molé,  en 
costume  de  grand-juge,  ministre  de  la  justice  (i8i3); 
l’autre  est  celui  du  frère  Philippe ,  supérieur-général  de 
l’Institut  des  écoles  chrétiennes.  Ce  dernier  tableau  est 
fort  remarquable  et  pique  vivement  la  curiosité.  C’est  une 
bonne  peinture  de  maître. 

L’antithèse  vivante  de  M.  Horace  Yernet,  c’est  M.  Meis- 
sonnier.  Le  premier  fait  des  tableaux  grands  comme  le 
Louvre,  le  second  peint  des  tableaux  grands  comme  la 
main.  Mais  quel  soin,  quelle  délicatesse,  quelle  vérité  ! 
M.  Meissonnier  est  le  Gabriel  Metzu  de  l’école  française, 
seulement  il  est  un  peu  plus  naïf.  On  pourrait  même  ajou¬ 
ter  que  c’est  du  daguerréotype  à  l’huile.  Je  ne  dis  pas  cela 
pour  faire  un  compliment  à  l’artiste,  —  car  le  daguerréo¬ 
type  est  bien  la  plus  stupide  machine  artistique  que  l’on  ail 
inventée,  —  je  parle  ainsi,  pour  que  l’on  puisse  se  faire 
une  idée  du  genre  de  talent  de  M.  Meissonnier;  ou  bien 
encore,  si  j’osais  faire  une  comparaison  avec  quelque 
peintre  flamand,  je  dirais  que  c’est  du  Madou,  vu  par  le 
gros  bout  d’une  lorgnette.  En  un  mot,  M.  Meissonnier  est 
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un  homme  d’un  immense  talent  et  je  proclame  ses  tableaux 
comme  quelque  chose  frisant  de  bien  près  le  chef- 
d’œuvre. 

M.  Brascassat,  le  peintre  d’animaux  renommé,  s’est  aussi 
fort  distingué  à  l’exposition  du  Louvre.  Sa  Vache  attaquée 
par  desjoups  et  défendue  par  des  taureaux  est  une  œuvre 
capitale.  Paul  Potter  n’eût  pas  mieux  fait,  et  je  crois, 
entre  nous  soit  dit,  que,  s’il  était  de  ce  monde,  il  ne  se 
ferait  peut-être  pas  trop  tirer  l’oreille  pour  signer  les 
tableaux  de  M.  Brascassat.  Ceci  n’est  point  de  l’engoue¬ 
ment,  c’est  de  la  justice  unie  à  la  vérité.  Quiconque 
connaît  les  tableaux  de  ce  maître  nous  comprendra.  Il  y  a 
dans  le  talent  de  M.  Brascassat  une  exécution  parfaite, 
jointe  à  une  finesse  de  détail  et  à  une  virilité  de  pinceau 
qui  n’est  pas  commune  chez  ses  concurrents.  Il  est  moins 
fin  et  moins  transparent  que  Van  de  Velde  ou  Ommeganck, 
mais  il  est  plus  mâle,  plus  nerveux,  plus  concis,  puis  c’est 
un  dessinateur  dans  toute  l’acception  du  mot. 

Le  Genre  est  représenté  par  Isabey,  Guillemin  etRobert- 
Fleury.  Ce  dernier  a  donné  encore  cette  année  une  formi¬ 
dable  scène  d’ inquisition,  mais  il  y  a  loin  de  celle-ci  à  celle 
de  i843.  M.  Fleury  abuse  des  tons  noirs  de  la  peinture 
espagnole,  et  plus  il  va,  plus  il  tombe  dans  le  Zurbaran, 
mais  le  Zurbaran  de  mauvaise  qualité.  Seul,  Isabey  est  un 
peu  coloriste  dans  son  Alchimiste ;  Guillemin  s’est  con¬ 
tenté  d’être  dessinateur  et  peintre  d’expression.  Ceci  a 
son  mérite  par  le  temps  qui  court;  aussi,  son  Marchand 
d’images  et  la  toile  intitulée  Après  /’ émigration  sont  deux 
charmants  tableaux  qui  attirent  la  foule. 

M.  Calame  a  dignement  représenté  l’école  de  Genève  à 
Paris,  dans  son  orage  j  de  même  que  MM.  Français,  Troyon, 
Hostein,  Teytaud  et  de  Francesco,  ont  dignement  sou¬ 
tenu  la  réputation  des  paysagistes  français.  Il  y  a  loin 
toutefois  de  l’école  de  paysage  française,  à  l’école  des 
paysagistes  allemands,  flamands  et  hollandais.  Les  pre¬ 
miers  sont  fougueux,  coloristes,  emportés  ;  les  seconds  sont 
patients,  laborieux,  et  recherchent  avant  tout  la  finesse  du 
dessin  et  la  délicatesse  des  tons.  Pour  moi  j’aime  mieux 
les  Flamands,  les  Hollandais  et  les  Allemands. 

La  sculpture  est  fort  riche  au  Louvre.  Pradier,  Bosio, 
de  Bay,  Bartholini  de  Florence,  se  disputent  la  première 
place  et  s’arrachent  les  succès.  Il  y  a  aussi  quelques 
magiques  dessins  de  Decamps  et  quelques  beaux  pastels 
de  MM.  Maréchal  et  Vidal.  Le  premier  surtout  a  exposé  un 
dessin  de  verrière  qui  est  d’une  admirable  précision. 

Nous  nous  réservons  de  parler  des  artistes  belges  dans 
notre  prochaine  livraison. 


LA.  CHANSON  DU  CHAMELIER  ARABE. 

—  «  Ma  cime,  dit  la  pyramide, 

Ma  cime  touche  au  firmament. 

L’aile  de  l’ouragan  numide 
Me  vient  assaillir  vainement. 

Je  pourrais  sur  ma  large  épaule 
Soulever  un  axe  du  pôle, 


Et  servir  au  ciel  de  trépied. 

Dans  le  grand  désert  je  refoule 
L’océan  de  sable  qui  roule, 

Comme  un  peuple  esclave,  à  mon  pied.  » 

—  «Du  haut  de  mes  crêtes  chenues 
Je  vois  le  ciel,  dit  le  Liban. 

Autour  de  mon  front  blanc,  les  nues 
Tournent  leurs  plis  comme  un  turban. 

Je  domine  les  monts  serviles  ; 

Du  fond  de  mes  ravins  dix  villes 
Me  tendent  les  bras  de  leurs  tours; 

Je  les  obscurcis  de  mon  ombre, 

Et  mes  pics  aux  angles  sans  nombre 
Fatiguent  l’aile  des  vautours.  » 

—  «  Je  suis,  dit  Médine  la  sainte, 

Je  suis  la  ville  des  croyants. 

Ma  mosquée  a  dans  son  enceinte 
Cent  lustres  toujours  flamboyants. 

La  Mecque  est  le  vrai  cœur  du  monde  ; 
Stamboul  a  le  sceptre  de  l’onde, 

Smyrne  un  croissant  à  son  sommet; 

Mais  moi  je  les  surpasse  toutes  ; 

Les  nations  usent  mes  routes; 

J’ai  le  tombeau  de  Mahomet.  » 

Eh  bien  !  la  pyramide  altière, 

Et  la  montagne  du  Liban, 

Et  Médine,  le  cimetière 
De  tous  les  peuples  du  turban, 

Ne  sont  que  des  points  dans  l’espace 
Aux  yeux  de  l’aigle  qui  dépasse 
Dans  le  ciel  leur  faîte  hardi, 

Comme  tous  les  rois  qu’on  renomme 
L’étaient  naguère  aux  yeux  d’un  homme, 

Le  grand  sultan  Bounaberdi  ! 

A.  V.  H. 


DESSIN. 

U  aimable  Joueur  de  flageolet.  — Le  dessin  que  nous  offrons  au¬ 
jourd’hui  à  nos  lecteurs  est  une  de  ces  charmantes  petites  composi¬ 
tions  qui ,  même  lorsqu’elles  ne  portent  pas  de  nom  d’auteur,  sont 
encore  faites  pour  plaire. 

Le  public  veut  de  la  gaîté,  de  Yhumour,  comme  disent  les  Anglais; 
il  sera  donc  servi  à  souhait.  Comme  toutes  ces  physionomies  sont 
gaies  et  respirent  la  bonhomie  !  Comme  la  figure  du  joueur  est  ex¬ 
pressive  !  quelles  ravissantes  balivernes  ce  troubadour  moderne  ne 
doit-il  pas  débiter  à  ces  deux  femmes,  dont  l’une  oublie  de  boire 
pour  écouter,  et  dont  l’autre,  tout  en  écoutant,  semble  vouloir  boire 
les  jolis  riens  du  gai  flûtiste  !  Il  n’est  pas  jusqu’à  ce  bon  gros  réjoui  de 
paysan  qui  n’oublie  de  fumer  pour  se  livrer  à  un  rire  désordonné  ! 
Amusez-vous,  mes  bons  amis,  amusez-vous. 

A  notre  xxive  feuille  se  trouve  jointe  une  gravure  à  deux  tein¬ 
tes,  de  M.  Vanderhecht,  représentant  le  Château  de  Rochester. 

Maintenant,  un  mot  à  propos  de  nos  gravures.  Nous  ferons  en 
sorte  désormais  que  toutes  nos  planches  soient  en  rapport  direct 
avec  notre  texte.  Ce  sera  là  une  amélioration  incontestable  dont  nos 
lecteurs  nous  sauront  gré  ;  mais  quelque  grande  qu’elle  soit,  ce  n’est  en¬ 
core  que  la  dixième  à  peu  près  de  celles  dont  nous  comptons  les  en¬ 
tretenir  dans  notre  prochain  numéro. 

A  dater  d’avril  prochain  La  Renaissance  va  reprendre  une  vie 
nouvelle  ;  aucun  sacrifice  ne  nous  coûtera  pour  arriver  à  ce  résul¬ 
tat  et  nous  avons  déjà  pris  nos  mesures  pour  en  faire,  sous  tous  les 
rapports,  un  organe  qui  puisse  dignement  représenter  l’art  en  Bel¬ 
gique. 
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COMPTE  RENDU 

BE  LÀ  iO^DÉIlË  /&MÉI  ©1  L5^ii@©[l^Tl]@KI  T  Q  ©  [Kl  Æ\  L 

POUR  FAVORISER  LES  ARTS  EN  BELGIQUE. 


L’Association  Nationale  pour  favoriser  les  arts  en 
Belgique  compte  six  années  d’existence,  et  la  Renais¬ 
sance  a  déjà  publié  six  volumes  qui  formeront  plus 
tard  une  collection  rare  et  recherchée,  parce  qu’ils 
seront  l’expression  vraie  et  spontanée  de  l’art  dans 
notre  pays.  Nous  ne  dirons  rien  aujourd’hui  du  passé, 
causons  un  peu  de  l’avenir.  La  Renaissance  va  entrer 
dans  une  voie  d’améliorations  et  de  réformes  qui  vont 
la  rendre  plus  piquante,  plus  vive  et  surtout  lui  don¬ 
ner  un  caractère  plus  tranché.  Nous  ne  voulons  pas 
dire  par  là  que  nous  ne  l’avons  pas  fait,  mais  nous  le 
ferons  davantage.  La  première  livraison  d’avril  in¬ 
diquera  d’ailleurs  ces  changements  que  nous  considé¬ 
rons  comme  heureux,  parce  qu’ils  nous  donnent 
l’espoir  de  voir  revenir  à  nous  quelques  souscrip¬ 
teurs. 

Cette  année  la  série  des  lots  a  été  fort  brillante; 
neuf  tableaux  de  prix  ont  été  le  partage  de  neuf 
souscripteurs  heureux,  et  plus  de  deux  cents  gravu¬ 
res,  soit  à  l’aquatinte,  soit  coloriées  ou  rehausseés  à 
deux  et  trois  teintes  ont  été  offertes  aux  abonnés  sans 
compter  les  livres  illustrés,  les  albums  et  les  keep- 
seakes.  Mais  il  faut  bien  se  pénétrer  d’une  chose,  c’est 
que  plus  nos  souscripteurs  nous  seront  fidèles,  plus 
ils  prêcheront  pour  nous  le  prosélytisme ,  plus  aussi 
les  lots  seront  considérables  et  variés.  A  cet  égard 


nous  nous  préparons  déjà  à  faire  pour  l’année  pro¬ 
chaine  un  tirage  comme  il  n’y  en  a  jamais  eu  en  Bel¬ 
gique.  Nous  prions  donc  instamment  nos  lecteurs  de 
communiquer  ces  quelques  réflexions  à  leurs  proches, 
à  leurs  amis.  Protéger  la  Renaissance ,  c’est  rendre 
service  à  l’art,  aux  artistes,  et  se  déclarer  le  protec¬ 
teur  de  l’Association  Nationale. 

D’après  les  statuts  de  l’Association ,  l’assemblée 
générale  des  souscripteurs  a  eu  lieu  le  31  mars  sous 
la  présidence  deM.  De  Wasme.  Les  comptes  delaso- 
ciété  pour  l’année  écoulée  ont  été  déposés  sur  le  bu¬ 
reau  ,  et  il  a  été  procédé  immédiatement  au  tirage  des 
objets  destinés  à  être  répartis  par  la  voie  du  sort  entre 
les  membres  actionnaires. 

L’état  des  comptes  de  l’Association  est  comme 
suit  : 

Il  a  été  placé  cinq  cent  trente-quatre  actions  de 
20  fr.  chacune,  10,680  fr.  » 

Déduction  faite  de  la  commission  de 
10  °/0  que  la  Société  des  Beaux-Arts 
prélève  pour  frais  de  gestion,  etc.,  etc., 
reste  la  somme  de  9,612  fr.  » 

Cette  somme  a  été  employée  de  la 
manière  suivante  : 

La  publication  des  vingt-quatre  nu¬ 


méros  de  la  Renaissance ,  composés 
chacun  d’une  feuille  in-4°,  l’impres¬ 
sion,  la  correspondance,  la  rédaction, 
les  dessins  lithographiés  ou  gravés,  les 
annonces  dans  les  journaux,  etc.,  etc., 
ont  coûté  5,400  fr.  » 

Restait  donc  pour  l’achat  des  lots  à 
répartir  par  la  voie  du  sort,  la  somme 
de  4,2 12  francs,  laquelle  a  été  employée 
comme  suit  : 

Neuf  tableaux  :  1°  le  Page  indiscret, 
par  M.  Buschmann  ;  2°  un  Clair  de 
lune,  par  M.  Tavernier  ;  3°  un  Effet  de 
neige,  parM.  Moorman  ;  4°  un  Paysage, 
par  M.  Dejonghe  ;  5°  une  Marine,  effet 
du  matin ,  par  M.  Cleyn  ;  6°  un  Grand 
paysage,  par  M.  Fourmois  ;  7°  une  Tête 
de  Turc,  par  M.  Correns  ;  8°  un  Petit 
Paysage  avec  figures,  parM.  Fourmois  ; 

9°  un  Paysage  avec  figures,  par  le 

même.  1,100  fr.  » 

Grands  ouvrages  de  luxe,  livres  il¬ 
lustrés  et  autres,  dessins,  gravures, 
lithographies,  albums  3,112  fr.  » 

Total.  9,612  fr.  » 


TIRAGE  AU  SORT.  -  LISTE  OFFICIELLE. 


LFS  LOTS  SERONT  DÉLIVRÉS  ,  CONTRE  LA  REMISE  DES  ACTIONS  ,  AUX  BUREAUX  DE  LA  SOCIÉTÉ  DES  BEAUX-ARTS  ,  A  BRUXELLES. 

TABLEAUX  ÉCHUS  AUX  ACTIONS  SUIVANTES: 


N05  400.  Le  Page  indiscret,  tableau  par  Buschmann,  avec  cadre  doré,  à 
M.  de  Melgar.  Bruges. 

473.  Le  Clair  de  lune,  grand  tableau,  par  Tavernier,  avec  cadre 
doré,  àM.  Devenyns.  Renaix. 

257.  Effelde  neige,  par  Moorman,  tableau  avec  cadre  doré,  à  M.  Le 
Roi,  négociant.  Soignies. 

374.  Paysage,  par  Dejonghe,  tableau  avec  cadre  doré,  à  M.  Bource. 
Anvers. 

523.  Marine,  par  Cleyn.  Effet  du  matin,  tableau  avec  cadre  doré, 
à  M.  de  Franquenne.  Namur. 


N05  426.  Grand  paysage,  par  Fourmois,  tableau  avec  cadre  doré,  à  la 
Société  de  la  Concorde.  Gand. 

108.  Tête  de  Turc,  par  Correns,  tableau  avec  cadre  doré,  à  M'lle  la 
baronne  de  Viron. 

252.  Petit  Paysage  avec  figures,  par  Fourmois,  tableau  avec  cadre 
doré,  à  M.  Hunin,  peintre.  Malines. 

404.  Paysage  avec  figures,  tableau  de  Fourmois,  avec  cadre  doré,  à 
M.  Chapelle.  Huy. 


(Sranïrs  ©mira.gfQ  Jüustrb  id)m  an*  Actions  stibanlfs: 


Nos  62.  La  Terre-Sainte,  dix  livraisons,  in-folio,  ornées  de  61  planches, 
à  deux  teintes,  à  Sa  Majesté  le  Roi. 

464.  La  Terre-Sainte,  etc.,  à  M.  Constantin  Peel.  Courtrai. 

433.  Scènes  de  la  vie  des  peintres,  par  Madou,  10  livraisons, 
grand  in-folio,  avec  texte  illustré,  à  M.  De  Surmont.  Gand. 

498.  Scènes  de  la  vie  des  peintres,  etc.,  à  M.  Griez.  Mons. 

521.  Voyage  à  Surinam,  par  Benoît,  10  liv.  in-folio,  100  planches, 
par  Madou  et  Lauters,  à  M.  Marinus,  directeur  de  l’Acadé¬ 
mie.  Namur. 

532.  Voyagea  Surinam,  par  Benoît,  10  liv.  in-folio,  100  planches, 
par  Madou  et  Lauters,  à  M.  Brabandere.  Bruxelles. 

75.  Voyage  aux  bords  de  la  Meuse,  par  P.  Lauters,  texte  par 
Van  Hasselt,  neuf  liv.  in-folio,  36  planches,  à  Sa  Majesté 
le  Roi. 


Nos170.  Voyage  aux  bords  de  la  Meuse,  par  P.  Lauters,  texte  par 
Van  Hasselt,  neuf  liv.  in-folio,  36  planches,  à  M.  Kosaert. 
Bruxelles. 

453.  Voyage  aux  bords  de  la  Meuse,  par  P.  Lauters,  texte  par  Van 
Hasselt,  neuf  liv.  in-folio,  36  planches,  à  M....  chez  Lebrun 
Devigne,  libraire. Gand. 

302.  Voyage  aux  bords  de  la  Meuse,  par  P.  Lauters,  texte  par  Van 
Hasselt,  in-folio,  36  planches,  à  M.  Van  Cuyck.  Anvers. 

132.  Monuments  anciens,  par  L.  Haghe,  27  planches  à  deux 
teintes,  à  M.  le  comte  Félix  de  Mérode. 

203.  Monuments  anciens,  àM.  VanParys,  substitut  du  procureur  du 
roi.  Bruxelles. 

329  Monuments  anciens,  à  M.  Serruys.  Rotterdam. 

327.  Monuments  anciens,  à  M.  Moretus.  Anvers. 
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Nos  11.  Physionomie  de  la  société  en  Europe,  par  Madou,  in-folio, 
1 5  planches,  sur  Chine,  à  Mme  de  Belaerts.  Maestricht. 

58.  Physionomie  de  la  société  en  Europe ,  par  Madou ,  in-folio 
15  planches,  sur  Chine,  à  Sa  Majesté  le  Roi. 

234.  Physionomie  de  la  Société  en  Europe,  par  Madou,  in-folio, 

Les  autres  lots  sont  échus  aux  actions  ci-après  désignées  : 


15  planches,  sur  Chine,  à  M.  Beels,  négociant.  Bruxelles. 
Nos  415.  Physionomie  de  la  Société  en  Europe,  par  Madou,  in-folio, 
15  planches,  sur  Chine,  àM.  Cuvelier.  Liège. 

353.  Physionomie  de  la  Société  en  Europe,  par  Madou,  in-folio, 
15  planches  sur  Chine,  à  M.  le  chevalier  Roels.  Bruges. 


1  Le  Souvenir  et  la  Jeune  Mère,  deux  pl.  par  Valerio. 

2  Histoire  de  N. -S.  Jésus-Christ,  un  vol.  quarante-deux 

planches. 

3  Les  Caractères  de  La  Bruyère,  éd.  illustrée. 

4  La  Sérénade  et  la  Ruine,  deux  pl.  par  Férogio. 

5  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

6  La  Châsse  de  sainte  Ursule,  un  vol.  pl. 

7  La  Sérénade  et  la  Ruine,  deux  pl.par  Férogio. 

8  Id.  Id. 

9  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  ill. 

I q  Choix  de  lettres  édifiantes,  huit  vol. 
j2  Album  du  paysagiste,  par  Fourmois,  douze  pl. 
j3  Historiettes  et  Images,  un  vol.  illustré, 
j 4  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

]5  Histoire  delà  Vierge,  un  vol.  seize  pl. 

10  Deux  grandes  études  de  Verboeckhoven. 

17  Album  par  Madou  et  Fourmois,  douze  pl. 

18  OEuvres  de  Boileau,  un  vol.  illustré. 

19  Le  Livre  de  la  nature,  un  vol. 

«i0  Scènes  Maritimes,  parMozin. 

■il  Six  tableaux  par  Verboeckhoven,  lith.  par  Fourmois. 
o2  Les  quatre  parties  du  Jour,  huit  pl. 

23  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

04  Physiologie  du  goût,  un  vol. 

05  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol  Illustré. 
oQ  Les  caractères  de  La  Bruyère,  édit,  illustrée. 

07  Ghisbrecht  Van  Amstel,  un  vol.  illustré. 

28  La  Sérénade  et  la  Ruine,  deux  pl.  par  Férogio. 

29  Le  Grand’Père  et  la  petite  Boudeuse. 

3Q  Six  tableaux  par  Verboeckhoven,  lith.  par  Fourmois. 

31  Id.  Id. 

32  Album  par  Madou  et  Fourmois. 

33  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

34  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

35  Histoire  de  Louis  XVI,  par  Droz,  un  vol. 

30  Histoire  de  Pierre-Paul  Rubens. 

37  Le  Brouillard  et  le  Crépuscule. 

38  Histoire  de  la  Vierge,  un  vol.  seize  pl. 

39  Ghisbrecht  Van  Amstel  un  vol.  illustré. 

40  Histoire  de  Pierre-Paul  Rubens. 

41  Ghisbrecht  Van  Amstel,  un  vol.  illustré. 

42  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  Uustré. 

43  Croquis  par  Charlet,  douze  pl. 

44  Album  du  paysagiste,  par  Fourmois. 

45  Deux  grandes  études  de  Verboeckhoven. 

40  La  Châsse  de  sainte  Ursule,  un  vol.  pl. 

47  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

48  Histoire  de  Pierre-Paul  Rubens. 

49  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

50  La  Sérénade  et  la  Ruine,  deux  pl.  par  Férogio. 

51  Histoire  de  la  Vierge,  un  vol.  seize  pl. 

52  Id.  id. 

53  Le  Passe-Temps,  par  V.  Adam,  douze  pl. 

54  Bigarrures  de  l’esprit  humain,  Album. 

55  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

56  Croquis  par  Charlet. 

57  Histoire  de  Pierre-Paul  Rubens. 

59  Ghisbrecht  Van  Amstel,  un  vol.  illustré. 

60  La  Châsse  de  sainte  Ursule,  un  vol.  pl. 

61  Histoire  de  la  Vierge,  un  vol.  seize  pl. 

63  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

64  Les  Caractères  de  La  Bruyère,  édit,  illustrée. 

65  Etrennes  en  Miniature,  Aibum. 

66  Ghisbrecht  Van  Amstel,  un  vol.  illustré. 

67  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

68  Histoire  deN.-S.  Jésus-Christ,  un  vol.  quarante-deux 

planches. 

69  Le  Passe-Temps,  par  V.  Adam,  douze  pl. 

70  La  Lettre  interceptée,  gravure  à  la  manière  noire. 

71  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

72  Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  deux  vol. 

73  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons  ,  illustré. 

74  Les  Soirées  de  S'-Pétersbourg,  parDe  Maistre  deux  vol. 

76  Goidefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

77  Le  Passe-Temps  par  Adam,  douze  planches. 

78  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

79  Six  tableaux  par  Verboeckhoven. 

80  Six  tableaux  par  Verboeckhoven. 

81  Histoiie  de  Louis  XVI  par  Droz  ,  un  vol. 

82  Croquis  par  Charlet. 

83  Album  du  paysagiste  par  Fourmois,  douze  planches. 

84  Le  Passe-Temps  par  Adam,  douze  planches. 

85  Les  Caractères  de  La  Bruyère,  édition  illustrée. 

86  Album  du  paysagiste,  par  Fourmois. 

87  Le  Passe-Temps  par  Adam,  douze  planches. 

88  Album  du  paysagiste,  par  Fourmois. 

89  Histoire  de  la  Vierge,  un  vol.  seize  planche. 

90  Histoire  de  Paul-Pierre  Rubens. 

91  Six  tableaux  par  Verboeckhoven. 

92  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

93  Silvio  Pellico.  Mes  prisons,  un  vol.  illustré. 


94  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

95  La  Châsse  de  sainte  Ursule,  un  vol.  illustré. 

96  Ghisbrecht  Van  Amstel,  un  vol.  illustré. 

97  Godefroid  de  Bouillon ,  un  vol.  illustré. 

98  Histoire  de  Pierre-Paul  Rubens. 

99  Silvio  Pellico.  Mes  prisons,  un  vol.  illustré. 

100  Silvio  Pellico.  Mes  prisons,  un  vol.  illustré. 

101  Souvenirs  d’Italie,  par  le  marquis  deBeauffort,  un  vol. 

102  Silvio  Pellico.  Mes  prisons,  un  vol.  illustré. 

103  Souvenirs  d’Italie,  par  le  marquisdeBeauffort,  unvol. 

104  Le  Brouillard  et  le  Crépuscule. 

105  Livre  de  la  Nature,  un  vol. 

106  6  Croquis  de  Costumes  Militaires,  par  Charlet. 

107  Souvenirs  d’Italie,  parle  marquis  de  Beaufiort,  unvol. 

109  Histoire  de  Pierre-Paul  Rubens. 

1 10  Deux  grandes  études  de  Verboeckhoven. 

111  La  Sérénade  et  la  Ruine. 

112  Le  Retour  du  bois,  quatre  sujets,  par  Férogio. 

113  Le  Passe-Temps  par  Adam,  douze  planches. 

114  Album  du  paysagiste,  par  Fourmois. 

115  Six  tableaux  de  Verboeckhoven. 

116  La  Sérénade  et  la  Ruine. 

117  Histoire  de  la  Vierge,  un  vol.  seize  planches. 

118  Album  du  paysagiste,  par  Fourmois. 

119  ld.  id. 

120  Deux  grandes  études  de  Verboeckhoven. 

121  Le  Passe-Temps  par  Adam,  douze  planches. 

122  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

123  Croquis  par  Charlet. 

124  Le  Livre  de  la  nature, 

125  Histoire  de  la  Vierge,  un  vol.  seize  planches. 

126  Création  d’après  Lépaulle. 

127  Le  Chasseur  et  les  trois  amis. 

128  Souvenirs  d’Italie,  parle  marquis  deBeauffort  un  vol. 

129  Histoire  de  Pierre-Paul  Rubens. 

130  Album  des  Salon,  trente  planches. 

131  Le  Passe-Temps,  par  V.  Adam,  douze  planches. 

133  Histoire  du  Pape  Innocent  III. 

134  Le  Passe-Temps,  par  V.  Adam,  douze  planches. 

135  Six  tableaux  de  Verboeckhoven. 

136  Album  Madou  et  Fourmois. 

137  Six  tableaux  de  Verboeckhoven. 

138  Souvenirs  d’Italie,  par  le  marquisdeBeauffort,  unvol. 

139  Album  Madou. 

140  Le  Brouillard  et  de  Crépuscule. 

141  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

142  La  Lecture  de  la  Bible. 

143  Histoire  du  Pape  Innocent  III. 

144  Album  du  paysagiste,  par  Fourmois. 

145  Album  par  Fourmois. 

146  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

147  Histoire  de  Pierre-Paul  Rubens,  par  Van  Hasselt. 

148  Désagréments  de  la  Chasse  à  courre. 

149  Album,  par  Madou  et  Fourmois. 

150  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

151  Souvenirs  d’Italie,  par  le  marquis  de  Beauffort. 

152  Douze  sujets  par  Madou  et  Fourmois. 

153  Souvenirs  d’Italie,  par  le  marquis  de  Beauffort. 

154  Les  Caractères  de  La  Bruyère,  édit,  illustrée. 

155  Croquis  militaires,  par  Charlet. 

156  Les  quatre  parties  du  Jour,  huit  pl. 

157  Six  paysages  de  Calame. 

158  La  Sylphide  d’après  Lepaulle. 

159  Le  Brouillard  et  le  Crépuscule. 

160  Album,  par  Madou  et  Fourmois. 

161  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

162  Album  du  paysagiste,  par  Fourmois. 

163  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

164  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

165  Album,  par  Madou  et  Fourmois,  douze  pl. 

166  Souvenirs  d’Italie,  par  le  marquis  de  Beauffort. 

167  Histoire  de  Pierre-Paul  Rubens. 

168  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

169  Souvenirs  d’Italie,  par  le  marquis  de  Beauffort. 

171  Histoire  de  la  Vierge,  un  vol.  seize  pl. 

172  Le  Passe-Temps,  par  V.  Adam,  douze  pl. 

173  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

174  Histoire  de  la  Vierge,  unvol.  seize  pl. 

175  Souvenirs  d’itulie,  par  le  marquis  de  Beauffort. 

176  Histoire  de  Pierre-Paul  Rubens. 

177  Croquis,  par  Charlet. 

178  Six  tableaux,  par  Verboeckhoven,  lith.  par  Fourmois. 

179  Histoire  de  Louis  XVI,  par  Droz,  un  vol. 

180  Album,  par  Madou  et  Fourmois. 

i S 1  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

182  Album,  par  Fourmois. 

183  Histoire  de  la  Vierge,  un  vol.  seize  pl. 

184  Six  tableaux,  par  Verboeckhoven,  lith.  pai  Fourmois. 

185  Histoire  de  la  Vierge,  un  vol.  seize  pl. 

186  Id.  id. 

187  Histoire  de  N. -S.  J-.C.,un  v.  quarante-deux  planches. 


188  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

189  Le  Passe-Temps,  par  V.  Adam,  douze  pl. 

190  Histoire  de  Pierre-Paul  Rubens. 

191  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

192  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

193  Album  moderne,  doré  sur  tranche. 

194  Histoire  de  Pierre- Paul  Rubens. 

195  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

196  Six  tableaux  par  Verboeckhoven,  lith.  par  Fourmois. 

197  Id.  Id. 

198  Croquis,  par  Charlet. 

199  Id. 

200  Souvenirs  d’Italie,  parle  marquis  de  Beauffort. 

201  Album,  par  Madou  elFourmois. 

202  Souvenirs  d’Italie,  par  le  marquis  de  Beauffort. 

204  La  Châsse  de  sainte  Ursule,  un  vol.  pl. 

205  Les  Caractères  de  La  Bruyère,  édit,  illustrée. 

206  Croquis  par  Charlet. 

207  Désagréments  de  la  chasse  à  courre. 

208  Les  Caractères  de  La  Bruyère,  édit,  illustrée. 

209  Six  sujets  civils  par  Charlet, 

210  La  Sérénade  et  la  Ruine,  deux  pl.  par  Férogio. 

211  Six  tableaux  par  Verboeckhoven,  lith.  par  Fourmois. 

212  Leçons  de  Littérature. 

213  Souvenirs  d’Italie,  parle  marquis  de  Beauffort. 

214  Album,  par  Madou  et  Fourmois. 

215  Six  tableaux  de  Verboeckhoven,  lith.  par  Fourmois. 

216  Album  des  Soirées  d’Hiver. 

217  Ghisbrecht  Van  Amstel,  un  vol.  illustré. 

218  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

219  Phisiologie  du  goût. 

220  Musée  pour  rire,  doré  sur  tranche. 

221  Histoire  de  la  Vierge,  un  vol.  seize  pl. 

222  Id.  Id. 

223  Le  Message,  gravure  à  la  manière  noire. 

224  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

225  Le  Chasseur  de  Chamois,  par  Valerio. 

226  Croquis  par  Charlet. 

227  Id. 

228  Lettres  édifiantes. 

229  Croquis  par  Charlet. 

230  Album  par  Madou  et  Fourmois,  douze  planches. 

231  Histoire  de  la  Vierge,  un  vol.  seize  pl. 

232  Physiologie  du  goût. 

233  Le  Signal  et  quatre  sujets  à  trois  teintes. 

235  Le  Livre  de  la  Nature. 

236  Histoire  de  la  Vierge,  un  vol.  seize  pl. 

237  Désagréments  de  la  chasse  à  courre. 

238  Six  sujets  politiques,  par  Charlet. 

239  Physiologie  du  goût. 

240  Six  tableaux  de  Verboeckhoven. 

241  Album  moderne  doré  sur  tranche. 

242  Ghisbrecht,  Van  Amstel,  un  vol.  illustré. 

243  Le  Brouillard  et  le  Crépuscule. 

244  L’innocence. 

245  Album  Lauters,  doré. 

246  Six  tableaux,  par  Verboeckhoven. 

247  Histoire  de  Pierre-Paul  Rubens. 

248  Silvio  Pellico.  Mes  prisons,  illustré. 

249  Id.  id. 

250  Croquis  de  Charlet. 

251  La  Sérénade  et  la  Ruine,  deux  planches  par  Férogio. 

253  Album  par  Madou  et  Fourmois. 

254  Le  Brouillard  et  le  Crépuscule. 

255  Deux  sujets  de  Reynolds. 

256  Croquis  par  Charlet,  douze  planches. 

258  Histoire  de  la  Vierge,  un  vol.  seize  planches. 

259  Ghisbrecht  Van  Amstel,  un  vol.  illustré. 

260  Histoire  de  Pierre-Paul  Rubens. 

261  Les  Caractères  delà  Bruyère,  édit,  illustrée. 

262  Us  sont  Sauvés,  deux  fig.  taille  douce. 

263  La  Sérénade  et  la  Ruine,  deux  planches  par  Férogio. 

264  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

265  Album  par  Madou  et  Fourmois. 

266  Six  tableaux  par  Verboeckhoven,  un  vol. 

267  Physiologie  du  goût,  un  vol. 

268  Silvio  Pellico.  Mes  prisons,  illustré. 

269  Album  du  paysagiste,  par  Fourmois. 

270  Souvenirs  d’Italie,  par  le  marquis  de  Beauffort,  un  vol. 

271  Croquis,  par  Charlet. 

272  Deux  grandes  études  de  Verboeckhoven. 

273  Silvio  Pellico.  Mes  prisons,  illustré. 

274  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

275  Les  Désagréments  de  la  chasse  à  courre. 

276  Les  soirées  de  S'.-Pétersbourg,  par  J.  De  Maistre, 

deux  vol. 

277  Souvenirsdltalie,par!emarquisdcBeuuffort,  un  vol. 

278  Les  Désagréments  de  la  chasse  à  courre. 

279  Album  du  paysagiste,  par  Fourmois. 

280  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

281  Idem  ld.  Id. 
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282  La  Châsse  de  Sainte-Ursule,  un  vol.  pl. 

283  Les  Métamorphoses,  par  Grandville. 

284  Deux  grandes  études,  par  Verboeekhoven. 

285  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

286  La  Châsse  de  Sainte-Ursule,  un  vol.  pl. 

287  Physiologie  du  goût. 

288  Souvenirs  d’Italie,  par  le  marquis  deBeauffort,  un  vol. 

289  Silvio  Pellico.  Mes  prisons,  illustré. 

290  Le  Retour  de  la  moisson,  par  Valerio. 

291  Histoire  de  la  Restauration,  par  Droz,  un  vol. 

292  Album  du  paysagiste,  par  Fourmois. 

293  Six  tableaux,  par  Verboeekhoven. 

294  La  jeune  fille  de  Pirons,  par  Férogio. 

295  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

296  Le  bien  et  le  mal,  par  Adam,  douze  planches. 

297  Album  du  paysagiste,  par  Fourmois. 

298  Les  Désagréments  de  la  chasse  à  courre. 

299  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

300  La  Châsse  de  Sainte-Ursule,  un  vol.  pl. 

301  Album,  par  Madou  et  Fourmois. 

303  Leçons  de  Littérature  et  de  Morale,  un  vol. 

304  Album  par  Madou  et  Fourmois. 

305  Histoire  de  la  Vierge,  un  volume,  seize  planches. 

306  Histoire  de  Pierre-Paul  Rubens. 

307  Croquis,  par  Charlet. 

308  Souvenirs  d’Italie,  par  le  marquis  deBeauffort,  un  vol. 

309  Le  Brouillard  et  le  Crépuscule. 

310  Idem. 

311  Henri  IV  et  Fleurette. 

312  Ghisbrecbt  Van  Amstel,  un  vol.  illustré. 

313  Les  caractères  de  la  Bruyère,  édition  illustrée. 

314  Deux  grandes  études,  par  Verboeekhoven. 

315  Les  Désagréments  de  la  chasse  à  courre. 

316  Croquis,  par  Charlet. 

317  Histoire  de  la  Vierge,  un  vol.  seize  planches. 

318  Intérieur  d’un  cabaret,  par  Valério. 

319  Silvio  Pellico.  Mes  prisons,  illustré. 

320  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

321  Idem.  Idem. 

322  Six  tableaux  de  Verboekhoven. 

323  Histoire  de  la  Restauration. 

324  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

325  Deux  grandes  études  de  Verboeekhoven. 

326  Souvenirs  d’Italie,  parle  marquis  deBeauffort,  un  vol. 
328  Physiologie  du  goût. 

330  Désagréments  de  la  chasse  à  courre. 

331  Histoire  de  Louis  XVI,  un  vol. 

332  Ghisbrecht  Van  Amstel,  édit,  illustrée. 

333  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

334  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

335  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

336  Six  sujets  philosophiques,  par  Charlet. 

337  Histoire  de  Pierre-Paul  Rubens. 

338  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

339  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

340  Histoire  de  la  Vierge,  un  vol.  seizepl. 

341  L’Innocence. 

342  Croquis,  par  Charlet. 

343  Ghisbrecht  Van  Amstel,  édit,  illustrée. 

344  Le  Passe-Temps,  par  V.  Adam,  douze  pl. 

345  Album,  par  Fourmois. 

346  Ghisbrecht  Van  Amstel,  édit,  illustrée. 

347  Album,  par  Madou  et  Fourmois. 

348  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

349  La  Châsse  de  sainte  Ursule,  un  vol.  pl. 

350  Album,  par  Madou  et  Fourmois. 

351  Souvenirs  d’Italie,  par  le  marquis  de  Beauffort. 

352  Id.  Id. 

354  Histoire  de  la  Vierge,  un  vol.  seize  pl. 

355  Ghisbrecht  Van  Amstel,  édit,  illustrée. 

356  Les  Métamorphoses  de  Grandville. 

357  Six  tableaux  de  Verboeekhoven.  lith.  par  Fourmois. 

358  Le  Passe-Temps,  par  V.  Adam,  douze  pl. 

359  Histoire  de  la  Vierge,  un  vol.  seize  pl. 

360  Histoire  de  Pierre-Paul  Rubens. 

361  Histoire  de  la  Vierge,  un  vol.  seize  pl. 

362  Histoire  de  Pierre-Paul  Rubens. 

363  Le  Passe-Temps,  par  V.  Adam,  douze  pl. 

364  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

365  Le  vieux  Loup  de  mer. 


366  Album  du  paysagiste,  douze  pl. 

367  Le  Paysagiste,  par  Fourmois. 

368  Album  moderne,  doré  sur  tranche. 

369  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

370  Six  tableaux  de  Verboeekhoven. 

371  Les  quatre  parties  du  Jour. 

372  Album,  par  Lauters  et  Fourmois,  doré. 

373  Histoire  de  Pierre-Paul  Rubens. 

375  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

376  Histoire  de  la  Vierge,  un  vol.  seizepl. 

377  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illust. 

378  Histoire  de  la  Vierge,  un  vol.  seize  pl. 

379  Silvio  Pellico,  Mes  Prisons,  illustré. 

380  Album,  par  Madou  et  Fourmois. 

381  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

382  HistoiredeN. -S.  Jésus-Christ,  un  vol.  quarante-deux 

planches. 

383  Croquis,  par  Charlet. 

384  Chronique  de  Maximilien. 

385  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

386  Les  soirées  de  Saint-Pétersbourg. 

387  Souvenirs  d’Italie,  par  le  marquis  de  Beauffort. 

388  Album,  par  Madou  et  Fourmois. 

389  Le  Brouillard  et  le  Crépuscule. 

390  Souvenirs  d’Italie,  par  le  marquis*de  Beauffort. 

391  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

392  Ghisbrecht  Van  Amstel,  un  vol.  illustré. 

393  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

394  La  Châsse  de  sainte  Ursule,  un  vol.  pl. 

395  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

396  Histoire  deN. -S.  Jésus-Christ,  un  vol.  quarante-deux 

planches. 

397  Etrennes  en  miniature. 

398  Six  tableaux  de  Verboeekhoven,  lith.  par  Fourmois. 

399  Histoire  de  la  Vierge,  un  vol.  seize  pl. 

401  Les  quatre  parties  du  jour,  huit  pl. 

402  Etudes  du  Paysagiste,  relié. 

403  Ghisbrecht  Van  Amstel,  un  vol.  illustré. 

405  Croquis,  par  Charlet. 

406  Album,  par  Fourmois. 

407  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

408  Le  Livre  de  la  Nature. 

409  Le  Brouillard  et  le  Crépuscule. 

410  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

41 1  Costumes  de  l’armée  française,  douze  pl, 

412  Album,  par  Fourmois. 

413  Croquis,  par  Charlet. 

415  Album,  par  Madou  et  Fourmois. 

416  La  Châsse  de  Sainte-Ursule,  un  vol.  pl. 

417  Physiologie  du  goût. 

418  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol  illustré. 

419  Le  Calme,  par  Lépaulle. 

420  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

421  Le  Brouillard  dans  la  Vallée. 

422  Histoire  de  Pierre-Paul  Rubens. 

424  Vues  de  Lauterbrunn,  par  Calame. 

425  La  Sénérade  et  la  Ruine,  deux  pl,  par  Férogio. 

427  Le  Bien  et  le  Mal,  par  Adam,  douze  pl. 

428  Le  Brouillard  et  le  Crépuscule. 

429  Physiologie  du  Goût. 

430  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

431  La  Sérénade  et  la  Ruine,  deux  pl.  par  Férogio. 

432  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

434  Les  Caractères  de  La  Bruyère,  édit,  illustré. 

435  Ghisbrecht  Van  Amstel,  un  vol.  illustré. 

436  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

437  Ghisbrecht  Van  Amstel,  un  vol.  illustré. 

438  Album,  par  Madou  et  Fourmois. 

439  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

440  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

441  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

442  Six  tableaux  de  Verboeekhoven. 

443  Croquis,  par  Charlet. 

444  Scènes  Maritimes,  par  Mozin. 

445  Album,  par  Lauters  et  Fourmois. 

446  La  Châsse  de  sainte  Ursule,  un  vol.  pl. 

447  Le  Passe-Temps,  par  V.  Adam,  douze  pl. 

448  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

449  Les  Caractères  de  La  Bruyère,  édit,  illustrée. 

450  Histoire  de  la  Vierge,  un  vol.  seize  pl. 


451  Ghisbrecht  Van  Amstel,  un  vol .  illustré. 

452  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

454  Histoire  de  Louis  XVI,  par  Droz,  un  vol. 

455  Ghisbrecht  Van  Amstel,  un  vol.  illustré. 

456  Le  Passe-Temps,  par  V.  Adam,  douze  pl. 

457  Le  Livre  de  la  Nature. 

458  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

459  Deux  grandes  Etudes  de  Verboeekhoven. 

460  Leçons  de  Littérature,  un  vol. 

461  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

462  Ghisbrecht  Van  Amstel,  un  vol  illustré. 

463  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

465  Six  tableaux,  par  Verboeekhoven. 

466  Etrennes  du  paysagiste,  par  J.  David. 

467  Histoire  de  la  Vierge,  un  vol.  seize  planches. 

468  Six  tableaux  de  Verboeekhoven. 

469  Deux  tableaux  de  Reynolds. 

470  Souvenirs  d’Italie,  par  le  marquis  de  Beauffort,  un  vol. 

471  Croquis,  par  Charlet,  douze  planches. 

472  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

474  Album  par  Madou  et  Fourmois. 

475  Physiologie  du  goût. 

476  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

477  Histoire  de  Pierre-Paul  Rubens. 

478  Croquis,  par  Charlet. 

479  Les  quatre  parties  du  jour,  huit  planches. 

480  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

481  Idem.  Idem. 

482  Album  du  paysagiste,  par  Fourmois. 

483  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  par  J.  De|  Maistre , 

deux  vol. 

484  Album  du  paysagiste,  par  Fourmois. 

485  Le  Livre  de  la  Nature. 

486  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

487  Amusements  des  Soirées  d’hiver,  relié. 

488  Album  du  paysagiste,  par  Madou  et  Fourmois. 

489  Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  par  J.  De  Maistre, 

deux  vol. 

490  Idem.  Idem. 

491  Histoire  de  Pierre-Paul  Rubens. 

492  Etrennes  en  miniature  de  David. 

493  Les  Désagréments  de  la  chasse  à  courre. 

494  Leçons  de  littérature  et  de  morale,  un  vol. 

495  Les  Marchands  de  figurines. 

496  Deux  grandes  études,  par  Verboeekhoven. 

497  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

499  Ghisbrecht  Van  Amstel,  uu  vol.  illustré. 

500  Le  Livre  de  la  Nature. 

501  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

502  Histoire  de  la  Vierge,  un  vol.  seize  planches. 

503  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

504  Idem.  Idem. 

505  Album  de  Madou  et  Fourmois. 

506  HistoiredeN.-S.  Jésus-Christ,  un  v.  quarante-deux  pl. 

507  Le  Passe-Temps,  par  Adam,  douze  planches. 

508  Musée  pour  rire,  broché. 

509  Boileau,  illustré. 

510  Le  Marchand  de  fruits,  par  Valerio. 

511  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

512  Ghisbrecht  Van  Amstel,  un  vol.  illustré. 

513  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

514  Ghisbrecht  Van  Amstel,  un  vol.  illustré. 

515  Album  saugrenu. 

516  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

517  Le  Passe-Temps,  par  Adam,  douze  planches. 

518  Souvenirsd’Italie,  parlemarquisde  Beauffort,  un  vol, 

519  Histoire  de  Louis  XVI,  par  Droz,  un  vol. 

520  Godefroid  de  Bouillon,  un  vol.  illustré. 

522  Histoire  de  Pierre-Paul  Rubens. 

523  Neuf  sujets  sur  quatre  feuilles,  par  Valerio. 

524  Monuments  anciens,  27  pl. 

525  Ghisbrecht  Van  Amstel,  un  vol.  illustré. 

526  Histoire  de  N. -S.  Jésus-Christ,  un  v.  quarante-deux  pl, 

527  Le  Brouillard  et  le  Crépuscule. 

528  Silvio  Pellico.  Mes  Prisons,  illustré. 

529  Album  du  paysagiste,  par  Fourmois. 

530  Album  par  Madou  et  Fourmois. 

531  Histoire  de  Pierre-Paul  Rubens. 

533  Les  quatre  Saisons,  huit  planches. 

534  Le  Bien  et  le  Mal,  par  Adam,  douze  planches. 


Histe  tes  Membres  te  l’^lssixciatûm:. 


(Les  personnes  dont  le  nom  est  précédé  d’an  astérisque  ont  pris  plusieurs  actions.) 


Adan,  banquier.  Bruxelles. 

Adan,  greffier  en  chef.  Bruxelles. 
Agie  (Ch.),  nég.  Anvers. 

Andelot  (le  comte  d’).  Bruxelles. 
Andrics.  Bruxelles. 

Anthoine,  notaire.  Soignies. 
Arenberg  (le  duc  d’).  Bruxelles. 
Ansembourg  (la  comtesse  d’).  Liège. 
Arschot  (le  comte  d’).  Bruxelles. 
Barbançon.  Bruxelles. 

Baré  (de).  Louvain. 

Bataille  (Félix).  Renaix. 

Baugniet.  Mons, 
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Beaufort(le  marquis  de).  Bruxelles. 

Bidard.  Bruges. 

Beauffort  (le  comte  Amédée  de).  Bruxelles. 

Bie  (Louis  de).  Bruges. 

Becelaer  (van).  Bruxelles. 

Biret  (le  colonel).  Bruxelles. 

Belleroche  F.  (Nég.).  Ostende. 

Biscboff.  Courtrai. 

Beghin-Morelle.  Renaix. 

Blauw-Peel  (de).  Courtrai. 

Bekker.  Huy. 

Block  (de).  Gand. 

Belaerts  (Mine  de).  Bruxelles. 

Boeckel  (van).  Louvain. 

Belen  (vander).  Bruxelles. 

Boêtz.  Soignies. 

Bellingen  (van),  Bruxelles. 

Bogaerde  (vanden).  Bruges. 

Bénard.  Bruxelles. 

Boisacq-Sprcux.  Tournai. 

Berghe  (vanden).  Bruxelles. 

Bonnet.  Gand. 

Bethune.  Courtrai. 

Borghrave  (le  comte  de).  Liège. 

Beughem(le  comte  de).  Bruxelles. 

Borre  de  Nys.  Pruges. 

Bovie.  Anvers. 

Boyaval-Hollevoet.  Bruges. 

Brabander  (de).  Gand. 

Braemt.  Bruxelles. 

Brouvvcre  van  Steenland  (de).  Bruxelles. 
Breyne-Peellaert  (de).  Dixmude. 

Broek  (Célestine  de).  Bruges. 

Bruck  (de),  peintre.  Ypres. 

Buisseret  (le  comte  de).  Bruxelles. 

Burch  (Mme  la  comtesse  vander).  Bruxelles. 
Caillie  (van).  Bruges. 

Calamatta.  Bruxelles. 

Caloen  de  Craeser  (van).  Bruges. 
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Cannnert  d’Hamael  (van).  Anvers. 
Capellemans.  Bruxelles. 

Capenberg  (van).  Bruxelles. 

Capouillet.  Mous. 

Capouillet-Vandenberghen.  Bruxelles. 

Cerna  (le  comte  de  la).  Bruxelles. 

Chantrelle  de  Stappens.  Bruges. 

Chapelié  (le  colonel).  Bruxelles. 

Chappelle.  Huy. 

Chapuis.  Bruxelles. 

Chimay  (le  prince  de).  Bruxelles. 
Claerhoudt.  Bruges. 

Clercq  (de).  Bruges. 

Cleemputte  (van).  Grammont. 

Cock  (de).  Bruxelles. 

Cockelaere.  Bruges. 

Cogels.  Anvers. 

Combaz.  Bruxelles. 

Communaut.  Bruxelles. 

Conway.  Bruxelles. 

Coppé  (Henri),  auditeur  militaire.  Bruges. 
Corbisier.  Soignies. 

Cornet  de  WaysRuart  (le  comte).  Brux. 
Craen  (de). Tournai. 

Crampagna.  Bruxelles. 

Croeser  de  Berges  (le  vicomte  de).  Bruges. 
Crombrugghe  (de).  Bruges. 

De  Combrugghc  de  Piequendael  (Et..)Brug. 
Croy  (le  prince  de),  liions. 

Cugniere.  Gand. 

Cuyck  (van).  Anvers. 

Cuvelier,  curé.  Liège. 

Cuyper  (de).  Bruxelles. 

Debboudt.  Gand. 

De  Decker,  chanoine. Gand. 

Delecourt,  président.  Bruxelles. 

Deleeuw  Demaret.  Bruxelles. 

Delvaux  de  Saive.  Bruxelles. 

Delvée,  avocat.  Liège. 

Deman-d’Hobrugg.  Bruxelles. 

Desart,  ingénieur.  Courtrai. 

Desfontaine.  Mons. 

Desmedt-Savage.  Bruges. 

De  Souter,  avocat.  Gand. 

Devaux.  (Ch.).  Bruges. 

Devenyns.  Renaix. 

Didier  Hollenfelz.Diekirch. 

Diéden(F.).  Mons. 

Dierckx  (L.)  Anvers. 

Dierickx.  Turnhout. 

Doncker  (de).  Anvers. 

Donnet  (le  chanoine).  Bruxelles. 

Drugman.  Bruxelles. 

Dubois  (baron  deNevele).  Anvers. 

Dubois  (F.),  sénateur.  Anvers. 

Dubois  (Alb.).  Soignies. 

Dubus  de  Gisignies  (le  vicomte).  Bruxelles. 
Dubus  de  Gisignies  (le  chevalier).  Bruxelles. 
Duchesne.  Bruxelles. 

Dugniolle  (Jules).  Bruxelles. 

Dujardin  (Jules).  Bruges. 

Dujardin.  Mons. 

Dupont.  Louvain. 

Duquesnoy.  Tournai. 

Durieux.  Ath. 

Duval  de  Beaulieu.  Bruxelles. 

Duvivier.  Mons. 

Eersel  (le  chevalier  van).  Bruxelles. 
Enestières  d’Hust  (le  comte  d’).  Ypres. 
Engler.  Bruxelles. 

Espoir  (la  société  de  1’).  Bruxelles. 
Evenepoel.  Bruxelles. 

Everaerts.  Louvain. 

Fétis,  intendant.  Namur. 

Florisonne  (de).  Bruxelles. 

Forgeur,  avocat.  Liège. 

Fortamps.  Bruxelles. 

François  du  Fetel  (le  chevalier  le).  Ypres. 
Franquenne  (de).  Namur. 

Franquenue  (de).  Namur. 

Freins.  Bruxelles. 

Frison.  Bruxelles. 

*  Froment,  libraire.  Anvers. 

Furison.  Bruxelles. 

Gachard.  Bruxelles. 

Geelhand.  Anvers. 

Gellynck.  Anvers. 

Gérard.  Gand. 

Gheldof.  Gand. 

Gheus  (Ernest  de).  Ypres. 

Gheus  (Théodore  de).  Ypres. 

Glime  (le  comte  de).  Bruxelles. 

Geloes  (MU«  Valérie  de).  Bruxelles. 

Geloes  (Mrae  la  comtesse  de).  Bruxe  les. 
Gudin  (le  baron).  Bruxelles. 
Goethals-Pecsteen  (le  comte).  Bruges. 
Goethals  (J.).  Bruges. 


Goupy  de  Beauvolers.  Bruges. 

Graffland.  La  Haye. 

Grandgagnage.  Liège. 

’  Grandmont-Dondcrs.  Liège. 

Greban.  Bruxelles. 

Griez.  Mons. 

flaert  (vander).  Bruxelles. 

Hallard  (le  colonel).  Bruxelles. 
Hamilton-Seymour  (sir).  Bruxelles. 

Ha  ne  de  Potter  (d’).  Gand. 

Hannecart.  Soignies. 

Hanins  de  Moerkerke  (d’)  à  Bruges. 

Bannis  (d’).  Anvers. 

Hart.  Bruxelles. 

*  Hasselt  (van)  Bruxelles. 

Hauregard.  Bruxelles. 

Hauwaert.  Bruxelles. 

Havaux.  Nivelles. 

Havre-Dellafaille  (van).  Anvers. 
Havre-Cornelissen  (  le  baron  van  ).  Anvers. 
Heetveld.  Bruxelles. 

Hennekinne.  Mons. 

Hennequin,  avocat,  Liège. 

Hennessy.  Bruxelles. 

Benrotay,  rentier.  Liège. 

Henry  (Ch.),  notaire.  Tournai. 

Heris.  Bruxelles. 

Herrier.  Tournai. 

Heurne  de  Payenbeke  (van).  Bruges, 
fleyvaert.  Ostende. 

Hollebeke  (van).  Bruges. 

Hoobrouck  de  Mooreghem  (le  baron  van). 
Bruges. 

Hooghten  (van).  Bruxelles. 

Hoorde  (van).  Grammont. 

Hoste.  Gand. 

Hoye  (le).  Overyssche. 

Hubert-Coppée.  Mons. 

Hubert  (Théodore).  Soignies. 

Humbeek  (van).  Bruxelles. 

Hunin.  Malines. 

Jacobs.  Anvers. 

Jacqué,  notaire.  Bruges. 

Jacquet.  Bruxelles. 

Jacquelart.  Bruxelles. 

Janne.  Huy. 

Joly.  Renaix. 

Jonghe  (le  comte  de).  Bruxelles. 

Jongbe  (J. -B.  de).  Bruxelles. 

Jooris  (B.).  Bruges. 

Jungbluth.  Mons. 

Juste  (Th.).  Bruxelles. 

Kaiser  (de).  Bruxelles. 

Kampf.  Bruxelles. 

Kuyser  (de).  Bruxelles. 

Keingiaert.  Yprès. 

Kennis.  Anvers. 

Keyscr  (N.  de).  Anvers. 

Knaff  van  Havre.  Anvers. 

Kreins.  Bruxelles. 

Kunstgenootschap.  Gand. 

Lacroix.  Brux. 

Lalieu  (Gérard).  Namur. 

Lambin,  notaire.  Ypres. 

Lambin. Verwaerde.  Ypres. 

Lambin,  secrétaire.  Ypres. 

Lambrichs  (L.).  Bruxelles. 

Lammens  libraire.  Mons. 

Lamquet.  Bruxelles. 

Lannoy  (le  comte  Adrien  de).  Bruxelles. 
Lauters  (Paul).  Bruxelles. 

Lavaleye  (Julie  de).  Bruges. 

Lefebvre.  Bruges. 

Lefebvre,  curé.  Neufville. 

Legrelle,  douairière.  Auvers. 

Legrelle  d’Hanis.  Anvers. 

Lejeune.  Anvers. 

Lemaître.  Louvain. 

Lemaître  d’Anstaing.  Tournai. 

Lembourg.  Ath. 

Lemmé.  Anvers. 

Lepez-Desevré.  Tournai. 

*  Leroux,  frères.  Namur. 

Leroy.  Soignies. 

Leroy.  Bruxelles. 

Letellier.  Mons. 

Luesemans  (Robert  de).  Tirlemont. 

Leys.  Anvers. 

Libotton.  Bruxelles. 

Limminghe  (le  comte  de).  Bruxelles. 
Lincé  (J.  de).  Auvers. 

Lippens.  Gand. 

Lokeren  (van).  Gand. 

Madou.  Bruxelles. 

Maistre  d'Anstaing  (le).  Tournai. 

Maître  de  Namur  (le).  Louvain.  , 
Maelcamp  (de).  Soignies. 


Mali  (H. -T.).  Bruxelles. 

Mali  (Hippolyte).  Bruxelles. 

Malié,  libraire.  Tournai. 

Malou,  sénateur.  Ypres. 

Marinus.  Namur. 

Martens  (Ch.).  Mons. 

Martini  (Etudiant).  Louvain. 

Marousé,  rentier.  Soignies. 

Maskens.  Bruxelles. 

Mathieu.  Bruxelles. 

Mazeman.  Ypres. 

Meenen  (van),  président.  Bruxelles 
Melgar  (P.  de).  Bruges. 

Melzer.  Anvers. 

Merckx-Mertens.  Tirlemont. 

Merghelynck.  Ypres. 

Mérode  (le  comte  H.  de).  Bruxelles. 

Mérode  (le  comte  Félix  de).  Bruxelles. 
Mertens.  Bruxelles. 

Meulenaere  (de).  Bruxelles. 

Mevius  (Gustave  de).  Bruxelles. 
Michiels-Loos.  Anvers. 

*  Mol  (van).  Anvers. 

Mooreghem  (baron  de).  Bruges. 
Moretus-Dubois.  Anvers. 

Mouturie  (le  chevalier  de  la  Basse).  Brux. 
Mussely,  instituteur.  Courtrai. 

Neckere  (Joseph  de).  Bruges. 

Neef.  Anvers. 

Nest  (vanden).  Anvers. 

Net  (de),  Bruges. 

Neuforge  (de).  Bruxelles. 

Nène.  Tournai. 

Niederwerth  (Soudain  de). Bruxelles. 
Nieulandt  (le  comte  de).  Gand. 

Nieubmdt  (le  vicomte  Ed.  de).  Bruges. 
Nieuxvenhuyse  (van).  Bruges. 

Noël,  directeur.  Gand. 

Nyst.  Bruxelles. 

Ockerhout  (van).  Bruges. 

Olislagers  de  Meersenhoven.  Tournai. 

Orlof.  Bruxelles. 

Ottricourt  (d’).  Bruges. 

Pangaert  d’Opdorp.  Bruxelles. 

Papin.  Bruxelles. 

Parez.  Bruxelles. 

Parys  (van).  Bruxelles. 

Payen-AUard.  Bruxelles. 

Pecsteen  de  Lampreel.  Bruges. 

Peel  (C.).  Courtrai. 

Peellaert  (de),  major.  Bruxelles. 

Peeters.  Bruxelles. 

Peereboom  (vanden).  Ypres. 

*  Périchon,  libraire.  Bruxelles. 

Perrot.  Bruxelles. 

Peter.  Bruxelles. 

Petit-Jean.  Bruxelles. 

Pètre,  conservateur  des  hypothèques.  Brux. 
Peutliy  (le  baron  de).  Bruxelles. 
Piat-Lefebvre  (veuve).  Tournai. 

Plétain.  Mons. 

Pletinckx.  Bruges. 

Plunkette  de  Rathmore  (le  baron).  Liège. 
Pollart.  Tournai. 

Presin  (Ch.  du  Hennocq).  Soignies. 
Prévinaire  (Eugène).  Bruxelles. 

*  Raimbaux.  Ostende. 

Ranwet.  Bruxelles. 

Rapaert  (Ch.).  Bruges, 
liasse  (de).  Mons. 
liasse  (de).  Tournai. 

Rédemptoristes  (les  pères).  St-Trond. 
Renier-Hambroeck  (Mme).  Louvain. 
Renterghem  (M,ne  van).  Bruges. 
Richtenberger.  Bruxelles. 

Ilising  (MHv).  Liège. 

*  Hitter  (de),  Bruges. 

llobiano  (Mmc)  la  comtesse  de).  Bruxelles. 
Robiano  de  Beaufort  (Mœe  la  comtesse  de). 
Bruxelles. 

Rodes  (le  marquis  de).  Bruxelles. 

Roels  (le  chevalier  B.  Bruges. 

Roels,  conseillier.  Bruges, 
lloevere  (de).  Bruxelles. 

Rosart.  Bruxelles. 

Rucker.  Anvers, 
lludd.  Bruges. 

Itussette,  colonel.  Bruxelles. 

Russette  (Edouard).  Bruxelles. 

Ryeland.  Van  Naeroen.  Bruges. 
Schaepkens.  Bruxelles. 

Schietere  de  Lophem  (Mme  de).  Bruges. 
Schœvaert.  Bruges. 

Serret  (baron  F.  de).  Bruges. 

Serruys  (Edouard).  Rotterdam. 

Serweytens.  Bruges. 

Sieleghem  (J.  van).  Bruges. 


Sigart-Capouillet.  Mons. 

*  Silly  (de).  Bruxelles. 

Simonis.  Bruxelles. 

Simonis  (Ad.).  Bruxelles. 

Siraut.  Mons. 

Société  des  Amis  des  arts  (la).  Courtrai. 
Société  des  Beaux-Arts  (la).  Courtrai. 
Société  Philotax  (la).  Anvers. 

Société  de  la  Concorde  (la).  Gand. 

Soenens  (le  chevalier).  Gand. 

Souslacroix  (l’abbé).  Bruxelles. 

Stassart  (le  baron  de). 

Staumont.  Thuin. 

Steenkiste  (van).  Bruges. 

Stevens.  Gand. 

Steyaert  Vanden  Bussche.  Bruges. 

Stoffels.  Verviers. 

Stuyck,  le  notaire.  Bruxelles. 

Surmont  (de).  Mons. 

Surmont  (de).  Gand. 

Swinderen  (van).  Bruxelles. 

Temmerman.  Bruxelles. 

Tercelin  (M"e).  Mons. 

Tercelin-Sigart.  Mons. 

Theys,  ancien  procureur  du  roi.  Gosselies. 
Tieghem  (MmC  la  douairière  Soenens  van). 
Bruges. 

Thomas  la  Franco.  Bruges. 

Thomas  (Alexandre).  Bruxelles. 

Thomas  Bruxelles. 

Trazegnies  (le  marquis  de).  Bruxelles. 
Triest  (l’abbé).  Bruxelles. 
Trossaert-Roelandt.  Gand. 

T’Sas.  Bruxelles. 

Turquet.  Bruxelles. 

Uzielli.  Ostende. 

Vaernewyck  (Mme  la  comtesse  de).  Gand. 
Vandam.  Bruxelles. 

Vandenhende.  Renaix. 

Vanderburch  (le  comte).  Tournai. 
Vandergracht,  propriétaire.  Gand. 
Vanderlinden,  avocat.  Bruxelles. 
Vanderlinden  (C.)  Bruges. 

Vandermeersch  (Mme  veuve).  Ypres. 
Vandermeersch  Vandael.  Ypres. 
Vandermeulen.  Bruxelles. 

Vanderstichele  (MUe  Julie).  Ypres. 
Vauthier.  Bruxelles. 

Veigel.  Leipsig. 

Yerbeke-Beck.  Courtrai. 

Verboeckhoven  (Eugène).  Bruxelles. 
Vercauteren-Decock.  Bruges. 

Verhaeghen,  jenne,  avocat.  Bruxelles. 
Verhulst,  échevin.  Bruges. 

Vermeulen  de  Cock.  Bruxelles. 

Vervloet,  Bruxelles. 

Vervoort.  avocat.  Bruxelles. 

Very.  Bruxelles. 

Vilain  XIIII  (le  comte).  Bruxelles. 

Villegas  de  St-Pierre  (le  comte  de).  Brux. 
Villegas  de  St-Pierre-Jette  (la  comtesse  de). 
Bruxelles. 

Villers  (le  comte  de).  Bruxelles. 

Vinck,  peintre.  Grammont. 

Vinck  (de),  Anvers. 

Viron  (Ml'e  de  la  baronne  de).  Bruxelles. 
Viron  (le  baron  de).  Bruxelles. 

Visart  de  Bocarmé  (le  comte).  Bruges. 
Vlieghe.  Gand. 

Voordecker.  Bruxelles. 

Wahrendorff  (le  baron  de).  Bruxelles. 

Wal  (le  baron  de).  Bruxelles. 

Walle  (Julien  vande).  Bruxelles. 

Walle  (R.  vande).  Bruxelles. 

Walle  (J.  vande).  Bruges. 

Wasme  (de).  Bruxelles. 

*  Warocqué  (Abel).  Bruxelles. 

Wannaur.  Gand. 

Weber,  consul.  Anvers. 

Werv.  Bruxelles. 

Weverbergh.  Bruxelles. 

Wiflaer  curé  Bruxelles. 

Wille  (vande).  Bruxelles. 

Willems. 

Winnczeele  (le  vicomte  Alfred).  Ypres. 
Woelmont  (le  baronThéodore  de).Bruxelis. 
Woelmont-d’Hambrain  (le  bar.  de).  Namur . 
Woelmont  (le  baron  Alph.  de).  Bruxelles. 
Woelmont(le  baron  Alexandre  de).  Namur. 
Woelmont  (le  baron  L.  de).  Bruxelles. 
Wuyts.  Anvers. 

Wyngaert  (vanden).  Anvers. 

Ysendyck  (van).  Mons. 

Zuylen  van  Nyevelt  (le  baron  van).  Brux. 
Zuylen  (le baron  André  van).  Bruges. 
Zuylen- Wauvvermans  (le  baron  Guido  van). 
Bruges. 
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